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POURQUOI

JE NE SUIS PAS

POSITIVISTE
d)

Mesdames, Messieurs,

La « constitution » d'une science n'est pas son éclosidn première. Ni

sa pleine maturité. Les sciences viennent à la vie avec les marques
essentielles de notre commune faiblesse. Elles subissent les crises

variées d'une longue et pénible croissance. Souvent elles nous étonnent

par leur naïveté, leur incompréhension initiales. . < •

Tôt ou tard, néanmoins, elles entrent d'ans une période de stabilité et

de force relatives, elles atteignent l'âge de raison. Nous les admet-

tons pour majeures, nous les reconnaissons pour définitivement cons-

tituées.
L'école positiviste tâcha d'éclaircir, de préciser, de fixer le sens de

ce dernier terme. L'échelle du savoir, établie, par Comte, exigeait; un

complément d'enquête sur les idées voisines, mais distinctes, de série,
de constitution, d'évolution, d'interdépendance des sciences.

Pour pouvoir se superposer les unes aux autres et former une suc-

cession logique ininterrompue, les diverses disciplines abstraites

doivent satisfaire à certaines conditions d'âge et de développement.

Quelles sont celles-ci?

Une science est constituée, affirme Littré, lorsqu'elle arrive : 1° à

reconnaître quelqu'une des propriétés fondamentales de la matière ; et

2° à établir sur cette propriété une doctrine abstraite susceptible d'évo-

lution. Et il cite en exemple la physique, qui, ayant admis l'irréduc-

tibilité de certaines qualités générales des choses, connues sous le

nom de forces, commença sur chacune la théorie abstraite qu'elles,

comportent; ou la chimie et la biologie qui, constatant, l'une, l'affi-

nité des substances, et l'autre la vitalité des tissus, en recherchèrent

les lois essentielles.
Une limitation et une fin analogues s'imposent aujourd'hui à la

sociologie.
D'une manière générale, l'école positiviste a cent fois raison. Délimi-

ter strictement-une large catégorie de phénomènes et les étudier, les

(1) Leçon d'ouverture d'un Gours sur la « Constitutionde l'éthique», donné à
VUniversitéNouvellede Bruxelles.
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analyser, les fouiller dans leurs replis intimes et leurs détails, pour en
faire surgir ces synthèses idéales, ces rapports abstraits, ces surpre-
nantes vues dé l'esprit qui régissent le monde et que nous appelons
des lois naturelles, tout cela l'orme l'essence même du savoir, et la
science faite, la science adulte et florissante réalise chaque jour ce mer-
veilleux effort.

Mais tout cela ne nous renseigne que très vaguement sur l'époque
précise où une science devient vraiment majeure en devenant vraiment
rationnelle.

L'école positiviste ne connaît qu'une seule série mentale, qu'une
seule grande classification des produits de l'intelligence : l'admirable

stiite, la belle et forte chaîne des sciences abstraites forgée par Comte
et qui restera son oeuvre maîtresse. Elle ne connaît pas cette autre série,
cette autre classification des choses de l'âme, plus vaste, plus étendue,

qui embrasse et comprend, à son tour, comme un simple anneau singu-
lier, la hiérarchie entière des sciences fondamentales. Elle ne connaît

pas la série qui continue et prolonge l'échelle de Comte, en la faisant
suivre par de nouveaux domaines de l'esprit, à la fois intimement liés
à la. science et distincts, séparés de la science : ces trois superbes
provinces spirituelles qu'on nomme la Philosophie, l'Art et le Travail

(l'application aux besoins variés de l'être social des vérités scientifiques,
philosophiques et esthétiques). Celte série (appelée par nous « psyclio-
sociale ») n'est pas gouvernée, comme la série scientifique, par le double

principe de la généralité décroissante et de la complexité croissante;
mais, à tous autres égards, les membres qui la composent s'y com-

portent les uns vis-à-vis des autres comme les sciences particulières
dans la hiérarchie de Comte.

Or, c'est précisément cette concaténation nouvelle, — s'étendant à
la mentalité sociale complète, englobant tous ses phénomènes,
n'oubliant aucun de ses produits,

—
qui nous donnera, croyons-nous,

la clef du grave problème soulevé et imparfaitement résolu par l'école

positiviste. , . j
L'important fait social représenté par la constitution d'une science

n'intéresse pas que la série restreinte aux autres sciences, ou que la

petite patrie scientifique, pour ainsi dire.
Ce fait intéresse, à des titres divers et non moins sérieux, la

série infiniment plus ouverte, plus large, ou la grande patrie psycho-
sociale.

Une science qui revêt enfin la robe virile, qui entre, comme membre

indépendant et égal, dans le conseil des autres sciences, voilà un évé-
nement qui se répercute au loin, dans tous les domaines de la pensée,
qui marque et inaugure une nouvelle phase intellectuelle, qui façonne
une civilisation, qui trouble, qui agite profondément, qui souvent
modifie la mentalité entière de l'époque.

Les conceptions et les croyances, générales, —
religieuses ou philo-

sophiques,
— sont les premières et les. plus gravement atteintes. Elles

s'appauvrissent de tout ce que leur enlève la science émancipée qui
échappe à leur tutelle ou à leur joug.

Or, ce que la religion ou la philosophie perdent de ce chef
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n'est pas une vaine superstructure; c'est un fondement, une assise.

Les conceptions, ou plutôt les sentiments et les choix eslhétiques
subissent, par contre-coup, la même commotion.

L'art vit sur les idées générales de son temps, il se nourrit de la

moelle des religions et des philosophies dominantes, comme les reli-

gions et les philosophies vivent sur les hypothèses et les recherches du

savant et s'assimilent le meilleur des sciences particulières.
L'art du peuple s'appuie sur les croyances populaires, qui, à leur

tour, dérivent du savoir à la portée du grand nombre et effectivement

possédé par lui (religion, savoir relatif, si justement taxé d'ignorance).
Et l'art raffiné ou ésotérique s'appuie sur les philosophies subtiles

acceptées par les minorités cultivées, philosophies qui tirent leur subs-

tance d'un savoir plus étendu et plus profond.
En dernier lieu, nos connaissances particulières, nos idées, nos

croyances générales, et nos sentiments, nos goûts esthétiques forment

tout l'appareil directeur, gouvernail et voilure, de cette nef imposante,
l'action pratique. Il serait puéril d'insister sur ce point.

L'acte obéit à la pensée, dont il extériorise et amplifié simplement,

pour ainsi dire, les mouvements intimes, brefs, rapides et cachés. Et
toute orientation nouvelle de l'esprit, dans la science, dans la philoso-

phie, dans l'art, influe puissamment sur nos modes d'agir qu'elle boule-

verse d'abord, qu'elle change et transforme ensuite.

Je conclus. C'est dans la série psychosociale tout entière, bien plus

que dans son premier tronçon, la série scientifique, qu'il faut aller
chercher les signes précurseurs ou annonciateurs de ce fait capital :

la constitution d'une science, c'est-à-dire, en somme, l'épuration et

raffinement, par des méthodes que la raison approuve, d'un savoir
demeuré jusque là indégrossi et empirique.

Les conditions que doit pouvoir remplir une discipline «constituée»

sur des bases rationnelles sont de trois sortes. Les unes, plus intimes, ;

ne dépassent pas les limites de la science elle-même ou, plutôt, de sa

méthodologie. Les autres s'étendent déjà à la série scientifique, elles

visent les rapports entre la nouvelle discipline et le reste des sciences.
Dans cette catégorie se range l'un des deux points indiqués par

l'école positiviste, le seul que je puisse retenir, car le second point,
l'établissement d'une doctrine abstraite susceptible d'évolution, m'appa-
raît comme une tautologie indéfendable. Ce point, c'est la reconnais- -
sance d'un quid proprium, d'un objet spécial d'investigation qui soit (ou
qui nous paraisse) irréductible aux faits étudiés par les sciences voi-
sine.

Enfin les conditions de la troisième sorte franchissent ce double
cercle concentrique et embrassent tous les membres de la série psycho-
sociale. . • .

Ces conditions visent les rapports qui tendent à s'établir entre la
science en voie de se constituer et les trois autres grandes classes de
faits intelleçtuels,-de produits psychosociaux : la philosophie (et res-

pectivement la religion), l'art et l'action, le travail qui récolte les mois-
sons pratiques du savoir et de la pensée.

Il est à remarquer, d'ailleurs, que, puisque la série scientifique forme
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une partie essentielle de la série psychosociale, les conditions qui
relèvent de la première sont naturellement comprises parmi les con-
ditions commandées par la seconde.

En étudiant les rapports d'une science avec tous les membres de la

grande série, nous étudions nécessairement ses rapports avec les
membres de la petite série, de la même succession causale réduite à
son premier terme.

Nous avons éclairci et surtout agrandi, comme il convenait, notre
horizon. Nous voilà, dès à présent, en mesure de brièvement for-
muler les principales conditions.que doit remplir toute science abstraite

tendant à se « constituer ».

Nous résumons ces desiderata sous les deux chefs suivants :

1° Rapports avec la philosophie. — La science visée inaugure
une période de complète indépendance à- l'égard aussi bien de la reli-

gion que de la métaphysique ou, en général, de la philosophie. Or,
comme toute science non constituée ou empirique se trouve réguliè-
rement assujettie à l'ensemble des idées générales qui dominent à une

époque, c'est la rupture, nette, catégorique et souvent violente. Ce signe,
qui est essentiel, ne trompe jamais. Mais la science ne se débarrasse pas
seulement des lisières qui l'attachaient à la religion ou à la philosophie ;

1
elle ne se contente pas de briser ces liens devenus à ses yeux indignes
d'elle et quelque peu ridicules ; elle va plus loin : consciente de sa force,
de son pouvoir accru, elle impose désormais sa loi aux conceptions et

aux croyances générales.
Elle rétablit d'une manière ostensible et pour ainsi dire publique,

coram populo, le rapport caché qui toujours subsista entre la source et

le courant du fleuve, entre le fait particulier et le fait général, entre la

notion scientifique et le concept philosophique.
%° Rapports avec les trois termes restants de la série psychosociale,

dont l'un, le savoir, précède la philosophie, et les deux autres, l'art et

l'activité pratique, lui sont consécutif s. \
La nouvelle science n'est évidemment possible que si son objet parti-

culier pu sa matière ne se confondent pas avec l'objet particulier ou la

matière des branches déjà existantes du savoir.
Ce point acquis, il faut passer à la considération des rapports qjii

ne tardent pas à se nouer d'une façon lente, mais nécessaire, entre-la
nouvelle science d'une part, et de l'autre, les conceptions esthétiques
et les conceptions pratiques de l'époque "correspondante ; qui ne tardent

pas à s'établir, dis-je, ou plutôt, qui continuent à subsister, mais

sous des formes notablement modifiées, avec une intensité, une acuité

beaucoup plus grandes. La nature de ces liens est identique à celle
des liens qui unissent le savoir particulier à la philosophie : ce sont des

rapports d'antécédence causale et, par le fait, de commandement.

Mais, tandis que la science gouverne directement sa fille, la philoso-

phie, elle, n'exerce une influence vraiment appréciable sur l'art que
d'une façon indirecte ou par l'intermédiaire des idées et des croyances

générales. Quant au rôle tenu par la science dans l'ordre des choses

pratiques, ou de pure application, il est de deux sortes : d'une part,
la science commande en souveraine absolue aux technologies corré-
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latives et toujours spéciales ; et, de l'autre, elle se sert des conceptions

philosophiques et des conceptions esthétiques pour agir sur l'activité

qui demeure en-deçà ou qui va au-delà des limites strictement tech-

niques. Et c'est en accomplissant ce double circuit qu'elle détermine et

dirige notre conduite générale.
Les brèves indications que je viens de donner expliquent le but et

le plan de ces leçons, qui, destinées à paraître sous forme de volume,
constitueront le quatrième par ordre dans la suite de mes Essais sur

Véthique considérée comme sociologie élémentaire.
Me voilà arrivé à la moitié, et peut-être à la partie la plus difficile de

la route que je m'étais proposé de parcourir et dont j'avais tracé lés

contours un peu vagues dans la préface de mon livre sur le Bien et

le.Mal. Avant de continuer mon chemin, j'éprouve le besoin de faire
une courte halte, de m'arrêter un instant. Mais je n'emploierai pas ce

répit à jeter un coup d'oeil en arrière, sur l'étape déjà fournie, ni en

avant, sur la tâche qui me reste à accomplir. De pareilles digressions
ont leur utilité, sans doute; mais elles ne sont pas indispensables. Ce

qui, en revanche, me semblé bien autrement urgent et nécessaire,
c'est d'obvier, de parer, dans la mesure du possible, aux malentendus
d'une nature générale ou philosophique qui se glissent parfois, sans

qu'on y prête attention, entre le public et l'auteur, et qui finissent par
creuser entre eux un fossé large et profond. Or je crois que mes
derniers ouvrages ne sont pas à l'abri d'un semblable reproche.
Certaines de mes idées fondamentales ont reçu une interprétation que
je ne saurais admettre. On a notamment parlé de ma défection positU
viste, de mes contradictions avec moi-même. Vous voudrez donc bien

tolérer, Mesdames et Messieurs, que je consacre le reste de .cette

première leçon à une sorte de brève confession philosophique.
Avant tout, je veux dire quelques mots sur la manière dont je con-

çois la filiation et l'interdépendance des grandes idées générales qui
animent et meuvent les philosophies.

Comme les religions qui les précèdent et les présagent, les sys-
tèmes des penseurs ne sont pas le produit d'une génération mentale
toute spontanée. Ils ne sortent pas, inopinément, des cerveaux qui
les enfantent. Encore moins naissent-ils, d'une façon directe, les uns
des autres. Mais ils apparaissent ainsi que l'effet, la conséquence
immédiate du savoir de leur époque, la synthèse, — jamais achevée ou

complète,— d'une somme de connaissances essentiellement instable,

presque toujours soumise aux fluctuations du grand mouvement idéolo-r

giquè connu sous le nom de progrès.
Les théories des philosophes confrontent les unes aux autres les

notions, les idées les plus \astes des différentes sciences pour en tirer
une figure, un tracé schématique de l'univers, sorte « d'instantané
abstrait » du monde ne possédant qu'une valeur relative et fugace.

Mais les philosophies — et les theosophies
— ne résolvent pas les

« énigmes du monde ». Cette tâche incombe aux sciences particu-r
lières, qui s'en acquittent par un labeur lent et pénible, en une suite
indéfinie d'à-coups successifs.

En d'autres termes, le philosophe reçoit bien la torche, comme le
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coureur antique, des mains de ses prédécesseurs ; mais, — la science

exacte ayant progressé dans l'intervalle, —. il la reçoit déjà éteinte,
sans flamme, déjà incapable d'éclairer la route ; et il l'allume à son

tour au foyer du savoir de l'époque. L'éclectisme est une sophistica-
tion précaire de la vérité. Les philosophies qui se suivent s'texcluent

mutuellement. Un système nouveau ne peut s'établir et prospérer,
s'affirmer et vivre, que s'il est capable d'opposer, sur des pointi? impor-

tants, sur des «noeuds vitaux » de la pensée générale, aux écoles qui le

précèdent et auxquelles lui-même se rattache par les liens les plus

étroits, autre chose que de simples acquiescements, ou encore des

fins de non-recevoir. Il doit être en mesure de donner aux problèmes
essentiels des solutions, sinon contraires, du moins différentes.

Certes, en regard des philosophies et des religions vivantes, il

existe des philosophies et des religions mortes, des doctrines et des

croyances pétrifiées, momifiées, qui peuplent et encombrent les cime-

tières archéologiques de l'histoire; ou encore des embryons de sys-

tèmes, des foetus imparfaitement éclos ou venus avant terme.

Celles-là ont vécu, et ceux-ci vivront ou ne vivront pas, selon les

cas et les circonstances. Je les laisse tous de côté, je m'occupe des

organismes philosophiques où la sève de vie coule à plein bord. i

Les systèmes philosophiques viables se composent de deux sortes

de matériaux, de deux parts qui, le plus souvent, sont très inégales.
L'une représente l'apport anonyme de la science des siècles écoulés,

des générations disparues. L'autre figure l'apport du savoir nouvelle-

ment acquis par l'époque courante.

Dans la première, la personnalité du philosophe s'efface et dispa-
raît presque devant la grande oeuvre collective du temps. Dans la

seconde, au contraire, elle s'affirme, elle s'accuse par des signes sub-

jectifs, par des emprises caractéristiques, qui, trop multipliées, peuvent
facilement nuire à la stricte harmonie de l'ensemble. j

Les vues habituelles sur la filiation des systèmes diffèrent dej la

théorie que je viens d'esquisser. Mais je m'adresse à des auditeurs

qui n'ignorent point les principales controverses philosophiques; du

siècle; je ne m'attarderai donc pas à exposer des doctrines jbien

connues, ni à les réfuter. Je me bornerai simplement à faire ressor-

tir que les idées opposées aux miennes sont basées sur une prén'otion

que j'estime fausse et qui consiste' à voir dans la philosophie la

matrice où s'élaborent et d'où sortent, dont se détachent peu à peu
les sciences particulières.

Ce prétendu « exode » des sciences est une des plus graves et des

plus tenaces illusions qui aient jamais frappé notre vue intellectuelle.

C'est l'erreur qui prend l'ombre pour le corps, l'apparence pour la

réalité.

Un savoir vague, indistinct et empirique produit une philosophie de

la même espèce et qui semble contenir, à l'état de germes rudimen-

taires, tous les ordres de connaissance. ,

Et quand, plus tard, une science particulière se forme, il nous paraît

qu'elle a poussé sur le vieux tronc philosophique. Il n'en est rien,

en vérité. La nouvelle science n'enrichit pas la vieille philosophie ;
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elle la sape et la ruine, au contraire, elle la rend inadéquate, incom-

plète, elle met en.évidence son désaccord avec le savoir de l'époque.
En un mot, la « constitution» d'une science, est toujours une défaite,
— et une grosse défaite, — pour la philosophie contemporaine; ,

On l'a vu par la tentative si méritoire d'Auguste Comte pour fonder

la sociologie abstraite. La seule annonce de ce dessein avait suffi,à

troubler les consciences profondément imbues des vieux; principes

métaphysiques. Et si l'entreprise, au lieu de se borner a une initiative

heureuse sans doute, mais qui en fin de compte ne produisit que des

résultats discutables, eût abouti, eût pleinement réussi, c'en était fait •.

l'ontologie verbale, la transcendance scolastique n'eussent jamais pu
ressusciter avec là force qu'elles connurent de nos jours.

Malheureusement, la tentative de Comte échoua. Ce philosophe
émit'sur la nouvelle science, des vues géniales qui impressionnèrent
le monde et déconcertèrent ses premiers contradicteurs. Mais il se

heurta à deux obstacles que le savoir de son temps., l'état de la

science aux environs de l'année 1820, ne lui permirent ni de tourner,,
ni de franchir.

Il posa le problème de la constitution de la sociologieî; il le posa
même d'une façon très satisfaisante ; mais il ne le résolut point, il ne

« constitua » pas la science sociale.

J'ai parlé de deux obstacles. Ce furent les deux erreurs capitales
où versa la pensée si claire et si sobre du fondateur de la philosophie

positive.
'

.-

Signalons-les en quelques traits rapides.
En premier lieu, il se trompa sur le véritable objet de la sociologie,

ou sur la nature essentielle des phénomènes sociaux. 11 ne vit dans

ces derniers que leurs apparences, leurs manifestations externes. 11

sépara la morale de l'ensemble des études sociologiques, et il l'iden-

tifia, sous le nom d'anthropologie, avec la psychologie concrète ou

l'idéologie. La sociologie abstraite devint de la sorte entre ses mains

une forme vidée de son contenu principal. En même temps, il subor-

donnait l'éthique à' cette même sociologie, et il l'assimilait encore

volontiers à un code de conduite où l'élément personnel et la méthode

subjective se déploieraient à leur aise.
« La division entre la sociologie et la morale, dit-il en effet, n'est

pas moins rét lie ni moins utile que celle de la biologie envers la socio-

logie... La véritable science finale, c'est-à-dire la morale, peut sys-
tématiser la connaissance spéciale de notre nature individuelle, suivant

une combinaison convenable entre les deux points de vue, biologique
et sociologique, qui s'y rapportent nécessairement ». Et plus loin :

« L'anthropologie proprement dite est à la fois plus spéciale et plus

compliquée que la sociologie. Néanmoins, en la qualifiant de morale,
on se dispose heureusement à n'y jamais chercher que les basés

normales de la conduite humaine, en écartant inexorablement des

spéculations oiseuses qui seraient, en effet, les plus difficiles de

toutes (1). »

(I) Systèmede politique-positive,t. II, p. 433,439.
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La clairvoyance des disciples ne dépassa pas celle du maître. Ainsi
Littré nous parle d'une « théorie subjective de l'homme » formée par
trois sciences sui generis : la morale, l'esthétique, la psychologie, trinité
curieusement représentative de la trilogie si connue du bien, cru beau et
du vrai. En somme, l'école positive tout entière n'a jamais bien saisi les
vrais caractères différentiels des quatre membres de la grande série
mentale : la science, la philosophie, l'art et la technique, lajjconnais-
sance qui préside d'une manière immédiate à l'action, à la conduite
utiles. A tous elle accorde vaguement la qualité de science qui ne

saurait Convenir qu'au premier terme de la série.
Elle confond ainsi le genre, la connaissance, avec l'une de ses espèces,

la science; et cette erreur positiviste est partagée par la grande majo-
rité des esprits contemporains.

En second lieu, Comte se méprit sur là véritable portée des recherches

psychologiques, ou sur la nature essentielle du phénomène psychique.
11 évita, il est vrai, l'erreur qui. faisait de la psychologie une science

abstraite, la science mère de toutes les disciplines sociales. Mais il

n'aperçut dans le phénomène psychologique que son aspect purement
cérébral; il réduisit, par suite, la psychologie à la psychophysique. Et
il ignora complètement la phychologie concrète, la science à.la fois

descriptive et déductive dont les grandes généralités où les lois s'offrent

comme autant de résultantes de l'action combinée des lois de la vie

et des lois sociologiques; ou bien, il fit pis encore : il confondit,
comme nous venons de le voir, cette psychologie concrète avec la

morale.
Posé dans ces termes, le problème que Comte soulève avec tant de

hardiesse, sur l'urgence qu'il y a de constituer une étude abstraite des

phénomènes sociaux, devient radicalement insoluble.
Comte se trompa, et dans son estimation de l'objet particulier ou de

la matière de la sociologie, et dans son appréciation des vrais rapports
de cette science avec les autres membres de la belle série scientifique
qu'il avait lui-même établie et démontrée. Quant à la grande série

mentale qui renferme la série scientifique et aux rapports dé la socio-

logie avec les termes restants de cette A'aste suite de facteurs sociaux,
Comte ne s'en est guère occupé que d'une façon incidente ; et pourtant

l'analyse méthodique de tous ces rapports aurait sans aucun doute fourni

à ses hypothèses sur la nature du fait social les plus sérieux moyens de

contrôle.

Mais ce n'est pas tout.
L'échec subi par Comte dans sa tentative de fonder sur des bases

distinctes la sociologie et la morale, — il ne constitua ni l'une ni l'autre,
et la même déconvenue frappa plus tard, pour des raisons essentielle-

ment semblables, l'école évolutionniste et son chef Spencer, —cet

insuccès réagit d'une manière puissante sur la philosophie entière de

l'époque.
Il arrêta brusquement la marche triomphale du positivisme vers

les conquêtes décisives, marche commencée sur la promesse explicite
d'une instàuralio magna des sciences du. monde moral ou surorga^

nique, et il remplit d'espoir et dé courage les cerveaux demeurés fidèles
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- aux dogmes transcendants. Tout n'était pas perdu, puisque les forces

de l'adversaire, si imposantes dans ses premiers manifestes, dans le

défi qu'il avait lancé à la tête du vieux monde, se révélaient, en réalité,
comme infiniment moins nombreuses et moins aguerries, moins bien

préparées a la formidable lutte. On put même vite s'assurer qUe celle-ci

n'était qu'une guerre d'escarmouches, d'engagements de second ordre.

Le soin de livrer les grandes batailles, de vaincre les grosses diffi-

cultés, de résoudre les problèmes essentiels, semblait, d'un commun

accord, réservé à l'avenir. La philosophie positive et les systèmes qui

s'y rattachent directement, telle la philosophie évolutionniste de Spen-

cer, se découvraient comme un relativisme et un phénoménisme étroi-

tement apparenté au relativisme efau phéncménisme de Hume, dé

Kant et des néo-criticistes.

C'est en vain qu'Auguste Ccmte s'efforça de dresser son système

philosophique en une opposition irréductible avec toute la philosophie

dupasse. Par ses affirmations réitérées que dans les ideux phases dé

celle-ci la période théologique et la période métaphysique, l'intelli^

gence « dirige ses recherches vers lanature intime des êtres, en d'autres

termes, vers les connaissances absolues », tandis que dans l'état scien-

tifique, inauguré parlepositivisme, l'esprit humain» renonce à chercher

l'origine de la destination de l'univers et à connaître les causes intimes -

des phénomènes », Auguste Comte ne parvint à mettre en évidence

qu'une seule chose : la stricte identité du principe fondamental sur

lequel reposait toute la philosophie antérieure avec le principe qui gui-
dait et animait sa propre sagesse. Ce principe, c'est l'agnosticisme, la

capitulation devant l'Inconnaissable.

Il ne saurait être question, pour le penseur, de se laisser prendre
au piège grossier des apparences vaines, des promesses ou des pré-
tentions ambitieuses et, en somme, des mots et des formulés verbales.

11 lui faut pénétrer jusqu'au vrai sens de ces mots et de ces formules.

C'est le moins qu'on puisse exiger de sa clairvoyance et de son esprit

généralisateur ou unificateur. Or rien n'était plus éloigné de toute

recherche réelle et surtout persévérante des origines et des fins, ou de

l'essence des choses, que les ratiocinations, même les plus alambiquéeS
et les plus subtiles, de la théologie et de la métaphysique, cette simple
modification générale de la théologie, comme l'appelait si justement
Comte.

Toutes deux, reflétant l'état rudimentaire et imparfait des con^

naissances scientifiques, synthétisaient et symbolisaient cet état,—--
véritable misère cognitive, —: par le concept de Lieu, limite ou borne

qui arrête net, et -dès ses premiers pas, l'investigation concernant

... l'origine, la fin, l'essence cachée des choses. Cela est si vrai qu'on
pourrait définir par ces deux mots .: dépasser Dieu, le but authentique
du savoir humain arrivé à l'âge de raison.

La philosophie que Comte combattait ne transgressa pas une telle

limite, parce que là science dont elle tirait son origine ne l'avait pas
franchie. Science et philosophie- tournaient également autour de ce

point d'arrêt qui leur semblait immuable, éternel, infini, iiicom-

préhensible, àntinomistique, contradictoire; elles- lui donnaient les
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noms les plus variés, Dieu, Nature, Matière, Idée, mais elles y reve-

naient sans cesse.
La philosophie positive ne recula pas, en réalité, d'une façon appré-

ciable, cette, même borne. Elle ne pouvait la transposer beaucoup

plus loin, vu l'état du savoir particulier qui s'arrêtait au seuil des

sciences du monde psychosocial et qui avait à peine entamé le vaste

domaine du monde de la vie; et encore parce qu'elle n'avait pas réussi

à constituer, d'une façon durable, la science abstraite des phénomènes

surorganiques, la sociologie. Elle se contenta d'un changement nomi-
nal ou verbal. A des mots, à des noms, elle substitua d'autres mots,
d'autres noms. Elle ne prit pas garde qu'ils signifiaient exactement la

même chose. Elle donna à Dieu (ou ce qui revient au même, à la

Nature, à la Matière, à la Force) le nom d'Inconnaissable. Elle crut

avoir fait merveille, et introduit dans la pensée générale une terrible et

féconde nouveauté, en promulguant ce canon suprême de la sagesse
moderne : défense à quiconque, savant ou philosophe, de poursuivre
une certaine classe de buts qui fuient devant nous aussitôt que nous y

portons la main. Défense et excommunication majeure. Elle ne vit pas

que celte règle, avec la sanction qui l'escorte, avait toujours été, en

dépit de quelques apparences contraires, la règle et la loi fondamen-

tale de la théologie et de la métaphysique. Certes elle comprenait bien

qu'un but qui se dérobe à l'effort fait pour l'atteindre est la marque
certaine d'une insuffisance, d'un défaut inhérent à la force appliquée.
Aussi s'empressa-t-elle de proclamer, en outre, le dogme de la faiblesse

native de notre intelligence. Elle se retrouvait ainsi une fois de plus
dans une étroite communion d'idées avec les sages de tous les temps
et les plus fermes soutiens des croyances religieuses.

Quant au célèbre conseil dont le positivisme accompagne l'exhor-

tation qu'il nous adresse à ne pas user en vain nos forces dans la

recherche des causes phénoménales, quant à la recommandation de

« nous attacher uniquement à découvrir, par l'usage bien combiné du

raisonnement et de l'observation, les lois effectives des phénomènes,
leurs relations invariables de succession et de similitude », il estçvi-,
dent: 1° que cette recommandation vise le savant et non le philosophe ;
2° qu'elle est excellente ; 3° qu'elle a constamment été suivie par tpus
les véritables chercheurs. Mais le positivisme, confondant la science et

la philosophie, a voulu imposer la môme règle, une règle unique, à

l'investigateur spécial aussi bien qu'au philosophe ; et c'est de cette

confusion si regrettable, et presque funeste sous tant de rapports que
la futile : critique moderne l'a le plus hautement loué.

. Telles sont les raisons principales qui, malgré ma profonde véné-

ration pour Comte et le grand profit que j'ai toujours retiré de l'étude

. assidue de ses oeuvres, m'ont de bonne heure détaché de sa philosophie.
Voilà pourquoi je ne suis %>as.positiviste. Et voilà pourquoi je suis hyper-!

positiviste, s'il y a lieu d'employer ce néologisme barbare dont quelques
écrivains se sont servis pour désigner l'ensemble des doctrines pro-
fessées, dans mes six volumes de philosophie première, parus de 1884

àl894 et auxquels vinrent s'ajouter, en ces dernières années, mes trois

livres sur l'éthique. Ce superlatif, l'hyperpositivisme, n'aurait, certes,
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rien que de flatteur pour moi, s'il devait signifier que je me suis donné

pour tâche de dépasser le «positivisme •>d'Auguste Comte sur un cer-

tain nombre de points où la science de 1880 ne se trouve plus d'accord

avec le savoir de 1820. Mais telle ne fut pas, on s'en doute bien, l'in-

tention primitive des inventeurs de ce terme plutôt ironique, possédant
un sens péjoratif. N'a-t-on pas, en effet, voulu découvrir, à la base de

mon « hyperpositivisme », comme un vague dessein de ramener la

philosophie « antimétaphysique » de Comte, par des chemins de tra-

verse, dans les voies stériles de la transcendance ? Cette accusation

me laisse froid. J'y ai répondu à plusieurs reprises; et je me plais à

croire, par exemple, qu'elle fera sourire tous ceux qui ont lu, dans le

premier volume de l'Ethique, les chapitres intitulés : « Défense de la

Théologie » et «Plaidoyer en faveur de la Métaphysique ».
Mais passons. Puisque l'hyperpositivisme,

— cette tendance philoso-
phique qui aspire à se faire connaître et reconnaître, —

possède le cou-

rage de se dresser en face du positivisme, —•cette grande et belle phi-

losophie aujourd'hui universellement fêtée et acclamée, •—
j'ai hâte de

confronter, ne fût-ce que d'une façon sommaire, l'ontologie de Comte
avec la mienne, de mettre en présence, ne fût-ce que pour quelques
instants, ce colosse et ce pygmée.

Dans la somme des croyances philosophiques qui dominent notre

époque, il faut nettement distinguer le positivisme au sens large du

mot, qui existaitbien avant Comte, du positivisme ou cointisme qui forme

l'apport personnel de ce profond penseur. Le premier représente les
résultats philosophiques du savoir depuis longtemps constitué et floris-

sant, et le second — les conceptions que l'essor nouveau de la science
à l'époque de Comte fit germer dans son puissant cerveau. Compris et
limité de la sorte, le comtisme se peut, croyons-nous, facilement
réduire à huit thèses capitales dont voici la brève énumération :

1° ha philosophie identifiée et confondue avec les sciences particulières,
dont elle ne formerait que la partie la plus abstraite ou la simple sys-
tématisation générale ;

2° La loi des trois états (théologie, métaphysique, science) pré-
sentée comme, dirigeant toute la mentalité humaine, comme gouvernant
l'histoire du monde ;

3° L'impuissance foncière de l'esprit à découvrir l'intimité des

choses, élevée au rang de principe suprême de la philosophie; ou

l'agnosticisme, le culte amorphe de l'Inconnaissable, substitué à la théo-

logie et à la métaphysique, cultes déimorphes du Mystère universel.;
4° La multiplicité phénoménale des « essences » impénétrables oppo-

sée à leur unité nouménale, ou le pluralisme admis comme second

principe directeur de la philosophie ;
8° La psychologie incorporée à la biologie, c'est-à-dire réduite à la

seule étude des fonctions psychophysiques du cerveau; ou le biologisme

psychologique et, par suite, sociologique proclamé comme une vérité

fondamentale;
6° La morale exclue du nombre des sciences-abstraites et assimi-

lée tantôt à l'idéologie concrète, tantôt à une technologie servant., de

guide à la conduite personnelle ;
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7° La sociologie (ainsi désemplie de toute matière éthique) promue à

la dignité à la fois de science abstraite ou fondamentale et d'élément

coordinateur de la doctrine positive (prééminence du pointdevue socio-

logique, souveraineté intellectuelle de la sociologie) ;
8° Enfin, et c'est peut-être la seule partie de l'oeuvre propre du fonda-

teur du positivisme qui restera longtemps encore, sinon toujours,
debout, inattaquée et inattaquable, la classification des sciences selon un

ordre hiérarchique qui répond aux plus pressants besoins de l'esprit
humain dont il reflète les lois.

Appliquons maintenant le même procédé à l'hyperpositivisme. Sépa-
rons, dans l'ensemble de vues ainsi désigné, les résultats plus ou moins
incontestés de l'évolution philosophique contemporaine d'avecla doctrine

hétérodoxe qui prétend s'élever à l'encontre de l'enseignement authen-

tique du fondateur de la philosophie positive.
L'hérésie nouvelle se laissera dès lors ramener aux douze thèses

suivantes :
1° Séparation sévère, au double point de vue de l'objet et de la

méthode, entre ces deux espèces idéologiques dont l'une précède,
engendre et façonne l'autre à son image : la science apte à toutes les

recherches, à toutes les constatations, et la philosophie capable

d'imaginer les plus vastes hypothèses, mais radicalement impuissante
à les vérifier ;

2° Substitution, à la loi empirique des trois états, de la loi théorique
de corrélation entre les sciences et la philosophie, ainsi que de son corol-

laire, la loi des trois types ou directions unilatérales de la métaphysique
(matérialisme, sensualisme, idéalisme);

:

3° Démonstration de là loi de l'identité des contraires surabslrails,

équation qui est la forme revêtue dans le monde des idées par la

grande loi de la conservation de la force ;
4° Réduction dé toute transcendance- à l'expérience, de.tout Incon-

naissable SMConnaissable, de toute déité à l'entité, à l'existence univer-

selle; !
5° Réduction de la finalité, cette pierre d'achoppement du monisme

matérialiste, à la causalité qui barre la route au monisme idéa-

liste;
6° Conception de la réalité comme essentiellement homogène et'une,

soit dans ses éléments qui sans cesse se transforment les uns dans les

autres, soit dans les lois qui régissent cette évolution infinie;
7° Distinction entre le savoir abstrait et le savoir concret, basée sur

une théorie de là connaissance qui complète sur ce point capital l'échelle

hiérarchique établie par Comte ;
8° Formulation et défense de l'hypothèse connue aujourd'hui dans

la littérature sociologique sous lé nom d'hypothèse bio-sociale;
9° Conception de la psychologie comme science concrète étudiant

l'esprit (ou l'âme, l'intelligence), ce phénomène non, seulement com-

plexe entre tous, mais encore composé, dû à l'action concurrente des

-lois de la vie et des lois sociologiques ;
10° Conception de la sociologie comme science abstraite du vaste

monde des laits surorganiques, science dont les phénomènes essentiels
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se confondent et s'identifient avec les phénomènes désignés par le mot

de morale et étudiés dans l'éthique ;.
11° Formulation et défense d'une importante théorie SVLVVéchellemen-

tale qui fixe l'ordre dans lequel apparaissent et se développent les quatre

grands facteurs de l'évolution surorganique : la science, la philoso-

phie (avec la religion), l'art et le travail; qui,__en outre, détermine et

spécifie les principales valeurs sociales; qui enfin indique et précise
les conditions que la sociologie (ou toute autre science) doit remplir
avant de passer de l'état empirique à l'état théorique ;

12° Formulation et défense d'une hypothèse destinée à servir de

point de départ ou de base à la future science abstraite du monde

surorganique : le postulat d'une transmutation ultime de la Force

universelle signalant le passage de la Vie à l'Idée et se produisant
à la suite du choc des énergies psychophysiques emmagasinées dans

les cerveaux individuels. Ce choc (semblable en cela au contact maté-

riel qui engendre le phénomène chimique), ferait apparaitreTa^rm'sme,
le psychisme collectif, la condition nécessaire aussi bien à l'épanouis-
sement de la conscience et de l'idéation complexe (produits du milieu

idéologique ambiant, ou des idées d'autrui), qu'au triomphe, dans

l'oeuvre humaine, de la finalité, de l'action gouvernée par des motifs

ou des buts idéaux (et façonnée par le milieu actif environnant, par
les actes d'autrui).

Les progrès accomplis par les différentes branches du savoir positif
dans la période qui embrasse plus d'un demi-siècle, qui s'étend de 1820

à 1880, condamnent-ils quelques-unes des grandes thèses comtistes,
et justifient-ils quelques-unes des conceptions que je leur oppose?
Toute la question est là.

Elle paraît simple et claire; et pourtant il n'en est,pas de plus déli-

cate et de plus difficile à résoudre. C'est que le problème se trouve
obstrué et obscurci par des habitudes mentales datant d'un autre âge
et par une foule de prénotions fausses, de jugements hâtifs et incom-

plets.
Les plus bizarres survivances nous courbent, à notre insu, sous leur

joug. L'ancestrolàtrie, par exemple, n'a jamais complètement disparu.
Nous aimons à faire entrer, de force, s'il le faut, nos conceptions
modernes dans les cadres, trop étroits pour elles, des plus antiques
doctrines. Nous dénaturons de la sorte le présent aussi bien que le

passé, nous falsifions l'histoire que nous aurions pourtant un si vif

intérêt, en vue des découvertes de plus en plus urgentes de la sociolo-

gie, à connaître d'une façon sûre et véridique. Une telle sophistication
des rapports réels des choses passe, néanmoins, souvent pour delà

profondeur, et on la porte aux nues sous le nom de « sens historique ».
Nous semblpns croire que, pour être juste et impartial envers les

époques défuntes, il suffit de les couvrir de fleurs, comme nos morts

ordinaires, de combler de louanges les hommes et les choses qui ont
fini d'exister. Auguste Comte exaltant sans mesure le moyen âge, lé

catholicisme et la papauté offre un exemple topique de cette erreur (1).

(1)Elle lui valut, soit dit en passant, cette boutade de Nietzsche—passable-
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Parmi les nombreuses raisons concourant à former et à entretenir

de telles habitudes mentales, le misonéisme qui caractérise surtout lé

mandarinat intellectuel, la crainte, poussée jusqu'à la haine, des idées

neuves et originales, mérité qu'on s'y arrête un instant. Elle prend
les aspects les plus variés. C'est tantôt l'ancestrolâtrie simple :Tes

anciens ont tout vu, tout su, tout prévu, et les vieux auteurs; sont les

seuls bons ; et c'est tantôt la glorification des médiocrités yivantes ;

ou bien la quarantaine du silence établie autour des esprits « inquié-
tants » ; ou encore cette méthode, perfide entre toutes, qui consiste à

retrouver les idées nouvelles dans les vieux livres et chez lès morts

célèbres que tout le monde admire mais que personne ne lit plus. Et

cependant, si on connaissait mieux les vraies lois de la production

philosophique, littéraire et artistique, il y aurait, à la charge des

critiques et des commentateurs, dans le seul fait de ces prétendues

découvertes, un anachronisme manifeste, une bévue impardonnable et

presque une faute grossière d'orthographe. Combien d'idées modernes

ne prêla-t-o'n pas ainsi, successivement, à Aristote, à Bacon, à Des-

cartes, à Leibnitz, à Spinoza ? Combien de gros traités et de disser-

tations savantes entièrement dus au pillage cynique des auteurs récents

au profit de leurs aînés ! De telles façons d'agir sont regardées avec

faveur et ouvrent toutes grandes à ceux qui les emploient les portes

jalousement closes de certains hospices de la science et de la lit-

térature.

En ce qui touche, plus particulièrement, la philosophie et les philo-

sophes, un nouveau motif s'ajoute aux raisons que je viens d'indiquer
et agit dans le même, sens. Il n'a pas le caractère odieux des rivalités

et des petitesses personnelles. 11 se laisse ramener aux vues profondé-
ment illusoires que beaucoup de bons esprits entretiennent encore sur

la filiation des systèmes philosophiques. On croit d'habitude, je l'ai

déjà dit, qu'une philosophie procède directement des philosophies
antérieures. Et tel est proprement le cas des philosophes de troisième

ou de quatrième ordre, des disciples, des imitateurs, enfin des jpla-

giaires. Mais un cerveau vraiment original ne se rattache-pas d'une

façon aussi étroite à ses prédécesseurs. Sa doctrine pourra offrir de

nombreux points de contact ou de similitude avec les vues de ses

devanciers. Mais ce ne sera pas parce qu'il les aura trop lus ou] trop
"

médités. Souvent même, ainsi que cela arriva notoirement à Comte et

à quelques autres penseurs de premier ordre, il ne les connaîtra que de

nom.
Du reste, ce n'est généralement pas aux philosophes qu'il connaît

le mieux et dont il a le plus compulsé les ouvrages que ressemblera

un penseur de cette classe. Des influences aussi immédiates ne se font

sentir ni en philosophie, ni en littérature, ni en art. Dans ces divers

ment impertinente et foncièrement injuste, mais qui caractérise les deux penseurs ;
je cite textuellement : «On me dit que le plus avisé des jésuites, Auguste Comte,
qui voulait conduire les Français a Home par le détour de la science, s'était inspiré
de ce livre — l'Imitation de Jésus-Christ.I. Je vous crois : la religion du coeur. »

{Crépuscule des Idoles.) .'
'

.
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domaines, un esprit supérieur saura toujours assurer le triomphe des

traits ou caractères qui le distinguent de ses émules.

Il aura des modèles, il n'aura pas de maîtres ; et s'il en a, il les quit-
tera, il ne leur restera pas longtemps fidèle. Trouvant une place
occupée, une route frayée par d'autres, il cherchera ailleurs, il s'effor-

cera d'ouvrir une nouvelle voie.

Au surplus, les connaissances, l'érudition des chefs d'.école sont

peut-être moindres, en thèse générale, que les connaissances ou l'éru-

dition de leurs disciples. Il y a là, semble-t-il, comme une série qui va

de l'ignorant par le maître pour culminer dans l'érudit et le savant

vulgaires. Occupés qu'ils sont à produire, à créer, le penseur indépen-
dant, l'artiste original, n'ont matériellement pas le temps de s'attarder

aux lectures, de prolonger sans cesse la période des études préparatoires:
Leur science n'est pas plus grande que celle de leurs concurrents ordi^

naires ; elle est plus haute. Leur point de vue est plus élevé, leur horizon

est plus large.
Les philosophes ont partagé eux-mêmes l'illusion commune sur

la genèse directe reliant les systèmes philosophiques les uns aux autres.

Ils se trouvèrent et se donnèrent des ancêtres, souvent sans prendre la

peine d'étudier les textes à leur source, sur la foi des commentateurs

qui déjà avaient faussé l'esprit des vieilles doctrines en les accommo-

dant aux goûts contemporains et aux idées nouvelles.

La loi de « corrélation entre les sciences et la philosophie » met

un terme à de pareils abus. Elle applique aux synthèses des philo-

sophes un critérium unique, elle leur fait subir à toutes la même

épreuve. Elle constate leur accord intime avec un certain état du savoir

dans le passé ou dans le présent. Elle prouve que la paternité vraie

des fortes conceptions générales n'a jamais appartenu aux constructions

philosophiques qui les. précédèrent. C'est du commerce, entretenu"

depuis des siècles et longtemps jugé illégitime, de la pensée spéculative
avec le savoir exact que sont nés les plus grands, les plus beaux, les -

plus fiers enfants de la philosophie.
Ainsi, pour nous borner à un seul exemple, l'idée d'évolution, le

concept du « devenir » qui forme la base de son système, fut directe-
ment puisé par Hegel (quelque temps avant Comte) dans les notions

scientifiques qui avaient cours à la fin du xvm° siècle. Ce concept ne
fut pas déduit par le célèbre philosophe du superbe principe spinozien
qui fait delà tendance de toute chose à persévérer dans son être,
l'essence même de l'être. Spinoza enseigne que cette tendance des
choses à se maintenir forme ce que nous appelons la Providence,

qui est tantôt générale, quand les choses sont conservées comme

parties du tout, de l'ensemble universel, et tantôt particulière, quand
les choses se conservent comme formant elles-mêmes un tout, un
ensemble déterminé. Mais cette belle doctrine panthéiste ne représente
que vaguement nos idées modernes sur. la pérennité de la force. Le
monisme de Spinoza,.transcendant et intuitif, offre de très rares points
de contact avec le monisme scientifique et expérimental de notre

époque. De même il serait erroné de prétendre' que le principe
hégélien de la conciliation des contradictoires (thèse, antithèse, syn-
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thèse) et la méthode dialectique qui en émaue se trouvent déjà chez

Spinoza. Et, si ce principe ou cette méthode s'y découvraient à l'état

de germe, cela prouverait, tout au plus, que le savoir du xvne siècle

préparait d'une façon active les voies que devaient parcourir la science

du siècle postérieur. i
D'autre part, il serait également chimérique de penser qu'il soit

possible de trouver chez un philosophe moderne les idées et les

formules qui auront cours dans quelque cent ou deux cents ans d'ici.

Il faudrait pour cela admettre une stagnation absolue de toutes les

branches du savoir et son corollaire inévitable, un fort abaissement de

l'étiage intellectuel dans l'humanité. Il peut arriver que dans un siècle

ou deux on rende enfin justice à un penseur ignoré ou méconnu de son

vivant ; que les érudits des époques futures le redécouvrent, pour ainsi

dire, et l'offrent à l'admiration de leurs contemporains. La gloire n'est

que trop souvent, hélas! le soleil dé ceux qui n'en ont plus besoin.

Mais une critique rationnelle montrera chez ces esprits, restés dans

l'ombre, la véritable cause de leur aventure : le fait qu'ils saisirent et

comprirent ce que la science de leur temps renfermait à l'état de semence

obscure, mieux que tel ou tel philosophe porté au pinacle précisément

pour n'avoir pas déchiffré l'énigme, pour s'être confiné en un savoir

plus ancien et, par là même, accessible à la majorité des cerveaux,

pour s'être conformé aux préjugés du grand nombre en basant la

philosophie sur les connaissances traditionnelles et populaires. Une

foule de systèmes admirés de leur temps ne doivent leur triomphe qu'à
cette attitude des philosophes regardant en arrière, expliquant et com-

mentant la science des morts, qui est aussi celle de l'immense trou-

peau des vivants à chaque minute de l'histoire et se montrant pleins de
défiance à l'égard du savoir de la période courante. .

Le passé et le présent nous appartiennent d'une autre façon et beau-

coup plus que l'avenir. Ils ne dépassent pas, comme fait celui-ci, les

bornes d'un savoir actuellement vérifiable. L'expérience future et la
science qui en dépendra ne sauraient jamais, logiquement parlant,; être

identiques à l'expérience présente et au savoir du moment qui s'écoule.
On aura beau considérer les choses à un point de vue hautement

philosophique, sub specie selernitatis, on ne changera rien à la loi du

temps, qui est une loi fondamentale de l'esprit humain. Nos) idées"

philosophiques, nos vues d'après l'éternité, se modifieront nécessaire-
ment d'une époque à l'époque suivante. Avec le concept de temps nous

passons de l'abstrait pur, de l'infini absolu à quelque chose de moins
en moins abstrait, à l'infini de plus en plus relatif que nous appelons
le fini; nous nous acheminons vers le concret et le particulier. La plus
large synthèse de l'univers, la plus sereine contemplation de l'essence
des choses portera la marque visible, l'empreinte ineffaçable de son
milieu. Elle pourra et devra, par suite, s'envisager ainsi qu'un fait

singulier et concret. Mais, comme tel, elle sera nécessairement diffé-
rente des synthèses philosophiques dé toutes les autres époques.

E. DE ROBEUTY.
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LE PEINTRE LE MARCIS

Parfois, dans quelque coin de musée familier, un tableau gentil
vous arrête, ou une bonne esquisse, que vous ne connaissiez point.
Le nom dont l'oeuvrette est signée est, un ressort mort. II ne soulève

rien en TOUS, ni une image rapidement dressée et précise, ni un

lent fantôme indécis. Vous vous intéressez à ce nouvel ami, qui eut,
vraiment oui, quelque talent. Vous feuilletez des catalogues, vous

fouillez les documents de l'époque;; et voici que, peu à peu, une

rage vous prend.
Cet homme qui méritait une indulgente réputation viagère et,

plus tard, de loin en loin, le sourire bienveillamment amusé d'un

amateur qui flâne, cet homme fut, il y a un siècle ou deux, un artiste

illustre, un accapareur d'argent et de gloire apparente, le voleur

des génies et des grandes originalités, qui, auprès de sa lumière,

passaient dans l'ombre ou dans la pénombre. C'est à cause de. lui,

parce que sa gentillesse banale prenait toute l'attention, parce qu'on
n'avait pas trop d'or pour payer ses grâces ni trop de temps pouf
chanter son mérite et noter ses gestes que le génie restait pauvre
et inconnu. C'est à cause de celui-ci ou de quelqu'un de ses pareils

que Ruysdaël, par exemple, en dehors de son oeuvre, se montre à

nous énigmatique silhouette qu'éclairent de rares notes biogra-

phiques. '':'".

Ces injustices irritantes sont de toutes les époques. Soyez certains

que nous en commettons aujourd'hui et que nous en avons commis-

hier. Faisons un seul pas en arrière, et nous nous effarerons au

milieu d'un cimetière de. gloires bourgeoisement festonnées..

Arrêtons-nous devant une tombe. Devant un. cénotaphe plutôt.
Car vous verrez bien qu'il n'y a personne là-dedans. Déchiffrons le

nom.

G-udin! Il'faut_être presque un érudit dans l'histoire, de la peinture
pour connaître Gudin. Or c'est un peintre mort seulement' en 1880,
un des damiers qui furent grands officiellement. Il fut aussi connu

et aussi coté que le peuvent être aujourd'hui M. Roll ou M. Cazin.

4° AXNÉE,XXXVII. ,
"

.... 2
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Il gagna des sommes tout à fait considérables. L'orgueilleux lord

Hay fut fier de donner sa fille à un si grand artiste. Louis-Philippe

l'admira et lui commanda de nombreux tableaux pour la décoration

du château de Versailles. Il eut toutes les médailles possibles. Il

fut commandeur do la Légion d'honneur. Il marcha toujours dans

une vie facile, en pleine lumière, parmi un murmure d'admiration ;

il put, en 1880, croire qu'il s'endormait dans une gloire éternelle.

DANTF.APF.ltr.01TLAPORTEDEL'ENFER

Le sort est autrement dur aux vrais artistes. Presque tous sont

discutés, plusieurs restent inconnus jusqu'à leur vieillesse. Puvis

de Chavanncs, l'un des deux sommets que peut-être on apercevra
seuls de loin dans le champ de la peinture contemporaine, n'eut

longtemps que des succès partiels où les rires et les huées faisaient

plus de bruit que les applaudissements. Mais sa vieillesse du moins

fut honorée, et il est des génies qui humilient davantage notre injus-
tice. Aucun cependant depuis que l'art a une histoire ne passa aussi

obscur que le peintre Le Marcis, né en 1829, mort en 1900, à

soixante et onze ans, après quarante-cinq ans de travail ininter-

rompu.
Or l'oubli n'est pas mince. On a ignoré pendant toute sa longue
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vie un peintre de génie, l'égal, par des qualités toutes différentes de

notre grand Puvis de Chavannes, celui qui sera l'émotion et le

cauchemar, comme Puvis de Chavannes est le rêve noble et har-

monieux.

Ce héros passa sa vie à traduire en quatre-vingts esquisses et en

trente-trois tableaux immenses, les effarements, les souffrances et les

angoisses de VEnfer du Dante. Génial, laborieux et ignoré, il n'a

connu aucun honneur, pas môme une médaille, pas même la croix

banale, pas même les palmes ridicules. De l'Etat, jamais un

achat; des amis, jamais une parole réconfortante, jamais un

encouragement. Il a porté sans faiblir le poids de son effroyable

sujet; son robuste courage n'a pas été asphyxié par l'ambiance

indifférente; il n'a pas reculé devant les désapprobations, les rires,
les sourires. Quarante ans, il a senti que tous le considéraient comme -

un fou, et, douloureux mais obstiné, il n'a pas interrompu l'oeuvre

qu'il sentait belle, mais qui était inconnue de presque tous et mépri-
sée des autres, et que la postérité aussi,.— il serait imprudent
d'accorder aux Cours d'appel une confiance absolue, —

ignorerait

peut-être ou dédaignerait. Ici on est en face d'un homme, âme et

intelligence héroïques. Nous sommes fiers d'avoir été acceptés pour
amis par cet aîné qui donna à l'oeuvre, pour la seule satisfaction

des parties les plus nobles de lui-même, toute une vie d'ombre, de

douleurs secrètes et d'effort invaincu. Nous sommes doublement

fiers de lui, car ici, l'avenir le saura, la grandeur simple et sou-

riante du caractère égalait la sublimité étrange et violente du génie.
Et nous qui l'avons connu et qui l'avons aimé d'admiration, nous

venons donner le premier coup de pic à la prison d'obscurité où il

vécut enfermé et que l'avenir prochain va démolir et que la posté-
rité jettera, informe et magnifique piédestal de ténèbres sous sa
radieuse statue.

I

Le comte Le Marcis (Ernest-Edmond) est né au Havre, le
4 avril 1829. Il appartenait à une vieille et riche famille de négo-
ciants, de magistrats et de soldats. Ses ancêtres étaient de ces
armateurs aventureux et héroïques qui levaient des flottes pour aller

négocier en combattant sous leur propre pavillon. Son bisaïeul, Pierre-
Louis Le Marcis, négociant à Rouen, avait été anobli par Louis ~X.V,
en récompense des.-secours généreux dont il avait soutenu les
habitants de Bolbec, ruinés par un incendie. Le. père du peintre
était capitaine du génie. C'était un homme doux, aimé de tous ceux

qui l'approchaient et très estimé de ses chefs, qui le chargèrent,
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entre autres travaux, de diriger la construction des remparts de Per-

pignan. Nous avons vu des dessins du capitaine du génie : travaux

de dessinateur géomètre très soignés, très corrects. Ce sont des

vues de villes de garnison tracées à la mine de plomb très.appoin-

tuchée, d'une sécheresse de lignes de primitif. Ils sont surtout

remarquables par leur exactitude comme photographique et par
une observation scrupuleuse et savante de la perspective géomé-

trique. Ils disent l'ordre, la patience, l'application ; ils expriment
un cerveau sain, tranquille, qui ne sourit presque pas et ne frémit

. pas.
Ce n'est point du calme et doux capitaine, géomètre exact, que

le peintre Le Marcis peut tenir son extraordinaire génie drama-

tique. Mais il dut à cet homme, bon et instruit, sa philosophie
accueillante et « humanitaire », son admirable bonté et l'adorable

simplicité, la touchante modestie qui faisait le fond de son caractère.

Le capitaine avait épousé une demoiselle Dufour. C'était, autant

que Le Marcis nous l'a laissé entrevoir, un caractère dur, autori-

taire, avare, peu maternel. Elle ne comprit jamais son fils et, toute

sa vie, le gêna dans ses goûts. C'est elle qui doit être accusée sur-

tout de l'obscurité dans laquelle s'est éteint le génial auteur de l'Enfer.
Elle mourut à quatre-vingt-dix ans, en 1897. Le Marcis vivait dans

une belle aisance, et son hôtel vaste et bien meublé indiquait une fortune

positive, mais il aimait trop sa famille pour la gêner par la dépense
d'une exposition. Trente toiles de grande dimension, sans compter
les études et les esquisses, cela exigeait un immense local, des

frais de cadre et de garde considérables : 50.000 francs au bas

mot. Jusqu'à la mort de sa mère, il n'y put même songer. Après, il

commença à y penser; mais il remettait de-jour en jour, et la mort

vint avant la résolution active.

En 1897, il était lui-même vieux, et le lutteur obstiné qui: depuis

quarante ans triomphait chaque jour du plus formidable des sujets, et

de la plus mitante des ambiances, s'était replié sur lui-même, était

peut-être devenu inapte au combat extérieur. Il songea peut-être
avec épouvante au bruit mêlé qui se ferait autour de son oeuvre. Il

savait que sa gloire ne sortirait que d'une bataille. Le bruit, il le

craignit du moins, troublerait ce travail qui était sa seule joie, sa

seule raison de vivre. Il recula un peu devant la possibilité décou-

rageante de l'échec, beaucoup devant les obligations absorbantes

que crée lé succès. Et puis remuer, dans notre société, c'est toujours
soulever autour de soi des vilenies, des laideurs, des pestilences.
Peut-être qu'il aima son art et méprisa son temps assez pour ~,:ou-

loir, dans sa Adeillesse, rester ignoré.
De sa mère, moins encore que de son père lui purent venir ses

qualités artistiques. Mais il tint d'elle la persévérance tenace,
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le vouloir sans défaillance. Le charme du caractère vient du père ;

de la mère, la force invaincue. De quel atavisme mystérieux et loin-

tain , de quels grands corsaires indépendants et amoureux de la

tempête viennent la hardiesse do son imagination, la puissance de sa

vision hallucinatrice et cette fougue active que traduit la vigueur
violente de son coloris? Lequel lui apporta l'énormité de son ambi-

tion et lequel y mêla tant do patience ? Comment cet artiste a-t-il pu

vouloir si continuement être sublime et consentir si simplement à

rester ignoré? Nous ne savons de quelles profondeurs remontent les

éléments do sa beauté originale et comment les grands aventuriers

qui semblent s'éteindre en son père, calme et patient fonctionnaire,
se réveillent en lui plus âpres dans l'esprit, plus nobles dans l'âme,

pour faire un héros et un génie.
Le jeune Le Marcis suivit les cours du collège Sainte-Barbe. Sur

l'ordre de sa mère, il fit ensuite son droit, sinon avec plaisir, du

moins consciencieusement. Malgré cette concession extérieure, il

savait déjà ce que" serait sa vie. 11 venait, si jeune, de lire la

Divine Comédie, de la comprendre, de s'en enthousiasmer pour tou-

jours. Il savait que l'oeuvre de sa vie serait do traduire en tableaux

DANTEETVIRGILEAVANTDEPASSERL'ACUÉRON



22 L'HUMANITÉ NOUVELLE

les effrayantes imaginations de l'Enfer; il savait qu'il vivrait de cette

seule idée, dans cette seule idée, pour cette seule idée.

Il fallait apprendre à peindre. Il entra à l'atelier d'Ary Scheffer.
'

Il était attiré vers ce peintre médiocre par sa très haute idée de

l'art, par sa façon noble de concilier les exigences de l'oeuvre et la

dignité de la vie, par son respect des grands maîtres et son géné-
reux enthousiasme « humanitaire ». !j

Il y apprit, comme il l'eût appris dans n'importe quel atelier, à

faire sa palette et à regarder le modèle vivant. Et les :défauts de

l'école philosophique ne le pénétrèrent point. Le' Marcis, tout en

admirant le caractère de son professeur, savait ce qui lui manquait
comme peintre. Nous avons sous les yeux un exemplaire de VArt

romantique dé Baudelaire, annoté par Le Marcis. L'auteur y parle

quelque part des fadeurs d'Aiy Scheffer, et Le Marcis écrit en marge:
« Par insuffisance du métier plastique. » Le Marcis est, lui, un des-

sinateur supérieur, et il a fait son procédé tout seul. Ary Scheffer

ne pouvait lui nuire.

Il lui eût été bien plus dangereux, croyons-nous, d'avoir pour
' maître Delacroix. Le Marcis eut toujours pour Delacroix une admi-

. ration absolue. Il admirait non seulement sa poésie intense et son
'

génie, mais encore son dessin, son coloris, sa manière, son pro-
; cédé. S'il l'avait eu pour maître, il eût fini par l'aimer, jusque dans

] ses défauts. Et lui qui avait déjà la touche si large et une si grande
: tendance à l'abréviation, il fût tombé à des excès qui n'auraient

; pas tardé à troubler son ferme bon sens. 11 aurait perdu des années

à des erreurs, à des inquiétudes, à des découragements.
Il resta d'ailleurs peu de temps chez Ary Scheffer. A vingt-quatre

ans, il fait son premier voyage en Grèce et en Italie et, dès son

retour, il travaille seul. Ce voyage est sa véritable éducation artis-

tique et Michel-Ange spn vrai maître. Il revint rapportant de

grandes copies qui, avec quelques Rubens exécutés, plus tard,
furent les seules de toute sa vie.

Il va s'installer dans la Seine-Inférieure au château de Tousvents,

propriété de sa famille, et s'abîme dans la méditation de l'Enfer. Il

mûrit le plan de son oeuvre, le plan de sa vie. En même temps il

commence quelques grandes toiles : Proinéthée, l'Ame, Coin, la

Contemplation, dont les sujets se ressentent de l'inspiration d'Ary
Scheffer. Mais, dans sa pensée, ce ne sont pas là des oeuvres, ce

sont des essais. Il exerce sa main, il se fortifie pour sa lutte contre

Dante. Pourtant il y a déjà dans ces tentatives de magnifiques

promesses.' Mais l'exécution est quelquefois incomplète, et Le Marcis,
. qui ne se laisse pas griser, sent très bien qu'il n'a pas trouvé sa

manière.

Jusqu'en 1859, il travaille à se dégager et à s'affermir. Alors,



UN ARTISTEIGNORE 23

à trente ans, il se sent maître de lui, et il commence ses esquisses.;.

Ces esquisses, au nombre de quatre-vingts, sontde véritables tableaux

de O^jGOà 0m,70, très pensés, très imaginés, et déjà d'un très grand
effet. Ce nouveau travail préparatoire lui prendra vingt et un ans.

En 1880, les esquisses sont terminées. Le 15 septembre, il

commence l'exécution dès grands tableaux. Désormais il travaille

sans hâte et sans repos, comme un bon ouvrier qui sait la tâche trop

longue.pour la journée. .

De 1859 à 1900, il sera l'homme d'une seule idée. Il restera

enfermé comme un fleuve majestueux dans la sublimité large de

son lit, et il ira tranquille, sans se presser et sans perdre de temps,.
comme l'eau qui toujours, toujours coule. ~

Il n'en sortira plus; plus de caprices, plus de « morceaux ».

Aucun exercice de virtuosité, pas une nature morte, pas un coin de

paysage, pas un effet d'éclairage amusant. •

Déjà, clans son voyage en Italie, s'il note un paj'sage, c'est presque

toujours pour l'utiliser dans son Enfer. Il rapporte des roches

effroyables, des collines bouleversées, de. chaotiques montagnes,
ce qui pourra lui servir de fond ici ou ajouter là à là terreur des :

hommes, à l'effarement croulant des choses.

Parfois, rarement, un site joli le séduit. Il s'accorde une distrac-

tion, mais il sait que ceci ne servira pas à l'Enfer, et il est comme

absent de l'oeuvre. Son cerveau est ailleurs, en quelque sombre

méditation, et sa main va machinale, à la fois naïve et fine, certes,
mais à peine main d'artiste. Il semble qu'en ces heures son père :

vienne prendre la direction des gestes dont. l'homme de génie ne ;
se préoccupe plus, et nous nous croirions presque devant une oeuvre .

du capitaine. . \
Son existence est arrêtée, en pensée, dès l'âge de vingt ans. A ;

trente ans, il fait le premier pas sur la route choisie. Il n'a plus

qu'à aller devant lui. Et un besoin lui vient de régler sa vie exté-

rieure. Quatre ans après les premières esquisses de l'Enfer, il

se marie.

Il épousa, en 1864, la veuve du comte de Fénis, marquis de'

Tourondel. Cette femme, supérieure et bonne, lui fut une compagne
dévouée. Elle seule crut en son mari, le soutint contre les railleries

de ses proches et de ses amis. Seule, elle comprit cette peinture

inusitée, qui semblera encore rude à la plupart, et qui était alors

regardée comme quelque chose de barbare et d'incompréhensible,
comme l'incohérent cauchemar d'un fou.

; Les gens qui approchaient Le Marcis étaient fort déroutés.
Ils étaient obligés de reconnaître sa parfaite éducation et son

instruction remarquable. Il était licencié en droit comme tout le

monde; il lisait le latin et le grec couramment, parlait l'italien
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comme un citoyen de Florence, et, au besoin, exposait les théories

de Cousin et d'Auguste Comte mieux qu'un professeur de philo-

sophie.
En 1880, il publia même la première livraison d'un Essai de

théorie plastique, dans laquelle il applique aux arts la fameuse

théorie des trois états et quelques autres doctrines positivistes.
Ce commencement de livre, plein de détails intéressants, est mal-

heureusement écrit en un jargon positiviste, moins encombré d'ad-
verbes que les périodes de Comte, mais bien pénible encore.

Dans la conversation, Le Marcis no tombait jamais au pédan-
tisme. Il parlait de tout en homme qui sait et qui ne tient pas à

montrer son savoir. Il était raisonnable et doux, de très bonne com-

pagnie.
On n'ignore pas que les gens les mieux élevés ont des heures

de grossièreté et prononcent des jurons quand ils sont seuls. Mais
celui-ci ne cachait vraiment pas assez ses brutalités, nous voulons
dire ses tableaux. On souriait doucement à sa manie déplaisante,
mais, après tout, inoffensive.

Depuis son mariage, il n'y a plus rien à noter dans la vie exté-

LESFAUTEURSDEDISCORDE
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rieure de Le Marcis, sauf un grand chagrin domestique : la perte

d'une fille qu'il aimait'beaucoup.

En 1879, il avait été reçu membre de la Société oVAnthropologie.

Il avait toujours aimé l'histoire naturelle et connaissait admirable-

ment l'anatomie du corps humain. Sa science des moindres petits

os et de la façon merveilleuse dont s'agencent les muscles était

impeccable, il portait en lui des visions de corps, de gestes,

d'allures ; il n'avait pas même- besoin de fermer les yeux pour voir

avec précision tout le détail du squelette, ou d'un écorché, ou d'un -

membre dans tel mouvement, dans telle attitude. Il peignait sans

autre aide qu'un squelette et quelques plâtres; rarement une séance

de modèle lui paraissait utile. A^oilà de quoi étonner ceux qui,

comme Meissonnier, croient retrouver Napoléon en couvrant un

homme de petite taille d'une redingote grise qu'on a traînée préala-

blement clans la poussière pour la salir et l'user, comme lés batailles

et les fatigues de la route.

Le Marcis est mort d'une néphrite, en son hôtel de la

rue Chanaleilles, le 4 janvier 1900. Ses obsèques- eurent lieu le

9 janvier, à la vieille abbaye de Graville-Sainte-Honorine. II y

dort au milieu des Le Marcis, qui reposent là depuis des siècles.

II
' '

. :

C'est lepoète Emile Boissier, qui, en 1894, nous fit connaître Le Mar-

cis. Du jour oùilnous conduisit dans l'atelierdela ruecleChanaleilles,
'

en face de ces chefs-d'oeuvre véhéments et de ce vieillard admirable,

nous fûmes trois jeunes gens à admirer' l'oeuvre et l'homme. Nous

étions émus presque jusqu'aux larmes, chaque fois que nous entrions

dans cette immense cellule où un moine à la parole douce., au génie

brutal, s'enfermait depuis cinquante ans pour consacrer à l'art, sans

espoir de récompense, uniquement parce qu'on doit accomplir sa tâche'

et obéir à la noblesse de sa vocation, toute une vie de pensée et

d'effort. Son oeuvre, sa vie, sa parole, tout nous était réconfort.

Nous aimions l'élévation de ses idées sur l'art, son admirable intel-

ligence des Maîtres et son respect ému devant tous les. chefs-d'oeuvre.

Ah ! comme une heure passée ici reposait de toutes les ordinaires;'
vilenies et des écoeurantes prétentions des petits pitres du peinturlu-
rage officiel.

Nous nous liâmes d'amitié avec Le Marcis, et ce n'est pas
seulement sa porte qui nous fut ouverte, mais aussi son coeur. Rien
ne nous fut caché de ses doutes, de ses espérances et de ses chagrins.
Et nôtre grand honneur sera d'avoir été les seuls à tenir devant lui,
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en toute sincérité émue, le langage que tiendra de lui l'équitable
avenir.

Quand nous l'avons connu, le comte Le Marcis était un beau

vieillard,-bien fait,: de belles proportions dans tous ses membres. Sa

taille était plutôt grande et son extérieur était avenant et agréable -

à regarder.
Sa tête était très belle — dans la mathématique, dirions-nous

— et ronde. Le front était noble, découvert, sans bosses ni grosses
rides. Les cheveux, clairsemés et coupés ras, étaient tout blancs.

Le nez descendait bien sous le front, tout droit, et était arrondi

du bout. Nous ne saurions dire la couleur des yeux, tant ils

changeaient souvent, nuancés différemment par la gravité de l'at-

tention, par le sourire, par l'animation de la parole. Dans la conver-

sation, le regard était un sourire lumineux, et la bouche, sérieuse

pendant le travail, se retroussait d'une façon à la fois moqueuse et

bienveillante. Elle était ombragée d'une grosse moustache blanche,

coupée ras comme chez les vieux militaires. Une courte barbe en

pointe complétait cette harmonie simple et aimable. Il portait toujours
des vêtements noirs, très propres, bien coupés, mais sans recherche.

Aucun bijou. Il regardait l'heure à une petite montre d'argent qui

avait, croyons-nous, appartenu à sa fille et que retenait un simple
cordon noir.

A le voir passer dans la rue, on aurait pris ce grand méditatif

d'une seule idée, ce créateur d'une oeuvre colossale, pour un bon

bourgeois quelconque ou pour un fonctionnaire un peu étourdi qui

a, ce mâtin, oublié de mettre sa décoration.

Il faisait mieux : il oubliait d'en avoir. Mais s'il en avait eu, les

aurait-il portées? La solution du problème n'est pas facile. Il semblait

ignorer son titre de comte, et nous ne l'avons appris qu'indirectement
et par hasard. D'autre part, la « théorie plastique » est signée ; Le

Marcis, membre de la Société d'Anthropologie.

Chaque fois qu'il allait commencer un tableau, il achetait une

toile qu'il faisait tendre sur un grand châssis solide. Il achetait en

même temps un grand chevalet roulant. Son immense atelier, de plus
en plus encombré, était, vers la fin, presque complètement rempli.
Pour voir un tableau, il fallait rouler les chevalets. Vers les derniers

temps, il se plaignait de n'avoir plus le recul nécessaire à sa pein-
ture. Quelquefois il s'enfuyait, allait travailler dans sa grande pro-

priété du Havre. Il ne tardait pas à revenir, ramené par la nostalgie
du Louvre.

AArant 1894, avant que le hasard d'une rencontre au musée lui

eût fait connaître Emile Boissier, il n'avait jamais entendu, sauf

de la bouche de son admirable compagne, un mot d'approbation ou

d'encouragement. Il ne rencontrait autour de lui que dédain et pitié.
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Un jour la blessure fut sentie vivement. Des « amis » lui avaient

demandé devoir ses toiles qu'il ne montrait plus. Instruit par d'an-

ciennes expériences, il résista longtemps. Mais ils l'accablèrent

do tant d'éloges et de prières... Il finit par céder.

Il montait devant eux l'escalier qui conduisait à l'atelier. A un en-

droit obscur, il se retourne pour avertir que le passage est dangereux,
et il entend quoiqu'un chuchoter au petit groupe : Risum leneatis amici.

LESORGUEILLEUX

Une seconde, il reste comme cloué, la main sur la rampe. Mais
le parfait gentleman qui était en lui reprend vite le dessus et, avec
une politesse exquise, non sans quelque effroyable ironie intérieure,
il fait à ces imbéciles railleurs les honneurs de cet oeuvre qui est
toute sa vie.

III

L'oeuvre de Le Marcis nous paraît, avec celui de Puvis de Cha-

vannes, le plus bel ouvrage réalisé depuis Michel-Ange.
Aucun parallèle, d'ailleurs, n'est à établir entre les deux grands

peintres contemporains. Ils n'ont, si l'on peut dire, que des resscm-



28 L'HUMANITÉ NOUVELLE

blances de taille.: chez tous deux la grandeur de la conception

exige pour s'exprimer beaucoup d'espace. Les tableaux de Le Marcis

ont 4m,60 sur 3m,60. Les deux maîtres diffèrent comme un soir

harmonieux sur un noble rivage calme et une nuit de tempête en

pleine mer. Chez Puvis de Chavannes, jamais de cri, jamais de choc,

toujours des sérénités larges; au contraire, l'oeuvre de Le Marcis
est violent comme une longue clameur d'angoisse. L'un subordonne

tout à la noblesse de l'idée, l'autre à la puissance sursautante du

sentiment. Puvis de Chavannes fait penser et fait rêver. lie Marcis
fait frémir et presque reculer, et ses toiles vous poursuivent comme

des cauchemars d'effroi et d'éternité.

Le métier et ia composition diffèrent chez eux comme leur imagi-
nation, comme leur pouvoir de traduire des beautés opposées. Puvis
de Chavannes teinte ses dessins de façon que jamais un ton n'en

heurte un autre sans l'intermédiaire d'un gris. A-t-il un rouge et
un vert à rapprocher? .11 nuance délicatement la transition, éteint
son rouge jusqu'au violet pâle, tandis que son vert s'approche atténué

etsoùriant jusqu'au rose. Le génie brutal de Le Marcis tire l'harmonie

de la violence même et met en valeur le rouge pur par la rencontre

brusque duvertpur. Dans ses toiles, le bleu minéral, le jaune et le
brun se rencontrent sans atténuation de gris et pourtant sans heurt.

De. quoi est faite l'inconstestable harmonie de tant de violences

rapprochées? Et ses fonds n'ont pas. besoin de ces tons violacés qui,
ces derniers temps, mettaient de l'ennui derrière tous les paysages à
la mode.

Mais si, obéissant aux exigences d'un sujet profond comme la dou-
leur et furieux comme la haine, la couleur de Le Marcis est le

triomphe du romantisme, — dans la ligne et dans la composition, il
reste toujours classique.- Nous disons classique et non point néo-

classique : il est utile de ne pas confondre les poncifs et l'allure

théâtrale de l'école de David avec cette ordonnance simple et

savante qui, chez les Lesueur, les Poussin, les Puvis de Chavannes _
et les Le Marcis, dirige sans violence l'attention du spectateur, la

conduit d'abord et la concentre sur l'objet principal, et ne lui permet
de s'arrêter ensuite aux accessoires et aux détails qu'en lui faisant
sentir toujours leur rapport exact avec le sujet, et donne enfin une

synthèse noble et naturelle là où le néo-classique aurait arrangé une

mise en scène. La composition de Le Marcis est plus vivante et

moins décorative que celle de Puvis de Chavannes. Tantôt elle

nous fait regarder les visages de Virgile et de Dante, qui nous

appellent comme des cris de surprise, d'horreur ou de pitié. Souvent

d'effroyables mouvements de damnés, et des révoltes puissantes
et inutiles, et des hurlements de bouches ouvertes, et des torsions
de corps qui souffrent, sont le vrai spectacle; alors, Dante et
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Virgile, petits d'éloignement, ne se remarquent guère plus que

le voisin qui regarde avec nous. Parfois les personnages sont

perdus dans de grands paysages de feu et de soufre et, comme

un cauchemar entre les malheurs d'aujourd'hui et les angoisses

pour demain, se dresse, parmi un chaos de flammes rouges, de

flammes jaunes et de fumées, l'architecture affolante de « la cité

infernale». Ou bien des fleuves de sang coulent effroyablement

tranquilles dans des plaines sinistres ; ou encore, parmi des rocs

horriblement branlants, de fantastiques torrents précipitent leurs

rouges cataractes.
'

Le dessin de Le Marcis est très abréviateur. En dehors des

lignes qui disent solides la charpente du personnage, il néglige volon-

tairement tout ce qui n'exprime pas la vie en mouvement. Et

certes, pendant quelque temps, les superficiels et les routiniers

méconnaîtront la fermeté et la sûreté pourtant éclatante de son

dessin : blessés dans leurs habitudes, ils condamneront d'abord,

comme ils ont condamné Corot, comme, ils ont condamné Puvis

de Chavannes, comme ils sont destinés à toujours condamner en

première instance quiconque trouve une nouvelle formule d'abré-

viation.

Ce qui est le plus remarquable peut-être dans l'art de Le Marcis,

c'est, après l'étonnant mouvement dramatique et la brusque vie des

personnages, je ne sais quel charme iirvplontaire de naïveté. Le

dessin et la composition en deviennent délicieux, et cette franchise

ingénue empêche de1
remarquer trop tôt la science profonde du

peintre et de se mettre en garde contre elle. Et ce n'est; pas ici

cette roublardise : la pénible naïveté des faux primitifs du symbole,

pauvres fleurs de serre qui s'efforcent d'imiter les vigoureuses
fleurs des champs. Mais c'est, dans le romantisme de la couleur

comme dans la composition classique, la naïveté vraie et qui

s'ignore, la sincérité tranquille et souriante de tous les grands
maîtres.

Parmi les trente-trois tableaux de Le Marcis, si l'on voulait citer

les plus beaux, il faudrait signaler d'abord le premier, celui où

Dante, tout ému d'un songe mystique, s'éveille étonné « dans l'inté-

rieur d'une sauvage forêt, symbole des troubles de la vie et de

l'anarchie générale de son temps ». — Nous n'admirons pas moins

le quatrième, où Dante et Virgile rencontrent Homère, couronné par
ses deux filles, YIliade et l'Odyssée.

— Ceux qui représentent les

.Avares, les Orgueilleux, ou ces pauvres Violents tout à coup trans-

formés en arbres et dont la fureur s'exaspère et s'affole de leur

soudaine immobilité~ët de leur invincible, enracinement, sont, encore

des oeuvres de tout premier ordre. Nous aimons moins le tableau

des Charnels, où les esprits sont emportés par un vent d'enfer qui
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tourbillonne :

La bufera infernal, che mai non resta,
Mena gli spirti con la sua rapina,

avec, parmi eux, Francesca da Rimmi et Paolo Malatesta. Là,
Gustave Doré, ce sceptique ordinairement spirituel dans les sujets

terribles, et joli et maniéré et qui s'amuse à de hardis raccourcis,
à de savantes académies et à des mouvements difficiles, faux acro-

batiques, et qui veut nous étonner plus que nous émouvoir, nous

arracher des applaudissements, non nous'imposer des frissons, et

qui comprend l'enfer comme pourrait l'imaginer un clown très

intelligent,
— là, disons-nous, par un hasard invraisemblable, cet

homme de talent et de verve artificielle l'emporte sur le génie

qui sommeille. — Mais quelle revanche prend Le Marcis dans les

((tableaux de glace », ces chefs-d'oeuvre de l'horreur sublime, et

plus encore, si c'est possible, clans les châtiments qu'il impose, poète

inspiré et vengeur, aux cruels, aux conquérants, à ceux qui ont

fait couler le sang et anémié les peuples. Ah! comme il les

haïssait ceux qu'il appelait « les sanguinaires », et à quelle âpre
"

éloquence s'élevait l'expression de sa haine. Il nous disait parfois,
et ses yeux brillaient, comme des éclairs conscients : « Je travaille

aujourd'hui à mes sanguinaires. »

Voici une de ces effroyables et justes vengeances dû' génie
contre la force brutale. Les meurtriers sont étendus sur la terre,

rouge du sang qu'ils ont fait couler, rouge du sang que maintenant

ils perdent. Ils sont pressés les uns contre les autres, presque
entassés, tous visibles cependant, et bien certains que nul d'entre eux

ne peut échapper au châtiment qui plane. Quelques-uns dressent

vers le ciel, comme des imprécations vaines ou des prières qui
ne toucheront pas l'Implacable, des moignons sanglants. Le nez
arraché de celui-ci fait au milieu de son visage une plaie béante,
ouvre un abîme où coulent suffocants le sang et la souffrance. Cet

autre a le corps coupé à.la hauteur des cuisses, et son torse semble
une douleur et une impuissance qui essaient de ramper. Cependant,
dans le ciel de soufre ou rasant la terre, des anges, indifférents comme

le destin, frappent d'un mouvement" automatique, accomplissent
froidement une ordinaire fonction. Un, surtout, est inoubliable.

"Il plane comme un oiseau de proie, et chacune de ses mains tient un

glaive nu. Il va-tout à l'heure, comme bien des fois déjà, comme

bien des fois encore, se laisser tomber et enfoncer ses deux épées
dans le tas de chairs pantelantes...

Il nous est impossible, et il serait vain de donner ici une

description détaillée de l'oeuvre gigantesque de Le Marcis. Pour s'en

faire une idée, il est indispensable de le voir. Nous espérons qu'on
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voudra bien en faire une exposition. Mais il faut que cette expo-
sition soit complète ; il ne faudrait pas surtout, pour des raisons

pratiques,
se contenter d'exposer les seules esquisses.. Certes, elles

sont admirables en elles-mêmes, et nous les aimons de nous faire

assister au mystère de la composition du grand peintre. Mais seuls

les grands tableaux le font comprendre complètement, disent tout

son génie, montrent sa prestigieuse couleur et crient d'une voix

assez forte sa puissance, unique" parmi les peintres, de grand poète

dramatique.

HAN RYNER.et GEORGESLANOË.

APPENDICE

Les continuellesméditationsde Le Marcissur l'Enfer du Dante lui avaient

fait écarter,aprèscoupet pour des raisonsdiverses,maispresque,toujours artisti-

quementlouables,un certain nombrede sujets de tableaux.Il y a quatre-vingts
esquissestracées; il n'y a plus, après ces diverseséliminations,que cinquante-cinq
tableauxprojetés.En voicila liste tellequelepeintrel'avaitdresséelui-même.Nous
désignonspar les chiffresromainsles xxxm tableaux exécutés,pur dès.chiffres
arabesles22quisontrestés;à l'état deprojelscl qu'onpeut seulementdevinerpar les

esquisses:

I. — Dante, au cours d'un songe mystique, s'éveille dans l'intérieur d'une
r,o.uvageforêt, symboledes troublesde la vie et de l'anarchiegénéralede son
temps.

II.—11en sort suivid'unepanthère,signe dela luxure, d'un lion; de l'orgueil;
d'une louve,de l'avarice;et aperçoit,au pied d'une collineéclairéepar le soleil
levant,la porte de l'Enfer,où se tient Virgilevenuau-devantde lui.

III. —Virgileet Dante pénètrent dans le vestibuleinfernal et y abordentle
groupedespoètesantiques. <

IV.—Ils rencontrentensuiteHomère,couronnépar YIliade etYOdyssée.
V.—Et dans-l'Enfer propre, les morts coupablesassemblés aux bords de

l'Achéron;Cerbèresurveilleleur passage;Caronparaît auloin sur le lac.
VI.—Caronfait embarquerprécipitammentles Ameset veutrepousserDanteet

Virgile.
VII.—Amenésaujugement,les damnéscomparaissentdevantMinos,ancienroi

de Crète.
VIII. — Au premier supplice,les Indifférentserrent confusémentsous une

î brumeobscure. •',

\ IX.—Puis les Charnels,emportéspar un vent furieux,parcourentles vallées
I infernales;parmieuxFrançoisede Riminiet PaoloMalatesta.

j 10.— Les Gourmandssont couchés dans des marécagesqu'arrose une pluie
I glacée.
I XI.—Plusloin, lesAvaresse disputentdes sacsd'or.
| XII.—Plutus,leur roi, s'opposeà l'approchede Virgileet deDante.
| 13.—D'autresavaresroulentdescaisseset diversfardeaux.
| 14-—Tousrangentleurs trésorsdans descaves.
|; 1S.—LesColéreuxsebattent parmileseauxfangeusesdu Styx.
g 16.—Et, à la suite, dansdes ruisseauxd'eàùbouillante.

|
XV1L—Là, Phlégias,jadis roi desLapithes,montantune autrebarque,conduit

I Virgileet Dantevers la vilie-deDite.

H XVUI.—Danteet Virgilearriventauxportesde cetteville rempliedeflammes."
§ XIX.— Les Orgueilleux,qui y sont enfermés, s'irritent 4e l'entrée de Dante
gi et Virgile.
îfe - •
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XX. •—Debout dans sa fosse ardente, Farinato Degli Uberti, guelfe, c'est-à-dire
partisan de l'indépendance italienne, s'entretient des discordes de Florence avec
Dante, partisan de l'Alliance impériale.

21. —D'autres orgueilleux circulent autour d'un cratère de volcan.
22. —Les Furies, Tisiphone, Mégère, Alecto, volant au-dessus du feu, y amènent

des damnés qu'elles portent suspendus dans l'air.
XX11I.— Les Violents, suicidés ou dissipateurs, sont métamorphosés et empri -

sonnés dans des arbres entre lesquels séjournent les Harpies.
24. — Autres arbres et Harpies.
25. — Parmi d'autres arbres encore, Lauv et Jacques de Saint-André sont mis en

pièce par des chiens qui les poursuivaient.
26. — Rencontre de Pierre des Vignes, accusé de trahison envers l'empereur

Frédéric II.
XXVII. — Les Envieux, également changés en arbres, cherchent à se renverser

.les uns les autres.
28. — Les Luxurieux courent par troupes dans des plaines où s'abat une pluie

de feu.
29. — Les Fraudeurs : Géryon, monstre tué autrefois par Hercule, prend en

croupe Dante et Virgile et les descend aux cercles inférieurs.
30. — Les Séducteurs : Jason et ses pareils sont fouettés par des démons.
XXXI. — Les Charlatans : Tirésias, devin thébain, est moitié homme moitié

femme, et d'autres ont le corps tordu.
32. — Les Concussionnaires sont précipités dans la poix bouillante.
XXXI11.•—Giampole en est arraché et déchiré par les démons.
34. — Ceux-ci poursuivent Virgile et Dante en les menaçant.
XXXV.— Le cortège des Hypocrites se traîne sous des chapes de plomb dorées

en dehors.
36. — Les Voleurs sont mordus par des serpents.
37. — Leur corps se métamorphose de l'homme à la bête; Agnel.
XXXVI11.—Nouvelles métamorphoses, Buoso.
XXXIX. — Les Fauteurs de discordes: des diables les frappent à coup d'épée;

un prophète est fendu jusqu'à la ceinture, pour cause de guerre religieuse.-
XL. —Bertram de Born, puni pour avoir excité à la guerre familiale, tient sa tête

dans sa main.
XL1. — Mosca, partisan florentin, est mutilé pour cause de guerre .civile.
XL11.— Le Phlégéton, rivière de Sang, tombe de la terre dans l'Enfer, roulant

les images des meurtriers célèbres.
XL111.— 11 forme des lacs de sang, où s'enfoncent les damnés; ceux qui en

sortent sont percés de flèches par les centaures.
44. — Les Faussaires : maître Adam l'hydropique et Sinon, le rusé troyen,

échangent des injures et des coups. ,'
XLV. — Les Géants, personnifiant la force brutale, sont emmurés à miTcorps dans

des puits rocheux.
46. —L'un d'eux, Nemrod, pousse des cris confus.
XLVII. —Ephialte, enchaîné, fait crouler la montagne en se retournant.
XLV11I.— Antée, qui est libre, reçoit dans ses bras Virgile et Dante et les dépose

sur les glaciers du Cocyte.
XL1X.— Les Traîtres y sont ensevelis.
L. — Ugolin ronge le crâne de Ruggieri, son ancien complice.
81. — Souvenir de la prison de Pise. Ugolin et ses quatre fils et petits-fils y

meurent enfermés.
LU. — Glaces flottantes.
LUI.— Portiques glacés.
54. — Dante et Virgile remontent pour sortit' de l'Enfer.
Sa. — Us se retrouvent sur terre au clair de lune et voient de loin la montagne

du Purgatoire.



L'ÉPHÈBE

(FRAGMENT)

La Communion

Ton visage est fatal, éphèbe. Il me fait peur
Parfois. La fièvre dilate trop tes prunelles,
Et ce fard effrayant d'une telle pâleur
Sur tes joues, sur ton front ! Tes narines cruelles

Palpitent, minces, diaphanes. Elégant, ;

Frémissant et plein de fierté, ton corps se dresse,
Ton souple corps félin dans son noir vêtement.

Je sais que tu manies l'épée avec adresse.

Pour tous les nobles sports sanglants n'es-tu pas né?

Oomtemplateur amoureux du livre et du glaive,
Comme Faust amant de tout ce qui fut damné,
Frère !nous communions dans le même Rêve !

Confidences

Les poètes, pâles enfants voluptueux,
Comme les femmes aiment l'or et la parure,
Les garçons jolis, aux mains fines, amoureux

D'art, de danse, de romanesques aventures.

Il nous faut des hochets qui scintillent, le fard,
La poudre sur d'aristocratiques visages,
Les promenades indolentes faites tard

Dans des parcs, au crépuscule, avec de beaux pages.....

Ami, je te dirai des contes merveilleux,
Des-contes de fées, des histoires fantastiques
Qui se déroulent dans un royaume tout bleu

Où l'on valse sur de langoureuses musiques...
4" ANNÉE,XXXVII. 3
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Ami, j'évoquerai, quand descendra la nuit,

L'antique procession des amours étranges
Tu verras de doux Narcisses dans l'eau d'un puits
Contempler éperdûment leurs figures d'anges '.'

Et dans les rayons d'un croissant de lune d'or

Les vierges s'uniront par leurs lèvres candides

Des bois lointains montera comme un son de cor

Pâmé!... •—•La brise sur l'étang mettra des rides.

Idéalisme

Ami, tu connais les langueurs crépusculaires,
Aux divans du rêve les gestes indolents,
Et les lectures enivrées de Baudelaire,
Où nous buvions de la luxure dans du sang.

Mais tu connais aussi la forte ardeur guerrière
Sous les soleils, sous les chauds midis rutilants,
La Vie, l'immense Vie, cavalcadante et fière,

Sonnante, dans les vers de Hugo triomphant!

La nature immortelle vibre dans nos âmes

Avec toute sa joie et toute sa douleur,
Toute sa passion de larmes et de Jlammes!

En nous, l'été, l'hiver, le printemps et l'automne!

L'Eternel même, par notre verbe se nomme,
— Car la source du inonde, elle est dans notre coeur!

POL LEVENGARD.



PIERRE

LAVROFF

Le 11 février dernier plus de six mille socialistes de tous les pays
conduisaient au cimetière le vétéran du mouvement socialiste russe, le
chef intellectuel de plusieurs générations de révolutionnaires, — Pierre
Lavroff.

Pierre Lavroff, qui naquit le 2/14- juin 1823, dans le gouvernement
de Pscov, appartenait à une famille de propriétaires aisés. Son père,
ancien officier de l'armée russe, avait fait campagne contre Napoléon;
mais blessé à Friedland, il avait pris sa retraite et s'était définitivement
retiré dans ses terres. Au point de vue des idées, c'était un fidèle su-

jet du tzar. L'empereur Alexandre Ier, se rendant en Crimée en 1824,

séjourna même quelque temps dans la propriété des Lavroff. La mère de
Pierre Lavroff appartenait à une famille suédoise, d'ailleurs russifiée-
La famille comptait plusieurs enfants, dont Pierre Lavroff était le cadet.

Beaucoup plus jeune que ses frères et soeurs, il grandit en dehors de
la société des enfants de son âge, et manifesta de très bonne heure de
vives dispositions pour toutes les occupations intellectuelles : sa prin-
cipale distraction consistait à regarder les tableaux, les gravures et les
livres illustrés qui se trouvaient dans la bibliothèque paternelle.

Pierre Lavroff apprit à lire très vite et presque en même temps
le russe et le français. A cinq ou six ans il savait déjà lire un poème
en prose de Florian, et à huit ans il apprenait l'allemand, sous la direc-
tion de sa mère. Dès lors, la lecture fut une des occupations favorites
de l'enfant : à dix ans il lui arrivait souvent de lire, le soir, à ses

parents, des ouvrages français.
En 1837 Pierre Lavroff entra à l'Ecole d'artillerie, où bientôt il se

forma autour de lui une petite pléiade de jeunes gens très travailleurs
et d'esprit cultivé. Ils discutaient entre eux différentes questions et

quelquefois s'essayaient eux-mêmes à formuler littérairement leurs
idées.

Pierre Lavroff fit aussi des vers, et une de ses premières poésies fut

publiée dans une revue en 1840 ou 1841. C'estàla mêmeépoque, c'est-à-
dire pendant son séjour à l'Ecole, qu'il se prit d'intérêt pour les ques-
tions politiques et sociales et fit connaissance avec les oeuvres des pre-
miers socialistes.
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A sa sortie de l'Ecole, en 1842, Lavroff reçut le grade d'officier et

deux ans après, quoique n'ayant que vingt et un ans, fut nommé pro-
fesseur de mathématiques à l'Ecole d'artillerie (plus tard à l'Académie

d'artillerie.)
Lavroff commença à écrire pour le public vers sa trentième année :

avant cette époque il n'avait fait que des vers (qui dénotent déjà des

tendances sociales avancées) ou des articles scientifiques. Après la mort

de Nicolas lor dont le règne avait pesé sur la Russie comme un lourd

cauchemar, la vie sembla se réveiller dans la société russe : l'intérêt

pour les questions politiques et sociales s'accrut, le nombre des publica-
tions périodiques augmenta, en même temps que le nombre des écri-

vains qui voulaient propager les idées nouvelles. Lavroff trouva dans

ces conditions un terrain favorable au développement de ses théories

qui touchaient surtout à différentes questions philosophiques, telles

que le rôle de l'individu, le matérialisme, la signification de la philo-

sophie, etc.. (i). En même temps il dirigeait la partie philosophique
du Dictionnaire encyclopédique russe, lequel commença à paraître
en 1861.

Lavroff groupait ses conceptions philosophiques sous le nom général

d'anthropologisme. Il commençait par dire qu'il fallait renoncer défi-

nitivement à chercher la substance des choses et prendre son parti
du fait de la relativité de toutes nos connaissances. Le travail de la pensée

philosophique doit consister, dit-il, à réunir, à unifier, à systématiser nos

conceptions des phénomènes, sans prétendre conqUérirla vérité absolue.

Quant aux phénomènes, disait-il, ils sont tous soumis aux lois du déter-

minisme, sans en excepter nos phénomènes psychiques. Mais, tout en

considérant ce point comme définitivement acquis à la pensée philoso-

phique et scientifique, Lavroff n'en conciliait pas moins ce déterminisme

avec l'idée qui domine toute sa philosophie historique, celle de la haute

importancede l'individu. Pour lui, la-contradiction n'est ici qu'apparente.
Les mômes lois immuables qui régissent l'univers ont présidé à l'évo-

lution nécessaire de la vie dans ses phénomènes physiques et psychiques.
Peu à peu, dans cette évolution, la conscience est née dans les orga-
nismes et s'y est développée ; dès lors, à côté du monde extérieur,

purement objectif, était créé un monde subjectif. Ce monde de sensa-

tions, de représentations, d'idées est soumis toujours au même détermi-
nisme. Ses phénomènes ont pour principale caractéristique ce fait

que l'individu se propose des buts et discute les moyens de les atteindre
et qu'il le fait sans avoir conscience de la dépendance où il se trouve
vis-à-vis des lois qui régissent toute son activité. Pour lui, il est
libre. C'est, certainement, une illusion, dit Lavroff, mais une illusion

aussi nécessaire, aussi inévitable que tout autre phénomène naturel.
Nul n'a donc le droit de rejeter sur le déterminisme et sur les

lois immuables la responsabilité qui lui incombe pour ses actes, et

(1) On peut citer parmi ses articles datant de cette époque : « Qu'est-ce que l'an-
thropologie? » «Trois conférences sur la signification actuelle de la philosophie. »« La
théorie mécanique du monde. » « Essai sur la théorie de la personnalité. » « L'état
actuel de la psychologie, » et beaucoup d'autres.
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il est absolument naturel et indispensable qu'il se développe dans la
conscience des hommes certaines idées concernant leur conduite, en
faisant abstraction de ce déterminisme. Comme base de la morale,
Lavroff pose l'élaboration d'une conviction individuelle fondée sur la

critique et le besoin de réaliser cette conviction. Le devoir do l'homme,
c'est de vivre suivant sa conviction et d'employer ses forces à ce qu'il
considère comme la réalisation de la justice. Jusqu'à présent une mino-
rité de gens seulement ont atteint ce degré : la plupart se guident sur
leurs intérêts personnels et sur la morale utilitaire. A ce sujet Lavroff
établit les divisions suivantes : d'abord la période préhistorique qui fut
le règne de la coutume ; puis le règne des intérêts, sous lequel nous
vivons actuellement, du moins en ce qui concerne la majorité; enfin,
dans l'avenir, le règne des convictions morales (qui ne pourra se réa-

liser que dans une société où la lutte des intérêts aura disparu).
Tout en s'occupant des questions philosophiques et en élaborant

ses conceptions théoriques, Lavroff n'en prenait pas moins une part
active à la vie politique de son pays et de son époque. Ses idées poli-

tiques évoluaient rapidement. En 1862 il adhéra à la; société de « Terre

et Liberté »; vers la même époque il fit la connaissance de Tcherny-
chevsky, dont l'arrestation (et la dissolution qui suivit de la société de
«Terre et Liberté »), lui firent encore plus préciser ses idées. Tout

faisait prévoir, dès lors, que le gouvernement ne le laisserait plus
exercer longtemps l'influence de sa puissante intelligence et de ses

vastes connaissances, et, en effet, pendant la panique gouvernementale
et les arrestations en masse'provoquées par l'attentat de Karakozoff (en
1866), Lavroff fut arrêté, jugé par le tribunal militaire et, malgré
l'absence de toute preuve directe contre lui, déporté dans le gouverne-
ment de Vologda, d'abord àTotma, puis à Kadnikoff.

Là, malgré des difficultés sans nombre, Lavroff ne cessa de tra-

vailler. En dehors de nombreux articles qu'il publia dans son exil, il

faut citer surtout les Lettres historiques (parues d'abord en articles
dans un périodique, puis en un volume) qui eurent et qui ont encore

une influence énorme sur la jeunesse russe.

Ces « Lettres » renferment, sous un petit volume et dans leurs traits

essentiels, presque toutes les idées que Lavroff devait développer plus
tard dans ses autres travaux. Ce qui, avant tout, pénètre cet ou-

vrage, c'est la très haute idée que l'auteur se fait des devoirs et
du rôie de l'individu dans l'histoire. Nous avons déjà vu comment
Lavroff conciliait cette idée avec celle du déterminisme et comment

l'existence de lois indépendantes de notre volonté, ne diminuait en
rien pour lui ce rôle. Toutes les fluctuations sociales, toute la marche
en avant de l'histoire humaine, dit Lavroff, ont toujours eu pour
instrument l'individu. Toujours il a existé au sein de la société une
minorité d'individus intellectuellement plus développés que les autres,

comprenant mieux les exigences et les conditions de leur temps, et
surtout plus pénétrés par le besoin qu'ils avaient de réaliser leurs
idées dans la pratique. C'est ce que Lavroff appelle les « intellectuels »

d'une société, qu'il oppose à deux autres catégories d'individus, qui,
eux, sont incapables de vivre d'une vie historique consciente : ce sont
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d'abord ceux qu'il désigne sous le nom de « déshérités de l'his-
toire » (c'est-à-dire ceux dont les conditions d'existence matérielles

sont un obstacle à leur développement) ; ce sont ensuite les « sau-

vages de la civilisation » qui, jouissant d'un complet bien-être maté-

riel, n'en restent pas . moins à un niveau inférieur sous le rapport
intellectuel.

D'ailleurs les meilleurs, les plus développés, cette minorité enfin,

grâce à laquelle se meut l'histoire, n'est nullement synonyme, pour
Lavroff, d'hommes instruits. La catégorie d'hommes que, lui, il appelait
« intellectuels » n'était pas du tout celle qu'on avait quelquefois oppo-
sée à la masse ignorante du peuple. 11 a d'ailleurs exprimé sa pensée à

. propos des événements accomplis en France, dans un discours prononcé
en 1898 :

« Ni les professeurs, dit-il, ni les académiciens n'ont le droit, comme
tels, de se croire au nombre des intellectuels. Je n'appelle « intellectuels »

que ceux qui servent le développement de la solidarité humaine, quelle que
soit l'étendue de leurs connaissances et le milieu où ils se trouvent. Un
ouvrier qui lend à se développer, à mieux comprendre, à servir son idéal
social, a beaucoup plus de droit au titre d'intellectuel qu'un professeur,
auteur d'ouvrages multiples, qui reste étranger à toutes les questions de son

temps.

Celui-là seul est un intellectuel, qui vise toujours à mettre ses actes
en conformité avec ses idées. Ce qui le caractérise, c'est la présence
chez lui de la « pensée critique » —-principale arme qui sert dans l'his-
toire à transformer les sociétés. Ce qui distingue le processus histori-

que, c'est l'action incessante de cette pensée critique d'une minorité
d'intellectuels sur le milieu qui les entoure, sur la vie des éléments

non-critiques de la société, sur les formes inconscientes de la vie sociale,
en un mot sur ce que Lavroff appelle la « civilisation coutumière ».

Peu à peu celte, minorité d'intellectuels devient de plus en plus
forte, ses idées se répandent, pénètrent dans les esprits et amènent
différents changements dans la société, changements qui s'accomplissent
quelquefois d'une façon pacifique, d'autres fois violemment, à l'aide de
révolutions. Ce qui était le propre d'un petit groupe devient le patri-
moine de la majorité ou de tout le monde. Puis, un nouveau groupe
d'hommes apparaît, encore plus avancé ; ils restent d'abord incom-

pris, mais recrutent de plus en plus d'adhérents et provoquent de
nouveaux changements sociaux. Jamais, par conséquent, l'homme ne
doit penser qu'il est faible, isolé, inutile, qu'il peut rester tranquille-
ment chez lui, les bras croisés, sous prétexte de manquer de forces,
et se refuser à prendre part à la lutte qui se livre autour de lui.

« Si celui qui parle du progrès, dit Lavroff, ne veut pas réfléchir aux con-
ditions de sa réalisation, cela veut dire qu'il n'a jamais désiré ce progrès,
qu'il n'a même jamais été capable de le désirer. Si un individu qui sait ce
qu'il faut pour que le progrès se réalise, attend cette réalisation les bras
croisés, sans faire pour cela aucun effort, il est le pire ennemi du progrès,
le pire obstacle à son accomplissement. A tous ceux qui se plaignent de
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leur époque, de la nullité des hommes, delà réaction, il faut demander. : et
vous qui voyez clair au milieudesaveugles,vous qui êtes les bien-portants
parmi les malades, qu'avez-vousfait vous-mêmes pour contribuer au pro-
grès ? »

« Ne parlez pas de l'insuffisance de vos talents et de vos connaissances,
dit-il encore dans le même ouvrage,on n'a besoin ni d'un talent exception-
nel, ni d'une instruction scientifiquehors ligne. Si vos talents et vos connais-
sances ont été suffisantspour vous permettre de critiquer ce qui existe, ils
seront également suffisantspour quevous vous efforciezde réaliser vosidées
dans la vie. 11 s'agit seulement de ne pas laisser échapper les occasions

d'agir. Qu'importe si votre action est petite : toutes les substances sont
formées de particules intiment petites ; les plus grandes forces se com-

posent, elles aussi, d'impulsions infiniment petites (d). »

Si nous nous sommes arrêtés à ces passages, c'est que cette

•critique constante des indifférents est un des points essentiels de la

propagande de Lavroff. Rien, pour lui, n'excuse l'indifférence envers les

•questions de la vie sociale : le savant le plus méritant, l'artiste le mieux
doué ne sera qu'un égoïste s'il n'apporte ses connaissances et ses
talents au service de la cause du progrès, c'est-à-diré si ses oeuvres ne
servent à élargir les idées de ses contemporains, à les amener à

comprendre les questions d'une façon plus juste et plus complète.
L'indifférence est le grand ennemi que Lavroff combattit toute sa
vie ; il ne la pardonnait pas ; celui qui ne travaille pas pour le pro-
grès, disait-il, travaille contre lui.

Un autre motif puissant qui doit amener les individus à agir dans
le sens du progrès est tiré de l'histoire passée. Ici il faut dire ce que
Lavroff entendait par progrès. La société, disait-il, a un double but :
« elle doit développer les individus au point de vue physique, intellec-
tuel et moral, elle doit ensuite réaliser dans sonrégime le plus de vérité,
de justice, de solidarité possible. Pour qu'une société réponde à ces

exigences, beaucoup de conditions sont nécessaires ; ces conditions
sont loin d'être remplies dans la société actuelle, basée sur l'exploitation
d'une classe par une autre, d'une grande majorité par une infime mino-
rité privilégiée. Le progrès consisterait précisément à aider à réaliser
•ces conditions, à contribuer à rendre la société plus proche de cet
idéal. Mais pour qu'il se forme une petite minorité de gens capables de
vivre d'une vie intellectuelle, de critiquer l'état de choses existant et
•de tendre vers un régime meilleur, il a fallu que, dans le courant de

•toutel'histoire, des masses énormes aient été sacrifiées; c'est à ce prix-
là que la petite minorité a pu se développer et que le peu de progrès
que nous constatons dans la société a pu se réaliser. Les gens intelli-

gents, instruits, à esprit développé, sont redevables de tout cela à ces
masses qui procuraient à leurs ancêtres, aux écrivains et aux savants
des temps passés, et procurent à eux-mêmes la possibilité de s'ins-
truire. Leur premier devoir est donc de payer ne serait-ce qu'une
infime partie, de cette dette envers les masses populaires ; et le seul

moyen pour chacun de remplir cette obligation, est de chercher à réali-

(1)Lettreshisloi'iques,LettreV : Actiondes individus.
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ser les meilleures conditions sociales qu'il peut concevoir pour son

époque. Pour la nôtre, notre but doit être de remplacer l'état de
concurrence générale et d'exploitation générale par une société où

régneraient une coopération libre et la solidarité, et qui ainsi se rappro-
cherait, dans la mesure du possible, du but que doit se proposer
toute société : développer les individus et accroître leur solidarité. Il
est donc du devoir des gens les plus instruits, les plus avancés de
notre temps, de se joindre au mouvement qui réalise cette tendance,
c'est-à-dire au mouvement socialiste. Lavroff donne ainsi au socialisme
une base non seulement scientifique ou matérielle, mais morale. Il ne
dit pas seulement que le socialisme est un produit du mouvement histo-

rique ou une tendance à l'amélioration des conditions matérielles de
la classe ouvrière. Pour lui, le socialisme est plus que cela : c'est la
satisfaction d'un besoin moral, la réalisation de la justice : être socialiste
est un devoir moral de tout homme qui comprend vraiment le progrès
et veut le servir.

De là, les hautes exigences et les hauts devoirs qui incombent à un
socialiste. Dans une brochure, dont il existe une traduction française (1),
Lavroff s'étend sur cette question et nous montre quelle importance
il attache à l'exemple personnel d'un propagandiste, à sa morale

personnelle. Il le considère comme un homme qui s'est chargé d'une
haute mission à accomplir et qui, à chaque instant, doit en rester

digne.

« C'est par malentendu, disait-il dans une de ses conférences, que beau-
coup de gens pensent que les principes socialistes ne demandent pour se
réaliser que des convictions intellectuelles et une participation plus ou
moins active de l'individu à la lutte collective du travail contre le capital.
Je me permets de croire que ces principes exigent en plus une vie per-
sonnelle plus en harmonie avec le socialisme, capable d'agir comme un.
exemple et sur les camarades et sur les nouvelles recrues. Et y en a-t-il beau-
coup parmi vous, disait-il pour conclure, qui auraient non seulement rem-
pli ce devoir, mais même en auraient posé l'accomplissement comme un
but ? »

Aux devoirs de l'individu, adepte d'une , doctrine, viennent se

joindre ceux qui lui incombent en sa qualité de militant, apparte-
nant à une certaine organisation. Dans les Lettres historiques, il y a
des chapitres où Lavroff parle de la formation et de l'accroissement des

partis et des devoirs de chacun de leurs membres. D'abord, on ne
doit jamais rester isolé avec ses idées, mais chercher à augmenter ses
forces par le groupement. C'est la seule garantie du succès, à la condi-
tion que ce groupement ne dégénère pas en une union de pure forme.
Il faut savoir sacrifier à la nécessité du groupement quelques petites
divergences d'opinions, mais ce qu'ilne faut jamais faire, c'est consentir
à des concessions de principe. Un point encore attirait à ce sujet la

plus grande attention de Lavrolf : c'est l'étroite solidarité qui doit
unir tous les membres d'un même parti. Chacun, dit-il, doit être

(d) La propagande socialiste : son rôle et ses formes, par P. Lavroff.
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comme l'avocat de son parti et de ses camarades ; il doit défendre ce

parti contre les adversaires, il doit éviter tout ce qui peut donner de

lui une mauvaise idée, tout ce qui peut le compromettre. Il doit tou-

jours avoir en vue ce fait que chaque erreur, chaque défaut sont guet-
tés par les adversaires -.et deviennent aussitôt des armes entre leurs

mains. Il ne faut pas compromettre les camarades devant les adver-

saires en étalant à plaisir leurs défauts, quoique.réels : ce n'est pas un

moyen de les éduquer, mais un moyen sûr d'affaiblir le parti. Les

devoirs d'un membre de parti, d'un militant, d'un propagandiste

exigent, par conséquent, de lui, une sévère critique de lui-même et

une grande énergie morale. Toute sa vie, Lavroff ne cessait de l'affir-

mer, et il était en droit de donner aux autres une telle ligne de con-

duite, ayant été lui-même le type d'un propagandiste, irréprochable
dans sa vie privée, toujours, jusqu'aux derniers moments, prêt à agir

énergiquement, donnant l'exemple de la solidarité la plus étroite, sachant

négliger les petits côtés des questions pour ne voir que les grands

principes...
Il est facile de comprendre pourquoi les Lettres historiques devinrent,

bientôt après leur publication, le véritable évangile de la jeunesse

russe, à laquelle Lavroff venait dire qu'il ne suffisait ip.as d'être instruit,

matérialiste, libre-penseur, etc., de se croire ou même d'être à la hau-

teur de la science moderne ; que se borner à cela, c'était vivre en

égoïste, qu'il était, en plus, du devoir de chacun de prendre part à

la vie sociale de son époque, de venir occuper une place dans les

rangs des militants du progrès ; que ceux qui avaient réussi à acquérir

quelques connaissances scientifiques avaient une lourde dette à payer à

lamasse du peuple, Pour se rendre compte du rôle que ces idées ont

exercé en Russie, il suffit de se rappeler le mouvement si va6te qui fut

la caractéristique des années suivantes et qui conduisit les propagan-
distes socialistes « dans le peuple » des ouvriers et des paysans.

Lavroff ne resta pas longtemps dans son exil ; au commencement de

l'année 1870 il s'évada de Kadnikoff et vint à Paris, peu de temps

après la mort de Herzen.
A Paris il entra d'une part dans les sphères scientifiques, fut élu

membre de la Société d'Anthropologie et invité par Broca à prendre

part à la rédaction de la Revue d'anthropologie et, d'autre part, dans le

monde socialiste, introduit par Varlin dans l'Internationale (section
des Ternes).

C'est entre ces deux domaines que se partage désormais l'activité

de Lavroff : d'une part, l'élaboration de ses doctrines scientifiques,
d'autre part, la participation active au mouvement révolutionnaire, mais

en particulier au mouvement révolutionnaire russe, dans toutes les

phases que ce dernier a traversées. Et ces deux genres d'activité

n'étaient pas seulement parallèles, mais avaient entre eux une

liaison étroite. Le travail de la pensée scientifique, la vaste érudition,
les généralisations philosophiques, tout cela servait à Lavroff pour
mieux fonder les idées socialistes et révolutionnaires sur tous les résul-

tats de la science moderne. La théorie et la pratique n'ont jamais été

pour lui des mondes distincts : ses opinions sur les questions pratiques,
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même sur des questions de détail, se rattachant toujours étroitement
à ses conceptions théoriques, avaient de ce fait une fermeté et une force
de conviction irrésistibles.

En ce qui concerne ses travaux scientifiques, Lavroff s'occupa sur-
tout des questions de philosophie historique et de sociologie. Il publia
sous différents pseudonymes, un grand nombre d'articles sur ces sujets
dans plusieurs revues russes, et, à partir de 1888, commença la publi-
cation d'un grand ouvrage qui devait réunir en un tout les résultats
de ses travaux, et qui porte le titre d'Essai sur l'histoire de la pensée.

Voici le plan général que l'auteur se proposait de suivre :
TOME Ier. — Introduction : Les problèmes de l'histoire de la pensée.
Livre premier : Avant l'histoire.
TOME IL — Livre deuxième .-Préparation au cours de l'histoire de

la pensée des temps modernes.
TOME III et IV. — Livre troisième : Dualisme de l'Etat et de la

Science.
TOME V. — Livre quatrième : Sociologie et socialisme.
Conclusion : Les problèmes de l'avenir.
Ce livre paraissait par fascicules; il en est paru dix en tout, qui

forment deux gros volumes. La publication ne s'est pas poursuivie, car
Lavroff modifia son plan et décida de publier son oeuvre par volumes

indépendants. Il put réaliser ses projets en partie, et il mettait la main
au dernier chapitre de son nouveau volume lorsque la mort vint le sur-

prendre. Pendant sa courte et dernière maladie il ne cessait de penser
à ce travail interrompu, s'attristant de ne pouvoir le terminer, deman-
dant à ses proches de l'aider à se lever et à s'asseoir à sa table de
travail... Ce dernier ouvrage devait rester inachevé.

Nous allons essayer de résumer ses théories historiques et sociolo-

giques, quoiqu'il soit bien difficile d'en faire apprécier toute la valeur .

lorsqu'on est dans l'impossibilité d'indiquer les innombrables rensei-

gnements et l'immense érudition qui servent à étayer ces théories
dans les ouvrages de Lavroff. Réduites à l'état de squelette, elles

perdent nécessairement ce qui constitue leur force de persuasion (1).
Comment délimiter l'histoire et la sociologie ? se demande d'abord

Lavroff. L'une et l'autre s'occupent des phénomènes sociaux, et cepen-
dant leurs champs d'investigation sont bien différents. La sociologie
étudie les phénomènes du développement, de l'augmentation, ou de la
diminution de la solidarité parmi les hommes, dans le but d'en déduire
des lois générales. Ce qui la caractérise, c'est que les phénomènes
qu'elle étudie peuvent se répéter suivant les mêmes lois. Tels sont, par
«xemple : la présence dans chaque société de différentes générations,
l'existence des intérêts économiques qui jouent, pendant une période

(d) Parmi lés ouvrages scientifiques de Lavroff, bien peu ont été traduits en fran-
çais. On peut citer, parmi ceux publiés récemment : le Progrès : théorie et pratique.,
Devenir social, d895. Quelques survivances des temps modernes, Devenir social, d896.
Les modes et leurs initiateurs, Humanité nouvelle d898.

Voir de plus un exposé des théories de Lavroff, par E. Rôubanovitch : Lés idées
philosophiques de P. Lavroff, Ere nouvelle, 1894.
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considérable de l'histoire, un rôle prépondérant, les différentes moyennes
statistiques établies d'une année à l'autre, etc. L'histoire, au contraire,
ne se borne pas à étudier les phénomènes ayant trait au développe-
ment de la solidarité : elle cherche surtout à savoir comment la com-
binaison d'éléments sociaux d'une époque s'est trouvée remplacée par
une combinaison différente, comment à une phase de l'évolution de la

pensée en a succédé une autre. Les phénomènes Jiistoriques ont pour
trait caractéristique le fait qu'ils ne peuvent pas se répéter, ce sont des

phénomènes de l'évolution. En empruntant des termes de comparaison
.aux sciences naturelles, on pourrait dire que la sociologie correspond à
la physiologie de l'animal, tandis que l'histoire a son parallèle dans

l'embryologie (avec cette différence que le développement embryonnaire
se laisse observer chez plusieurs individus de la même espèce, tandis

que l'évolution historique ne se produit qu'une fois). Une autre délimi-
tation existe encore entre la sociologie et l'histoire. Toute société
humaine peut être un objet d'étude pour le sociologue, car dans toute
société il existe des phénomènes de solidarité qui sont sa base même.
Une société préhistorique ou une société sauvage lui offre un vaste

champ d'étude, d'autant plus commode que les phénomènes présentés
par ces sociétés ne sont pas mélangés avec les phénomènes histo-

riques. Par ces derniers Lavroff entend exclusivement les phénomènes
de solidarité consciente et l'influence exercée sur la vie sociale par les

processus conscients de l'individu.
La vie historique proprement dite ne commence qu'au moment où

dans la société apparaît une minorité d'individus capables de se déve-

lopper et éprouvant le besoin de ce développement; c'est l'apparition
des premiers « intellectuels ». Ces « intellectuels » s'opposent à tous

ceux qui sont restés en dehors de l'histoire et qui sont de beaucoup les

plus nombreux : ce sont d'abord tous les peuples sauvages ; viennent

ensuite les masses les plus nombreuses dans toutes les sociétés, restées,
faute de conditions matérielles supportables, en dehors du mouvement

des idées (les « deshérités de l'histoire ») ; enlin, les « sauvages civili-

sés » qui n'ont pris de la civilisation que le confort, l'extérieur, les-

usages, mais sont restés, au fond, aussi peu développés, malgré des

conditions matérielles tout à fait favorables, que n'importe quel sau-

vage. Peu nombreux sont donc les « intellectuels », mais cela ne les

empêche pas d'être la seule force historique. Nous avons déjà vu com-

ment Lavroff appréciait leur rôle : nous avons vu que la marche du pro-
cessus historique se réduisait pour lui à l'action de la pensée critique
de l'individu sur la « civilisation coutumière », c'est-à-dire sur l'en-

semble des formes sociales qui tendent à devenir une coutume. Dans

l'histoire prédomine tantôt l'un, tantôt l'autre de ces éléments; elle

présente une succession d'époques alternatives: une époque où la

société se propose comme but principal d'établir et d'affirmer une nou-

velle civilisation coutumière, et une époque caractérisée surtout par le

développement de l'esprit critique, la destruction d'anciennes institu-

tions, d'anciennes formes sociales : c'est l'époque de transition (les

époques d!ailleurs se succèdent de plus en plus rapidement dans

l'histoire à mesure que nous nous rapprochons des temps présents,
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de sorte que leur distinction devient de plus en plus difficile). La

première époque de transition dans l'humanité était celle-là même qui
a préparé l'histoire : celle où apparurent les premiers intellectuels «t

où les cadres qui renfermaient la vie des tribus et des clans commen-

cèrent à se briser. A cette période succéda celle où une nouvelle civi-

lisation coutumière tendait à s'établir sous forme de civilisations natio-

nales isolées (dans l'antiquité) ; puis vint une nouvelle période de

transition, la plus importante pour le développement ultérieur de l'hu-

manité, l'époque où apparaît la pensée critique. A sa suite vient celle

des grandes religions universolistes, à laquelle succède l'époque carac-

térisée par la tentative de créer une nouvelle et stable civilisation

coutumière (leMoyen Age). L'époque de transition qui lui succéda fut

celle de la Renaissance ; elle marque un point décisif dans l'histoire de

la pensée, en ce sens qu'elle met au premier plan de la vie intellec-

tuelle non plus une pensée mêlée d'éléments religieux, mais une pensée
exclusivement laïque. C'est le commencement de la période que Lavroff

•comprend sous le nom de civilisation laïque. Les époques se succèdent

dès lors plus rapidement et leur distinction devient moins aisée. Une

nouvelle civilisation coutumière s'établit d'abord : celle qui est carac-

térisée par la victoire définitive de l'Etat sur la féodalité et sur l'Eglise ;
c'est Vépoque dupouvoir absolu, de l'Etat policier. Peu à peu cependant
les idées au sujet des devoirs et des droits des peuples et des souverains
se modifient, et une nouvelle époque s'établit : celle des despotes réfor-

mateurs, du despotisme éclairé. A sa suite vient une nouvelle période:
celle des révolutions politiques de la fin du siècle dernier, période qui
amène au sommet de la société la bourgeoisie. Aussi l'époque suivante

est-elle caractérisée par les tentatives d'établir une nouvelle civilisation

coutumière stable : la civilisation bourgeoise. Notre époque actuelle

est une nouvelle époque de transition : celle de la critique socialiste.- .

Dans son étude des différentes phases historiques, l'historien doit

déterminer pour chaque motnent les éléments qui constituent la vie

de la société. Ces éléments sont de trois sortes : ce sont d'abord les

éléments caractéristiques d'une époque qui n'existaient pas auparavant
et qui maintenant se manifestent comme essentiels ; ce sont ensuite

les éléments hérités du passé : les survivances et les éléments encore

vitaux; ce sont enfin les germes d'un avenir plus ou moins éloigné.
En plus de cela, l'historien se voit toujours obligé de séparer les

phénomènes historiques normaux des phénomènes pathologiques, de

distinguer ce qui est essentiel de' ce qui n'a qu'une importance
moindre. Là une difficulté surgit.

Quel que soit le soin qu'un historien (ou un sociologue) prend de

s'entourer de tous les documents possibles, à envisager tous les côtés

des époques qui l'occupent, il subsiste toujours une part d'appréciation
personnelle. Deux historiens également documentés, également cons-

ciencieux, différeront dans leur façon d'exposer les faits historiques. A

côté du domaine où le seul exposé exact des faits suffit, il y a encore

dans l'histoire la vaste sphère où Un certain élément subjectif est néces-

saire. 11 en est ainsi dans les trois questions principales que, pour

chaque époque, l'historien se propose de résoudre ; déterminer ce qui
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est le plus important et ce qui l'est moins, ce qui forme un phénomène
normal et ce qui constitue un phénomène pathologique^ enfin déter-
miner quelle est, pour chaque moment de l'histoire, la marche possible
des événements. Là, tous les renseignements que l'historien pour-
rait tirer des seuls faits sont insuffisants : un critérium objectif manque
plus ou moins. Et cependant on doit résoudre ces questions, à moins
de se refuser complètement à comprendre l'histoire d'une façon scien-

tifique. Le seul parti qui dans ces conditions reste à l'historien, c'est

d'appliquer à l'interprétation des phénomènes un critérium subjectif,
tiré de son développement intellectuel général. A côté du domaine

objectif, il se forme ainsi dans l'histoire et la sociologie un domaine
où la méthode subjective est tout aussi nécessaire et tout aussi scien-

tifique. C'est à ce dernier domaine qu'appartient la définition du

progrès, l'élaboration d'une formule du progrès. Pour Lavroff, le progrès
se réalise, en histoire, par Yaccroissement et l'affermissement de la

solidarité, dans la mesure où elle n empêche pas le développement des

processus '^conscients chez l'individu, et par Vextension des processus
conscients des individus, dans la mesure où ils n'empêchent pas l'accrois-
sement et l'affermissement de la. solidarité entre le plus grand nombre
d'individus possible. C'est une formule subjective, mais toute formule,

analogue l'est forcément (1). \
De cette philosophie historique, Lavroff tire pour l'individu le plus

haut enseignement. Un de ses ouvrages se termine par les paroles
suivantes adressées au lecteur :

« Tes forces intellectuelles, dit l'histoire, sont minimes, mais aussi minimes,
étaient les forces de ceux de tes ancêtres qui ont créé le présent. Efforce-toi
donc de devenir une force historique, car ce n'est que par cette voie qu'ont
été remportées toutes les victoires qui semblaient d'abord invraisemblables
et que la majorité de gens était plus tard prête à considérer comme miracu-i
leuses. Ce qui a toujours opéré le miracle c'est la force de la pensée etI

l'énergie de la volonté des individus qui servaient d'instruments nécessaires
'

au déterminisme. Quand tu t'es donné un but, comme ton idéal indivi-

duel, quand tu as appliqué à cet idéal toutes les forces de ta pensée, toute

l'énergie de ta volonté, dans le monde des fins que tu te crées et des moyens
que tu choisis, alors ton travail est fait. Que la vague du déterminisme

historique saisisse ensuite ton moi et ton travail dans son cours irrésistible,
et qu'elle les lance dans le tourbillon des événements! Qu'ils passent du
monde des fins et des moyens dans le monde des causes et des effets, indé-

pendants de ta volonté! Ton travail ou ton abstention n'en sont pas moins
entrés comme un élément qu'on ne peut plus éliminer dans la constitution
de l'avenir, inconnu de toi. L'histoire que tu as comprise, t'a enseigné à

t'adaptera ce qui est inévitable, àapprécierle rôle des différentes possibilités'
dans ta lutte pour les fins que tu t'es posées, à lutter énergiquement pour
conquérir un avenir meilleur pour ces milliards d'individus obscurs qui,
consciemment ou inconsciemment, construisent l'avenir à côté de toi. Lutte
donc pour cet avenir, et souviens-toi de ces paroles d'un des plus brillants

publicistes contemporains: «Celui-là seul est vaincu qui s'avoue vaincu. »

(1)C'est ce point de vue qui caractérisece qu'on appelle l'école subjectivedes
sociologuesrusses. (« Mikhaïlovsky,Kareievd4.») Parmi les auteurs des autres
pays, voir JE.d. Meyeret Ft. v. Ihering. .
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Et ce dernier principe qui était pour Lavroff le couronnement de

son édifice théorique, la conclusion de toutes ses idées historiques et

sociologiques (à l'inverse de la grande majorité des soi-disant savants,

qui ne savent tirer de leur science que des arguments en .faveur de

l'indifférence en matière sociale), ce principe l'a toujours guidé dans

son activité pratique de révolutionnaire.

Lavroff arriva à Paris peu de temps avant la proclamation de la

Commune. Après le 18 mars, il proposa ses services au Gouvernement
de la Commune pour l'organisation des écoles, mais les nécessités de
la lutte immédiate empêchèrent le Gouvernement de s'occuper de cette

proposition. Au commencement de mai, la situation devenant déses-

pérée, Lavroff résolut d'aller chercher du secours pour la Commune à

l'étranger; il se rendit d'abord en Belgique, puis à Londres, auprès du

Conseil général de l'Internationale, mais il vit bientôt que les forces
de l'Association avaient été considérablement exagérées aussi bien par
ses amis que par ses ennemis ; en effet, ni le Conseil fédéral belge,
ni le Conseil général n'étaient assez puissants même pour organiser,
comme le proposait Lavroff, des manifestations en faveur de la Com-
mune. Sa démarche fut donc inutile et n'eut de résultats que pour lui

personnellement : elle lui permit de mieux se rendre compte de la situa-

tion du socialisme en Europe et de faire la connaissance de Marx.

Plus tard, Lavroff fit sur la Commune une conférence qui fut ensuite-

publiée en.volume; il y expose les actes et les tendances delà Com-
mune et arrive à cette conclusion que, pour éviter des erreurs dans
son action pratique, il est de toute importance pour un socialiste de
se former des idées théoriques claires, d'élaborer le mieux possible
ses conceptions.

A propos de la Commune, il est peut-être intéressant de faire remar-

quer qu'en ce qui concerne la société future, Lavroff était très fédéra-
liste. Il considérait l'indépendance des éléments constituants d'une
société comme une garantie de progrès et croyait à la réduction de

plus en plus grande du rôle de l'Etat et à sa disparition finale. Il

pensait qu'avec le développement de l'humanité, la société prendrait
une forme où tous les individus participeraient à la vie commune et déci-
deraient des affaires communes, sans qu'il leur aie imposé quoi que ce

soit par une loi à laquelle ils n'auraient pas consenti (l'existence d'une,

pareille loi étant, d'après Lavroff, le caractère essentiel de l'Etat) (1).
Lavroff n'allait cependant pas jusqu'à préconiser,, avec les anarchistes,
l'abolition immédiate de l'Etat; il croyait que cette abolition devait

s'effectuer toute seule et progressivement, et que pour le moment rien

n'empêchait les socialistes de se servir, à leur/profit, des formes poli-

tiques et des possibilités légales actuelles. Il:ai'appliquait pas à la

société actuelle les principes fédéralistes qu'il croyait être les meil-

leurs pour la société future. Pour l'organisation des partis, en parti-
culier, il pensait que, malgré toutes les raisons de principe pouvant
militer en faveur d'une organisation fédéraliste, l'organisation "cëilt'ra-

(1) Voir Lettres historiques, Lettre XIII : L'Etat.
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liste présentait beaucoup d'avantages au point de vue des intérêts de
la lutte immédiate.

Tel était le point de vue auquel se plaçait, au sujet des discussions
de l'Internationale, la revue Vperiod! {En avant!) que Lavroff com-

mença à faire paraître à partir de 1873 à Zurich. En Russie, c'était

l'époque de la propagande en niasse parmi les paysans et les ouvriers

et Vperiod! se fit l'écho de ce mouvement. Beaucoup de ces dévoués

propagandistes se formèrent à Zurich, sous l'influence de Lavroff (il
suffira de citer les jeunes filles qui fournirent plus tard la plupart des
accusés de ce procès que tous les Russes connaissent bien et qui a reçu
le nom de procès des 50). Les jeunes gens venaient à Zurich non seule-

ment pour faire leurs études, mais pour agir plus tard, en Russie, comme

propagandistes. Le mouvement russe à l'étranger avait, à ce moment,
une importance plus grande peut-être qu'il n'a jamais eu depuis, et
un rôle très important dans ce mouvement appartenait à Lavroff.

En 1874, sa revue fut transportée à Londres et se transforma en un

journal paraissant deux fois par mois. Lavroff resta à Londres jus-

qu'en 1876, puis vint de nouveau à Paris.

Durant les années suivantes, son activité se manifesta surtout

par des séries d'articles publiés sous différents pseudonymes dans des

revues russes, et par des conférences sur différentes questions, soit de

théorie, soit de pratique.
En 1882, Lavroff fut expulsé de France pour s'être occupé de l'orga-

nisation de la société russe, de la « Croix Rouge » (société de secours

pour les prisonniers et les déportés politiques), mais put bientôt

rentrer de nouveau. En 1883, il se mit encore une fois à la tête d'une-

revue révolutionnaire, le Messager de la Volonté du Peuple, organe du

parti de la « Volonté du Peuple ».

Au bout de quelques années, cependant, à une période d'agitation
très intense succéda en Russie une période de calme et d'abattement.

Le succès qu'on avait cru si, proche, n'était pas atteint, la plupart des

militants avaient péri, d'autres, même énergiques, se décourageaient,
ou cherchaient désespérément de nouveaux programmes. Pas un

moment Lavroff ne se laissa attaquer par cette réaction.

Tout événement considérable en Russie trouvait près de lui un

écho; par ses conférences, ses articles, ses brochures il continuait tou-

jours à ranimer l'enthousiasme de ses auditeurs ou de ses lecteurs, tout-

en les empêchant de s'écarter de la véritable voie socialiste-révolu-

tionnaire. Ainsi, au moment où l'activité révolutionnaire menaçait,
d'être en partie paralysée par l'influence de Tolstoï et de sa propagande
de la « non-résistance ».au mal, Lavroff s'élevait énergiquement contre
cette tendance qu'il qualifiait d' « immoralité historique », de même

qu'il s'opposait au projet d'alliance avec les libéraux qui, à un moment

donné, semblait entraîner une partie des révolutionnaires russes à

abandonner le drapeau socialiste. Dans toutes ces circonstances Lavroff

était là, pour^ veiller à la direction que prenaient ses plus jeunes
camarades, et les arrêter s'ils lui paraissaient s'engager dans une voie

fausse. Jusqu'aux derniers jours de sa vie, il s'intéressa vivement à

tous les événements du mouvement révolutionnaire russe. Sa sympa-
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thie allait surtout, à ceux des révolutionnaires, qui d'accord avec le

programme delà «Volonté du Peuple », donnaient une place importante
à la lutte contre l'absolutisme.

Lorsqu'il lui semblait que la propagande social-démocrate en Russie

mettait trop en avant la lutte économique immédiate (surtout au moyen
des grèves), au détriment de la révolte politique, il ne cessait de

répéter qu'en.Russie où les libertés les plus élémentaires manquent,
on ne doit jamais abandonner la lutte contre l'absolutisme, et que la
destruction de ce dernier est le premier devoir que tout socialiste
russe doit remplir sous peine de voir dégénérer et son mouvement, et
même la vie de son pays en général. IL luttait en même temps contre
toute restriction du programme socialiste, contre toute tendance à

substituer un programme minimumà la propagande de principe. A ce

point de vue également, ses conférences — une surtout, parue sous le

titre de Compréhension et buts de la vie — sont pleines d'idées pré-
cieuses, également instructives pour les socialistes de tous les pays.

En dehors de cette propagande par la conférence et la brochure,
Lavroff collabora encore,- depuis 1892 jusqu'en 1896, à la publication
des "«Matériaux pour l'histoire du mouvement socialiste-révolution-

naire ";•»(russe), entreprise par un groupe d'anciens membres du parti
dé la Volonté du Peuple. Il publia dans ces « Matériaux » une histoire

de l'époque où paraissait Vperiodl et des premières années de la pro-

pagande socialiste, histoire qui restera probablement l'ouvrage le plus

complet sur la période que Lavroff appelait « le printemps du mouve-
ment ».

Dans ces derniers temps, Lavroff ne prenait plus de part active au

mouvement socialiste des autres pays. Il vint cependant au congrès
de Paris de 1889, où il présenta un rapport sur l'histoire et l'état du

mouvement russe, et s'il ne participa pas aux congrès suivants, c'est

que l'absence d'un parti révolutionnaire organisé en Russie, rendait

inutile à son avis la représentation russe, car tout délégué représen-
terait forcément aux yeux des étrangers lé mouvement russe tout en-

tier, tandis qu'en réalité il ne pouvait être le représentant que d'un

groupe isolé. Cela ne l'a pas empêché, d'ailleurs, au moyen d'articles

et de lettres aux socialistes des différents pays, de prendre part indi-

rectement, à leurs luttes, à leurs congrès et à leurs manifestations.
Il se réjouissait de tout succès du socialisme, dans quelque coin du

monde qu'il se produisît, tout en regrettant quelquefois les tendances

par trop « pratiques » du socialisme actuel.

Pour terminer voici quelques paroles que Lavroff prononça à une
réunion organisée en son honneur le jour de son anniversaire —

paroles qui caractérisent sa personnalité beaucoup mieux que tout ce

que nous pourrions dire.

A ceux qui parlaient de ce qu'il avait fait, de ses mérites, il répondit

par quelques mots de remerciements. Mais, ajouta-t-il, il ne faut jamais
parler de mérite. Notre mérite sera apprécié par nos descendants, par
l'histoire; quant à nous, tant que nous n'avons pas atteint le but, nous
n'avons pas le droit d'en parler.
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« Tant que l'absolutisme régnera en Russie, tant que le capitalisme
•opprimera l'humanité, les intellectuels ne peuvent s'altribuer aucun
mérite. Ils ne doivent penser qu'à ce qu'ils n'ont pas encore accompli.
Tous, vieux et jeunes, nous ne devons penser qu'à la dette qui nous
reste à payer. »

M. G.

PlEHRELAVllOFF,EN1899,DANSSONCABINETDETRAVAIL

4e ANNÉE,XXXVII.



REFORMES

LITTÉRAIRES

EN TURQUIE

Dans le domaine de la littérature, des réformes s'accomplissent
en Turquie. Je voudrais en apprécier la valeur, et toutefois, je ne

me dissimule pas la difficulté de cette tâche. Se faire une idée pré-
cise des choses parmi lesquelles on vit n'est pas aisé. On manque
d'air et de recul. Et si l'on parvient à démêler ce qui s'achève, on

distingue mal ce qui commence.

Cependant certains principes directeurs apparaissent déjà. Et

pour si « littéraires » qu'ils soient, ou qu'on les ait donnés, ils ont

leur fondement dans des tendances nouvelles que manifeste plus

profondément le monde oriental en tant que corps social, et dont
ils sont une des formes, la seule ouvertement possible, peut-être.
En effet, nulle part plus qu'en Orient, la littérature n'est l'expres-
sion de la société, et l'on peut dire- même que plus la société est

encore simple, plus les tendances littéraires seront faciles à carac-

tériser, plus la nouveauté en apparaîtra. Climat, obscurs sentiments

populaires, organisation sociale et religieuse, tous ces éléments ont

leur répercussion dans la littérature d'une nation.

Quelle idée pourrait-on se faire des « Mouallékat » sans connaître
l'état social des Arabes aA'ant la fondation de l'Islamisme? Que

pourrait-on goûter de Hafiz sans connaître cette fuyante et insai-

sissable doctrine des Mystiques orientaux, et la crise sociale qui a

traversé les contrées méridionales de la Perse sous les Mouzaffé-

rides? Comment pénétrer le secret du génie pacifique et lumineux

de Saadî, sans faire reculer l'esprit à ces luttes intestines, à ces

tumultes, à ces jours de corruption et de délire social contre les-

quels son esprit tranquille lutta, et qui, sous les Atabeks, boulever-

sèrent la Perse du Sud?

Pareillement, et d'une façon générale, les nouvelles tendances

littéraires en Turquie s'expliquent par de nouvelles tendances
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sociales. Mais précisément parla on en peut apprécier la portée :

car si les tendances sociales sont communes à la généralité des indi-

vidus, ou seulement à quelques-uns, si tous les éléments de la

nation les manifestent et au moins les comprennent, ou si elles sont

l'apanage d'une minorité éclairée, les tendances littéraires qui s'en ,

réclament auront par suite un avenir considérable ou resteint, seront

ou non les germes d'un progrès durable.

Or, si l'on veut établir dans la nation turque une division, elle ne

peut être que la suivante : d'une part l'immense majorité, encore

fruste, peu cultivée, attachée plus qu'on ne saurait dire à ses habi-

tudes, croyances, et préjugés de toutes sortes, et d'autre part une

minorité éclairée, curieuse et diligente, ouverte au progrès, rom-

pant en lisière avec la tradition. C'est de cette minorité que sont

sortis les réformateurs littéraires. C'est de la majorité surtout que
sont venues à leur égard les attaques ou l'indifférence : parce qu'il

n'y a pas de sentiments à proprement parler littéraires sans une

culture générale, sans une certaine préparation morale..
La nouvelle école « réformiste » est bien loin, en effet) de trouver

chez ses compatriotes cet accueil et cet encouragement qui sont,

d'ordinaire, l'éveil du sentiment chez un peuple appréciateur du

talent et soucieux de l'avenir. Les organisateurs de cette réforme

sont de jeunes littérateurs, tous hommes démérite et de conscience

qui, par le seul appui de leur plume, se sont créé une situation

honorable dans le monde, et ont, cela est incontestable, donné un

nouvel élan aux belles-lettres orientales. Et ils sont exposés aux

sarcasmes amers du gros public, et à toutes les plaisanteries leë

plus dures. Et ils ont à se défendre en même temps des impito3'ables

attaques des publicistes jusqu'ici les plus renommés' de Constanti-

nople, comme Midhat effendi, qui, il y a deux ans, dirigeait dans le

Sabah une attaque extrêmement sévère contre les jeunes litté-

rateurs.

On comprend la violence de cette opposition si l'on considère le

programme d'ensemble de l'école, et les tendances de la majorité de

l'autre parti. Leur programme a pour premier article : s'affranchir

de la tradition, en littérature et en art. La poésie turque (car
littérature, en Orient, est presque sj'nonyme de poésie) a vécu

jusqu'ici sur les fonds très anciens des poésies arabe et surtout

persane : il faut rompre ces attaches. A puiser depuis deux ou trois

siècles à la même source, si on ne l'a pas absolument tarie, on l'a

pour le moins appauvrie, et le goût de son eau est devenu banal.
Il faut puiser ailleurs. Ailleurs, c'est-à-dire principalement en

Occident. La jeune école va même plus loin. Elle nie à la fois etque
l'inspiration persane soit salutaire, et qu'elle soit bien « nationale».
Le génie turc, dit-elle, ne s'est pas révélé jusqu'à nous, parce

m
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qu'il était étouffé par l'imitation orientale et asiatique. Nous sommes

les annonciateurs d'une aurore. Nous révélons le génie véritable de

la nation. ... . .

Ce seul principe général les amenait à s'isoler de la foule, par

quoi la tempête se déchaîna. Il faut reconnaître qu'à montrer ce qu'il

y avait 'd'excessif dans leur doctrine, d'ingrat vis-à-vis des prédé-
cesseurs et des inspirateurs persans, d'orgueilleux aussi, les adver-

saires de cette école eurent assez beau j eu: Mais les « Réformistes »

ne répondirent que par une surabondance de travail et un surcroît

d'efforts. Et ils continuèrent à mépriser le vulgaire, la foule des

profanées. Ils en arrivèrent presque à déclarer que la marque de

l'insuffisance de la poésie ancienne, c'est qu'elle est accessible au

public, par son fond et par sa forme. Par son fond, car elle roule

éternellement sur deux ou trois sentiments généraux, donc, il

faut compliquer la pensée; par sa forme, car elle use d'une syntaxe
et de formules et d'images qui sont dans le domaine de tous, donc

il faut compliquer la langue.
Par là, le débat a pris une nouvelle ampleur. Et, en réalité, cette

doctrine est-elle à l'abri des critiques ? La langue n'est-elle pas faite

pour le peuple comme pour nous? « Cet instrument merveilleux » est

oeuvre delà foule, une matière fabriquée par cette foule. Sans doute,
une fois cette matière formée, les lettres l'ont travaillée, affinée,
rendue plus flexible et variée. Et même, quoi qu'on fasse, le seul

organe des litérateurs modernes, le Servet-i-Funoun, a peut-être

plus fait pour la p.erfection de la langue turque que.bien des discus-

sions de grammairiens et bien des critiques de journalistes. Mais la

langue n'appartient pas en propre aux lettrés. Cen'est pas un bienidont

ils doivent user à leur guise, surtout lorsqu'ils affichent des intentions

de chefs d'école. Cherchons sérieusement la vérité : Si la littérature

veut être éducatrice, veut contribuer à un progrès, veut être un

instrument d'évolution, qu'elle se fasse entendre de ceux surtout

qu'il faut élever. S'il est quelque chose dans les idées occidentales qui
-

puisse améliorer la situation intellectuelle, morale, sociale;, des

orientaux, il est juste que le peuple y participe ; si vous avez

quelque chose de profitable à dire, dites-le dans une langue claire,

simple, précise. L'artiste le plus raffiné est tenu par là de garder
à la langue son caractère national et populaire ; il est parfois forcé

de parler la langue populaire. S'il veut se tailler un idiome parti-
culier dans la langue commune, s'il croit pouvoir modifier à son gré
le sens et les rapports des mots, il sera puni de son orgueil. L'obscu-

rité s'attachera à ses paroles.
Et c'est, après le mépris trop violent de la tradition, la seconde

faute de nos jeunes littérateurs. Ils n'ont pas pris garde que la

phrase n'est que le vêtement delà pensée, et.qu'à vouloir trop accor-
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der à celle-là, on arrive à voiler trop complètement celle-ci. Ils raf-

finent sur la langue à la façon des Précieux du xvii 0
siècle 'com-

mençant, et parlent de choses trop simples dans un style trop
artificiel. On y reconnaît l'influence des écoles « décadentes » et

<(esthètes », pour lesquelles ils se sont passionnés.-..Ces écoles n'ont

pas fait en France bien longue carrière. — « Je iie croirai jamais,
dit un écrivain délicat, au succès d'une école littéraire qui exprime
des pensées difficiles dans une langue obscure. » (Anatole France.)
Que cette pensée soit la devise de nos jeunes poètes !

Et j e considère comme une troisième erreur le mouvement occiden-

taliste trop prononcé des réformateurs de la '_littérature orientale.

M. Léon Abrami, mon ami et ancien élève, me le faisait remarquer
dans une sérieuse étude sur la littérature turque moderne.

« Dans toute réforme de ce genre, m'écrivait-il, il est important
« de distinguer d'une part, le fond, de l'autre, la .méthode et la

« forme. Pour le fond des idées et l'essence de la littérature, je ne

« vois pas clairement jusqu'où il serait possible, jusqu'où même il

« serait sans danger de puiser largement aux sources occidentales.
<(-Jusqu'où il serait possible : car il ne s'agit pas de parler in

« abslracto d'idées et sentiments occidentaux, français, italiens,
« anglais, etc. Idées et sentiments signifient -quelque chose de pré-
« cis. C'est la façon particulière de concevoir l'homme, la vie, le
« monde, la divinité, et les rapports qu'ils soutiennent. Or, que
« prétendent imiter vos réformistes? Nos idées sur la politique et
« l'économie sociale?.Nos idées sur la vie humaine? Notre con-
te ception de la femme? Notre athéisme? Mais quelle, commune
« mesure entre les conceptions occidentales et orientales' sur ce
« point?

« Par quoi il serait dangereux de vouloir vous les assimiler si j e
« puis dire de vive force. Ce n'est pas une poignée de littérateurs
« éclairés qui peut réformer une société. Nos idées, croyances,
« coutumes sont le résultat non seulement d'un milieu spécial/
« mais d'une hérédité dont nous portons le poids depuis des siècles.
« L'orient n'y est pas encore préparé. A nous les prendre, il n'est
« pas certain qu'il y gagnât quelque charme. Il est certain au con-
te traire qu'il y perdrait quelque sincérité..

« Je reconnais parfaitement ce que ces nouvelles tendances ont
« de généreux et même de parfois assez légitime dans leur fond.
« Mais elles sont destinées à rester stériles si elles négligent les
,« nécessités de l'assimilation. Je conçois bien que vos littérateurs
« soient las des « roses » et des « rossignols » dont vos poètes

. « nous entretiennent depuis qu'il y a des poètes en Orient. Qu'ils
« cherchent une nouvelle source d'inspiration; qu'ils se tournent
« vers l'étude de l'âme; qu'ils abordent les problèmes psycholo-
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<( giques, je le comprends. Mais qu'ils n'aillent pas plus vite que les

« choses mêmes : ils ne seraient pas sincères.

« La civilisation a compliqué notre cerveau et nos nerfs, en

<( même temps qu'elle répandait comme une teinte d'uniformité et

(( de monotonie sur les choses. Vous l'admirez. Mais c'est le pro-
« duit des siècles. L'orient est tard venu à la vie européenne. Qu'il
« complique sa vie, son coeur, son cerveau, et qu'après, seulement,
<( sa littérature se complique. Alors, si elle s'inspire de la réalité,
« elle pourra être belle et sincère.

« J'en reviens toujours à ceci, que de nous, vous devez prendre
« surtout la méthode et la précision dans l'art. Si je vois partout,
«dans tous les genres, restreints d'ailleurs, de votre littérature,
« si je v7ois partout des poètes (même chez les historiens), jamais
<( des psychologues minutieux (même chez les romanciers), je me

« dis que c'est que vos littérateurs s'en tiennent à trois ou quatre
<( sentiments généraux, parce qu'ils n'en peuvent voir d'autres, et

« qu'ils les décrivent sans méthode ni précision.
« Comme conséquence, la littérature -étant, avant toute chose,

« l'expression des moeurs, que vos moeurs se transforment et votre

<( littérature suivra. »

Je n'ai qu'à applaudir, à la justesse de ces opinions. Aujourd'hui,
la littérature turque se détache de son type original. Elle s'écarte

violemment de l'Asie pour se rapprocher de l'Europe. J'ai voulu

montrer ce qu'il y a d'excessif dans ce mouvement. Quoi qu'il en soit,
en l'état de crise politique et sociale que traverse le monde ottoman,
on ne saurait en préjuger les résultats.

HUSSEIN DANISCH(I). I

(d)Le professeur Hussein Banisch est le secrétaire actuel de Damad Mahmoud
Pacha.
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Depuis 1890on peut constater dans la littérature bohémienne une nouvelle
et décisive orientation qui se caractérise par un dégoût conscient et prononcé
de la poésie au cosmopolitismeverbeux comme de celle qui prend son inspira-
tion dans un patriotisme étroit, elle s'écarte du romantisme sentimental et-

indigeste et du roman bourgeoisement réaliste, du drame emphatique et à
licelles où l'auteur ne se soucie que de l'action extérieure. Telle fut l'évolu-
tion de notre littérature dans ces dix dernières années. On ne peut nier
toutefois que les grands courants d'idées qui ont dominé les lettres euro-

péennes, —l'influence de l'art français en les dix années qui viennent de
s'écouler a été notamment décisive, sur la critique en Bohême,—ont exercé

superficiellement leur action sur une petite littérature, comme l'est la nôtre.
Et tel devait être le cas chez nous, puisque nous luttons pour une organisa-
tion nationale et sociale dont les principes ne sont pas encore suffisamment
établis.

Pendant toute la durée de ce siècle et après des catastrophes lourdes de

conséquences, le peuple bohémien tendit tousses effortsvers une vienouvelle
et indépendante dans tous les domaines de la politique et de l'art. Il

employa to.ule son activité à développer librement ses forces physiques et

intellectuelles, opprimées et combattues de toutes parts; il hâta l'éclosion
de sa civilisation originale par une lutte active et constante contre la germani-
sation et contre un gouvernement hostile à sa libre expansion.

Maisje voudrais cependant mettre le lecteur en garde contre toute fausse

interprétation de mes affirmations, qui tendrait à faire croire que les jeunes
artistes de la Bohême ne sont que de simples et stériles imitateurs des litté-
rateurs étrangers. Les traditions de notre civilisation originale persistent
bien qu'elles aient été affaiblies pendant de longs siècles. Un grand penseur,
F.-G. Masaryk, entreprit de les exprimer et de les formuler dans des livres
d'une grande portée philosophique et sociale (CesliaOtazka,.TanHus, Karel
Havlicek,etc.).

L'impérissable caractère national et les fluctuations des événements sociaux
et politiques en Bohême contribuèrent pour une grande part à l'absorption
et l'assimilation des influences étrangères dans le sens d'une adaptation ori-
ginale. En outre, quelques critiques de talent qui s'efforcèrent d'ouvrir à la
littérature bohémienne de plus larges horizons et à lui créer des voies nou-
velles, loin des sentiers battus, exercèrent sur l'art nouveau une action déci-
sive..
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Je veux rappeler à ce sujet le caractère d'un jeune écrivain, mort préma-
turément, H.-G. Scbauer, qui. dans ses Essais, défendit la cause d'un art
social substantiel et d'avant-garde pouvant procurer aux classes populaires
une nourriture intellectuelle, saine et forte. Dans ses travaux, F.-X. Salda
recherche la valeur sociologique de l'oeuvre d'art, les influences qui s'exercent
sur son développement et tente de les mettre en rapport avec sa personnalité
artistique.

F..-V. Krejci, auteur d'un livre sur Ibsen, poursuit aussi des tendances-
sociales, bien qu'en ces derniers temps il soit tombé dans un vague et.
indécis éclectisme. Ziri Karasek qui écrivit plusieurs volumes sur Ibsen et
"Walt Wbitman, ne cherche dans la poésie que la pure beauté, s'assimile
toutes les originalités artistiques et parvient à en extraire et à reproduire
leurs esthétiques spéciales. Tels sont les principaux représentants de la cri-

tique.
Cependant les productions originales dans le sens étroit des mots sont en

grande partie, restées en-dessous decequel'onattendaitde ces jeune s talents..
Je signalerai deux causes de cette infériorité : d'abord la génération nouvelle
eut à lutter âprement contre celle qui la précéda ; il faut tenir compte ensuite-
de la période de transition enfiévrée dans laquelle semble se trouver la vie

publique en Bohême.
Il eslsans doute très caractéristique que tous ces jeunes écrivains, comme-

du reste, disons-le en passant, tous ceux des générations précédentes, n'aient

pas produit un grand drame absolument remarquable.
Les deux oeuvres dramatiques les plus appréciées Vina et Otzoha, de-

Jaroslav Hilbert sont des pièces de caractère bourgeois sans aucune envolée

quelque peu audacieuse vers l'infini et l'universalité, sans prescience-
des idées futures. Ils s'accordent, quant à la conception et à la technique,
avec l'époque qui disparaît. 11n'y a pas là d'artiste d'avant-garde.

Il en est de même pour le roman. Un des protagonistes du naturalisme
dans laliltérature bohémienne, Vilem Mrsfik n'a produit qu'une seule oeuvre de-
valeur, son roman de Santa Lucia, latriste histoire d'un étudiant de la campagne^
qui dans l'atmosphère troublante de la grande ville se livre à la débauche-
et se perd irrémédiablement. Ce n'est qu'un médiocre psychologue, mais son
talent se révèle dans la. description du paysage très contestable déjà dans
son second volume, l'idylle romanesque intitulée : Pohadka maje (la Légende
de mai) ; ce livre n'est, du reste, que le récit d'un goût douteux d'un amour
sot et banal, à l'usage des familles comme il faut des petites villes, Josef
K. Slejhar se rapproche beaucoup plus des tragiques réalités de la vie. Iljest
pessimiste.

Dans ses peintures de la misère et de la dégradation des êtres déshérités,
dégénérés et opprimés, qui se dressent en révoltés contre la société actuelle,,
il ne recule devant aucune des abjections et des souffrances qui constituent,
le martyrologe de ces créatures damnées socialement, reléguées bien au-des-
sous du niveau de la brute. Malheureusement il s'abandonne trop souvent à.
une fastidieuse rhétorique, il fatigue le lecteur par une accumulation de mots
et d'épithètes inutiles, dans le but fallacieux de le gagner à ses idées. La

plus importante de ses oeuvres est intitulée : Eure « Melancholik » l'histoire
d'un petit enfant, ainsi que le volume de contes Zprirody asyvlccuosti. Lorsque
.j'aurai cité les travaux de Rujena Svobodova, qui nous montre avec une-

grande intensité psychologique l'âme féminine dans ses replis les plus cachés,
et les études psychiques de Karel Kaminek et de Luisa Zikova, malheureu-
sement morte trop tôt, j'aurai parlé à peu près de tout ce qui, dans le domaine
de la bonne prose, peut prétendre à une place estimable. Avec les romans de
Jiri Karasek, travaux psychologiques et sensitifs qui retracent les sensations,.
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les souffrances et les espérances dés êtres effarouchés par la vie et repliés
en eux-mêmes, je passerai à la poésie où la jeune génération a produit ce

qu'il y a de meilleur et de plus beau.
Et vraiment il semble que l'art des vers ait absorbé toutes les forces des

jeunes pour faire germer les fleurs les plus éclatantes et les fruits les plus
exquis. Je veux m'en tenir chez Jiri Karasek au rêveur nostalgique des siècles

écoulés, au poète de ce qui est à demi fané, des alanguissements, des malades,

jusqu'aux racines de la vie, à l'ennemi de la femme futile et au gloriflcateur
des amours profondes.

Dans ses volumes de poésies intitulés: Zazdcna OItna,Sexusnecans,etc., il a

produit des pièces originales, accomplies sous le rapport de la forme et d'un
accent nouveau. Il se détourne absolument de la vie de ses contemporains
et de leurs luttes; il s'absorbe en lui-même et clans son rêve, il s'y renferme

aristocratiquement, sije puis ainsi m'exprimer. Triste et sombre, il pénètre et
fouillejusque dans les profondeurs de son âme.

Également blessé par la vie, douloureusement ému par la malheureuse
destinée et l'ahaissement de sa patrie est Antonin Sova qui, dans ses

premiers livres, s'est révélé comme peintre réaliste de détail. Mais il
s'évada de cette lice trop étroite et s'éleva vers des hauteurs insoup-
çonnées. Dans sa poésie Zlomena duse, il a retracé Une phase de la
vie intellectuelle en Bohême et posé la douloureuse question, de savoir
comment un peuple si petit pourra accomplir l'oeuvre de sa délivrance^
de sa délivrance par ses propres forces. El il voit l'avenir lointain, il
rêve d'un pays libre et honoré où l'âme pourrait déployer, sans contrainte,
toutes ses beautés, révéler sa grandeur, son désir de vivre et les qualités qui
l'égalent à la divinité. Il a atteint l'apogée deson talent dans son livreYyborrene
Smulky. Nous parvenons ici sur des hauteurs presque inaccessibles, nous-

planons dans les nuages, nous voyons de loin au-dessous de nous le tumulte
humain ou nous plongeons profondément dans les mystères de l'âme et de
l'existence qui prennent racine dans la souffrance. Plus joyeux d'être, luttant
au clair soleil, assuré de la victoire, comme un messager de la grande liberté
nous apparaît Stanislav K. Neumann. Dans ses poésies il jette un vigoureux
anallième à la société bourgeoise, à l'hypocrisie morale et à la stupide reli-

giosité; il combat toutes les contraintes et toutes les oppressions; il tient
haut levé la bannière de l'anarchie.

Uneforce jeune et puissante, et une surprenante spontanéité se révèlent
dans ses vers, à la recherche çà et là de formes plus fermes et de roules

plus certaines. S. Malchar prend part aux luttes de la vie moderne. En ses

premiers livres se décèle un écrivain épris de romantisme, mais aussi un

esprit perçant, sceptique, ironique, souvent jusqu'au sarcasme qui raille les
souffrances d'un amour sans espoir, les désirs et les douleurs de son propre
coeuret cherche à les dominer. Son poème Magdalena, l'histoire d'une pros-
tituée, est une attaque vigoureuse et mordante contre la société bourgeoise
et sa morale relative et commode, un appel au combat qui dut retentir désa-
gréablement aux oreilles des Philistins satisfaits d'eux-mêmes. Machar écri-
vit des poésies de la plus pure beauté, pour glorifier de grandes idées ; il
écrivit également des poèmes à tendances sociales et politiques, et prenant
en mains le fouet de la satire et du pamphlet, il se mêla aux luttes politiques
journalières.

La vie folle et turbulente s'agite auprès de lui, mais enfoncé dans sa calme

méditation, absorbétout entier par des visions d'éternité Otokar Brezina, un
des plus grands poètes actuels, n'écoute pas ses bruits. Loin du chaos de la
vie contemporaine, loin de ce qui est bas et mesquin, sa poésie s'élance dans

l'au-delà, vers l'origine des choses, vers la vie antérieure, vers les principes-
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immanents de la vie et de la mort. La vision du poète pénètre les plus pro-
fonds mystères du monde; l'âme humaine s'y révèle dans toute sa magni
fîque et éclatante grandeur. Nous respirons l'atmosphère des dieux, nous
marchons dans des sentiers qui mènent aux portes d'airain derrière lesquelles
l'énigme de l'univers cache ses secrets. Ces poésies indiquent un stade de

clairvoyance, ce sont les « claires ténèbres » des anciens mystiques contem-

plant l'Impérissable planant au-dessus de la raison humaine. Les poèmes'
écrits envers libres d'un rythmeberceur et délicieux, avec des images et des
harmonies nouvelles, tendent à exprimer « l'inexprimable ». Elles sont

grandes, sublimes, chastes et fières. Brezina est un solitaire, qui accrut le
trésor intellectuel de l'humanité. Il est resté inaccessible à l'intelligence du
bas peuple... Et maintenant, je dois parler de Karel Hlavucek qu'une vie misé-
rable poussa à la mort. Son petit livre Mstiva ïianlilena est une lamentable et

poignante confession qu'aucun faux, accent ne dépasse. Toute sa propre his-
toire est là reproduite en quelques poésies, admirablement stylisées, un
chef-d'oeuvre en miniature. Je voudrais dire quelques mots du plus jeune de

tous, Viktor Dyk, esprit indépendant, inquiet, mordant, dont les poésies
légèrement tracées, tour à tour ironiques et sentimentales, en même temps
sont des improvisations du moment, un perpétuel bercement, un admirable

mélange de langueurs et de désirs.
Je voudrais nommer encore Otokar Theer, K. Lexina,. Janz Vojkovic, la

jeune phalange des écrivains de l'avenir... mais je me suis proposé de parler
simplement des principaux représentants de la jeune littérature, de ceux

qui, par leur valeur, ont déjà acquis une place définitive dans l'histoire de
notre littérature.

PHOCHAZSKA.
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CHAPITRE XIX

\ -

En entrant au magasin le premier regard d'Hélène se dirigea
comme d'habitude "vers sa place. Justement il s'y trouvait une

lettre. Elle s'en empara vite et reconnut aussitôt récriture de Léo..

Tout émue elle se retira dans la petite arrière-boutique, après
avoir jeté un « bonjour » presque inintelligible à son patron. Ayant
enlevé prestement son chapeau et sa jaquette, elle s'assit en trem-

blant sur une chaise. Elle se sentait si lasse' et son coeur battait si fort

qu'elle regarda un long moment la lettre, avant de l'ouvrir. Enfin

elle en commença la lecture. Sa main avait des tressaillements ner-

veux; deux grosses. larmes tombèrent lentement sur ses genoux.
Léo s'excusait de n'avoir pu venir pendant cette dernière semaine,,
mais il espérait bien la rejoindre sans faute le lundi suivant. Il avait

reçu ses dernières lettres, mais le temps lui avait totalement man-

qué pour y répondre... Voilà donc la lettre qu'elle attendait si anxieuse-

ment! Le ton en paraissait si froid, si glacial, ainsi que l'appellation
« chère Hélène» et la fin : «Amitié, ton Léo. »Et pourtant il savait

parler avec tant de chaleur et écrire si tendrement ! Pourquoi ne

l'avait-il pas fait cette fois-ci ?Pourquoi ne A'enait-il pas la voir cette

semaine à Berlin ? Enfin, pourquoi n'avait-il pas répondu à ses trois

longues -lettres si pleines d'amour ? Il n'alléguait même aucune excuse
et d'ailleurs n'était-il pas absolument libre et maître de ses actes ?

Mais il demeurait chez cette belle jeune femme' dont il lui avait si

souvent parlé en plaisantant, et il passait ses journées avec elle, sa
fille et le mari que Léo vénérait en sa qualité d'ancien professeur?
Oui, ils semblaient tous décidés à ne pas le. laisser échapper, à ne

(d)Voirl'HumanitéNouvelledepuisnovembre1899.
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pouvoir se passer de lui. Il devait certainement être toujours en

leur compagnie, à causer avec eux, à les divertir, faisant la cour

aux dames, car ce n'est pas en Arain qu'il avait été « étudiant en

couleur » ! Il « était obligé » d'être galant, lui avait-il dit un jour.
Et cependant la pauvrette était jalouse. Il pouvait assurément les

estimer, les amuser, leur plaire même, mais l'amour, l'amour, c'est

auprès d'elle seule qu'il le trouvait, et elle devait compter plus pour
lui que tous trois réunis! Pourquoi donc ne venait-il pas, oli ! pour-

quoi? Il ne viendrait que lundi, et on était aujourd'hui jeudi, encore

trois, quatre longs j ours

Pensivement, tristement elle posa la tête dans ses deux mains.

« Bonjour, M" 0 Ernesti! »

Elle releva brusquement son visage et aperçut sa collègue Flora

Sehmieder dont le regard rapide enveloppa tout le magasin.
« Quelle étrange mine vous avez ! Vous avez certainement dû

recevoir une lettre de sottises ! Est-il possible d'avoir une telle figure
le matin de si bonne heure! Mais, qui pleure le matin rit le soir.

Vous connaissez le proverbe !

La pensée que cette jeune fille eût été témoin de sa tristesse et

aperçut la lettre fut fort désagréable à Hélène. Elle n'aimait pas
cette compagne, précisément parce qu'elle témoignait d'une gra-
cieuseté toujours exagérée envers tout le monde. Hélène appelait
cela une « amabilité de chat ». C'est pourquoi elle répondit briève-

ment.
« Non, vous vous trompez. Ce n'est pas à cause de cette lettre.

J'ai seulement un violent mal de tête ! »'

Flora troussa légèrement la lèvre supérieure. Une multitude de

suppositions lui traversèrent l'esprit... Elle n'était pas si sotte pour
croire tout ce que cette orgueilleuse Hélène lui racontait. A Hélène

(ce modèle de vertu si peu bàArarde et si attirante pourtant), elle avjait
voué une haine instinctive. Elle n'ignorait pas que lorsqu'une jeûne
fille est assise le matin de bonne heure, avec une lettre sur ses genoux
les mains jointes et regardant fixement et douloureusement dans

le vide, et que cette jeune fille est en outre d'une pâleur mortelle,

fatiguée et languissante, c'est toujours 1' « amoureux » qui est en

cause. Ou il lui avait retiré sa parole, à jamais, ou elle se sentait

coupable Elle savait cela par expérience... Elle se proposa de

l'épier.
Ses yeux étincelaientétrangementtandisqu'elle enlevait sajaquette

et son corsage pour ATétirsa blouse de travail.

« Voulez-Arous que jeArousa.ide? s'écria Hélène, en s'élançant pour
tenir le corsage, en attendant que les deux bras blancs de Flora se'

fussent logés dans les manches très collantes. Pendant qu'Hélène -

était derrière elle, mille idées surgissaient dans la tête de.Flora, se
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rattachant à ce qu'elle avait appris la veille au soir. Son « Max »

(elle le connaissait depuis neuf semaines), lui avait parlé de son

association d'étudiants comme une société des plus élégantes et des

plus honorables. Cette société n'admettait par conséquent aucun

juif en son sein ; à Arraidire, elle en comptait un depuis long-

temps déjà, un paisible philistin qu'elle devait connaître, entre

parenthèses, car son « amoureuse » était employée dans son ma-

gasin. Cette nouvelle avait immensément surpris et réjoui Flora :

oui, ce ne pouvait en être une autre... c'était.Hélène. Ah! elle le lui

lancerait ce juif au visage à la première occasion, et elle devait être

encore bien heureuse que son secret fût en si bonnes mains. Oh,

cette Hélène, mais ces natures tranquilles sont toujours les pires.'
« Eh bien! MUcErnesti, M"c Sehmieder, où vous cachez-vous? Que

faites-vous donc là derrière? fit entendre la voix fâchée du patron,
Elles s'avancèrent en courant.

« Voulez-vous vous occuper de là correspondance, M"GErnesti,
et Arous,M"c Sehmieder, chargez-vous de délivrer les commissions.

Je dois faire une.course pour affaires, et je désirerais vous voir tra-

vailler sérieusement. La dernière demoiselle est malheureusement .

encore une fois absente. Ce disant, il disparut.
Le calme régnait dans le magasin ; neuf heures venaient de sonner

et d'ordinaire aucun client ne se présentait d'aussi bonne heure. Les

deux j eunes filles étaient donc tranquillement occupées à leur besogne,
tout en poursuivant l'une et l'autre le fil distinct de leurs pensées.
Hélène debout devant le haut pupitre répondait aux lettres courantes.

Oh! qu'il lui devenait pénible de rester debout! Depuis une

quinzaine de jours, elle éprouvait une lassitude étrange, et chaque

jour ce sentiment de faiblesse ne faisait que croître. 11 lui fallait

s'asseoir par intervalles de plus en plus rapprochés. Mais elle ne

pouvait se permettre ce repos qu'en l'absence du chef, sinon, elle

devait, aA'ec une force surhumaine, se contraindre, les dents serrées,
à dominer sa lassitude et à rester fermement debout. Quel supplice
atroce quand le chef restait toute une heure dans le magasin ! Que de

fois elle avait dû presser l'un contre l'autre ses genoux appuyés au

froid pupitre de bois. Elle y cramponnait aussi ses deux mains, ne -

voulant pas s'asseoir sous les yeux du chef.. Qu'aurait-il pensé d'elle?

Parfois elle était sur le point de succomber à cette fatigue lourde

et terrassante, à ces maux de tête martelants, à ces poignantes
douleurs internes lorsqu'elle se pressait contre le pupitre.. Elle se

traînait alors pour se reposer un instant jusque dans l'arrière bou-

tique où, abattue, elle se laissait choir sans force sur une chaise.

Alors quel profond bien-être, quel immense soulagement : être enfin

assise !

Et chaque jour ce malaise :augmentait ; elle ne pouvait plus, à
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présent, rester une heure debout sans qu'il ne se fît aussitôt sentir.

Si elle savait seulement ce qu'elle avait !

Mais elle n'osait consulter un médecin, et quoiqu'elle pressentît
intérieurement les causes de cette souffrance, la certitude de la

Arérité l'effrayait. Elle voulait éA'iter le médecin et son regard scru-

tateur. Chez elle,presque toujours assise, elle avait moins à redouter

ces indispositions. Cependant elle y éprouvait aussi cette lassitude

insurmontable, et le matin à son lever, elle aArait une sensation de

profond écoeurement...

Que signifiaient tous ces symptômes ?

Puis elle était devenue si nerveuse,
'
maintenant elle tressaillait

quand une porte battait, quand une lourde voiture passait bruyam-
ment, quand son petit frère criait, quand sa soeur jouait du piano...

Pourquoi?
Et -aujourd'hui c'était pareil! Hélas ! elle n'était jamais venue de

si mauvais gré au magasin; elle ne s'était j amais sentie aussi lasse,
aussi languissante, aussi mal; elle n'avait jamais ressenti de si Ado-

lentes douleurs ni de si cruels tiraillements dans la. poitrine, et, elle

éprouArait en outre un dégoût tel qu'elle aurait Aroulu j eter sa plume
très loin et s'étendre tout du long sur le plancher.

Et Léo...

Cette lettre... le vnir... pas avant lundi, et aujourd'hui seu-

lement jeudi seulement jeudi, encore trois, quatre interminables

journées...
Oh! ce martellement dans la tête, dans la tempe droite, aArec

une oppressante régularité ! La plume avait glissé de ses doigts et

elle s'affalait lourdement sur la chaise à côté d'elle.

« Eh bien ! M 1'0
Ernesti, qu'avez-vous donc aujourd'hui? Vous êtes

sérieusement indisposée ! » dit Flora, en quittant des yeux son

travail. Le son de sa 'voix était sincère et sympathique, caria jeune
fille avec son visage pâle et ses yeux désolés lui faisait réellement

pitié en cet instant. « Je cours vous chercher un Arerre d'eau ! «Elle

s'élança prestement dans la cour par la porte de derrière et revint

moins d'une minute plus tard. s .
« Je Arous remercie beaucoup, A'ousêtes bien aimable ! » répondit

faiblement Hélène. « Ce n'est rien ; vous savez, je souffre sou-

vent !»

« Comment pouArez-Arous vous tourmenter ainsi pour une lettre ! Je

n'y comprends rien!.... Ah, oui, l'amour! » —
ajouta-t-elle en

riant et en regardant Hélène aArec attention.

Celle-ci tressaillit et leva sur Flora des yeux étonnés. SaArait-elle

quelque chose ? Et par qui le saurait-elle?... Mais non, elle ne

pouvait rien savoir et n'énonçait sans doute qu'une supposition; elle

riait si innocemment avec des yeux si gais !
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« Pouvez-A'ous croire cela? Moi, aimer? Ce n'était qu'une plaisan-

terie de Arotrepart, n'est-ce pas ? Elle se leAra lentement tout en.

observant anxieusement le visage de sa compagne.
« Oh! Une plaisanterie?.... Je sais ce que je sais!» répondit

FI ora rieuse :et' en examinant la mine défaite d'Hélène.

« Allons! Arousêtes curieuse ! Vous voulez surprendre mes secrets

Oui, oui, cette lettre, et ATOUSpensez donc... oh ! c'est trop drôle !

« Ma chère demoiselle, ne dissimulez pas ainsi! j'ai appris mainte

chose. On a de bons yeux, le soir, et puis, et puis, il y a encore

d'autres histoires ! répliqua Flora en mordillant de ses dents

blanches un mince bout de fil.

Il se fit tout à coup une lumière dans l'esprit d'Hélène. Elle

voyait clair à présent. Léo aurait-il raison ? Était-elle liée avec un

de ses frères en couleur? Comment s'appelait-il donc? Horst!

Celui-ci connaissait la liaison de Léo et avait dû en parler à Flora,
car c'était une singularité que:deux frères en couleur fussent préci-
sément amoureux des deux jeunes filles travaillant dans le même

magasin—
Aimer ?...

Oh ! non ; comment cette Flora pouvait-elle aimer ? Elle n'était que

depuis trois mois dans le magasin et elle en était à son troisième

amoureux...

Puis que m'importe, pensa-t-elle.
Elle rassembla ses idées aArecpeine.

Oui, c'est vrai, elle était en présence de la jeune fille qui connais-

sait l'histoire de son amour, et il fallait qu'elle parvienne à décou-

vrir à tout prix ce qu'elle savait. Oui son esprit était troublé,
et elle percevait les battements de son coeur meurtri jusque dans

sa gorge. Se pouvait-elle que Flora sut rien de plus que le simple
fait de sa liaison avec Léo ?

Mais quoi! si pourtant, si

Elle se prit à trembler.
« Dites-moi,Mademoiselle, je vous en prie, je Arousen prie, que

savez-Arous? vous ne pouvez cependant rien savoir! ajouta-t-elle
d'un ton suppliant en laissant retomber sa plume.

Flora se mit à rire aux éclats. Elle était donc niaise, voilà qu'elle
se trahissait de plus en plus !

« Oh ! mon Dieu ! absolument rien que ceci. Il s'appelle Léo Wolf,
il est étudiant et juif et dans la même association que mon Max ?

c'est tout, je ne sais rien, absolument rien, réellement rien de plus !»

répliqua Flora,en appuyant avec intention sur ses dernières paroles
et en ombrant desvyeux attentifs, car elle avait été frappée du

regard incertain et anxieux d'Hélène.
« Ah ! c'est bien », dit celle-ci en respirant comme si on lui avait



•64 L'HUMANITÉ NOUVELLE

enlevé un poids du coeur, « il n'y arien d'étrange à cela ! N'est-il

pas ATai ? •>

Flora se mit à. rire. Non ! cette jeune fille était décidément trop
sotte. Comment ? Se trahir de la sorte ! Bien habile qui l'eût prise
•elle-même à se dénoncer ainsi! Elle continuait à rire. « Que pour-
rait-il encore y avoir? Nous autres demoiselles de magasin, nous

aimons à nous amuser; nous nous faisons escorter, nous nous pro-

menons, et l'on s'amuse. »

Son rire était désagréable à .Hélène qui en sentait toute.la fri-

volité. Elle se dépêcha de boire son verre d'eau et retourna à son

pupitre.
Pendant cinq minutes on n'entendit plus que la respiration oppres-

sée d'Hélène et le grincement de sa plume, tandis que Flora finis-

sait de préparer bruyamment quelques.paquets sur le comptoir en

sifflant tout bas des airs d'opérette, s'arrêtant à cette chanson qui
semblait particulièrement lui plaire :

« Secret amour, secret amour.

Que nul autre ne peut connaître ! » .

Hélène avait l'horreur d'une jeune fille qui siffle; mais elle sur-

monta sa mauvaise impression pour ne pas blesser Flora qui venait

de se montrer préArenante à son égard. Machinalement, elle continuait

à écrire. Une pensée unique.l'occupait : encore quatre jours, quatre

jours aA^ant de le. revoir. Le reAroir, cette pensée la rendit si heu-

reuse qu'un léger sourire embellit pendant quelques' minutes son

pâle visage.
Oh ! quand elle le verrait, quand elle l'embrasserait, tout serait

bien, tout serait de notweau bien...

Flora avait terminé sa besogne. Quel ennui, cette recherche

minutieuse, cet emballage, cet assemblage et ce coupage ! Quelle

joie profonde quand ce travail fut fini ! Elle sortit de derrière le

comptoir en fredonnant, jeta un coup d'oeil du côté du haut miroir,
mit sa coiffure en ordre, et rajusta son corsage de tricot qui mou-

lait son buste plein et rebondi.

Elle se dirigea ensuite vers la porte du magasin, lança au passage
un regard oblique vers Hélène qui écrivait avec attention, puis, elle

se mit à obséder ce qui.se passait dans la rue. Suivre du regard
la vie et l'activité fiévreuse de la rue était son passe-temps favori,
à condition qu'il passât de temps en temps des jeunes gens avec

lesquels elle pût coqueter et minauder, car sans ceux-ci la Ade de la

rue lui était supérieurement indifférente. Que lui importaient les
A'ieux casseurs de pierre qui martelaient et cognaient des cailloux

milieu de la rue, avec un tel bruit, qu'on était forcé de se hou-
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cher les oreilles, les charrettes pesantes et leurs conducteurs qui,

de l'autre côté de la chaussée, chargeaient tout le jour des caisses

sur leurs chariots. Elle trouvait simplement stupides tous ces gens .

pleins d'activité. Pourquoi ne faisaient-ils pas comme elle? Tra-

Arailler exclusivement en présence du chef !

Elle ne pouvait supporter la-vue de ces gens affairés. Et ces ou-

vriers qui Arenaient acheter leurs gants chez elle ; leurs mains étaient

toujours si crevassées, si rouges ! Tandis que de l'autre côté de la

rue, dans le magasin de confections et la boutique de drogueries !...

Justement ils se tenaient de nouveau tous quatre devant la porte

du magasin et regardaient de son côté, cherchant, par toute espèce

de tiraillements de moustaches, par des gestes gracieux dans leurs

chevelures et de mouvements de bras arrondis à attirer son atten-

tion sur eux.

Quel plaisir d'essayer tout son art de coquetterie, de les «rendre

fous » tous quatre à la fois, et, selon son expression, de les « exci-

ter » ! Elle aimait ces deux expressions significatiAres, -parce qu'elle
les avait entendues dans la bouche de ses adorateurs; Elle faisait

en ce moment une mine suprêmement dédaigneuse en examinant

lentement les employés, car la raison principale de sa manoeuvre

de coquetterie était : plus l'on semble inexorable, plus sûr est

l'effet produit ! Puis ils étaient là quatre, et elle Aroulait montrer

à tous la même bonne grâce pour ne s'en aliéner aucun. Plus

loin, dans le magasin de confections, on commençait aussi à s'agi-
ter ; il n'y avait pourtant là que des « garçons juifs » ; mais elle se

sentit flattée quand même; l'un des jeunes gens avait un si long
nez que, lorsqu'il voulait montrer visage aimable, il ressemblait

exactement à un chimpanzé. Cette comparaison lui plaisait folle-

ment. Max l'avait appliquée à un long nez juif aperçu la dernière

fois qu'ils étaient sortis ensemble.

Elle se mit à rire...

Se donner à un juif? Jamais ! A moins qu'il ne fût extrêmement

riche et qu'il veuille lui acheter les fantaisies les plus coûteuses,

sinon, ce n'est certes pas elle que l'on prendrait à faire cela! Oh !

quelle stupidité ! Gomment Hélène aArait-elle pu s'y résoudre?

Ceci la ramena à ses anciennes idées. Pourquoi Hélène lui avait-

elle demandé avec tant d'insistance ce qujelle savait? C'est juste !

elle se rappelait maintenant que son Max l'avait chargée d'une

étrange commission. Elle devait tâcher de découvrir à quel point
en étaient les relations entre Hélène et le juif, et, si c'était pos-
sible... le degré d'intimité de leurs rapports. Oh! quelle étrange

expression Max avait-il donc employée lorsqu'elle se trouvait chez

lui?... Elle réfléchit... Ah! oui, s'ils aAraient déjà été «deux coeurs

et une pensée ».
'

•
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Cette expression amusa tant Flora qu'elle sourit, ce qui fit aux

petits jeunes gens d'en face tirer leurs moustaches aArec une nou-

velle ardeur, chacun d'eux se croyant irrésistible et s'imaginant

déjà aAroir atteint le but de ses rêvres.

Si elle parvenait seulement à savoir ce qui s'était passé entre

Hélène et Wolff! Elle ne pouvait pourtant poser directement à la

jeune fille cette question, la plus délicate de toutes les ques-

tions; d'ailleurs elle se sentait mal à l'aise devant ces purs 3'eux
bleus. Elle n'était pourtant point timide, et dans le cercle de ses

amies intimes, aucune ne la surpassait par la hardiesse de ses .

.propos. Mais ceci n'arrivait que lorsqu'on était « entre soi», car on

se donnait en public pour une jeune bourgeoise estimable, conve-

nable et bien posée, devant péniblement gagner sa Arie. Oh ! com-

ment parArenir à savoir?

En ce moment elle entendit derrière elle Hélène qui se laissait

tomber de lassitude sur une chaise.

Maintenant, cela devenait une certitude. Elle savait.

Ce malaise serait-il donc !... un symptôme peut-être!...

Oui, dans sa jeunesse, elle avait éprouvé ces mêmes souffrances,
et toute leur horrible torture; il y aArait cinq ans de cela; elle

était à peine âgée de seize ans,il était étudiant... en médecine, heu-

reusement pour elle, car un médecin est toujours utile en pareil cas...

Elle se retourna brusquement et se dirigea vers Hélène. Elle la

regarda un moment d'un air triomphant, puis lui demanda : « Dites

donc, Mademoiselle, y a-t-il longtemps que vous éprouvez ce

malaise?
—

Depuis quinze jours à peu près. Auparavant, jamais!
— Et régulièrement chaque jour?
— Oui. -j
— Peut-être aArez-vmis mangé-quelque chose de mauvais'! pour

votre estomac? 'I
— Oh! non, ce n'est pas cela. Tous les matins, je me sens indis-

posée et j'éprouve de A'iolentes douleurs dans la poitrine. »

Flora dévorait ces paroles. Ces renseignements lui suffisaient.

C'était bien ce qu'elle avait ressenti elle-même à l'âge de seize ans,

avant que son étudiant en médecine... Voilà donc cette fière Hélène

qui se refusait à toute confidence sur ses « relations », déshonorée

maintenant aux yeux de tous si elle, Flora, proclamait son histoire

devant les hommes toujours prêts à se réjouir de tous les scandales

et de tous les péchés! Oui, Hélène était désormais à sa merci. Elle

allait risquer son va-tout ! Elle voulait lui déAroiler omrertement

qu'elle... allait être mère!

Oui, il le fallait atout prix. Ce coup de maître lui donnerait la

dernière certitude.
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Flora éprouvait cependant une légère angoisse.
Elle parvint néanmoins à dominer ce sentiment en se disant que,

si Hélène était une. petite oie et continuait à ignorer son état, il

fallait que quelqu'un lui dévoilât la Arérité. Il était temps encore de

la sauver. Il y tant de .médecins qui... ._ •

« Savez-vous ce dont vous souffrez? » murmura-t-elle bien bas à

Hélène, qui la regardait sans se douter de rien.

« Quoi donc? Vous ne pouvez cependant pas le savoir? » répon-
dit Hélène avec un sourire douloureux et angoissé.

La bouche de Flora se pencha vers son oreille et chuchota

quelques mots. D'un mouvement brusque, Hélène l'avait repoussée -

loin d'elle et était tombée sans connaissance.

CHAPITRE XX

Depuis le jour où Hélène avait entendu de la bouché de Flora ces

paroles mystérieuses et fatales, sa manière d'être était devenue

encore plus bizarre. Elle se croyait métamorphosée, rie se recon-
naissait plus elle-même. Sa figure était deAjenne plus' pâle, plus
transparente, cependant que son caractère variait comme l'ombre
et la lumière, tantôt sombre, triste à mourir,-tantôt, étrange, agité,
inquiet. Elle était par moments nerveuse, au point d'avoir un jour
frappé son petit frère pour aAroir ri tout haut, puis, lorsqu'il l'avait

regardée avec ses grands yeux pleins de larmes, elle l'avait apaisé
en le dévorant de baisers.

Hélène se révoltait sans cesse contre cette horrible pensée que
luiaArait malignement inoculée Flora; elle s'efforçait de s'en débar-

rasser, tel l'oiseau qui veut secouer une goutte de rosée de son

plumage.
Elle accablait de reproches, cette compagne, témoin de sa misère,

tâchant de lui prouver la fausseté de son soupçon, mais en secret,

lorsqu'elle était dans son lit, enfouie jusqu'au cou, frissonnant
sous la couverture, seulement alors, elle discutait aArec elle, car, le

matm'venu,. elle ne Aroulait plus'dire un mot à cette frivole et hypo-
crite vipère. Puis, lorsqu'elle aArait épuisé toutes les raisons qui
pouvaient atténuer son inquiétude, elle croyait Aroirréapparaître au.

fond, tout au fond de ses arguments, la tête vipérine du soupçon;
l'affreux reptile se dressait, montait lentement, jusqu'à ce. qu'il se
dressât de nouveau de toute sa hauteur, devant elle, avec ses ter-
ribles et navrantes"conséquences, aArecla honte.

Son pouls battait plus lentement, tandis qu'un froid glacial par-
courait son corps, et elle se blotissait au plus profond de son lit,
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s'imaginant que les mauvaises et attristantes pensées ne viendraient

plus la torturer sous les couArertures ; tel un enfant craintif que.
l'obscurité épouvante et qui se pelotonne peureusement sous ses

draps. Hélas! la pensée que Flora potrvait bien avoir raison ne la

quittait plus un moment.

Bientôt elle étouffait sous sa couverture, la sueur perlait en

gouttes sur son front, et elle rejetait impétueusement ses draps de

côté, et sa forme blanche éclatait dans l'obscurité comme le pâle

spectre d'une morte.

Ses pensées lugubres étaient comme rivées à son cerveau, et plus
elle luttait pour les en arracher, plus solidement elles s'y enfon-,

çaient et martelaient douloureusement sa pauvre tête. Oh! qui
viendrait lui apporter la délivrance, le conseil à suivre?

Un médecin?

Non, non, s'écriait tout son être. Surtout, aucun étranger!
Sa mère?

Oh! non, elle la chasserait de la maison, car depuis trois mois,
sa mère ne lui adressait plus une seule parole affectueuse.

Et Léo? Oh! quelle honte mortelle de lui tout avouer.

Avouer?...

Qu'avait-elle donc à avouer? I

« Je n'ai rien à avouer, ATaiment rien, je ne sais rien, ô mon

adoré! gémissait-elle tout bas. Ce n'est que par amour-pour toi

que je l'ai fait... parce que tu m'as embrassé si étrangement!...
Ainsi, durant des nuits entières dans l'impossibilité de trouver le

sommeil, se dérobait et sanglotait, la malheureuse enfant. Assise

dans son lit, les genoux dressés jusqu'à la hauteur de sa poitrine,
elle restait de longues heures absolument immobile.

Sa chemise avait glissé de son bras gauche et sa tête s'inclinait

de plus en plus lourdement, tandis que ses longs cheAreux inondaient

ses épaules et sa fraîche et jeune poitrine. !

Oh! que ses lèArres étaient brûlantes'tandis qu'elle essayait en

vain de balbutier une prière pour son salut, que ses paupières pal-

pitaient cependant, que de grosses larmes tombaient lentement une

à une sur sa main, sa gorge et ses genoux.
Jamais elle ne s'était encore sentie si infiniment malheureuse...

«Comment ai-je mérité cela! » sanglotait-elle; « c'était pourtant
si bon, si bon ce que j'ai fait, et il m'a si souArent répété que ce

qu'on fait de tout coeur, avec un profond amour, était toujours

bien, il me l'a,dit pourtant... »

Ses pensées se tournèrent ATers lui. Combien paisible deA^ait être

son sommeil! Oh! comme il s'empresserait d'accourir près d'elle

s'il savait'combien elle souffrait; il la prendrait sur ses genoux,
ainsi qu'il le faisait d'habitude, il tiendrait sa tête entre ses deux
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mains et baiserait ses lèvres, ses yeux, ses cheveux... il l'appel-
lerait de nouveau sa chérie, sa tête blonde; oh! certes, il l'aide-

rait... Alors fermant les yeux, elle éA'oqua son image et le vit devant

elle, avec ses yeux sombres, et profonds, ses cheveux noirs, et

elle l'entendit parler, si savamment, que sa propre simplicité lui

devint consciente. Et comme il savait rire... et l'embrasser !...

Ses paupières devenaient de plus en plus lasses, et avec l'heu-

reux souvenir de l'aimé, tardivement enfin, elle s'endormit.

La lune continuait à veiller brillante et claire dans sa face

argentée.- Elle poursuivait sa course à travers les nuages sombres,

planant à présent, solitaire, dans le ciel immense. Une large ligne

d'argent raya en cet instant le mur, puis le lit de la dormeuse et

épandit ensuite sur elle-même son éclat blanc et froid, caressant

doucement son visage rendu plus pâle encore. Elle dormait paisi-
blement, seules, deux grosses larmes étaient demeurées sur ses

joues... .'.'',.
Le matin, elle s'éveilla oppressée, fatiguée. Elle ! se sentait

brisée, car elle avait trop peu dormi. Elle se leva encore à moitié

sommeillante, ayant l'habitude, aussitôt ses yeux-'.ouverts, de •

quitter immédiatement son lit. Elle se vêtit machinalement, éprou-
vant une lassitude telle qu'elle était obligée de .s'interrompre à '

chaque instant.

Ses paupières et ses joues brûlantes lui faisaient mal, et un bat-
tement sourd lui martelait les tempes. Que l'eau froide fit de bien
à son visage ! L'horloge sonna huit heures. Elle devait se dépêcher

pour être à son magasin à huit heures et demie. A ce mot
de magasin, toute la scène de pensées forgée la veille lui reA'int à

l'esprit, avec tant de persistance, un nombre si infini de fois répétée,
que c'est presque machinalement qu'elle en égrenait les anneaux.

Le magasin, — Flora— oh ! ses paroles,
—

qu'allait-elle deve-
nir ! — Léo, viens, 'viens, mon Léo..., lundi, encore trois, trois,
interminables journées...

Elle s'appuya au lavabo, car elle tremblait de tout son corps.
Voilà qu'ils se faisaient de nouveau sentir...

Ils se faisaient de nouveau sentir, ce sentiment de pesanteur
dans ses jambes, et cet écoeurement insurmontable.

C'était bien ce qu'avait dit Flora...
' "

Ces symptômes !... .
Elle enferma péniblement son buste dans son étroit corsage, sa

poitrine semblait deArenue si forte qu'elle devait retenir son haleine

pour pouvoir boutonner son corsage. Tout attouchement lui était
devenu si douloureux ! Hélas! elle était reprise maintenant de ce

soupçon mortellement cruel. La sensation de s'être corporellement
métamorphosée s'était si solidement logée en son cerveau qu'elle -
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cherchait à. décoirvrir réellement des changements dans sa per-

sonne, changements qui n'étaient nullement apparents, qui ne pou-
Araient encore être Adsibles.

Elle pénétra à pas lents dans la chambre où l'attendait toute la

famille Ernesti déjà réunie autour de la table pour le déjeuner. Tout .

.bas, presque sans voix, elle souhaita le bonjour, alla embrasser sur

ses lèvres son petit frère, occupé à mordre dans une gigantesque
croûte. Elle vint ensuite déposer un baiser sur le front de. son

père.
, Elle faisait de même chaque matin, car elle aimait infiniment son

père, cet homme faible qui n'osait oirvrir la bouche lorsque sa

femme le regardait. Et elle sentait si bien combien le pau\rre
homme avait compassion d'elle, combien il était affligé qu'elle
n'entendit chaque jour que paroles méchantes et méprisantes.

Aujourd'hui comme de coutume, au moment où Hélène l'embrassa,
il fit de la tête un mouvement pour se défendre, en jetant un timide

regard de côté sur sa femme, comme s'il eût voulu montrer à

celle-ci qu'il n'approiwait pas plus qu'elle l'opiniâtreté de leur fille.

Il avait bien dû, au cours de ses vingt années de mariage, user d'un

peu de diplomatie, et Hélène s'apercevait bien de cette petite ruse

iiwentée parla crainte. Elle en était pourtant toujours affligée. Elle

savait bien qu'il faisait en secret beaucoup de choses pour réparer

( ce que la méchante humeur de sa femme gâtait sans cesse.

Et elle savait aussi combien elle le désolait, elle, sa chérie, sa

« petite Lène ».

Il les observa à la dérobée. Sa chère et bonne enfant, chaque

jour plus tranquille, plus muette et plus pâle, et sa femme toujours

plus âpre et plus grondeuse.
Et le pauvre homme devait se taire malgré tout. Elle venait à

lui, sa douce enfant, et l'embrassait sur le front, lui qui n'avait

jamais pu la protéger parce qu'il n'était pas le maître. Hélas ! que ne

pouvait-ilprendre cette tête chérie sur ses genoux et lui murmu-

rer: « Dis-moi, ma petite Lène, souffres-tu donc beaucoup? Qu'as-tu,
ma Lène, dis-le-moi à l'oreille »...

Mais il continua à se taire, ainsi qu'il l'aArait toujours fait; il

s'agita nerveusement sur sa chaise et jeta un regard sur sa femme,
se demandant ce qu'elle allait dire à présent.

Hélène assise, s'était versé une tasse de café. De, nouveau elle

entendit cette grosse voix qui lui serrait le coeur comme une main

glacée :

« Quelle mine as-tu donc encore une fois ? Et ces yeux rouges !

Tu as naturellement encore pleuré et pour ce maudit juif,
cela Ara. sans dire! On murmure, on ne sait pas même OUATÙ?

la bouche, et on se montre boudeuse et hargneuse... Mademoiselle a
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naturellement raison, et désire peut-être une récompense parce

qu'elle reste une personne convenable. Tu vois ce qu'est deve-

nue ton amie! Cette Marie! Elle est devenue quelque chose de .

propre! Mais, je te le dis, cela ne continuera plus longtemps ainsi!

une chose ou l'autre ! Sinon tu peux quitter la maison ! Et tout ça

pour un juif ! »

Hélène écouta-, le A'isage cramoisi, et se versa une seconde tasse

de café ! Emma obserAra sa soeur aArec une expression malveillante,
tandis que le père considérait;le fond de sa tasse, la tête baissée.

Il n'osait pas lever les yeux sur sa femme. Il était honteux devant

ses enfants, et surtout devant Hélène. Il remua les lèvres, mais

aussitôt-terrifié de son audace, il se tut.

Le petit garçon, qui sentait seulement qu'il était question de sa

soeur adorée, aurait bien Aroulu aller auprès d'elle, mais il n'osa pas
et continua à manger en fixant Hélène de ses grands yeux.

Elle aArait à peine bu le quart de sa tasse quand sa 'mère l'apos-
tropha.

Elle déposa lourdement sa tasse et, le front bas, écouta tout, tout.
Maintenant elleiie poiwait plus avaler une goutte, riiimanger un

seul morceau ; sa gorge était comme serrée par une main brutale.

Aucune parole ne la frappa plus douloureusement, plus cruel-

lement que l'insulte faite à son hien-aimé. Ces quelques mots
résonnaient dans son oreille, avec une intensité que l'émotion rendait
dix fois plus forte.

Elle le vit devant elle et lut dans son regard cette question muette :
« Peux-tu souffrir cela, mon aimée ?'»'

.. Elle Aroulût répondre, mais ses lèArres tremblaient si violemment

qu'elles ne purent proférer aucun son.

Elle se leva de table,prit sa jaquette et son chapeau pour, sortir.
Elle ne leAra pas même les yeux lorsque son père lui demanda :

« NeAfeux-tu pas boire ton café et manger quelque chose, ma petite
Lène ; tu ne peux pourtant pas sortir sans rien prendre. »

« Je ne puis pas, papa! répondit-elle, s'efforçant ensuite d'articuler

péniblement un son qui ressemblât à un « au revoir ».
La même scène se reproduisait trois fois par jour, le matin,

l'après-midi et le soir, et elle se répétait chaque jour avec une régu-
larité infatigable, avec mille petites variations que la mère et la
fille cadette inventaient,, soi-disant pour guérir l'aînée de sa passion
insensée pour son juif. Elle lui faisait ainsi d'innombrables bles-

sures, car elles savaient bien que son coeur sensible était facilement

meurtri.

Hélène éprouvait-toujours une sorte de bien-être à
'
quitter la

maison pour se rendre à son magasin, où elle n'aA^ait du moins à
. essuyer aucune invective.
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Mais là aussi tout était changé depuis hier. Au magasin, il y aA^ait

Flora.

Si même celle-ci se taisait, ses regards étaient toujours aussi

blessants, aussi ironiques et aussi éloquents que les insultes de sa

mère... Où tout cela allait-il la conduire? — Hélas ! elle ; ne Aroj'ait
aucune issue !...

Ces tristes réflexions ne cessaient de rouler dans sa tête, tandis

qu'elle descendait la rue. Elle marchait d'un pas pressé, car il était

près de huit heures et demie.

La matinée était admirable. Du haut du ciel transparent, le soleil

jetait sur les maisons un éclat d'or, il inondait les toits et les rues

d'une houle mouvante de rayons miroitants.. Ceux-ci n'aAraient pas
encore réussi à absorber la rosée nocturne qui humectait les paArés ;
une brise fraîche soufflait encore par intervalles, atténuant l'ardeur

du soleil, dont les rayons indiscrets incommodaient déjà les prome-
neurs et les obligeaient à traverser la chaussée pour cheminer

dans l'ombre étroite que projetaient les murs.. Aujourd'hui Hélène

ne faisait guère attention aux personnes qui passaient affairées, ni

aux Aroitures cahotantes. Elle allait la tête basse. Ceux qui

passaient à côté d'elle étaient pour la plupart des jeunes filles portant
des corbeilles ou de petits paquets, et se rendant en hâte à leurs

magasins, ainsi qu'elle-même,

Autrefois, en vraie berlinoise, elle les regardait toutes franchement

en face, surtout ses collègues, elle les examinait d'un clair regard

inquisiteur bien féminin, et elle aArait souvent ri en apercevant un

chapeau de forme bizaiTe, ou bien elle évitait dédaigneusement le

regard-hardi, entreprenant, que lui jetait en passant quelque commis.

Désormais tout était changé.
Là-bâs éteincelaient les vitres de son magasin sous la lumière du

soleil.

Sa collègue Flora en franchissait'la porte.
Hélène s'arrêta un moment toute tremblante, car à la vue de cette

jeune fille, toute la journée précédente, la soirée, la nuit, la matinée,

passèrent comme un éclair déArant ses yeux, et elle se sentit si misé-

rable, si malade, qu'elle aurait A-olontiers rebroussé chemin plutôtque
de voir sa collègue face à face.

Que pouvait-elle répondre, répliquer, quand elle sentait ses yeux

ironiques fixés sur elle? Quelles paroles ?... Aucune !

« Bonjour! dit-elle à voix basse en franchissant le seuil.

« Bonjour », répondit le chef de bonne humeur, « de nouveau

remise? Allons c'est bien! Une Arraie mine de cadaA're hier. C'est

ainsi qu'on devient quand on porte un corset trop serré ! »

Elle se tenait à présent dans la petite arrière-boutique, vis-à-Ads

de sa collègue. Celle-ci lui sourit amicalement de ses lèvres rouges,
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découvrant ses dents éblouissantes, mais son regard rencontrant

celui de la pâle Hélène, elle lut dans les grands yeux de celle-ci une

violente répulsion et une froideur instinctive. Elle répondit à cette

attitude par une égale raideur; ses lèvres exprimèrent une sorte

de mépris, et elle rejeta d'un air dédaigneux sa noire tête bouclée

en arrière, comme si elle Aroulaitmontrer combien elle accordait peu

d'importance au mépris d'Hélène.

« Du mépris? se demanda Flora, à quoi pense-t-elle donc? Elle

A'oulait donc jouer l'offensée, elle qui était pourtant entièrement à

sa merci et aurait dû bien se garder d'aviver encore sa haine ins-

tinctive! Oh! c'était risible, cet orgueil! Cette petite dinde devrait

être bien contente que sa collègue pût faire quelque chose pour sa

(( santé »... A quoi pensait-elle, Arraiment? »

Elle se mit joyeusement à l'ouvrage, tandis qu'Hélène s'y mettait

sérieusement et silencieusement. Elles étaient absorbées l'une et

l'autre par leurs propres pensées.
Hélène sentait que son adversaire avait incontestablement l'avan-

tage, et Flora goûtait son triomphe, en songeant que derrière le

silence de sa compagne se cachait une réelle anxiété. ;

A voir la mine joyeuse, l'humeur arrogante de Flora, Hélène

pressentait avec une cruelle douleur que sa compagne dé magasin
était absolument sûre de son soupçon. Et... Et... Et... lorsqu'elle

fouillait elle-même son propre coeur, ce soupçon y semblait déjà si

fortement enraciné qu'elle ne pouvait plus y opposer aucun nouvel

argument ; la terrible certitude éclatait.

Elle fut heureuse de pouvoir rester assise à coudre durant la

matinée; désormais Flora ne devait plus rien remarquer de son

malaise qui, en cet instant même, renaissait aArec une régularité

suspecte et une violence terrible. Hélène était obligée parfois

d'adresser la parole à Flora (ou vice versa) pour des questions
d'un ordre tout à fait indifférent; alors elle ne levait pas les yeux
et parlait d'une Aroixbasse et sourde.

Elle sentait clairement le regard de sa compagne se poser

ironique et triomphant sur son visage.
Ainsi se passèrent la matinée, l'après-dîner et les jours smvants.

Au magasin, toujours là même série de dissimulation mortellement

pénible; à la maison, les paroles et les accusations -injurieuses de

sa mère et les regai'ds muets du A'ieux père.
Que la vie lui pesait !

Quand elle se reportait une année en arrière, il lui semblait que
cette époque était loin, loin d'elle, ensevelie dans de sombres lin-

ceuils, sous une triple couche de terre. Autrefois elle trouvait l'oubli

des repi'oches maternels dans l'activité des affaires, mais, depuis les

paroles de Flora, sa présence au magasin lui causait le même tourment.
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Et à tout cela s'ajoutait encore son malaise physique, le dégoût
du traA'ail.

Il y aArait bien le repos qu'apportaient les heures sombres de la

nuit ! Mais quel repos? Elle ne s'endormait que fort difficilement, et

que faire, sinon penser... penser, pleurer de nouveau les rêves éva-
nouis! Elle n'avait plus qu'une idée : « Tu Aras devenir mère», et à

cette idée se rattachait, anneau par anneau, toute une chaîne d'autres

angoisses plus confuses et plus terrifiantes.

Chaque pensée était un reproche, chaque reproche un poignard,
chaque poignard une blessure, et chaque blessure une source d'in-

nombrables larmes !
'

Arrivée au bout de ses pensées, elle s'asseyait dans son lit, la

tête appuyée sur ses deux mains, et pleurait amèrement...

Elle n'espérait plus qu'un secours : Léo.

Et il s'en fallait encore de trois jours, de deux jours à présent,

puis d'un seul jour avant de le voir, de lui paider, de lui dire tout

ce qu'elle souffrait...

Il devait venir à son secours; c'est pour lui ce qu'elle avait fait,

pour son bon, pour son unique aimé, pour lui seul, etil se montrerait

certainement bienveillant envers elle, et... oh! c'était si doux, si

doux, ce qu'elle avait fait!

Dans les nuits, tandis que des millions d'étoiles scintillantes en-

voyaient du ciel leur douce clarté et que la pâle lune apparaissait

livide, par la fenêtre, Hélène sortait de son lit, et chaussée de ses

pantoufles et couverte d'un drap, elle s'asseyait, calme et aban-

donnée deArant la fenêtre et regardait au dehors, dans la nuit.

Ses pensées volaient toujours Arers lui, et elle se demandait tout

bas, les lèvres tremblantes, où il était, à présent, comment il dormait,
lui souhaitant mille rêves dorés, cependant que le bras droit appuyé
sur la froide tablette de la fenêtre elle reposait sa tête sur sa

main et souriait de bonheur, se voyant en imagination auprès dedui,
l'embrassant dans son sommeil.

Comme elle soupirait alors et regardait heureuse et apaisée la

lune qui lui em'-oj'-ait son large sourire... Elle souriait elle-même

mélancolique jusqu'à ce qu'un coup de Arent la renvoyât frissonnante

dans son lit, se blottir frileusement sous sa couverture. Seul le

souvenir de son bien-aimé parvenait à l'apaiser. Toujours elle revi-

vait les moments où, la tête posée sur les genoux de- Léo, il lui

murmurait mille noms insensés à l'oreille, et baisait ses yeux, ses

cheveux, son front, sa bouche et son cou. Elle fermait alors les

yeux en souriant avec délices et s'endormait enfin...

LUDWIG JACOBOWSKI.

(A suivre.)

(Traduit de l'allemand par Henriette Rynenbroeck et A. de Rampan.)



LE TOLSTOÏSME

ET L'ANARCHISMEW

La raison qui nous a fait présenter à un congrès révolutionnaire un' rap-

port sur le tolstoïsme est que Tolstoïjouit, parmi certains révolutionnaires,
d'une très grande réputation ; beaucoup de camarades trouvent dans sa pro-

pagandeune grande analogie avec la nôtre. Nous voudrions examiner jus-

qu'à quel point cette opinion est justifiée. ;
Nouspourrions ainsi, d'une part, peser l'influence que les théoriesde Tols-

toï peuvent exercer sur la pensée socialiste et révolutionnaire,;déterminer si

leur action peut être bienfaisanteou si, aucontraire, elle entraîné nécessaire-

ment à des déviations.D'un autre côté, nous verrions aussi si ces théories

sont applicablesdanslapratique, et quellessontles conséquencesqui peuvent
résulter de leur application.

En France, on représente souvent Tolstoï presque comme un penseur
anarchiste, ou du moins commeun écrivaind'opinionextrêmementavancée.
En Angleterre, des colonies se forment où les « anarchistes chrétiens »

cherchent à régler leur vie sur les principes du tolstoïsme. De même en

Hollande,où ce mouvement revêt un caractère religieux et fait un grand
nombre d'adeptes parmi les jeunes pasteurs protestants. En France, le mou-
vement des sectes religieusesfait défaut; aussi néglige-t-on généralementce
côtédu tolstoïsme; on ne s'attache qu'à son côté critique, à sa négation de
l'état de chosesexistant. Maisrarement on se demande ici quel rôle a joué le
tolstoïsme dans son pays d'origine, en Russie.Là, ce rôle est loin de corres-

pondreà l'idée que se font de Tolstoïceux qui se le réprésentent commeun
révolutionnaire. D'abord, le moment où il formula pour la première fois
nettement ses théories coïncidaaveccelui où, dans les rangs de la jeunesse
avancée,commençaità se faire jour un certain découragement. Le mouve-
ment révolutionnaire si intense des années précédentes qui avait abouti au
meurtre d'AlexandreII (le 13mars 1881)avait fait naître cheztout le monde

l'espoir d'une prochaine explosionrévolutionnaire, et commecette extension
du mouvement révolutionnaire n'alla pas jusqu'à provoquer une véritable

révolution,un certain abattement devaitnécessairement en résulter. Lemou-
vement terroriste avait usé tant de forces en si peu de temps qu'une nou-
velle période préparatoire étaitnécessairepour que le mouvementrévolution-
naire pût renaître dans tout son ancien éclat. Et c'était précisément à ce
moment où le penchant au découragementn'était déjà que trop grand et où
l'on commençaità douter des anciens programmes révolutionnaires qu'ap-
parut la propagande de Tolstoï.Cettepropagande était en contradiction com-

. (d)Rapportprésenté au CONGRÈSOUVRIERRÉVOLUTIONNAIRE:INTERNATIONALpar le
groupedesÉtudiantssocialistesrévolutionnairesinternationalistesdeParis. .
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plète avec toutes les croyances qui, jusqu'alors, remplissaient l'esprit de la

jeunesse russe. Les buts sociaux et politiques, Tolstoï les remplaçait par le

perfectionnement individuel, la lutte implacable ne reculant pas devant les

moyens terroristes devenait la non-résistance au mal par la violence. Déses-

pérant du chemin suivi jusqu'alors, la jeunesse se lança dans la direction

opposée. Les jeunes de la nouvelle génération (les anciens militants ayant
presque tous péri dans la lutte) quittaient en masse les villes et s'en allaient
à lacampagne organiser des colonies et s'occuper de leur perfectionnement
moral. Heureusement cette tendance n'a pu régner longtemps; les instincts
sociaux ont fini, au bout de quelques années, par prendre le dessus cbez la

jeunesse russe. Ce courant n'en eut pas moins pour effet d'entraîner, aune

époque de découragement passager, un grand nombre de jeunes gens qui,
sans cela, se seraient consacrés à une action socialiste et révolutionnaire.
Tolstoï se rend d'ailleurs très bien compte lui-même, beaucoup mieux que
certains révolutionnaires, de la différence qui le sépare d'eux sur la façon
même dont la question se pose. Pour lui, non seulement toute action révolu-
tionnaire est mauvaise parce qu'elle est violente, mais même toute action qui
se propose comme but un changement social pratique fait fausse route. Dans
sa« Lettres aux libéraux (1) » il dit : «Pour atteindre, les buis auxquels tendent

-aussi bien les révolutionnaires que les libéraux, le seul moyen efficace est dé
vivre selon sa conscience. Mais cela ne signifie pas que nous puissions com-
mencer à vivre suivant notre conscience en vue de ces buts. Il est impos-
sible de commencer à vivre ainsi pour un but extérieur quelconque. On ne

peut.vivre conformément à sa conscience qu'en vertu de convictions reli-

gieuses nettes et solides. Et si ces convictions sont établies, leurs bonnes

conséquences dans la vie pratique viendront d'elles-mêmes. » Ainsi, le but
social devient secondaire et le perfectionnement individuel se place au

premier plan, perfectionnement qui ne se justifie même pas parle but à
atteindre et se réduit ainsi à une satisfaction dans laquelle entre une bonne

part d'égoïsme.
Et malgré tout cela, Tolstoï jouit incontestablement d'une grande estime

parmi les partis extrêmes. 11le doit surtout à sa critique de la société actuelle,
de l'église existante, de l'état, du militarisme, bref de tous les organes et de
toutes les fonctions du régime actuel. Il faut y ajouter sa critique des classés
dominantes et de leur parasitisme, et ses sympathies pour les travailleurs en •

général et les paysans en particulier. Ses articles sur la famine en Russie,
comme ses articles critiques auraient pu être signés par n'importe quel révo-
lutionnaire et souvent font oublier, surlout grâce au talent de l'auteur,
toules les divergences théoriques qui peuvent nous séparer de lui.

Mais nous ne pouA'ons pas nous arrêter là. Nous devons examiner si, vrai-

ment, il possède un idéal social, et quel est cet idéal? Coïncide-t-il avec
le nôtre ? Dans quelle direction pousse-t-il l'individualité qu'il prétend
éduquer ? Ce n'est qu'après avoir répondu à ces questions que nous pourrons
décider si nous pouvons adhérer aux théories de Tolstoï, si nous pouvons le
considérer comme i«i desnâtres, ou si, tout en reconnaissant la profondeur de
sa critique et de son grand talent, nous devons nous arrêter à cette constata-
tion et chercher la solution des questions dans d'autres conceptions sociales.
C'est le problème de la vie dont Tolstoï a. recherché la solution avec tant

d'angoisse, c'est ce problème qui est l'origine et la raison d'être de tout, son

système ; c'est sa solution qui forme la base de sa morale individuelle et
sociale. Au cours de l'étude inquiète qu'il faisait des pessimistes etde l'examen

rigoureux auquel il soumettait tous ses actes, il ne larda pas à se convaincre

(d) Revue Blanche, 1899.
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avecterreur que la vie était essentiellement contradictoire. Voici en quoi
consistait cette contradiction :

Pour tout homme,Arivreest synonyme de rechercher le bonheur, et l'homme
ne considère que sa propre vie, que son propre bonheur individuel.

Mais il s'aperçoit tous les jours que ce bonheur est intimement lié à la
vie,-au bonheur de tout ce qui l'entoure.

Ainsi donc l'homme ne s'attache qu'à la vie individuelle ; elle seule existe,

pour lui ; mais sa conscience réfléchie lui montre tous les jours que les
souffrancesle menacent et qu'il mourra.

Quelbonheur peut donc donner une existence qui n'est qu'une mort lente?
Telle est la difficulté fondamentale que Tolstoï se proposa de résoudre. Il

chercha dans toutes les sciences,sans la trouver, la définition de la vie.
« La science et la philosophie traitent de tout ce qu'onvoudra, sauf de ce que
l'homme'a à faire pour devenir meilleur et pour mieux vivre(d). »

Abandonnant la science et la philosophie, il demande là solution à la vie
même ; il recherche comment font et ont fait les hommes de son monde. Il
trouve «quatre issuesh cette affreuse situation dans laquelle nous nous
trouvons tous (2) ».

D'abord, celle de l'ignorance : elle consiste âne pas savoir que la vie est
un mal; puis l'issue épicurienne: nousprofitons desbiensquis'offrent à nous.
La troisième issue «est celle de la force et de l'énergie » : c'est- le suicide.
«Laquatrième est la faiblesse.Elle consiste à continuer à traîner sa vie tout,
en en comprenant le mal et le non-sens. »

C'était dans ce dernier état que se trouvait l'âme de Tolstoï, quand il

s'aperçut que les gens du monde n'existent pas seuls, que des milliards'
d'êtres ont demandé le sens de la vieà la foi. 11se tourne vers elle, mais elle
lui demande le sacrifice de la raison. Il n'y peut consentir, puisque la raison
est la base unique qui unit tous lès êtres vivants. Il recherche une croyance
raisonnable, étudie les religions, se lie avec les théologiens et ne retire de
leur commercequ'un « douloureux sentiment de terreur » : les croyants se
conduisentplus mal que les incrédules.

Tolstoï commence alors à se « rapprocher des croyants parmi le peuple,
hommessimples et ignorants, pauvrespèlerins,moinessectaires,paysans(3)»'.
Ce sont les simples qui l'éclairent; ils lui donnent la solution, ils lui

apprennent que la contradiction de la vie se résout par l'amour.Tout devient
clair pour lui.

Il se crée ainsi une religion dans laquelle l'idée de Dieu se confondavec
celle de la vie elle-même et qui est la religion de l'amour. C'est pour lui la
doctrinedu Christ rétablie dans toute sa pureté. L'examen détaillé de la façon
dont cette doctrine est interprétée par Tolstoï sort de notre question ; aussi
ne donnerons-nous ici que les cinq commandementsqui la résument pour lui :
« Lepremier défendle mépris et la colère: visen paix avec chacun, ne con-
sidère jamais la colère contre qui que ce soit commelégitime. »—Le second
conseille la chaseteté, interdit l'adultère et le divorce. — Le troisième
interdit le serment. Le quatrième proscrit la violence. Si on te bat, endure;
—si on te fait travailler, travaille. Le cinquième défend la guerre : il faut
aimermême ses ennnemis et ne considérer personne comme un étranger.

Pournous, les préceptesles plus importants sont : le premier (la loid'amour)
et le quatrième (la non-résistance). Cesont aussiles plus importants au point
de vue de Tolstoï, car c'est en eux que se résume pour lui la doctrine du

(d)Enquoi consistema foi {Penséedd3).
(2)MaConfession,dd6et seqq.
(3)MaConfession,p. 167et seqq.
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Christ purifiée. Ils sont étroitement liés entre eux, et l'on ne comprend entière-
ment le sens de la loi d'amour que lorsqu'on a pénétré celle de la non-résis-
tance. « Le pivot de toute l'idée est dans les mots : «ne résiste pas au méchant ».
Il n'y a pas de point sur lequel Tolstoï insiste plus que sur celui-là ; il sait
que c'est pour nous le plus difficile à admettre. Il répète et retourne sous
toutes ses formes cette idée essentielle suivant lui. La A'iolence est mauvaise
en principe parce qu'elle est contraire à l'amour: on ne peut aimer son pro-
chain et lui faire du mal. La violence est mauvaise en pratique parce que le
mal appelle le mal, et qu'on ne peut faire cesser le mal par le mal. Aussi
ne craint-il rien tant que les chrétiens patriotes conservateurs qui professent
l'infaillibilité de l'Eglise et les révolutionnaires-athées. Ni les uns ni les autres
ne A'eulent renoncer au droit de résister par la violence à ce qu'ils regardent
comme le « mal » (2)... Toutes les révolutions sont des tentatives de briser
cette masse (les hommes unis par l'erreur) par la violence. Les hommes se

figurent que, s'ils martèlent cette masse, elle se brisera, et ils la battent en
brèche, mais en s'efforçanl de la briser ils ne font que la forger (3).

La A'iolence, d'ailleurs, est contraire à la nature humaine ; si elle prédomine,
c'est «grâce à cette machine gouvernementale et sociale dont la tâche consiste à
morceler laresponsabilité des méfaits qui se commettent de façon que personne
ne sente à quel point ces actes sont contraires à la nature. Les uns rédigent
les lois, les autres les appliquent, les troisièmes endurcissent les gens à la dis-

cipline, c'est-à-dire à l'obéissance irréfléchie et passive, les quatrièmes, ces
mêmes gens déjà endurcis se font les instruments de toute espèce de coerci-
tion et tuent leurs semblables sans savoir ni dans quel but ni pour quel
motif (4) ».

Cette morale de l'amour, quelque difficile qu'elle puisse paraître, est, dit
Tolstoï, parfaitement applicable. Jésus et ses disciples l'ont pratiquée ; et d'ail-
leurs elle est même beaucoup plus facile à suivre qu'il n'est aisé d'atteindre
ce prétendu bonheur du monde qu'on oppose à l'existence chrétienne. « Les

martyrs du monde sont bien plus nombreux que les martyrs de la religion.
La mort elles souffrances ne peuvent plus atleindrema vie, du moment quej'ai
renoncé à la vie individuelle et que j'ai placé mon bonheur dans la vie uni-
verselle... 3e mourrai comme tout|le monde, tout comme ceux qui n'observent

point la doctrine de Jésus. Mais ma vie et ma mort auront un sens pour moi
et pour tous (B). »

Le but de l'homme dans lavi est de faire son salut; pour cela, il faut vivre en

Dieu, et, pour vivre en Dieu, il faut renoncer à toutes les jouissances de la vie,, tra-

vailler, s'humilier, souffrir et être charitable (6).
Parmi les règles qu'il faut s'appliquer à suivre, il y en aune qui est impor-

tante à notre point de vue, c'est la loi du travail : il faut travailler et s'interdire

d'exploiter le travail d'autrui. Cette dernière habitude va à rencontre de l'uti-
lité : on satisfait ses passions et on en devient esclave au point de ne plus
pouvoir les satisfaire ; à rencontre de la justice : « il est mal de bénéficier pour
son agrément du travail d'individus qui, parle fait même de leur condition, ne

peuventpasse donner la centième partie des jouissances qu'ils concourent à

procurer à celui qui les emploie. » Au point de vue chrétien, «l'homme qui
aime réellement son prochain, loin de se servir du travail d'autrui pour son

(d) Ma Religion, p. 12-15.
(2) Ma Religion, p. 43.
(3) Ibid., p'. 264.
(4) Ma Religion, p. 8d.
(5) Ma Religion, p. 161.
(6)Ma Confession, p. 104.
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plaisir, donnera plutôt sa part d'activité pour aider au bien-être des autres ».

L'homme doit donc travailler suivant ses forces physiques, intellectuelles et

morales. Maisprétendre être le cerveaupour vivredu travail d'autrui, ce n'est

point là une division du travail, c'est uniquement l'usurpation du travail

d'autrui. Le travail intellectuel ne dispense pas du travail physique. Le tra-

vail manuel est la condition indispensable du bonheur de l'être humain.

Chacun doit assurer sa vie s'il le peut.

Si l'homme peut librement pratiquer l'abstinence et le travail,il n'en est pas
de même pour l'amour. Il se heurte, s'il le veut faire, à un obstacle extérieur,

l'organisation sociale qui consacre l'inégalité et la violence au moyen de la

propriété et de l'autorité, de l'argent et de l'Etat.

Quefaut-il donc faire pour se débarrasser de ces obstacles? La question
« que faire? » est résolue pour Tolstoïpar l'homme qui dit: «pour moi,je n'ai

plus besoin de l'Etat;... je sais que je n'ai pas besoin de toutes les institu-

tions gouvernementales actuelles, c'est pourquoi je ne puis, en privant les

hommes qui ont besoin de mon travail, le donner sous forme d'impôt au

profit des institutions; je sais que, moi,je n'ai besoin ni d'administration,ni
de tribunaux basés sur la violence ; je sais que, moi,je n'ai pas besoin d'at-

taquer les hommes des autres nations, de les tuer; c'est pourquoi je n'ai

pas besoin de participer à la guerre ni de m'y préparer. »—« L'améliora-

tion des conditions de la vie, l'accord de la réalité et de la conscience se
fera non par une réorganisation violente dé la société, mais par suite des

effortspersonnels d'individus isolés. »

Lorsqu'on entreprend l'examen critique des doctrines de Tolstoï, ce qui
apparaît aussitôt, c'est son hostilité marquée envers les données de la science

et les solutions scientifiques des différents problèmes. 11prétend, il est vrai,
avoir cherché des réponses à ses questions « dans toutes les sciences », mais
enréalité beaucoup d'indices font croire qu'un grand nombre de faits scien-

tifiquement établis et de généralisations scientifiques lui sont restées incon-
nues. 11enveloppe tout, •—jusqu'auxdécouvertes de bactériologie, — dans
le même scepticisme, et en ce qui concerne la vie sociale en particulier, il
est facile de voir que là il ignoré tout : et les rapports sociaux de son

époque, et la situation des différentes classes, et les différentes théories

sociales,et les différents mouvements. Le progrès, dit-il, n'est qu'une super-
stition, et pour le prouver il lui suffit que la peine de mort existe encore.

Au point de départ même de son système, nous trouvons une idée qui
devait le faire aboutir à des conséquences erronées. Comme but de ses

recherches, Tolstoï se propose toujours de résoudre des questions qui, en

réalité, ne comportent aucune solution. Il se demande continuellement : « à

quoi bon ? et puis après ? »; il veut fonder la vie sur un principe supérieur
à elle-même, séparer artificiellement le « sens de la vie » de la vie infé-
rieure.

Il constate, avec raison, que la science lui montre le comment de l'exis-

tence, sans lui en montrer le pourquoi. La. philosophie lui montre que nos
notions s'appliquent au fini, non à l'infini, au relatif, non à l'absolu. La
science et la philosophiele renvoient, en dernière analyse, à la vie elle-même.

Mais Tolstoï né pouvant donner à son existence un point d'appui sur
l'absolu en conclut illégitimement qu'elle n'en a plus aucun. « 11lui sera
alors possible de se nier par le suicide, nous dit-il. » Oui,mais il lui sera

possible aussi de s'affirmer. Si de l'absolu nous ne pouvons rien tirer qui
fonde l'existence du relatif, nous n'en pouvons non plus-rien tirer qui fonde
la nécessité de sa non-existence.
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Celte recherche, cette hésitation ont tourmenté Tolstoï pendant longtemps
sans l'amener à une solution. Citons ce que dit à ce sujet un critique révo-
lutionnaire de Tolstoï, Pierre Lavroff : « Ce processus psychique est très
pénible., mais cela ne suffit pas pour lui donner uii caractère logique. Au
contraire. La tendance même à poser la question : à quoi bon? dénoté dans
ces cas une répugnance pour la solution logique de ses propres questions.
Logiquement, la question du but (ou de la cause finale) ne peut être posée
que pour les différents membres d'une série d'actes accomplis par l'être
qui raisonne et de résultats produits par ces actes, de façon que le résultat
et la cause appartiennent à une même série. Dans une série de théorèmes
qui mènent à une conclusion déterminée, on peut se demander à quoi sert de
prendre en considération tel ou tel de ces théorèmes. Un homme qui se pro-
pose un but déterminé peut demander à quoi sert tel ou .tel acte accompli en
vue de ce but. Un homme qui possède une conviction pratique déterminée
peut se poser la même question au sujet de chaque acte en rapport avec cette
conviction, quel que soit d'ailleurs le contenu de cette dernière : l'idée
d'une vie d'outre-tombe, le désir d'une paix universelle, la destruction de
l'ordre capitaliste ou le désir d'une vengeance personnelle. Mais il est con-
traire à la logique de demander : u pourquoi vivre? » tant qu'on n'a élaboré
aucune conviction, de demander : « pourquoi désirer quelque chose? »
puisque les désirs sont hors du domaine soumis à notre raisonnement. Celui
qui veut raisonner logiquement ne peut pas répéter avec Tolstoï : « ces ques-
tions sont des questions légitimes » et dire que « la science est coupable »
de ne pas y répondre, tout en prétendant le faire. Tant que l'on ne s'est
élaboré aucune croyance, la question « à quoi bon vivre ?» est non seule- .
ment illégitime, mais absurde. Et aussitôt qu'une conviction s'est faite, là
science non seulement prétend résoudre cette question, mais le fait réelle-
ment, car elle permet d'examiner les moyens capables d'amener au but indi-
qué par cette conviction. Chacun alors peut donner une réponse à la
question: pourquoi il vit? Cette réponse peut être très basse : pour l'enrichis-
sement ; elle peut être mystique : pour le bonheur du paradis ; elle peut être
enfin celle, que je me permets de considérer comme moralement ration-
nelle : pour contribuer au développement de la conscience et de la solidarité
dans l'humanité. Mais quelle que soit la réponse, la question ultérieure :
« et puis après? » est exclue. Tout homme'qui pense logiquement se propose
un point final déterminé vers lequel il tend... Dans tous les cas, il ne regarde
pas au-delà de ce but (1). »

Tolstoï n'admet pas cette limitation. [1 tient absolument à sortir du
domaine de ce qu'il considère comme vie inférieure, il se refuse absolument
à la prendre comme base de la vie supérieure elle-même, et cela parce qu'il
croit ces deux existences contradictoires.

Cela nous parait d'autant plus étrange qu'il a lui-même fort bien démontré
que cette vie animale ne peut- en elle-même trouver sa. satisfaction, et que
les malheurs les plus sensibles des hommes viennent de ce qu'ils ne pos-
sèdent pas le sens de la vie.

Il trouve aussi que les plaisirs de la vie animale sont trop fragiles. Mais la
crainte de leur perte ne nous prouve-t-elle pas qu'ils sont bons, et les sup-
primerons-nous sous prétexte que nous craignons de les voir disparaître? Il
trouve que ces plaisirs sont trop étroits et ne peuvent satisfaire le perpétuel
besoin d'activité de l'homme. Mais rien ne nous empêche de les rendre à la
fois moins futiles et plus stables au moyen de ce principe de la sympathie
dont Tolstoï a si bien compris l'efficacité.

(d; P. Lavroff, les Vieilles Questions.
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11est curieux que l'apôtre de ce principe, qui concilie si bien l'altruisme

etl'égoïsme, n'en ait pas vu toute la portée, et qu'il n'ait pas découvert à sa

lumière, que les choses qu'il croyait contradictoires, étaient au fond iden-

tiques. Mais c'est que l'idée dualiste de la religion chrétienne est restée, a
son insu, dans l'esprit de Tolstoï.

Après avoir rejeté, pour des raisons aussi peu sérieuses, un aussi solide

point d'appui, Tolstoï en 'accepte un autre sans beaucoup le critiquer : Il a
vu des gens heureux parce qu'ils avaient une foi, et il accepte allègrement
cette foi.

Il accepte cette foi sans la raisonner, sans chercher quel est son fondement

réel, aussi lui prend-il, tout ensemble, beaucoup de bien et beaucoup de
mal : la théorie de l'amour et celle de la suppression du bonheur individuel.

Certes nous croyons avec Tolstoïque l'individu, sans l'amour, est un indi-
vidu mutilé, que l'égoïste existe à un bien moindre degré que l'altruiste, et

que sa vie n'est pas une vie. Nous croyons que l'individu doit sacrifier, s'il
est sage, tel ou tel ou bonheur particulier 'à ce qui est la source des plus
grands de ses bonheurs. Mais nous croyons aussi que l'amour n'a pas de
raison d'être si on ne fait aucun cas du bonheur individuel.

Si j'estime que le bonheur de l'individu n'est rien, pourquoi voudrai-je,
par l'amour, assurer le bonheur des autres? Pourquoi ferai-je Un travail
manuel au profit de mes semblables, si je ne trouve bon le bien-être où les
mettra mon travail? En quoi la sympathie m'empêchera-t^elle dé casser la

figure à mon voisin, si je ne trouve mauvaisle mal physique,si je suis indif-
férent devant la mort? Tolstoï commet là la même faute que tous les mora-
listes qui veulent voir une antithèse entre le bien et le bonheur. Comment
donc expliquent-ils que le bien tende à assurer toujours le plus grand bon-
heur possible?Le principe moral peut être en oppositionà tel ou tel bonheur

particulier: c'est qu'alors ce bonheur est opposélui-mêmeà un bonheur plus
grand.

En donnant le bonheur comme but à l'amour, nous ne diminuons pas le
rôle de celui-ci, et nous lui donnons une raison d'être. Nous pourrons ainsi
le pratiquer avec discernement; Tolstoï, qui ne se guide pas.sur la recherche
du bonheur, l'appliquera sans critique. De là dériveront la plupart de ses
erreurs.

La plus grave de foutesces erreurs particulières, c'est peut-être la doctrine
de la non-résistance au mal par la violence. « Cen'est pas par le mal qu'on
engendre le bien, mais par le bien. »

Nouspensons avec Tolstoïque le mal ne produit pas le bien,' que la ven-

geancene répare pas le malheur, ni la punition le crime. La répression est
mauvaise, car seul l'exemple de l'amour peut amener l'amour. La répression,
au contraire, donne l'exemple de la lutte, et légitime, en quelque sorte, le

principe qu'elle veut anéantir. Partant de cette idée, Tolstoï en arrive à
une excellente critique du droit de juger. Personne n'a le droit de juger son
semblable. Connaîtrait-il les motifsde son action, ce n'est paspar une autre
violencequ'il réparera sa violence.Cettecritique de la punition est fort juste,
il est vrai qu'on n'engendre pas l'amour par la violence. Maisil est certaines
violences qu'on ne peut condamner du point de vue de l'amour, car elles
ont pour but d'empêcher d'autres violences, que l'on ne pourrait éviter
autrement.

Parfois, je ne peux réaliser le bien, et j'ai à choisir entre deux maux : faire
ou subir une violence.Je ne vois pas en quoi il est meilleur, au point de vue
de l'amour, de la subir que de la faire.

Si l'existence d'une'personne qui m'est chère est menacée, et que je ne

puisse la sauver qu'en sacrifiant celle de la personne qui la menace, il n'est

4e ANNÉE,XXXVII. 6
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rien qui puisse m'empêcher de choisir le moindre de ces deux malheurs. Si
des hommes en persécutent d'autres, si, avant que je n'aie le temps de les
moraliser et de les convertir à.la religion de l'amour, ils mettent en danger
l'existence d'autres individus, j'ai le droit de choisir entre la vie des persécu-
teurs et celle des persécutés.

Vous n'empêcherez pas le malheur d'arriver, nous dira Tolstoï. Oui, mais
dans certains cas nous pourrons transformer ce malheur, le rendre moins

pénible.
En agissant ainsi je ne penserai pas faire une action profondément mora-

lisatrice, car je sais bien que la propagande pacifique des idées peut seule la

faire, mais je favoriserai, de deux actions qui devaient se produire, la.moins
immorale.

Tolstoï nous objecterait sans doute que la violence que nous avons em-

ployée pour nous défendre a un effet démoralisateur. Certes, elle aurait cet
effet si, comme le juge ou le patriote, nous la proclamions bonne et néces-

saire, mais qu'y a-t-il d'immoral à ce que nous disions : « Deux maux se pré-
sentaient à moi, j'ai pris le moindre. »

Il est d'ailleurs très difficile de tracer une limite entre une action pacifique,
une résistance passive et une action violente. Dans bien des cas, le passage
entre elles se fait tout à fait insensiblement. Un propagandiste qui répand
ses idées et s'efforce de combattre, par sa propagande, telle tendance ou telle
institution qui lui paraît nuisible ne peut jamais être sûr qu'au nombre, des

personnes qu'il aura converties, il ne s'en trouvera pas quelques-unes qui ne
se borneront pas à une propagande pacifique. Où est alors la limite entre
les deux sortes d'actions, et devra-t-il s'abstenir de sa propagande sous pré-
texte qu'elle peut entraîner quelqu'un à des actes de violence? « Tous les

arguments, dit l'écrivain révolutionnaire que nous avons déjà cité (1), qui
sont capables de m'éloigner d'une aclion violente qui serait commise au nom
de ma conviction s'appliquent aussi bien au livre ou au discours fait au nom
de cette conviction. Ou bien je dois m'absleuir de blâmer, même dans ma

pensée, ce qui me semble être un mal, ou bien j'ai le devoir de faire péné-
trer mon idée dans la vie, même à l'aide d'une révolution. »

Pour être tout à fait conséquent avec la morale de Tolstoï, il faudrait choi-
sir le premier parti, mais alors ne commettrait-on pas la plus grande immo-
ralité en laissant le mal se faire et se développer impunément? El celte
morale ne serait-elle pas, au contraire, une cause de démoralisation pro-
fonde?

D'où vient donc que Tolstoï préfère, que le partisan de l'amour entre les
hommes subisse passivement la violence? Il semblerait, au contraire, que,
si une violence devait être faite, il vaudrait mieux qu'elle fût supportée par
ceux qui la préconisent, car ils sont moins capables de se conformer aux lois
de l'amour.

C'est que l'acte d'amour et de paix lui paraît bon en lui-même et qu'il ne
veut pas s'occuper du bonheur individuel; c'est que la souffrance lui paraît
bonne, lorsqu'elle est acceptée au nom de l'universel amour, même si
elle ne profite à personne. L'amour amènera donc le malheur de l'individu :
telle est l'absurdité à laquelle arrive Tolstoï pour n'avoir pas voulu diriger
Tamour selon la recherche du bonheur.

Mais il nous apprend qu'il ne faut pas aimer la violence en elle-même. Il

y a beaucoup à retenir de pelte critique du droit de défense; et d'abord il
nous montre que la haine est toujours mauvaise, et, que dans aucun cas, il
ne faut obéir à un sentiment de colère ou de vengeance, même contre un

(1) y. Lavroff, les Vieilles Questions.
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ennemi de ce que nous croyons être le bien. Laviolence ne devra donc être
employée qu'avec discernement, et en vue d'éviter une autre violence'plus
grande.

Pour préparer le règne de l'amour, Tolstoï recommande à l'individu de
s'abstenir des plaisirs du corps. Certes,il a raison lorsqu'il dit que l'individu
qui en est capable doit sacrifier à l'amour deshommes_desplaisirs immédiats
et matériels. Celuiqui ne sait pas retenir ses passions ne pourra,jamais arri-
ver à l'état de perfectionnécessairepour vivreen paix aveclesautreshonimes.
Maisoù Tolstoïnous paraît exagérer, c'est lorsqu'il considèrele plaisir indi-
viduel et corporel comme fout à fait et absolument mauvais, et qu'il nous

pousse à supprimer de nos exigences tous les plaisirs quenous pourrons sup-
primer.

Comme Tolstoï, les anarchistes veulent fonder leur société.sur l'amour
mutuel des hommes, mais ils ne basent pas leur idéal sur la mort de l'indi-
vidu. Ils veulent au contraire que la société fondée sur l'amour assure à
l'individu le plus grand bonheur possible : car, sans cela, elle n'aurait pas
de raison d'être, et c'est sur des individuscomplets, et non diminués, qu'ils
comptent pour la construire.

Est-il vrai que le plaisir individuel, même physique, soit,,chezles hommes
civilisés, aussi opposé au sentiment de la sympathie que le dit Tolstoï?

Guyauprétend le contraire. «La plus haute intensité de la vie a pour corréla-
tif nécessaire sa plus large expansion. » Le plaisir correspondant à une

augmentation de l'intensité vitale prendra, chez l'homme civilisé,un carac-
tère altruiste. C'est lorsque nous serons contents sous l'excitation duplaisir,
que nous sentironss'éveiller ennous cesentimentde la sympathie.Lesplaisirs
intellectuels et artistiques, qui tendent de plus en plus à se glisserau milieu
de tous nos autres plaisirs, sont évidemment sociables. Nous ne pouvons
bien les goûter tout seuls. Mêmenos plaisirs les plus élémentaires, comme
celui de la table, nous paraissent meilleurs dans la solitude.

L'homme tel que le sôuhaile Tolstoï, qui considérerait le plaisir comme
un péché, serait probablement inapte à jouir de ces plaisirs supérieurs, qui,
de l'aveu même de Tolstoï, constituent une sorte de communion entre les
hommes.Et quant aux plaisirs corporels, comme il'les prendrait sans gaîté
ni joie, ils n'éveilleraient pas en lui ces profonds besoins de sympathie que
suscitent en nos individus la plupart des excitations. Il serait haineux et

vindicatif,parce que sa viene pourrait être expansive.Ainsi,moins que tout

autre, il pourrait participer à la religion de l'amour.
Et d'ailleurs la recherche du bonheur individuel n'est-elle pas un lien qui.

unit les hommes?Si elle les a séparés, et parfoisles sépare encore, c'est qu'ils
étaient ignorants et insensés. Si les hommes ont déjà commencéà s'associer,
est-ce donc pour fuir le bonheur individuel, les plaisirs de l'esprit et les
plaisirs du corps? C'est d'abord parce que l'homme seul peut à peine conser-
ver sa vie, loin de pouvoir l'embellir de tous les plaisirs possibles, qu'il
s'allie avec son voisin. Et le travail commun crée le bien-être commun, et le
bien-être commun est un lien entre les hommes, lien qui se resserre de jour
en jour, qui tend à les contraindre à cesser leurs luttes et à s'unir tous dans
l'universelamour que prêche Tolstoï.

Tolstoïdonne, à juste titre, une grande importance au travail manuel. Il
le considère comme indispensable à la santé de l'individu comme au bon
état de la société, et nous sommesde son avis. Maisl'Evangilea dit : « Heu-
reux les simples d'esprit»-; et Tolstoïest hostile au travail intellectuel.

Nouscroyons avec Tolstoïqu'il est injuste et mauvais qu'une partie des
individuss'adonne exclusivement au travail intellectuel, tandis que l'autre
s'adonne au travail manuel, mais nous pensons qu'il exagère lorsqu'il dénie
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toute valeur au travail de l'esprit. Son amour pour les imbéciles se retrouve
dans tous ses ouvrages : ce n'est pas de la pitié qu'il a pour eux, c'est de l'ad-
miration. Après nous avoir donné comme idéal de la vie, sa vie sans bonheur,
A'oilà donc qu'il nous donne l'idiot comme idéal de l'individu ! •

Mais, maintenue ainsi, la critique ne serait pas très juste. Tolstoï ne blâme

pas le travail intellectuel, encore qu'il s'en méfie beaucoup, à condition qu'il
ait été précédé par la religion de l'amour. Mais il croit que, pour bien com-

prendre et bien posséder cette religion, il faut se mettre dans l'état de l'en-
fant et du simple d'esprit. La-culture intellectuelle nous éloigne de l'amour,
loin de nous en approcher.

Ici comme plus haut, nous voyons que Tolstoï veut arriver à l'amour par
la diminution de l'individu, mais, ici plus qu'ailleurs, la contradiction éclate.

C'est la raison qui l'a amené à chercher le sens de la vie ; s'il repousse la
vie'animale,- c'est au nom de la vie intellectuelle, c'est l'intelligence qui
manifestement l'a guidé, et voilà qu'il l'a renie.

Après avoir déclaré que la A'ie du corps est mauvaise, voilà qu'il se moque
de ceux qui travaillent de tête(I). Comment ne voit-il pas que l'homme intel-

ligent doit, mieux qu'un autre, voir les effets funestes de la lutte? Son erreur
est aussi grande que celle qu'il veut combattre.

Un travail physique et un travail intellectuel sont nécessaires à l'homme

pour qu'il soit complet.
On voit que Tolstoï est assez loin de nous.
Il ne recherche pas la société la plus heureuse possible, mais celle qui

répond le mieux aux préceptes du Christ. Or, le Christ ayant vécu dans des

époques fort lointaines, et Tolstoï ayant conservé son idéal social, il s'ensuit

que la solution qu'il adopte peut être bonne pour des époques reculées, mais
nullement pour la nôtre. Nous croyons que la division du travail est utile,
nous croyons que le machinisme a un grand avenir social. Tolstoï est l'en-
nemi de tout cela, il veut nous ramener tous à la vie des champs, aux
sociétés des pasteurs où tous les individus faisaient la même besogne ; s'il

croyait au diable, Tolstoï, comme les vieilles paysannes, lui attribuerait le

développement de la civilisation.
Cette société amorphe'que demande Tolstoï est actuellement irréalisable.

Comme dit M. Gide : Tolstoï nous demande.là quelque chose d'impossible,
aussi impossible que de redevenir enfant.

D'ailleurs la division du travail et les autres avantages de la civilisation
entravent-ils la marche des principes communistes? Comme le fait fort bien

remarquer Grave, toutes ces choses, qui servent maintenant à l'exploitation
mutuelle des hommes, formeront plus tard entre eux des liens étroits. Dans
une société libre où existera la division du travail, l'homme sera rapproché
de son semblable par son intérêt même. Le travail isolé est rendu de plus en

plus improductif comparativement au travail en commun, il finira par dispa-
raître absolument, et l'homme ne pourra plus se passer de l'homme. Ainsi

pourra se fonder une société communiste, non par une régression vers le

passé, mais par une progression sur le présent.
Tolstoï veut former la société sans autorité ni loi. Il considère les prin-

cipes d'obligation et de sanction comme dérivant du principe de lutte. Il
veut donc faire disparaître la lutte par l'amour. En tout cela nous sommes
de son avis, mais là où nous le combattons, c'est lorsqu'il croit atteindre ce
but par la diminution de l'individu. Comme nous l'avons vu dans tout ce qui
précède, il veut former des résignés, des simples d'esprit, des souffrants;
nous pensons au contraire que pour réaliser la société idéale, il faut affer-

(d) Yvan l'Imbécile.
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mir les individus,former des hommesforts, intelligents,heureux. Nouspen-
sonsavec luique, s'il comprend son vrai bien,l'individudoit tendre à la paix
avecles hommes, mais nous croyons qu'en le faisant il ne se supprime pas.

Tolstoï peut être rapproché de Schopenhauer.Pour celui-ci, la volonté,
devenueconsciente,se suicide par l'amour. Nous nous rapprocherionsplutôt
de Guyauqui dit quela vie, devenueconsciente,s'intensifiepar l'amour.

C'est,toujours eiivue de son bonheur, ou de celui desautres, qui peutfaci-
lement se ramener au sien, que l'individus'expose. Aussi est-ce la joie de
vivreque l'individu affirme dans ses plus grands dévouements.L'altruisme,
l'amour d'où peut naître une société sans obligationni sanction, est une

expansion,non une mutilation de l'individu.
Nousretrouvons doncpartout l'erreur initiale du tolstoïsme : c'est la sépa-

ration artificielleintroduite entre la A'iesupérieure et la vie inférieure, que
Tolstoï appelleaussi la vie rationnelle eût la A'ieanimale. 11eût peut-être été
éclairé sur l'absurdité de cette solution de continuité qu'il introduit au sein
de la nature humaine, s'il avait remarqué que la vie animale n'est pas toute

égoïste,ni la vie rationnelle toute désintéressée.

Nousnous sommesattachés, dans les pagesqui précèdent, à montrer ce

qui sépare Tolstoïdes anarchistes, persuadésque les rapports du tolstoïsme
et de l'anarchie sont suffisammentapparents par eux-mêmes.Néanmoinsil

serait peut-être utile d'indiquer quel précieuxconcourspeut apporter la lec-

ture des oeuvresdeTolstoïà la propagandecommunisteanarchiste.

Et d'abord Tolstoïsera très utile contreceuxdes réactionnairesquifondent
leurs convictions sur la morale chrétienne, ou prétendue telle (puisque
Tolstoïlui conteste ce titre). Car il fait admirablement ressortir les contra-

dictions de cette morale. Mieuxque tout autre, il peut faire réfléchir les

croyants (si des croyants peuvent réfléchir) sur la légitimitéde nos institu-

tions, du service militaire, du jugement, de l'Etat, de l'Eglise elle-même,et

peut être, —si cela est possible,— sur ce qu'il y a d'enfantin danslesdogmes
de la religion et de contradictoireavecla moralede l'amour.

11sera très utile aussi contre ceux qui se sont débarrassésdes principes

religieux, mais qui défendentl'état de chosesactuel, au nom de la lutte pour
l'existence, et de la raison du plus fort. 11leur montrera, avec une évidence

capable de troubler les plus endurcis, que l'individu égoïsten'existe réelle-
ment pas, que sa'vie, se mettant en oppositionavec celle de tout l'univers,
n'a plus aucune signification,qu'il est un être incomplet, condamné à ne

goûterjamais la joie ;que sansle secours deshommesil nepeut être heureux;

que, sans l'amour, il ne peut être un homme. 11y a, même parmi les révolu-

tionnaires, une catégorie de gens qui se nomment « individualistes». Ils

proclamentla bonté de l'état de nature, ils ont la haine de la société, ils

viventdans l'admirationde l'individusolitaire.Jls croient, avecles pires des

réactionnaires, qu'anarchie veut dire désordre, tandis que nous croyonsque
l'anarchie nécessite l'ordre clans le travail et dans la paix. A ceux-cis'ap-
plique ce que nous venons de dire. Mais,en outre, Tolstoï pourra faire voir

que ce n'est pas par l'égoïsme,mais par l'amour, que ce n'est pas par l'isole-
ment et le dédain, mais par la solidarité et l'estime réciproque, qu'il est pos-
sible de fonder une sociétésans rivalité, sans lutte, et, par conséquent, sans
autorité ni loi coercitive.11leur fera voirque leurs principes aboutissent
non à la sociétélibre, que nous désirons,mais aux sociétésbarbares et auto-
ritaires des temps passés..

Il existeenfinune classedesocialistes,qui,prétendantfaussements'appuyer
sur les théories de Marx, et, en vertu de ce qu'ils appellent « le matéria-
lisme historique », confondent le déterminismevivantde l'évolutionde la
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société avec le fatalisme des transformations de ses conditions extérieures .
Ils ne veulent voir que l'évolution du capital, jamais celle des idées. Ils
seraient très étonnés si on leur parlait de la nécessité d'une morale socia-
liste. Aussi, à leur insu, vivent-ils le plus souvent avec les principes de la morale

bourgeoise. A ceux-là Tolstoï peut apprendre que le facteur moral du progrès
social est aussi important que le facteur économique, que le capital a beau
évoluer, nous n'aurons jamais la société idéale si nous ne savons y former les
individus. Il leur apprendra enfin qu'il faut s'occuper du moment présent,
qu'il faut dès maintenant, et dans la mesure du possible, vivre selon nos idées.

Il insiste ainsi constamment sur la nécessité de se former des convictions
et d'y conformer sa vie personnelle, etquoique son idéal social ne soit pas le
nôtre (ou plutôt qu'il manque d'idpal social déterminé), cet élément de sa
doctrine ne peut pas ne pas nous inspirer une grande sympathie.

En résumé nous pensons que la propagande de Tolstoï a une utilité théo-

rique incontestable, surtout quand elle s'attaque avec vigueur au militarisme
et à l'Etat.

Mais elle présente aussi à notre avis de grands dangers. Tolstoï, qui n'a pas
d'idéal social, qui ne préconise pas de moyen d'améliorer l'état actuel, ne

peut manquer d'écarter les esprits du mouvement social et de tout ce qui
constitue le socialisme.

Il voit dans le perfectionnement moral de l'individu le but final. Mais nous,
nous pensons que c'est surtout en prenant part au mouvement qu'on peut se

'
perfectionner, et cela bien mieux qu'en ne s'attachantuniquement à cultiver
sa propre moralité et en faisant oeuvre individuelle .d'ascète.

Tolstoï, qui critique avec tant d'àpreté et de vigueur les préjugés et les ins-
titutions, fait une propagande qui détourne du socialisme, qui détourne
de la révolution. C'est peut-être un excellent chrétien de la primitive Eglise,
c'est certainement un grand écrivain et un penseur, mais ce n'est, en aucun

cas, un anarchiste communiste et révolutionnaire.



L'ARCHITECTURE

A L'EXPOSITION DE 1900

L'art est un geste.
L'attitude, une illusion. La ligne, une illusion.
Pernicieuse et damnable, la doctrine qui de l'art plastique, objecti-

vité, représentation, sépare l'art musical, subjectivité, volonté, dyna-
misme, et les oppose.

Car l'art entier n'est qu'une cinématique. De même quele moment

présent, la forme n'offre qu'une fugitive apparence de la modification
effrénée de la vie, une traduction conventionnelle.

Oui, ta noble « pose », statue hellénique, ne nous montre que l'imagi-
naire équilibre sans cesse détruit jusque dans ton savant aspect, de
mille forces contradictoires qui se jouent : d'où la grâce insaisissable et

mystérieuse. Egalement aujourd'hui ainsi étonnent les figures de la

céramique ancienne, de l'art médiévique ou oriental, pourquoi? Pour ne

reproduire pas les quelque vingt silhouettes, roides et mortes, que nous

assignons, libéralement, à l'expression de chacune de nos émotions.
De même, Avalhalliennebataille, entre les millions de forces de la

pesanteur, de l'arc-boutance, du support, du contre-poids, del'élasticité,
se dresse l'Architecture, reine des arts, qui les contient, enfante, nourrit,
prétexte tous et, finalement, leur survit dans les siècles des siècles !

Art : application des connaissances acquises à la réalisation d'une

conception quelconque, — dit le petit Larousse. Humble sagesse 1
Pour faire oeuvre d'art, il faudra donc avoir un dessein, satisfaire à

ses exigences les plus complexes, par les moyens les plus pratiques : et
si ce dessein est matériel (cas des arts décoratifs dont la statuaire et la

peinture ne sont que des détails, une accentuation), il faudra obtenir, en

conséquence, la plus grande commodité avec le moins d'effort possible.
Monument ou naïf objet de ménage, que l'oeuvre présente la plus com-

plète satisfaction à nos besoins (dont la totalité forme l'idéal, n'en

déplaise aux esthéticiens), et que cette oeuvres'exécute, cependant, par
les moyens les plus simples.

Réduisez donc au minimum la matière employée afin qu'elle n'en-
combre (ce qui constituerait la «bêtise »).



88 L'HUMANITÉ N0UArELLÉ

Gardez néanmoins le maximum de solidité.
Réservez-vous enfin une exécution pratique.
Cette réduction aux minima donne la légèreté. Cette solidité réelle

donne la force. Cette facilité d'exécution donne la grâce.
Légèreté, force, grâce.
C'est le beau.
Ainsi la logique conduit aux sublimités de l'art, en partant de la vérité

connue à travers la sincérité des moyens : logique, vérité, sincérité,

principes communs aux sciences qui conquièrent sur la nature ses

secrets et aux arts qui les emploient pour transformer, pour créer à

leur tour — selon l'exemple initial d'où est sorti le monde.

— Art, nous avons besoin d'une Exposition Universelle.
— Modernes, en avez-vous besoin?
— Art, une Exposition activera utilement les transactions de notre

commerce, en réunissant sur un même point les échantillons du monde

entier.
—

Croyez-vous, enfants, que la fantaisie régisse le monde? Pour la

part vraiment importante de la fabrication, — celle des objets utiles,—
il n'existe d'autre loi que le besoin.

— Mais nous obtiendrons, en la stimulant par une date, une plus
grande production....

— Sans doute ; mais au détriment des jours qui suivront.
— Et nous comparerons les méthodes !
— En ce cas, pourquoi unidécennales, ces expositions? Faites une

exposition permanente, telle qu'en ébauchent vos grands magasins.
Ouvrez un gigantesque bazar : que le producteur y envoie ses spéci-
mens, dans des galeries admirables, conçues selon l'idéal de chaque cor-

poration ; et que là, le public intéressé, .prenant, sans intermédiaire,
contact avec l'homme producteur, lui demande selon son besoin, vous

dis-je.
Inutile au triple point de vue commercial, industriel et agricole, plût

au ciel qu'elle demeurât, cette entreprise, inutile ! mais nuisible, mais

dangereuse !
Nos sociétés ne sont point de celles qui se peuvent permettre le luxe

d'efforts superflus. Une lourde misère pèse sur le traA'ailleur ; la cam-

pagne se meurt plus misérable encore que la ville. Maintenant, davan-

tage que jamais, tous ahans deA'raient tendre dans le sens de la dure,
de l'immédiate nécessité.

Insensé le peuple qui s'offre librement ces vanités dispendieuses,
déjà teintes de sang partout, et qui demain auront disparu aussi com-

plètement que le fait la minute coupable,
— dont les conséquences

demeurent... .-.-.
Gâcher à si hâtive malfaçon la main ouvrière, alors que tant de tra-

vaux indispensables la réclament, lesquels ATOUSrepoussez d'un pied
dédaigneux et impie! Déjà guettent les chômages sinistres et, pour
des années, la faim. ,
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A qui ce sacrifice des corps, des consciences et de demain ?.Point à

l'ouvrier, vous le voyez, ni à l'industriel, qui souffrira par répercution,
ni au commerce, victime non moins désignée, ni au paysan, déjà atteint.

A la Fille !à l'Alcool !

Ajoutez à ce double et macabre toast : aux charlatans de toutes

classes, à quiconque ATacouvrir de pompeuses étiquettes quelque con-

trefaçon lucrative ou quelque ignominie.

— Art, fils de la liberté, être fier et pauvre, nous Yordonnons de nous
faire une Exposition.

— Mes maîtres... écoutez donc.
Sur de fantastiques charpentes de bois ou de fer, hardiment aA'ouées,

je fixerai de si légers remplissages qu'ils compteront à peine. Mais

j'ouvrirai de vastes baies de sortie. Et de grands auvents de toile, des
murs s'il le faut de toile aussi, comme jadis en Champagne ou à Novgo-
rod ou comme sur le Fleirve Bleu, aArecleurs couleurs éclatantes sous
le soleil d'été, chanteront A'otrefoire joyeuse. Je ne vous demande que
six mois.

— Nullement. Nous voulons des « palais » qui paraissent devoir
durer : et du stuc et du staff, et du carton doré qui singera le bronze.
Du cossu, par-dessus tout.

— Soit... Maîtres, je vais donc, sans retard, distribuer les emplace-
ments, y bâtir,' assurer le transport des objets innombrables, assurer
aussi celui de vos invités, expérimenter les machines, aménager les che-

mins, les éclairer et prévenir l'accident.
'

— Qu'est-ce à dire? tu t'émancipes? Attends que l'on te consulte!
Voici nos intendants : secrétaires au-dessus desquels nous mettons des

directeurs, courbés eux-mêmes devant un commissaire. Employés,
myriade administrative, sur l'Art que nous vous livrons, grimpez de
toutes parts, enchaînez ce Gulliver infatué de ses ingénieurs et dé ses

architectes; taillez, rognez, ajoutez selon votre sagesse; qu'il vous
obéisse et pour la pierre et pour le bois et pour la terre et pour le fer...
Et maintenant, Art, fais vite !

Arts, dits majeurs (?), aux Champs-Elysées,
— mineurs (!), enface,

aux Invalides, —reliés, par les attractions et palais étrangers des deux

quais,
— au Cbamp-de-Mars (agriculture et industrie),

•—vis-à-vis

duquel le Trocadéro embrasse les colonies, — telle fut la répartition.
Le Champ-de-Mars, quel ennui! Une trop étroite allée, entre deux

rangées de palais «pompiers », aboutit au cul-de-sac du ChcUeau-d'Eau,
masse majestueuse, mais incomplètement étudiée, qui nous masque la

grandiose Galerie des-Machines. Dans celle-ci, M- Raulin, désigné une

seconde fois à vingt-deux ans d'intervalle pour élever une Salle des

Fêles, au lieu d'avoir dressé l'immense cirque découvert, le Colisée

réclamé par le poète, a fait un intérieur. Toutefois, blâmée cette erreur
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initiale, il faut reconnaître une décoration heureuse qui repose du ridi-

cule et dangereux labyrinthe des maisons de bois (bûcher!) dont on à

encombré la noble galerie.
Et les deux ailes qui, le long des deux côtés du Ghamp-de-Mars, con-

tiennent chacune trois nefs parallèles (largeur de 27 mètres), cou-

pées par des galeries à deux étages, ne voient rompre leur interminable
monotonie que par d'autres nefs transversales. Seul le palais du Génie
civil (M. Ilermant) présente du nouveau, et par le principe, très intéres-

sant, de ses ferrailles et dans sa façade moins fastidieuse que les voi-

sines.
Au sortir de ces constructions officielles, grouille, sous les pieds

bancals de la très symbolique Tour d'Ineptie, maint petit pavillon
prétentieux et tortillé ; même de beaux morceaux çà et là (aux maisons

de l'Optique, du Costume, du Tour duMonde) aboutissent à un ensemble

disgracieux. Seuls caressent le regard l'histoire de la Céramique;
curieuse grotte en grès flammé de M. Provensal, les Ardoisières

d'Angers (M. Choupay) et le Pavillon Bleu, restaurant dressé par
M. Dulong.

Laissons, laissons les vilaines Forêls-Chasse-Pêche et Navigation
commerciale (quels chefs-d'oeuvre à faire!),

—
pour venir admirer la

carène renversée dont s'inspirèrent, sous un toit d'ardoises, les Chambres

.de Commerce au bois d'un vert tendre.

De la colline, au-delà du pont d'Iéna, sur les pentes naguère fleuries

par les jardins du Trocadéro,
'
un témoin redoutable contemple l'oeuvre

de folie: de ces dépouilles des vaincus, entassées là avec inconscience,
en des édifices maladroitement singés des peuples que nous prétendons
à civiliser, s'élève, ironique et souriante, la Noblesse Humaine outragée,
en ses richesses d'art que le barbare d'Europe partout à celle heure
détruit. Réquisitionnées par la violence, la Tunisie et l'Algérie avouent les

suprêmes sursauts de la fière âme mauresque ; cette copie d'une pagode
du Cambodge, avec les tigres humanisés de ses escaliers gigantesques,
affirme le hautain rêve nirvânien d'Extrême-Orient. Et jusqu'à Tom-
bouctou et au Dahomey (il n'y manque que des vautours-, disait

Boignard) crient les âmes vibrantes au beau de ces hommes semblables
à des dieux grecs dessinés dans de l'ébène !

Qu'importe! l'idiote conquête aura nivelé, avant peu, cela comme le
reste...

Sur la rive opposée, précisément, un artiste a accroupi la demeure

du monstre où se résume et anéantit notre race néfaste.

Coupole énorme, nue, blindée, rouge de sang, d'où sortent les longs
cous sombres des canons, le Creusoi, —

orgueil du riche, écraseur

impitoyable du faible au dedans et au dehors, — a été représenté en

vérité dans toute sa puissance d'usine à meurtres et de forteresse par
M. Bonnier.
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Le Palais des Armées de terre et de mer'étend, non loin, sa façade

grandiose : au Centre, une porte colossale, vers laquelle montent les

escaliers monumentaux, escortés des belles fenêtres en étages, et que
vient rejoindre, d'un élan audacieux de son arc unique, la passerelle,

légère merveille de fer.
A MM. Auburtin et Umbdenstock la gloire de ce monument.

Que le Vieux Paris, en face, faussement moyenâgeux, où carillonne
M. MéroA'ack,en défroque cloAvnesque,fait cocasse figure ! Un hideux

amas^de plâtre, réservé aux Congrès, trahit, dans cette direction aussi,
le même architecte qui a commis les. deux passerelles du pont de

l'Aima.
En revanche, il ne manque aux adorables Serres de M. Gauthier, —•

elles demeureront, —
que les deux grands Dômes destinés, dans son

projet, à terminer aux.deux extrémités cette splendeur.
L'Exposition renferme une rue de Paris et une rue des Nations ; dans

la première, M. Binet a su constituer une sorle de style approprié à
la noce moderne.

Dans la seconde, les Latins (Italie, Espagne, Roumanie, Portugal)
confessent de leurs gouvernements l'irrémédiable décadence, où.les ont

suivis le Pérou, la Bulgarie et la Serbie.
La Belgique a envoyé un hôtel de ville, ancien (Audenarde) et

l'Angleterre un triste home; l'Amérique, s'étant adressée à un Français,
en a obtenu une coupole dégingandée et risible.

Mais la Grèce a eu, par M. Magne, un gracieux souvenir de son passé

byzantin où l'avenir s'annonce avec du 1er apparent.
Riche de son passé aussi, la Hongrie en entasse les trésors sur un étroit

espace : tour du xi° siècle, porche du xn°, chapelle et grande tour du

xnie, angle du xvi°, façade du xviu 0.Y,'Autriches'é^oumoane, à atteindre

le joli. Y,'Allemagne, avec une érudition consciencieuse qui veut sérieu-

sement arracher à l'histoire son secret, élève un monument d'où se

dégage du nouveau.
Dans la Bosnie, à cheval sur l'Orient et l'Occident, Mcha a mis dès

peintures fort belles : aux amateurs superficiels qui ne l'ont cru capable

que de joli, à cause delà hâte apportée en telles oeuvres de commerce,
il révèle ses fortes origines et qu'il s'en souviendra:

Mais, •—immensément loin au-dessus de tout cela, — la Scandinavie
se tient : si le Danemark rappelle du déjà vu, la Norvège, la Suède et la

Finlande, trinité glorieuse, proclament, elles, une vie supérieure où

les plus humbles ustensiles deviennent de l'art : quelle surprise char-1

mante que cette Suède, sous ses écailles de bois aux courbes neuves !
Au long des murs de la Norvège, qu'abritent de très grands toits aigus
et verts, une frise de poissons, en bois découpé, rivalise avec la déco-
ration des Japonais eux-mêmes! Enfin la sublime Finlande, qui s'est

enveloppée de deuil après avoir protesté sous le ciel au nom de la

pensée et de l'art contre l'infâme usurpation du tzar, proteste encore,

éloquente, avec son isba de paysan génial : murs bas, qu'un toit
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énorme coiffe ; tour galbée, flanquée d'ours magnifiques, et dont, là-

haut, le clocher émerveille ;. portes solides dont le cintre part presque
du sol et sur l'une desquelles se jouent dés écureuils ravissants, pen-
dant que des têtes de loups: se rangent autour des autres. L'intérieur

fait un enchantement par ses nobles et simples peintures, ainsi que par
son mobilier, — le premier_du monde.

Cependant la Finlande se meurt ! }
"

* --.'<).' '
:* * .

'
iii

C'est le mobilier qu'il faut voir seulement et quelques installations: à

l'Esplanade des Invalides : devant la bâtisse, baisser les-yeux (excepté

pour le hall central, digne d'attention, de M. Esqùié).
Il y a de très beaux meubles non seulement Scandinaves, mais alle-

mands, voire austro-hongrois, et d'excellentes céramiques, tant fran-

çaises qu'étrangères. La plus charmante des installations appartient à
la Papeterie, sans conteste: M. Sorel y a employé, de: la façon la plus
heureuse, l'acajou; des panneaux de tulipier, des vitrines ingénieuses et

élégantes mettent en A'aleur les motifs que M. Auber a peints sur le
mur du fond;

Seul, M. Guillemonat (sauf omission) nous paraît avoir riyalisé avec
M. Sorel : c'est aux Industries forestières.

* i •

Il ne nous reste plus qu'à passer sur le pont Alexandre-III (non sans
nous attrister du tort que lui ont fait les sculpteurs), et nous voici devant
les Palais destinés à rester: notre époque les méritait.

OEuvres consciencieuses, sans doute, et bien faites pour flatterie

bourgeois, mais à son égal timorées et inintelligentes. ;

Inintelligentes : dans leur construction propre, autant que dans leur

pauvre interprétation du classicisme, qu'eux aussi voudraient bien

plagier. (Ce recul a lieu, une fois de plus, aussi général dans les arts

actuels que dans les lettres.) ;j
Pour le Grand Palais, on partit d'un bon plan. ,

' - . ]j
Un hall en forme de T, dont lai branche horizontale borderait la nbu-

'

. velle avenue. Mais... on a étriqué la chose: cette branche, encore trop
grande pour un cul de four, ne l'est certainement plus assez pour un
hall. La forme de celui-ci, quoique bien étudiée, manque d'échelle; et

. jamais oh n'eut moins dé souci des raccords entre le fer" et la pierre.
Ajoutez à cela la longue colonnade si fâcheusement coupée, et, comble

d'horreur, des sculptures, pauvres sur. le devant, mais, sur l'avenue

d'Antin, a hurler.
Au Petit Palais, bien des critiques à faire aussi.

Architecture fort élancée des murs, que l'on a couverte de-coupoles
et de couvertures-écrasées qui, se pénètrent excessivement mal. Des
lucarnes apparaît le sommety comme si, sous le heurt d'une comète, le
comble s'était affaissé entre les murs. Aucune échelle.
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Dans la cour intérieure, les marbres, par leur mauvais goût, pro-
duisent, avec la plus riche des matières, le plus pauvre effet.

*

Quant à la porte Binet, nous ne l'aimons pas, mais on l'a bien assez

critiquée. Et puis quel visiteur, en se retournant une fois sorti, ne
ressentira pas pour elle l'indulgence d'un éA'adé?

LES DEUXPOLTI.



LA CRISE D'UNE NATIONALITÉ

ÉTUDE SUR LA SITUATION ACTUELLE DE L'ESPAGNE

J'écris ces pages, dégagé de tout sentiment patriotique, avec la séré-
nité de jugement que j'apporterais à examiner un problème scientifique.
Aucune passion n'entraînera ma plume dans les dangereuses extrémités
d'un particularisme national nuisible, parce que j'estime que l'expres-
sion pure et simple de la vérité est de tous points supérieure aux consi-
dérations d'un étroit esprit de clocher ou de frontières.

L'Espagne, par sa conformation spéciale, par son histoire, par ses
caractères ethniques particuliers, produit de races diverses entrecroi-

sées, présente un cas spécial dans la formation des nationalités
modernes. En dépit de plusieurs siècles d'organisation unitaire, les
anciens états continuent de subsister avec leurs habitudes, leurs us et

coutumes, leur personnalité propre, leur langue. Je ne crains pas d'affir-
mer que chaque région particulière, par suite de ses idiosyncrasies spé-
ciales, diffère essentiellement du reste du pays et lui est pour ainsi dire

étrangère. L'unité, que les rois catholiques ne sont parvenus à établir

qu'au prix d'efforts considérables, n'existe qu'au point de vue politique,
dans la vie superficielle de la nation. La vie réelle du peuple, vie de tra-

A'àil, de commerce, d'industrie, de science et d'art, varie grandement
de l'une à l'autre région. Les Basques et les Catalans se distinguent par
la.supériorité de leurs industries. Après eux viennent les Asturiens. Le
reste du pays, à de légères .exceptions près, demeure stationnaire, saiis

initiative, sans esprit d'amélioration. L'organisation de la propriété dif-
fère aussi dans les différentes parties du pays. Tandis qu'en Galice,
dans les Asturies, à Léon, la propriété agricole est morcelée jusqu'à
l'atomisme ; en Andalousie et dans l'Estrémadure, le sol appartient à un

nombre restreint, infime, de grands seigneurs. Dans l'Andalousie spé-
cialement règne encore une. sorte de féodalité mal dissimulée. Les

journaliers y travaillent sous le soleil ardent du midi pour un salaire
souvent inférieur à 75 centimes par jour, et un gazpacho, c'est-à-dire
un dîner de moissonneur : de l'eau, du pain, de l'huile et du sel. L'Etat

n'en maintient pas moins avec les provinces basques un modus vivendi

spécial, grâce auquel elles demeurent dans l'unité nationale, bien qu'avec
un régime différent de celui du reste du pays. Dans d'autres régions,
en Catalogne, en Galice, des restes de vieux droits féodaux se sont con-
servés aussi, par exemple, sous forme de droits de gabelle que les des-

cendants des anciens seigneurs font payer aux agriculteurs épuisés.
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D'où il suit que la nationalité .espagnole n'a jamais été véritablement

constituée. Les diverses régions Auventdans l'union nationale, non par
suite d'un acte de consentement mutuel, mais parce qu'elles y sont

obligées par la contrainte qu'exerce sur elles le pouvoir Central. Après
l'invasion des Arabes, des comtés et des petits états s'érigèrent partout
dans la péninsule et se constituèrent bientôt en nations distinctes. C'est

ainsi que vers la moitié du xine siècle l'Espagne chrétienne comptait
un roi d'Aragon, un roi de Castille, un roi des Asturies et de Léon, un

roi de Navarre,-un roi de Lusitanie, et que dans l'Espagne mauresque,
cent émirs se substituèrent à l'antique califat.

Personne n'ignore comment ces royaumes divers se sont fusionnés

grâce à des alliances souveraines, à des guerres de conquêtes, à d'inter-

minables luttes sanglantes. L'union s'est ainsi faite, mais l'amour de la

petite pairie, c'est-à-dire de-la patrie régionale, n'en est pas moins

demeuréAÙA'aceau coeur des populations.
La Catalogne, unie à la Castilie, vivait sous un régime spécial. Les

provinces basques, avec leurs droits et privilèges, étaient complète-
ment autonomes et n'avaient pour ainsi dire aucun point de.contact,
aucune attache avec le pouvoir central. Celui-ci, grâce aux deux guerres

carlistes, a fini par les soumettre, leur enleA'ant du même coup leurs

fueros, leurs antiques privilèges. Depuis, la législation s'est unifiée

plus fortement que jamais, et tout semble indiquer que le régionalisme

s'assoupira et se livrera plus ou moins Arolontairement au pouvoir de

l'Etat.

L'esprit qui anime le populaire de Castille et les mécontents de

Valence souffle maintenant sur toutes les régions.
Le soulèvement général des communes de Castille,commencé en 1520

et soutenu héroïquement jusqu'à la déroute de Villador, où Padilla,
Bravo etMacdonado laissèrent la vie, avait pour but et pour objectif le

retour à l'autonomie municipale, tandis qu'à Valence ce furent les.corps
de métier qui, profitant de l'insurrection, se levèrent contre la noblesse.

Les deux mouvements correspondent exactement aux sentiments popu-
laires qui encore aujourd'hui agitent l'opinion en Espagne. !'

Depuis la révolution de 1868, ces sentiments ont atteint un profond

degré d'intensité.
Les Bourbons étaient à peine chassés du trône et le parti républicain

avait à peine eu le temps de se constituer que quarante mille fédéra-?

listes se levèrent en armes. L'insurrection fut écrasée, il est vrai, mais

le parti ne perdit ni sa puissance ni sa vigueur. Sous le règne d'Amédée.

de Savoie, il finit par se rallier à la minorité fédéraliste. Nicolas Maria

Rivero, d'accord avec Stanislas Figueras, le premier, président des der-

nières Cortès monarchiques, et le second, qui devait être plus tard chef

du pouvoir exécutif de la République, provoquèrent, à la faveur;de L'in-

subordination du corps d'artillerie, la déchéance de ce roi et la procla-

mation, par ces mêmes Cortès, de la République. Les deux partis, le

parti républicain de la veille, d'une part, et le vieux parti républicain
d'autre part, firent une trêve, ajournant la constitution définitive de la

forme de gouvernement jusqu'à la convocation des nouvelles Cortès-

constituantes. Celles-ci furent en totalité fédéralistes ; mais le peuple,
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partout, dans tout le pays, exigea la constitution immédiate de cantons

autonomes, tant était vivace l'esprit régionaliste !

Les chefs du fédéralisme avaient enseigné au peuple que la fédération
devait s'organiser de bas en haut. « J'ai toujours soutenu, d'accord en

cela avec la simple logique, dit Py y Margall, qu'il ne peut y avoir de

fédération, c'est-à-dire de pacte, tant qu'il n'y a pas d'états autonomes,
et par conséquent le mouvement fédéraliste doit commencer par la

revendication de cette autonomie. Sur ce point ont pensé aArec moi, et

moi avec eux, toutes les assemblées fédérales, tous les directoires répu-
blicains et, ce qui est plus encore, l'immense majorité du parti. »

La propagande théorique était donc d'accord avec le sentiment régio-
naliste le plus prononcé des différentes provinces. Aussi, devant la

pusillanimité des Cortès, qui, depuis la proclamation de la république
fédérale, n'en finissaient- pas de lui donner une forme et une sanction

définitives, et devant la tiédeur des chefs qui lie se décidaient pas à

l'application immédiate de leurs théories, l'insurrection éclata dans

toutes les parties du pays. Déjà, dans les premiers jours de mars 1873

(la République avait été proclamée le 11 février), l'insurrection canto-
nale fut sur le point d'éclater à Barcelone, dans le but d'y proclamer
l'Etat catalan. Le pouvoir central ne réussit qu'avec beaucoup de peine
à paralyser le mouvemenf. Plus tard tout fut inutile ; Valence, Séville,

Malaga, Cadix, les principales populations du Midi se soulevèrent. Ail-

leurs, les délégués des régions se réunirent pour la constitution des
cantons. Tout enfant, j'accompagnai moi-même un des représentants

qui s'en fut à Santiago de Compostelle pour y proclamer le canton

galaïco-asturien. Le mouvement fédéraliste le plus important fut celui
de Carthagène, qui fut combattu par les armées de terre et de mer. Il

s'y constitua un véritable gouvernement, qui frappa de la monnaie, pro-
mulgua des décrets, procéda en un mot comme un pouvoir régulière-
ment organisé.

Le mouvement socialiste se mêla au mouvement cantonaliste. Les
ouvriers de l'Association internationale des Travailleurs n'avaient pas
été iiiactifs et, sur beaucoup de points de l'Andalousie, ils procédèrent
comme s'ils avaient été en pleine révolution sociale.

La réaction réussit cependant à venir à bout de ce soulèvement géné-
ral comme auparavant elle avait eu raison des communiers de Castille
et des malcontents de Valence.

Peut-on dire que c'est une nationalité bien et dûment constituée que
.celle qui ne dure que par l'empire et sous l'action de la force, qui pour
maintenir la centralisation est obligée de réprimer constamment les

revendications ardentes des régions qui entendent s'administrer d'une

façon autonome?
En ce moment même, la lutte se renouvelle. Le pays entier réclame

l'autonomie, La Catalogne vote contre la centralisation et menace de

sortir de- l'union nationale, de la patrie espagnole. La Biscaye, en état
de guerre comme la Catalogne, n'oublie passes droits et privilèges
perdus.. Toutes les ;régions, plus ou moins ouvertement, exigent pour
le moins la décentralisation administrative. Le fédéralisme gagne énor-
mément de terrain, et déjà les carlistes formulent eux-mêmes des pro-
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grammes fédéralistes. Le commerce et l'industrie, réunis en un groupe-
ment politique nouveau, réclament aussi la réforme de la AÙenationale.

Il n'est pas nécessaire d'étayer ces faits de citations nombreuses. La

presse quotidienne en est pleine, on ne parle pas d'autre chose dans les
réunions publiques et dans les discussions parlementaires.

Peut-on encore mettre en doute l'existence d'une crise profonde de la

nationalité espagnole? Je dis plus : peut-on douter que la crise perma-
nente d'un pays en voie de constitution depuis des siècles ne se rouvre

aujourd'hui en des termes d'une gravité indiscutable?
A cet état des sentiments et des opinions de la masse Anémients'ajou-

ter des faits historiques qui font du problème de la nationalité espagnole
l'un des plus importants de l'époque actuelle. Les dernières guerres ont

mis la question espagnole au premier plan des préoccupations générales;
elle sollicite aujourd'hui l'attention de tous les pays.

On dit que nous sommes un peuple dégénéré, oubliant que nous ne

sommes pas un peuple cpnstitué. Cette assertion pourrait être A'raie si
nous descendions d'un état florissant et progressif. Mais nous ne

déclinons pas : les caractères variés de notre race, les conditions
morales et l'état intellectuel de notre peuple perdurent et persistent.

L'Espagne religieuse et politique d'aujourd'hui ne-diffère qu'en appa-
rence de l'Espagne des temps antérieurs. Nous n'avons adopté des pays
de liberté et de tolérance que les formes extérieures. L'essence de notre

nationalité constituante demeure la même.
La période la plus active, la plus fiévreuse, de notre culture intellec-

tuelle correspond à l'époque de la domination arabe. Les restes de cette

civilisation florissante se retrouvent aujourd'hui, glorieux et superbes,
à Séville, Cordoue, Grenade, Tolède, etc.

« Le savoir du clergé était infime, dit Salmeron, la vie de la société

chrétienne, rude et fruste en comparaison de la brillante dvilisation des
Arabes. Ils commentèrent Pline et Dioscorides, Euclide et Apolonius
Pergès, Hippocrate et Galien,Ptolémée et Aristote; créèrent des biblio-

thèques, des observatoires et des collèges dont la renommée estvenuejus-

-qu'à nous ;inventèrent l'algèbre et la chimie ; protégèrent les plus illustres
académies hébraïques; développèrent l'industrie et l'enrichirent des

plus importantes découvertes ; élevèrent les arts et, dans l'architecture,
créèrent un genre, l'ogive qu'ils donnèrent à l'Occident; danslalittérature,
s'ils n'atteignirent pas au drame ni à l'épopée, ils imaginèrent une foule de

légendes gracieuses et de conceptions fantaisistes, de contes poétiques
et passionnés, les transmettant avec le symbolisme oriental et ses formes
exubérantes à l'imagination encore naïve et fruste des peuples chré-
tiens ; et enfin, au déclin de leur rapide grandeur, ils léguèrent aux

méditations du génie européen la plus haute conception philosophique
du moyen âge : l'averroïsme. » ^_„—:—^.

Au xe siècle, le calife Halem II avait fait de
la/i^Pef AftdMmisie le

paradis de la terre. Les chrétiens, les mulsumans;,èt tes juifs s^V>éunis-
saient sans crainte. Tous les savants, quels que?fussent, leurâjays et
leur religion, étaient accueillis avec faveur e.tjî^'nvfeiUànée. L*|calife
avait dans son palais une fabrique de livrés Aavec des copis%3$,des

relieurs, des miniaturistes, de même qu'il entretenait des agents pour
4° ANNÉE,XXXVII. ^^/^Vi^/ 7
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acheter des ouA'rages dans toutes les-grandes villes d'Asie et d'Afrique.
Sa bibliothèque renfermait 40.000 volumes magnifiquement reliés et

illustrés.
Le premier observatoire établi en Europe le fut par les Sarrasins, à

Séville(l). . i ..
La vraie gloire de l'Espagne ne consiste pas dans les batailles qu'elle

a gagnées ni même dans la découverte de l'Amérique : les Sarrasins
envahisseurs ont été les seuls artisans dé sa grandeur.

Lorsque l'Espagne fut parvenue à l'unité sous l'effort de ses rois

catholiques et que les Arabes eurent été chassés du pays par les armées
de Fernand et d'Isabelle, la péninsule tomba en proie au fanatisme le

plus épouvantable. Par l'influence de Torquemada, l'inquisition s'im-

planta dans tout le pays. En 1481, le Saint-Office fit-2.000 victimes, en

Andalousie; il exhuma des millions de cadavres ëit en fit des feux de

joie; on soumit àlatorture, on emprisonna à perpétuité 17.000 personnes.
Lhorente, l'historien de l'inquisition, calcule que Torquemada et ses

collaborateurs, pendant dix-huit ans, brûlèrent vifs 10.200 personnes,
en effigie 6.860, et qu'ils infligèrent le supplice de la torture à
97.300 malheureux. Les bibliothèques furent détruites, et l'on- poursui-
vit d'une façon cruelle et barbare tous ceux qui essayaient de résister au
fanatisme catholique. Bientôt on bannit les juifs, de même que plus
tard on expulsa les derniers Maures, et Torquemada défendit de porter
jamais aide et assistance à ceux qu'il avait trouvé bon de chasser de leur
terre natale. Le fanatisme était tel que le gouvernement était incité par
le peuple lui-même à faire exécuter les Maures pour les punir de leur

incorrigible infidélité.

Quelle ingratitude au regard delà tolérance que ceux-ci, aux jours de
leur puissance, avaient pratiquée envers les chrétiens, s'écrie Draper, à

qui nous empruntons les faits qui précèdent !
Et que dirons-nous de la conduite des Espagnols en Amérique? Au

Mexique et au Pérou, ils détruisirent une civilisation splendide, toute de

paix et de travail. Les Espagnols y furent reçus presque à genouxj
comme les fils de leur sol, mais Hermann Cortèz et Pizarro, avec leurs
bandes armées, se- chargèrent d'exterminer les Aztèques et les Péru-

viens. Le plus barbare fanatisme, la rapacité la plus indigne, les
cruautés les plus atroces ont cloué le nom espagnol au pilori de l'histoire.

Qui oserait se glorifier de cette fausse grandeur des disciples de Tor-

quemada ?

Pour comble de honte et de malheur, c'est sur notre sol qu'a vu le

jour Ignace de Loyola, le fondateur de la misérable secte des. Jésuites.

Nous répandons en tous lieux la désolation et la guerre, nos armées
mercenaires se livrent partout à la violence et à la rapine, nos moines
sont fanatiques et cruels, nous couvrons la terre de sang et de cadaA'res,
et nous nous figurons être un grand peuple, armré à l'apogée de la

gloire et de la civilisation !

Quand enfin toute cette fausse grandeur s'évanouit, quand l'empire
du monde échappe aux mains des ambitieux et des usuriers qui gou-

'
(1) J.-G. DRAPER,Histoire des conflits entre la science et. la religion.
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A'ernent le pays, nous demeurons misérables, abrutis, superstitieux, à la
merci de l'Eglise et de ses serviteurs. Et pendant des siècles nous res-
tons soumis à son joug.

Si nous sommes les esclaves de l'Eglise, nous ne le sommes pas
moins du pouvoir civil. Les rois disposent du peuple espagnol comme
d'un troupeau de moutons. Ils nous conduisent à des guerres fraticides,
nous engagent dans des luttes stériles, et chaque fois nous soumettent,
amoindris et humiliés, aux grands seigneurs de la camarilla monar-

chique.
Il se passe des siècles avant que le peuple qui pousse le cri honteux :_

«Vivent les chaînes! » au retour de Fernand. Vil, fasse l'immortelle
révolution de 1833, qui abolit les seigneuries et les dîmes, supprime les
communautés religieuses, confisque les biens de l'Eglise et met fin aux

majorais des nobles. 11se passe des siècles aA'antque la cruauté féroce
des Torquemada se retourne contre leurs familiers, que le peuple
envahisse et profane les temples et coupe le cou aux moines

(Madrid 1834); avant qu'à Barcelone et dans d'aulres villes de lapënin-
sule on mette le feu aux couvents et qu'on expulse les Jésuites (1835).

Malgré la révolution de 1812 et des années suivantes, la réaction, le

clergé, l'esprit de secte ne cessèrent d'empoisonner l'Espagne. La

guerre même de l'Indépendance contre les armées de Napoléon fut au
fond une guerre du fanatisme : le clergé exaltait, l'âme du peuple plus
au nom de la religion qu'au nom de la patrie.

Contre la première guerre civile, soutenue parles carlistes, l'Espagne
sollicite l'intervention étrangère, et ce n'est pas sans de grands efforts

que, dans la seconde, elle arrive seule à bout de ses ennemis.
Aucun peuple n'a lutté avec plus de ténacité pour ses libertés que le

peuple espagnol. Son histoire tout entière est une suite non interrom-

pue d'insurrections. L'armée se soulève à tout moment. L'une après-
l'autre les différentes situations politiques succombent devant la force
des baïonnettes. Et la réaction perdure, triomphe toujours !

La révolution de 1868 survient, au cours de laquelle le pays ne se

hasarde pas même à proclamer la république. Il la fonde toutefois à
la fin de 1873, mais ne trouve pas le temps d'abolir l'esclavage à Cuba.

Castelar, le grand apostat du fédéralisme, n'hésite pas à accepter
certaines responsabilités criminelles devant lesquelles avaient reculé,
avec juste raison, Py y Margall et Salmeron, et c'est sous sa présidence
que les Campos et les Pavia massacrent les plus énergiques défenseurs
de la révolution et se préparent à remettre leur malheureuse patrie
sous le joug néfaste et abhorré de la monarchie. C'en est fait dès lors
de la République.

Viennent ensuite les cruautés, les persécutoins. On déporte les fédé-

ralistes et les internationalistes en masse, aux îles Marianas, aux

Philippines, à Fernando Poo. Secrètement, à- la faveur de la nuit, on

les arrache de force à leurs foyers et on les jette en prison. Puis on les

embarque, misérables et désemparés, et ils quittent pour jamais le sol

qui les a vus naître.
La restauration des Bourbons, oeuvre d'un soulèvement militaire,

couronne dignement les succès de la réaction. Celle-ci, malgré les



dOO L'HUMANITÉNOUArELLE

efforts révolutionnaires des républicains, continue de plus belle. Le

pays, couvert de couvents, rempli de moines et de frocards, ravagé par
les Jésuites, gouA'erné par le militarisme triomphant qui assiste aux

processions et fait parade publique de sa religiosité, périt littéralement
d'inanition. •

'

Ensuite, c'a été le tour des anarchistes; la torture a une fois encore
été appelée à l'aide du pouvoir et des magistrats ; elle a servi d'instru-
ment à la garde civile; ie nom de Montjuich restera graA'é en caractères
indélébiles dans l'histoire de l'Espagne, au même titre que Ferez, où la

bourgeoisie capitaliste se rendit coupable de tant de lâches assassinats.
La presse, soumise à des lois d'exception, est à chaque instant

dénoncée à la rigueur de la justice; les journaux et les revues sont

constamment retenus et supprimés par les soins de l'administration
des postes.

Les villes les plus importantes de l'Espagne sont toujours en état

de guerre : on y suspend sans cesse les garanties constitutionnelles.

L'intolérance, aujourd'hui comme toujours, s'est emparée du pays.
L'Espagne n'est pas un peuple en décadence. Les faits l'attestent.

Mais c'est un pays en retard, arriéré. Nous sommes à la queue du

progrès. Nous nous soumettons en rechignant à l'hégémonie politique de
la France. La vie scientifique nous manque, la production artistique et
littéraire languit. Le mouvement industriel, en grande partie, doit son

développement aux capitaux anglais. Nous avons des provinces entières
sans un seul chemin de fer. Dans toute l'Espagne, il n'y a pas plus
d'une demi-douzaine de journaux indépendants de quelque importance.

L'Eglise et la politique professionnelle absorbent toutes les forces
vives de la nation.

Nous sommes les descendants des Torquemadas, les fils adultérins
des moines fanatiques', les héritiers de ces aventuriers féroces, qui, au
nom de Dieu, semèrent l'extermination en tous lieux, saccageant et
assassinant pour la plus grande gloire du ciel.

Si je n'éprouve aucun sentiment patriotique ardent, je puis dire

cependant qu'aucun esprit d'hostilité systématique ne m'anime non

plus contre le pays où j'ai AUIle jour. Je connais son grand et profond
amour de l'indépendance, ses luttes sanglantes pour la liberté, ses

triomphes dans le domaine du droit public, son art génial, sa libérale et

généreuse littérature. Les conditions mêmes dans lesquelles se livré la
lutte présupposent, de la part des Espagnols, un héroïsme vraiment

légendaire, ne connaissant pas d'obstacles insurmontables. Le sang
espagnol a coulé par torrents pour la cause sacrée de la liberté et de la
démocratie. Maintes fois, l'Espagnol a donné sa vie dans ses luttes pour
l'indépendance. De nos jours encore, les modernes batailles sociales
ont inscrit sur le martyrologe de la péninsule le nom de nombreuses
et vaillantes victimes.

Mais ces circonstances n'altèrent pas la réalité des faits que j'ai con-

signés ici, d'une plume beaucoup trop légère même.
Les qualités recommandâmes de notre race, mélange de peuples

divers, ne peuvent pas compenser les fautes et les crimes de notre triste
et lamentable histoire.
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On sent aujourd'hui la nécessité d'un puissant effort qui nous mette

de niveau avec les peuples les plus avancés de l'Europe. Tout le monde,
les partis et les classes sociales, est de cet avis. La perte de nos colo-

nies, la déroute d'armées qui frustrèrent les espérances des patriotes,
le retour au pays de milliers d'hommes anémiés, phtysiques, sans feu

ni lieu ; la fortune publique en danger ; les partis et les hommes d'Etat,
les généraux et les ministres livrés à toutes les corruptions et à toutes

les vénalités, ont causé dans tout le pays de profondes alarmes. A ce

point de vue, nous sommes bien en décadence en effet, et il est certain

que nous éprouvons le besoin d'une prompte régénération.
Le problème se pose actuellement entre le pouvoir central et le régio-

nalisme d'un côté, entre les politiques professionnels et les classes
mercantiles et industrielles de l'autre. Le régionalisme a pour objectif,
mais dans un sens plus large, le retour aux communautés de Castille ;
il signifie l'autonomie complète pour les régions et les municipes. Le
mouvement commercial, lui, prétend assainir le gouvernement et s'oc-

cupe surtout des questions économiques. Il apprécie moins les questions
purement politiques. Les deux tendances se mêlent, s'entrecroisent.
Les questions relatives à la liberté de pensée, d'association, de cons-
cience intéressent et préoccupent peu les deux courants d'opinion. On
laisse en paix l'Eglise et l'Etat pour autant qu'ils ne touchent pas aux

droits du citoyen. Je n'approm'e pas : je me borne à constater, en simple
chroniqueur, les faits tels qu'ils se présentent.

En quoi consiste le régionalisme? Le régionalisme est séparatiste,
surtout en Catalogne. Le séparatisme est réactionnaire et doit sa force
au clergé et aux capitalistes. Mais le régionalisme est fédéraliste aussi,
et en ce sens, commun à toute l'Espagne. Le fédéralisme est générale-
ment démocratique, il attire à lui ceux qui ne se laissent pas engluer
et séduire par les discours fédéralistes de certains représentants du

parti carliste. Ces deux tendances divisent les classes bourgeoises; le

prolétariat s'intéresse à peine à ces questions.
La composition du groupe industriel et commercial est apparemment

homogène. En réalité, il n'a pas d'idéal, et il lui est facile de réunir les
bonnes volontés par le moyen de l'éclectisme. Des hommes de tous les

partis, et d'autres qui ne furent jamais d'aucun parti, prétendent opérer
des réformes dans le gouvernement et dans les finances publiques. Ils
ont dernièrement livré une grande bataille au pouvoir en fermant leurs
établissements le même jour dans toute l'Espagne. Dans l'état actuel
des choses, ils représentent l'opinion et la volonté du pays.

Le gouvernement ne se tient pas aisément pour battu. Il résiste à
la violence en suspendant les garanties constitutionnelles, attaque avec
la force publique les masses insurrectionnelles et menace de dissoudre
sans plus toutes les Chambres de commerce.

Cet aspect de la question paraît être le plus important. Les com-

merçants et les industriels sont soumis aux pouvoirs publics à raison
des intérêts qu'ils défendent. Ce ne sont pas eux certes qui sont indiqués
pour exiger plus de moralité, ni plus d'économies. Les gouvernements
passés et le gouvernement actuel ont été recrutés dans leurs rangs ;
l'immoralité politique est leur oeuvre ; le conservatisme leur commande
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de lutter contre les hommes aux idées avancées. Je ne A'eux rien dire
de leur moralité" privée. Les scandales des douanes de Cuba, bien qu'en
une moindre mesure, sont ici aussi chose courante. Le commerçant se

moque de l'impôt, en subornant l'employé du fisc, qui ne demande pas
mieux que de se laisser, faire. On fraude sur le poids et-la mesure des

choses, on sophistique tout ce qui se vend : tout est matière à !corrupL
tion. I

La question du régionalisme est à l'avant-pl'an des préoccupations
générales ; en son nom, on discute l'idée même de l'union nationale.
N'était l'incapacité profonde des partis démocratiques, elle serait déjà
résolue à l'heure actuelle. Grâce à cette incapacité, le parti séparatiste,
sans force réelle cependant et réactionnaire comme je l'ai dit, prend

courage, gagne en influence et donne la note principale à la lutte
actuelle. Le catholicisme alimente ce mouA'ement!! La menace du car-

lisme, toujours sur pied de guerre, suffit à contenir tout assaut radi-

cal. L'Eglise, quel que soit le vainqueur, est assurée de la sorte de

triompher a\Tec lui.

Si le régionalisme démocratique se levait en masse, au nom des
libertés publiques menacées, s'il se prononçait résolument contre la
domination cléricale, c'en serait fait bientôt du séparatisme et de la

réaction.

Quoiqu'il en soit, de nouveaux éléments sont entrés en lice : toutes;
les classes se sont élevées pour la défense dés intérêts communs, de la
vie solidaire de la nation. La lutte entre ces forces nouvelles et lé

réveil, cette fois certain, du radicalisme poseront les véritables termes
du problème : dissolution ou révolution.

Ce dilemme est non seulement probable, il est certain. A suivre les
mêmes procédés, la Catalogne aura le sort de Cuba, et par elle viendra
là dissolution de la nationalité espagnole. Si le peuple, mû par un
idéal plus élevé, a recours à la révolution, là probabilité d'une dissolu-
tion sera moindre, disparaîtra même, et le pays, — la nation espa-
gnole,

— se constituera définitivement sur labasedu fédéralisme. Horis

delà, il n'y a pas de conditions d'existence possibles pour cette nation
. précaire, formée de fragments divers, dont chacun forma autrefois un

organisme politique indépendant, et qui sont aujourd'hui des orga-
nismes essentiellement différents entre eux et vivant seulement par: la
contrainte du pouvoir central dans une union arbitraire. |l ".

Nous ne tenons pas compté d'un autre facteur, —le peuple ouvrier,1—
dont l'intervention modifierait les termes du problème; c'est là un élér
ment qui opère pour son propre compte et qui aspire à un idéal infini-
ment plus élevé.

Toutefois l'avenir nous réserve des surprises qui échappent à toute

prévision.
Je crois avoir démontré que non seulement la nationalité espagnole

subit actuellement une crise, mais encore qu'elle est en période de for-

mation. Je crois également avoir prouvé que nous ne sommes pas un

peuple dégénéré, mais un peuple retardataire.
Ceux qui jugent des progrès des peuples par le nombre de leurs

crises, la barbarie de leurs armées et l'éclat de leurs batailles et de
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leurs conquêtes, peuvent apprécier d'autre façon la lutte actuelle; de
même aussi ceux pour qui le travail du législateur ou du despote cons-
titue la vie du peuple, ceux qui estiment que les triomphes de la cen-
tralisation sont la résultante de la solidarité-des gouvernés peuvent
considérer comme un crime l'aspiration populaire vers un régime auto-
nome.

Laissons les uns et les autres à leurs préjugés, à leur routine, jà.':tout-
ce qui sert à attiser la haine entre les peuples.

Nous prétendons, nous, faire une oeuvre de paix.
Et c'est parce qu'aucun dogme, aucun a priori politique ou social

n'obscurcit notre jugement,
1
parce que nous n'appartenons à aucun

parti gouvernemental, que nous terminons ce travail en insistant sur ce
dilemme entre la dissolution et la révolution de la nationalité espa-
gnole, qui n'a d'autres conditions" d'existence vraies et réelles que
celles qui ont pour base le régime fédéraliste.

R. MEUA.

Espagne, mai 1900,
'

. ;

- ... ' ' \ ' .

(Traduit de l'espagnol par Victor Dave.) \ \.



CHRONIQUE THEATRALE

Théâtre de l'OEuvre: Le Cloître, par EMILEA'ERHAEREN.— Comédie-Française : Le
Dépit amoureux, de MOLIÈRE;Les Fossiles, par FHAAXOISDEGUREL.— Variétés:Ed«-
calion de prince, par MAURICEDONNAY.

Je ne crois pas que personne doute à tenir EMILEVERHAERENpour le pre-
mier des poètes vivants.

Si d'autres présentent toutes les élégances dont la langue française soit

capable comme l'expression exacte de leur âme raffinée et raniment, une
fois de plus, la légende wagnérienne, Watteau ou l'antiquité (à la façon du
bon Gautier), Verhaeren, — moins symboliste d'ailleurs, n'en déplaise au
classement en vogue, que naturaliste, — a crié, dans des strophes dont lui
ont appris le rythme les tempêtes, la nouvelle, la paroxysmatique clameur
du farouche siècle qui se lève. Son apparent inachèvement le. fait parallèle
d'un Rodin ou d'un Carrière ; comme eux, il a repoussé du pied derrière lui
les joliesses, les « exquisités » habiles. Salut au poète de MCM!

Or voilà cette âme véhémente appelée, à son tour, par l'art religieux
qu'apporte, avec la Renaissance, le xxc siècle. Il l'a senti : le drame appar-
tient à la Théologie.

Où court le Drame? Vers la Mort. D'où lui vient sa force ? De la frénésie de
sa course.

Qui augmente le but en accroît la force attractive (1); plus intensément
vous évoquez l'au-delà, mieux vous y ruez donc les mortelles, les vivi-
fiantes passions ! De la tragédie grecque et du flnalisme aristotélicien qui
l'interprète est née l'Eglise ; il y a déjà daiis le mystique et funèbre Dionysos
et dans sa compagne éleusinienue Déméter, ce vin et ce pain de l'âme

attique, Jésus, — dont les Pères en frémissant ont confessé retrouver les traits

prophétiques dans le Vrométhée eschylien ; et quand, fils posthumes dé la

légende médiévique, Hamlet et Faust surgiront, double cîme du théâtre

moderne, qu'y verrez-vous planer encore? La théologie. ;
Pour n'en pas dire plus, est-ce que d'Hamlet, hanté par l'âme paternelle

qu'exclut du repos une mort privée de la contrition finale, ne s'explique pas,
enfin, l'hésitation, — incomprise de nos critiques trop profanes, — dans la
scène capitale (troisième du troisième acte), où il retient son épée sur l'assassin

surpris, mais qui, en prières, échapperait à l'enfer où il le voue ?
Comment M. Verhaeren avait-il rencontré le dogme? Son livre, que vous

signala Ernault, se trouvait dans toutes les mains dignes d'effleurer de la
beauté. Je m'étais condamné à ne pas le connaître : c'est vierge de toute

impression que j'ai voulu assister à la représentation du Cloître.

Quel frémissement devant la grandeur scénique, quand le rideau dispa-
rut... Parmi les arceaux d'un parloir vont et viennent les admirables robes

(d) Newton.
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Manches de moines; et, loin du siècle, ces hommes discutent de vérité : les
noms immenses de la Patrologie passent, si éternels qu'on ne sait en quelle
époque respirent les disciples majestueux. Voici Militien, débile et grison-
nant; mais celui-là est Thomas, violent et volontaire, lequel rajeunira le

clergé,en le livrant, dit-il, à la démocratie (encore qu'un tel autoritaire fasse

plus penser à un Napoléon qu'à un Pape guelfe...) ; voici le Prieur, maigre
et soucieux pour l'avenir du couvent après sa mort prochaine ; cette face
verte? Balthazar, avec son âpre et monotone parole : « Vous raisonnez trop »

(serions-nous au Moyen Age ou dans l'Antiquité?); en contraste, le jeune
visage quasi féminin de Marc, un novice ; ce tortueux intrigant, là bas, se
nomme Idesbald.

La presse s'étonna d'une aussi riche variété de types, rare en les oeuvres
de ce temps. Je veux bien lui en indiquer la recette. Au sein d'un seul ordre,
M. Verhaeren a représenté, simplement, les types traditionnels des divers
ordres : dans Idesbald, le jésuite, dans Marc, le franciscain du temps des

fioretli, dans Thomas, le dominicain, dans Militien, le bénédictin...
Au fond de la sereine et impitoyable contestation dogmatique gît, comme

toujours sur notre globe (goutte lui-même de boue emmi l'éther), — matière

pour préciser mais alourdir, pour amoindrir mais symboliser aux yeux de la

chair, — un intérêt temporel: quel moine succédera au Prieur?-
— Un homme nouveau, désirent les Thomas et les Idesbald (qui, chacun,

pensent : moi). Il rapprochera les clercs du siècle qui les'atlire dans la mesure
où il en a besoin. . -

•—Un homme ancien et de race, rêvent le Prieur et Militien et le petit
Marc aussi : Balthazar, ex-comte d'Argonne et de Rispaire. Devant, seule-

ment, une intransigeance comme la sienne, le monde peut connaître son
Canossa, humiliant et salutaire!

Maislui, que pense-t-il?
Il s'agenouille devant petit Marc, avec des paroles d'adoration où se trahit,

par les soubresauts dont elle effraye, un orage de remords mystérieux : et
derrière son départ, l'on murmure...

Le Prieur sait.
Et quand, resté seul, il voit revenir à lui l'inquiet et tourmenté Balthazar,

il ne peut lui refuser la confession publique que celui-ci réclame de faire
devant le chapitre assemblé.

Du moins... ce serait parfait ainsi. Car il vous faut ajouter parla pensée, à
cette exposition, le torrent d'images splendides que roule le langage d'un
Verhaeren. Ce serait parfait d'exécution,... si le rôle de Marc ne se trouvait
confié à une femme, de sorte que de Max (Balthazar), en s'agenouillant
devant elle-lui, fait bondir en nous une infâme pensée, que la suite de son

jeu entretiendra trop bien :'laceat, oh! taceat midier in ecclesiâ.Et ce serait

parfait, du moins, de composition... si nous n'apprenions trop tôt pour la

surprise le secret qui possède l'âme de Balthazar: son parricide.
La surprise est indispensable au drame : les habiles le savent, et ceux qui

les méprisent, l'ignorant, trahissent, en ce mépris du « métier», la profon-
deur singulière de leur ignorance, également, de l'art. Ainsi que la rhétorique
demeure, bon gré mal gré, consciente ou inconsciente (mais, dans le dernier

cas, plus visible et moins utile) au fond de l'éloquence et la prosodie au fond
de la poésie, il faut que le méfier constitue l'art : la grande architecture n'a
jamais été que de la construction transcendante; elle n'en crie dans ses

façades quede naïf aveu extérieur; de même, les émotions et les imprévus
de Faction doivent révéler les courants^ signifier les inopinés, abrupts, im-
menses récifs de l'âme en crime.
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Et par une erreur de méfier, la scène qui ouvre le IIe acte (la plus belle
de l'oeuvre) va lui devenir la. plus nuisible.

Dans la salle où Balthazar prie, .en attendant l'heure de la confession

publique, un conflit s'engage entre lui et dom Thomas au sujet de la direc-
tion à imprimer à l'ordre. Moment déjà bien mal choisi, on le sent, et pour
Balthazar et pour nous. Il y a cependant une seconde inconvenance à cette

scène, et bien pire encore quoique d'abord moins sensible. ';
A Balthazar, représentant ici le passé et l'influence aristocratique dans le

-clergé, on a voulu opposer de ce dernier les tendances modernistes, la poli-
tique de rajeunissement en le personnage de Thomas : or celui-ci s'avoue, en

quelque sorte, plus despote encore.
Certes une âme à la façon... des guelfes anciens ou des petits frères de

jadis, libérale, populaire, évangélique, tiendrait mieux sa place, au moins

pour le moment. Notez bien que je dis pour le moment; car vous verrez que
-cette exigence serait encore trop faible et qu'il faudra plus tard l'antithèse
d'un Balthazar, non seulement opposé à cet esprit de l'Eglise primitive, mais
en réalité opposé à tout esprit religieux. Vous vous étonnez? Attendez...

Pourquoi, me demandez-vous, cette scène placée ici? Faute de place ail-
leurs. Or le poète y tenait d'autant plus, à cette scène, qu'elle exposait préci-
sément son opinion personnelle de l'Eglise: autoritaire fut celle-ci hier avec
les Balthazar, autoritaire elle sera demain avec les Thomas, toujours autori-

taire, veut-il nous dire. Et il- nous le dit en effet, comme un poète dit ce

qu'il a particulièrement à coeur, avec tout son talent, avec tout son génie.
Faute de place ailleurs! Et pourtant déplacée ici... vous trouvez la chose

singulière, n'est-ce pas?
C'est que nous ne marchons pas, comme vous le croyez, par instinct esthé-

tique, à une confession efficace.
Je ne veux pas insinuer que cette confession publique (l'idée dramatique

en somme de la pièce) manquera de beautés. Nous aurions pu nous émou-
voir à ouïr narrer par Balthazar, en ses détails, le meurtre de son père; et

• en tout cas. l'anxiété avec laquelle il répond aux questions dont ses frères
lui fouillent l'âme, l'un après l'autre, nous parut sinistre à souhait. Et j'aime
(dût cet aveu, entre autres, trahir quelque vanité d'auteur) le rythme selon
le Décalogue (mes modèles furent grands!) dont le Prieur assigne au parri-
cide ses expiations— Uiéologiquement trop faibles. .

Intéressante à suivre depuis John Ford jusqu'à Verhaeren, la confession
au théâtre ! Depuis l'Anglais, on l'a montrée inefficace : au lieu de contrition,
le coupable n'y traînait que des remords (atlrition) ou (comme chez Ford) le

rugissement dont les passions étouffaient sa conscience. Au lieu de!/courir
à l'expiation-cruelle et satisfaisante à l'instar des supplices volontaires dont
le Dante fait vibrer le Purgatoire, il se précipitait de crime en crime, et puis,
inerte, de malheur en malheur, à travers la cécité morale, vers la damna-
tion et la défaite.

Que ce fut méconnaître les ressources tragiques dé la confession! Pour-

quoi ne pas, — puisqu'il y a deux degrés dans la confession, la privée,
ensuite la publique, — oser nous la montrer, au moins la deuxième fois,
efficace ? Mais il faudrait avoir suivi courageusement les savantes vivisec-
tions d'âmes que présentent les travaux sur la pénitence ! toute une psycho-
logie oubliée, et complète celle-là...

Le confesseur en tout cas offre, ainsi que l'avaient pressenti nos Jeux et

Miracles, un confident idéal, non plus une abstraction comme le confident

classique ou une convention dramatique comme le choeur, mais quelqu'un
de vivant et qui a. un intérêt, — littéralement capital,.— à obtenir l'aveu,

l'auto-analyse psychologique du héros en proie aux passions!



CHRONIQUETHÉÂTRALE 107

Réduisez à ce confesseur unique le chapitre des moines : vous voyezquelle
différence d'émotion vous obtiendrez! Surtout si le crime est encore inconnu
de la salle, — ou, mieux encore, s'il est récent, pantelant dans nos mémoires.

Ou bien, ouvrez les murs du couvent, et que l'humanité entière s'inté-

resse, par quelque combinaison du destin, à la contrition, au salut du cou-

pable !...
Maisque vais-je rêver?

Pourtant, voilà tout l'art : dès qu'à la scène figurent d'autres person-
nages que ceux de premier plan auxquels Alfleri se plut à réduire leur

nombre, il devient nécessaire d'identifier leurs préoccupations sociales au

problème moral des protagonistes. Tandis qu'artificiel apparaît le lien
entre le pardon d'un parricide et la conservation du principe aristocratique
dans le clergé. Qui, dans ce glacial parloir, s'intéresse (nous donnant

l'exemple) à la contrition du coupable? Théoriquement au plus, le Prieur et
Militien. Un pouvait se passionner : le. petit Marc qu'aime tant Balthazar et

qui tant l'aime ; il compte à peine dans cette scène ! Autre élément d'émo-
tion à mettre en oeuvre : l'angoisse de Balthazar à devoir avouer son crime

devant, parmi les autres, cet enfant jusque-là confiant en lui.
... Mes rêves, mes rêves, où m'entraînez-vous? Quoi! vous voulez encore

que je suppose, pour surcroît pathétique, cette âme pure frappée plus direc-.
tement par le crime de son... frère; quoi!.vous voulez voir même repré-
sentée, en quelque manière, dans celte scène solennelle, l'autre partie du
crime... le père, je pense — pour les abîmer, tous les trois à la fois, dans une
sombre chute aux pieds de cette humanité par vous assemblée ici. Laissez-
moi!...

Où allons-nous avec les deux actes qui feront l'autre moitié du drame ?

Après une scène déplorable où Idesbald sera roulé (cléricalisme, voilàbien
de tes coups!) par Thomas, lequel se débarrasse ainsi d'un compétiteur dans

l'antibalthazarisme, nous écoutons les perplexités du parricide appuyé à
l'adolescent Marc. Que conçoit cet ange descendu du ciel et dont la vie y
conserve ses racines, pour sauver du désespoir et du doute son frère impur?
Vers quels êtres surnaturels, eu quel port, dirigera-t-il cette âme, où se
rafraîchir ? — Vers MM.les jurés de la cour'd'assises.

Vous croyez à une ironie? et que Balthazar éclatera d'un rire douloureux
devant une si étonnante recette?

Du tout. 11trouve l'idée excellente.
Et il y à dix ans qu'il n'y pense pas? Ce hautain seigneur depuis dix ans

expie à la manque. Il rembourre, j'imagine, la planche où il couche, il

compense sans doute ses jeûnes par du chocolat pris en cachette, il porte
apparemment sous son cilice une flanelle, — comme moine. Car, comme péni-
tent, par quelles tricheries s'en tire-t-il? Ames, savez-vous ce que c'est que
d'expier?

... Il choisira, pour se dénoncer à la très noble «vindicte» publique, le
moment de la messe. On la sonne. Des moines passent qui s'y rendent, puis...
Et tout s'explique. On rit. Quoi donc? Des vestons, des chapeaux ronds, les
fidèles qui vont à la messe : l'action est moderne! Ce féodal n'était qu'un
gardénia. .

Vousvous indignez contre mon indignation? Vous me rappelez, à propos de

Marc, la petite putain qui sauve, dans Crimeet Châtiment, Rodion endurci, en
lui indiquant pour expiation la justice humaine?— Eh! c'est l'action en sens
inverse. Le meurtrier et la fille russes gravissent la montée qui va vers le
ciel; Marc et Balthazar la descendent, les arrêts des robes rouges ne flottant
tout au plus qu'à mi-côte!

— Est-elle donc inadmissible celte situation, que nous devons accepter
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puisque l'a A'oulue l'auteur, de la confession impuissante à délivrer du
remords?

— Rien de plus admissible dramatiquement et par conséquent théologique-
ment. Seulement Marc y devient un pauvre hérétique, qui plus se confie en
son inexpérience qu'en le dogme, et Balthazar un possédé.j Possédé de la
lettre qui tue, possédé du droit civil jusque clans les replis de son âme mal
éclairée et dure pour être resté raidie autour de son crime et refermée sur lui,
sans pouvoir s'ouvrir au coup de lame de la contrition analytique ni s'attendrir
sous la grâce, printemps surnaturel après l'hiver du péché!

Mais, alors, les valeurs se renversaient. Cette fameuse scène initiale du
IIe acte où luttent Balthazar et Thomas devait incarner, ainsi que je l'ai prédit
à votre surprise, l'idée du Droit civil et littéral, athée, dans Balthazar dont il
ferait sa victime. En Thomas s'incarnait par contraste le Droit canon, avec
son mépris pour tout ce qui ne sort pas de la révélation, avec la grâce pour
dernier mot au lieu de la guillotine.

L'art sacré ne se laisse point traiter aA'ecdilettantisme, ou sinon il se venge
comme vous voyez : éclatant dans la main de l'artiste, il le blesse en

quelque sorte avec son propre génie. Et c'est pourquoi cet art, en exigeant
les oeuvres les plus logiques, a produit les définitives.

Suivrons-nous Balthazar en ce dernier acte qui résulte du précédent sans -

plus de surprise que le deuxième du premier? Interrompent la "messe les
hurlements du parricide : je dis hurlements, car M. de Max n'a ici rien arti-

culé, nous avons simplement vu Balthazar provoquer le scandale.
Nous n'avons, en revanche, que trop entendu le Prieur (M. Lugri'é Poe) lui

jeter cette effroyable hérésie : « — Ta faute est maintenant inexpiable ! » Puis,
afin de réparer le scandale sans doute, il l'a battu, avant de le jeter à la

porte, à coups de crosse,—tombantpar là sous l'excommunication qui atteint

quiconque aura frappé un clerc! Dénouement bien fait pour glacer une salle

que n'avait même pas préparée à comprendre un drame en vérité trop dif-
férent des Adultères et Amours empêchées, son uniforme pâture, à défaut du

Prologue esthétique et hardi, quelque conférence prudbommesque.
Ainsi l'oeuvre s'est retournée jusqu'au bout contre elle-même en se retour-

nant contre le culte à qui elle était allée demander tous ses éléments de
beauté :nobles disputes théologiques sous les arceaux ogifs, costumes superbes,
confession pathétique, ardeurs séraphiques, messe.

A ce suicide esthétique, — le principal événement de la saison théâtrale,
au demeurant, — a contribué l'idée curieusement fausse que les temps-
modernes se sont formée de l'homme de race (ici représenté, si mal à pro-
pos, par Balthazar).

* i .

Elle explique les Fossiles, dont vient de s'enrichir enfin le répertoire de la
Comédie Française.

Depuis deux siècles, l'aristocratie ignore sa signification ; elle a oublié son '

origine et, comme elle disait, ses preuves: la Croisade. Sa noblesse lui vint

par la formidable sélection de cet acte de foi : le « nom » n'en représente
que la morte enveloppe ; aussi longtemps survit cette foi vitale, aussi long-
temps les familles par qui fut l'Europe (i) existent ou existèrent.

Les Fossiles ont substitué à l'idéal catholique, dont leurs audacieux
ancêtres, en l'adaptant aux siècles, tirèrent leur force, l'orgueil mondain,

(d) «11n'y a plus d'Europe » (de Beust).
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débile raideur. En vain le duc de Chantemelle (M. Paul Mounet), chasseur
brutal, se plaint-il de n'avoir pu combattre en 70, renvoyé malade sans avoir
servi. Nous demeurons convaincus de sa lâcheté ! Il y eut d'autres occasions
d'héroïsme, il y en a encore pour cet homme, dangereux seulement aux der-
niers sangliers...

Son fils, non moins inutile, vient de rencontrer la tuberculose, rude

balayeuse de l'humanité actuelle. Mercià M.de Gurel de nous avoir épargné
la consultation médicale de même qu'il nous épargnera plus loin l'agonie,
car il ne traîne que trop de poitrinaires sur la scène moderne. Celui-ci
demeure du moins, comme il sied, hautain sous l'arrêt.

Nous aimerions toutefois que sa mère, puisqu'aimante, passât avec moins
d'aisance de l'horrible et récente nouvelle à des questions nobiliaires. Toute-
fois elle se laisse attendrir en apprenant que Robert a un fils de l'institutrice

renvoyée, Hélène Vatrin. — « Mon fils, maman! Songez où sera bientôt le
vôtre. » Elle promet d'intercéder auprès du Duc afin d'obtenir que Robert
revoie et sa maîtresse et son enfant.

Or le Duc possédait également Hélène. Avec quelle admirable explosion
de haine vraie il découvre en son fils un riA'al.Mais, soudain, il se dompte :
ne se désolait-il pas, tout à l'heure, de la fin de sa race? Un rejeton survit.
De lui ou de Robert? peu importe ! Que Robert, qui ne sait rien du honteux

partage, épouse Hélène et légitime l'enfant. Et le nom de Chantemelle sur-
vivra!

Le second acte est celui de la soeur. Claire de Chantemelle (MmcBartet)
ose s'élever contre son terrible père, dans une scène digne des Atrides : elle
se refuse à l'infamie qu'il prépare. Maisà son tour sa volonté ploie devant

l'espoir de la survivance du nom. Et Hélène, la plébéienne (MIlcWanda de

Boncza), rendue à la vassalité ancestrale par sa faute, ne peut qu'obéir en
silence et épouser celui que d'ailleurs elle aime.

Son acte est le suivant. Aux rêves orgueilleux d'éducation qu'échangent,
sans la consulter, le frère et la soeur, à Nice où il est venu prolonger de

quelques mois sa vie, femme elle oppose ses séductions et mère obtient de
Robert d'avoir, après la mort de celui-ci, la tutelle de l'enfant. Alors le Duc,
pour le lui arracher, dévoile tout! — ... « Il faut que l'un de nous deux
meure », prononce Robert, qui choisit : il retournera dans l'hiver de son
château. C'est le suicide. 0 croisés!

Et parce que l'au-delà ne fut compris d'aucun de ces,dégénérés... infé-

rieurs, le quatrième et dernier acte ne sera celui de personne : il ennuiera.

Qu'importent, devant le catafalque entouré de cierges et de fleurs, ces
femmes en noir et leurs lourds missels, puisque dans leurs coeurs arides
n'habite plus leur Dieu? Pompes funèbres, non pas le Deuil! Et le trop long
testament du faible Robert, à qui cet acte eût dû appartenir, n'a guère plus
de portée... qu'un article de chroniqueur. Claire, qui le lit, le déclare en
vain pareil à ceux,d'il y a six cents ans : de lettre, oui; d'esprit, non.

Eux s'adaptaient à leurs temps et les tenaient terrassés.

*

Des mondains, qui, d'une ardeur suspecte, applaudissaient, dans cette
oeuvre,non point le fier style, ou les sèches figures à la façon d'Holbein, ni
le pessimisme précis, mais les « couplets » (qui nous débarrassera de ces
romances à la Dumas?)et les anémiques revendications, M.Donnay a dessiné,
avec son ironie à double fond, les figures falotes, en face de la magnifique
Rastaquouère, en apparence par lui raillée, dont Jeanne Granier a complété
sur scène le type inoubliable.
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:

0 très vides enveloppes, sans plus de conviction dans la noce que devant
la mort, fêtards, voici que vous veut connaître, éprouver, un brutal et naïf

tempérament de sauvagesse.
Qui de nous n'a connu l'une de ces grandes dames exotiques, intrépides

aux alcools, ne parvenant à les dépenser en aucun sport, mystiques et d'une
sensualité qui se croit romanesque ? Chacun retrouvera ta sienne dans

• MmcGranier, — la seule actrice assez vraie pour ne regarder jamais le public.-.
Celle-ci se trouve reine... de Silistrie, veuve du détrôné Bojidar XXII (les
deux cocottes, comme s'écriera M"cPercy!). Elle ne néglige rien en l'éduca-
tion de son beau-fils : le. vieux légitimiste de Ronceval ayant achevé (gratis)
son enseignement scolastique, elle jette les yeux sur le boulevardier « Cer-
cleux » afin qu'il apprenne au prince la vie parisienne, laquelle, on le sait,
consiste en l'usage de quelques élégantes filles : cours préliminaire sur la
Cravate, les Reflets du chapeau, le Pli du pantalon. La Reine et Cercleux choi-
sissent ensemble MI'° Percy pour les leçons de.y. travaux pratiques.

A court d'argent autant que d'amour, la "Reine songe visiblement à

s'acquitter en nature avec Cercleux, qui décline, dirait-on, l'honneur grand.
Elle saisit, comme prétexte à une scène désagréable, que le prince s'attarde
à Cabourg dans un collage avec la petite Percy :.« dites-moi quoi? » celle-ci
ne travaille-t-elle pas déjà, sentimentalement, à des chaussons de bébé? Et
la voyouterie de Chochotte, sa soeur, n'est pas pour sauver la situation. La
Reine veut que l'on rompe, et Cercleux, philosophique : — « De ses grandes
douleurs elle fera de petits chaussons. » Il ne cite pas que Heine ; il ose se
défendre ainsi contre un propos inexact : — « Votre Majesté est mal tuyau-
tée. » Celle-ci a ce beau mot en parlant des vitesses de son automobile : —
« L'oxygène, c'est presque un amant! »

L'ardente altesse assiste, cachée, en l'hôtel de son fils, à la fête des Rois,
où l'on tire, en guise de parts de gâteau, des femmes : admirable occasion,
en ce temps d'Exposition universelle, à faire apparaître, l'une après l'autre,
sous la lumière électrique, les plus jolies artistes des Variétés. La Reine
assiste même involontairement à l'étreinte d'un couple qui, exaspéré de
Champagne, vient s'assouvir auprès de sa cachette. De sorte qu'un tête à tête
avec Cercleux la pousse aux dernières avances. Dans sa grossière et savou-
reuse simplicité, elle lui fait, au milieu de propos sur Dieu et de musique,
ta ter ses robustes jambes. Poussé à bout, insulté, il va un peu loin, -rj- « Mon
cher enfant, ne me touchez jamais là. Vous me feriez tomber dans des
attaques. » Mais trop tard! On les dérange. El devant le contentement de
Cercleux, la Reine se répand en injures. !

Là finissait l'action véritable. L'acte suivant n'offre qu'un jeu d'esprit, des

plus coquets d'ailleurs : il y faut surtout signaler, rédigés parallèlement, un

procès-verbal de duel et une saisie par huissier. Le Prince s'apprend bâtard
et qu'il doit renoncer au trône. Mais son oncle, qui règne à sa place, lui.
assigne une pension ainsi qu'à sa mère. -

Cercleux a l'imprudence de les suivre dans la ville d'eaux qui leur est don-
née et dont il dirigera la maison de jeux.

*

Jusque dans le Dépit' amoureux (réduction), dont le Théâtre-Français
faisait précéder les Fossiles, m'a poursuiA'i cette constatation de la dégénéres-
cence qu'a subie l'idéal aristocratique chez nous, depuis deux cents ans;
Qu'est-ce qui a rendu insipides les jeunes premiers de Molière, à ce point que
plus un seul acteur ne se produit qui leur'redonne du charme? La même
raison. Sans y prendre garde, en effet, les interprètes ont accompagné, le long-
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de leur déclin, de délicatesses en mièvreries, de mièvreries en fadeur, leurs

modèles contemporains... Eraste était, sous le grand Roy, un autre mâle :

il a dû combattre l'Espagnol, rude affaire. Voyezplutôt l'épée lui jaillir du

fourreau, si aisément; vous imaginez-vous ses arrière-neveux braquer revol-
ver pour de telles bagatelles? A le restituer aussi viril qu'il se dressait indu-

bitablement, on diminuerait, avec le contraste, l'anachronisme que produit,
à son côté, par une bizarre conséquence, le rôleju valet : celui-ci, en effet;
au lieu de suivre une voie parallèle à celle du maître et de tourner, de son

côté, à l'administratif larbin de nos jours, conserve sa verte paysannerie.
... Si vous le voulez, nous étudierons un jour les disproportions qui se sont

introduites dans le répertoire.

GEORGESPOLTI.
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Les amants d'Arles, par HENRIMAZEL.—La romance du temps présent, par
LÉONDAUDET.—Histoires de masques, par JEANLORRAIN.— L'au-delà, par
JACQUESLE LORRAIN.— Les deux Robes , par MAURICEDEWALEFFE.— La

carrière d'André Tourette, par LUCIENMULHFELD.— Claudine à l'école,

par "WILLY.

Parmi mes stations sentimentales les plus notables, les plus douces à

ma mémoire, les plus A'raiment selon mon coeur, je me souviens d'abord de

certaines fins de jour dans ces vieilles villes flamandes qui si doucement se

laissent mourir en se complaisant en leur passé, dans les allées silencieuses

et mélancoliques de ce parc de Versailles qu'on voudrait peupler d'ombres

cérémonieuses et fleurdelisées, dans les vieux jardins à demi détruits de cer-

taines maisons de provinces. Je trouvais une volupté très fine, un charme

infiniment tendre, enveloppeur et languide à l'imprécise mélancolie de ces

choses mourantes, et les vers de Verlaine résonnaient doucement en ma

mémoire : .

Je suis l'empire à la fin de la décadence
Qui regarde passer les- grands barbares blancs.

La langueur des convalescences, la fin des civilisations, ont pour nous

un charme étrange : nous goûtons entre toutes les légendes de l'humanité

celles des peuples qui savent mettre quelque grâce à finir, et nous

n'estimons aucun lieu plus propre à l'exaltation que Venise, Bruges ou

Tolède. C'est un signe de nos coeurs : par trop de christianisme et trop de

pessimisme, n'avons-nous pas énervé notre volonté de vivre, et',1si nous
aimons le coup de fouet de Nietzsche à nos décadences, n'est-ce pas encore
un signe suprême de nos décadences? Toute la littérature contem-

poraine est imprégnée de cette lassitude, qu'elle s'érige en nobles subti-

lités généralisatrices ainsi qu'en les traités de Barrés, qu'elle fixe en des

volumes descriptifs les personnes singulières ou vulgaires de la présente
humanité. Il est rare cependant qu'elle se soit exprimée avec une aussi har-

monieuse intensité que dans le drame de M. Henri Mazel, les Amants

d'Arles (1).
Arles, noble ville déchue, antique capitale aujourd'hui sous-préfecture,

un des lieux saints de la conscience française, puisque derrière ses murs

romains fleurit d'abord, avec la grâce là plus parfaite, la civilisation gàllo-
latine. M. Mazel nous raconte sa chute, son dernier balbutiement avec une
tristesse harmonieuse et profonde qui me paraît aussi inoubliable, aussi

décisive que les visions sentimentales dont j'évoquai d'abord le souvenir.
C'est l'époque exquise et touchante où le monde romain, épuisé de gloire,

(d) Drame en trois actes. Edition du Mercure de France. Paris, 250p., 2 fr.
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succombe enfin sous l'effort des Barbares. Arles, abandonnée par la mer,
ainsi que par l'Empereur, s'entoure de marais dont les fièvres meurtrières,
lui enlèvent chaque jour quelques citoyens, tandis que Goths et Francs

passent devant ses portes en brandissant leur framée. Une fatigue infinie
s'est emparée de tous les coeurs.et seuls, les vieillards, qui gardent plus vif
en leur âme le souvenir de la grandeur passée, ont conservé lé courage de
vivre. Les souvenirs! La ville ne vit plus que de~souvenirs. L'antique famille
sénatoriale des Ferréols les incarne en son ancêtre encore vivant, Ton-
nantius Ferreolus,qui connut Julien et faillit posséder la pourpre; en Majo-
rien son chef, préfet des Gaules: ils. gonflent le coeur du seul homme, vrai-
ment homme, que la ville possède encore, Césaire, à qui Majorien a donné
avec sa fille Félicie, fiancée pieuse et languissante, la charge de perpétuer la
vieille famille gallo-romaine.

Mais, tandis que lentement la fièvre fait son oeuvre, voici que les Barbares
envoient au préfet d'Arles un légat menaçant. Certes le nom romain, le sou-
venir de la Majesté impériale, le prestige d'une civilisation supérieure
frappent encore les Germains d'un étonnement craintif, mais celui-ci s'est
usé cependant; derrière la magie des mots, ils commencent à voir l'inanité
des choses, et les menaces du légat né resteront pas vaines : Césaire part
pour Rome afin de solliciter du secours de l'empereur. Pendant son absence,
les vieillards gardiens de la cité, Tonnantius, Majorien; d'évêque Honorât,
meurent les uns après les autres, et quand il revient pour raconter que Rome,
parcourue de toutes les parts par des cohortes barbares, n'a 1même plus d'em-

pereur, il ne trouve plus en Arles que quelques fiévreux incapables de tenir
des épées et son amante Félicie qui l'attend pour mourir. Alors, avec quelques
citoyens, il seretire vers la mer et va mourir aussi sur la grève. M. Mazel a su
donner à ce drame une atmosphère d'exquise et profonde douleur. Une langue
d'une simplicité raffinée, un art naturellement noble de manier le discours,
une science latine de la phrase éloquente donnent à son dialogue quelque
chose' d'aisé et d'harmonieusement simple qui concourt merveilleusement
à l'évocation des heures dernières de.cette civilisation dont le bon goût nous
séduit d'abord. Mais il faut se garder de voir dans le drame de M. Mazelune
oeuvre purement décorative. 11émeut avec profondeur. Il sait exprimer l'inti-
mité des choses, le sens abscons des passions et des événements, et nous nous
sentons les frères douloureux de ces amants qui portent le poids de trop de

gloires et de trop d'ancêtres parce qu'ils expriment avec force cette lassi-
tude de vivre, cette indifférence affaiblie qui est le vice de la génération.

Et en effet, les appels à l'énergie, le désir du héros, les essais de renaissance

tragique, tous nos départs passionnés vers la volonté de vivre n'ont-ils pas
quelque chose de fiévreux qui est suspect. C'est le cri ardent du malade vers
la santé, du débile vers la force. Nous en sommes tous, ou presque tous, aux
heures de sincérité, à chercher un maître, un guide ou même une religion.

M.Barrés qui, certes, fut le plus sensitif et le plus conscient de cette décadente

génération, imagina de chercher ce maître dans l'Inconscient, d'agenouiller
1

ses subtilités devant l'aimable Bérénice et se concevant comme une manifes-
tation passagère de l'âme éternelle de son peuple, de chercher, chez les plus
simples, chez les.plus primitifs, les qualités essentielles de cetteâme.

M. Léon Daudet se rallie aujourd'hui à cette solution et dans son dernier

•livre, la Romancedu Tempsprésent (1), il refait Bérénice, en l'appelant Jacque-

(1) lvol. in-18 de 300p. Fasquelle, Paris. 3fr. SO.
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mine. Nous retrouverons dureste autour d'elle quelques-uns des personnages
que Barrés plaça près de Petite secousse. Philippe se nomme François Albe-

vane, et Charles Martin, Robert de Lévigny. Oh! l'oeuvre est fort différente, et
l'on ne peut accuser M. Daudet d'imitation. Comme il a de louables préoccu-
pations intellectuelles, comme il est curieux d'idées générales, il a recueilli de
la pensée flottante, de la pensée que Barrés avait révélée pour la première
fois, s'imaginant peut-être découvrir. Et puis Bérénice fut unipetit traité de
moral délicieusement mis en action avec une simplicité raffinée etune singu-
larité charmante : la Romance du temps présent estun roman, et un roman pari-
sien. L'auteur des Morlicoles n'a pas renoncé à intéresser son public. Aussi,
à côté de la fable significative, le livre comprend-il diversesfables accessoires ;
une rivalité amoureuse, un lâchage agrémenté de psychologie, un duel, des

portraits d'écrivains qui font (quelque scrupule qu'on en ait) chercher la clé,
la tentative d'une manière de phalanstère d'artistes et de savants, la représen-
tation privée d'un drame célèbre et autres événements bien parisiens. Ces
à-côté ne manquent pas d'intérêt, ils rendent le livre amusant et divers,
mais ils nuisent à l'intensité de l'impression que devrait donner l'action maî-
tresse.

Que nous importent les menus accidents, quand il s'agit du combat de
l'inconscient légendaire et de l'esprit d'analyse, de l'agenouillement de nos

inquiétudes lassées devant le simple et l'obscur Instinct !
Mais il y a dans le livre de M.Daudet un trait qu'il importe de souligner.

Il suffit à cette Jacquemine, soeur de Bérénice, de côtoyer, un instant, la paix
attendrie d'une maison pieuse pour désirer aussitôt le retour versDieu. «La foi,
c'est la vraie flamme des hauteurs, dit-elle vers la fin du livre, quand ceshau-
teurs cessent d'être incultes. Mon amour pour la Sainte-Vierge que j'avais
étant petite et que j'ai eu le tort d'oublier se réveille en moi. » Quelques
pages plus loin, il est vrai, grâce à l'amant ingénieux, la jeune femme se

ressaisit, reprend sa belle attitude d'acceptation. Mais le danger de ce retour
attendri vers une éthique sentimentale qui berça les ancêtres n'est-il pas
ainsi nettement indiqué? C'est de la lassitude qui nous y conduit, et tous les

lassés, tous les épuisés, tous les maladifs ne trouvent nulle part de refuge plus
tendre et plus enveloppeur que dans l'ombre des chapelles, au son de la
vieille chanson religieuse qui consola si longtemps une humanité qui a perdu
le sens et le courage du tragique.

Littérature de décadence aussi, et volontairement, que celle de Jean Lor-
rain. Cet écrivain spirituel et fin, chroniqueur, averti de la vie parisienne,
pessimiste ironique et somptueux, est hajité par la nostalgie des grands'vices
baudelairiens et du fantastique à la Poë. Il est de ceux qui n'ont rien trouvé
de mieux, pour sortir de la lassitude de vivre, que le spectacle de la perver-
sité, de la volupté raffinée jusqu'à l'étrange, ce que les bonnes gens
appellent le contre-nature. Il aime les vers lointains, les eaux fortes halluci-
nées d'Ensor, l'exceptionnel et l'accidentel. L'horreur du masque, ce que ce

cartonnage grossier a. d'ironique, d'équivoque, d'inquiétant et de triste entre
autres étrangetés l'a séduit et les Histoires de masques (1), qu'il vient de publier,
semblent ajouter quelque chose de neuf à cette littérature spéciale de l'hor-
reur et de ia terreur dont nos fatigues aiment à se fouetter.

Le fantastique de M. Lorrain a, en effet, quelque chose de voluptueux,
d'oblique et d'enveloppeur qu'on ne retrouve chez aucun de ses devanciers,

(1)I vol. in-d8. de 280p. Ollendorff,Paris. 3 fr. 50,
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« Il nous montre en ses Histoiresde Masques,nous dit l'auteur de la préface,
M.Gustave Coquiot, la formidable ménagerie des grands vices.» Soit! mais
cesgrands vices sont certainement féminins, ils manquent d'accent, d'énergie,
de brutalité. C'est du vice qui caresse, du vice insinuant, parfois aussi, le

dirai-je? c'est du vice puéril.
Ceshistoires de masques évoquent sans cesse le souvenir du peintre Ostendais

Esor, qui célébra, il y a,quelques temps déjà, en une série de curieuses eaux-
fortes, l'atrocité et l'ironie du masque.Certes, quelques-unes de ces planches
séduisirent par je ne sais quoi de nerveux, d'affolé, par la bizarrerie même
de l'imagination, mais il en est aussi qui, simplement, semblent l'illustra-
tion d'un cauchemar enfantin. C'est le danger d'une telle forme d'art. Le

fantastique se ramène aisément à l'histoire de fantômes dont on effraie les

petits enfants, et toute cette «ménagerie des grands vices», comme dit
M.Coquiot, est composée de bêtes assez naïves ou simplement de femelles
nerveuses qui toutes continuent à croire à la vertu. Au surplus, dans ce

genre, on n'a rien trouvé de mieux que la messe noire qui n'a quelque
saveur que pour les bons catholiques qui y compromettent leur salut.

En vérité, rien n'est douloureusement et platement mélancolique comme
cette corruption qui ne parvient même pas à exaspérer la volupté.

Aussi faut-il qu'une telle littérature soit revêtue d'un art infini. M.Lorrain y
parvient souvent, car il est incontestablement parmi les écrivains les plus cha-
toyants, les plus élégants elles plus adroits de notre république deslettres.il est
quelques-unes de ceshistoires de masques qui sont des chefs:d'oeuvred'impres-
sion ramassée, concentrée ; telle vision de carnaval nocturne, telle évocation
de physionomie énigmalique est véritablement hallucinante, grâce à la magie
des phrases de ce prestigieux virtuose... telle un souvenir d'enfance provin-
ciale comme les admirables Histoire de la bonne Gudide.

*

Maismieux encore que l'étrangelé, à tous les fatigués de la vie, à tous les
maladifs conviennent merveilleusement ce:que Nietzsche appelle «lesfantômes
de l'arrière-monde ».

Les uns, comme Huysmans, se contentent de l'au-delà chrétien et des subti-
lités intérieures de la mystique; les autres se lancent à coeur perdu dans
l'au-delà scientifique ou légendaire.

Ils promènent leur curiosité sur les frontières de la physiologie et du fan-

tastique, ou justement insatisfaits de la psychologie officielle de Ribot et de
Wunds demandent la solution de ces affolants problèmes à M. Richet ou
à M. de Rochas.

Pour certaines natures, assurément nobles, rien n'est passionnant
comme le mystère : le Dieu inconnu est le seul qu'ils respectent, et c'est
parce que notre vie s'entoure de brouillards impénétrés qu'elle vaut d'être
vécue. C'est ce que déclare en ces termes mêmes le personnage capital du
roman de M. Jacques Le Lorrain qui porte ce simple titre l'Au-delà (.1). Et
cet intérêt spécial ennoblit ce livre singulier. Il a tous les défauts des
romans qui veulent démontrer, et ie premier c'est de ne démontrer rien,
par conséquent, de manquer un but avoué ou inavoué. L'Au-delà nous
apprend que M. Le Lorrain croit à l'âme éternelle et personnelle et
même à son évocation : c'est une constatation médiocrement passion-
nante. D'autre-part, si ses porte-paroles, Hubert-de Miremont et Robert
Candos nous prédisent, en phrases éloquentes et vagues, d'admirables desti-

(d)d vol. in-d8,300p. Ollendorf, Paris. 3 fr. 50.
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nées, le merveilleux positif, si l'on peut dire, qu'ils nous offrent n'est en
somme que ce que M. Jules Bois appelle dans sa préface la grosse monnaie
de l'Au-delà, l'évocation d'un génie familier, d'une salamandre ou d'une fée
aimable et gracieuse, qui, si elle ne nous décline pas son état civil, nous
apprend du moins son nom : Regina. \

Il y a dans les sciences psychiques des questions plus intéressantes que
celle de la réalité ou de l'irréalité des esprits frappeurs et des apparitions.

Aussi a-t-il fallu tout le talent de. M. Le Lorrain pour que son livre nous
amuse autrement qu'un joli conte de. la mère l'Oie.

Etcependantcelivreestincontestablementunlivreintéressant. «Ilnous sort
de l'ordinaire, réclamé par la foule,"comme dit M. Jules Bois, des petits jeux
de l'adultère,.des dessous plus ou moins fripés du théâtre, du monde ou du
demi-monde ou même de Cosmopolis, des plus récentes manières de flirter,
de tout le facile décor d'habillage, de déshabillage, d'ameublement qui cons-
tituent les principaux aliments avec quoi tant de gens de lettres composent
ce qu'ils appellent leur psychologie. » -,

M. Le Lorrain, du reste, est un esprit plein d'originalité et d'essort. Son livre
se coupe par d'instant de dissertations passionnantes où l'idée générale s'élève
aux plus hautaines métaphysiques, aux plus splendides hypothèses, à toutes
ces rêveries philosophiques et cdsmologiques dont les plus nobles esprits
font leur meilleure distraction. Il sait l'art de remuer les idées. Il s'en pas-
sionne avec sincérité, et ses phrases hardies, un peu brutales et pédantes dans
leur recherche négligée, mais toujours vigoureuses et colorées, sont de celles
dont on se peut exalter. Et puis la curiosité ésotérique de M. Le Lorrain ne
l'empêche pas d'être avant tout un romancier descripteur d'humanité. Il décrit
puissamment le petit "monde singulier et exceptionnel qu'il a choisi pour
mettre en oeuvre ses idées de spiritualiste mystique. Son Robert Candos appa-
raît comme une belle figure de volontaire et de passionné, et l'étrange
idylle qui l'unit à la singulière Lucy de Miremont nous émeut sans banalité.
L'inspiré Hubert, son père le spirite, l'alchimiste Sigismond sont autant de
personnages tracés avec vigueur, et l'atmosphère étrange et inquiétante du
roman tout entier est de celles que l'on n'oublie point.

*

C'est aussi dans un monde exceptionnel que nous mène M. Maurice Waleffe,
un des jeunes écrivains français de Belgique dont on attend le plus.

M. de "Waleffe est un très brillant reporter. Il s'est signalé d'abord à l'atten-
tion du grand public, sinon du public raffiné qui l'avait déjà précédemment
apprécié, par de remarquables lettres sur le Congo, lors du voyage que la|com^
pagnie du chemin de fer offrit à la presse à l'occasion de l'achèvement de la
ligne. C'est dans le cadre de ce voyage qui groupa d'intéressantes personna-
lités que M. de Waleffe a placé son roman les deux Robes(1), et c'est ce qui le.
fit accuser, dès l'abord, de nous avoir donné un de ces livres « à clef » qui
méritent aussi un succès de scandale. M. de Waleffe s'en est fort défendu, et,
défait, son roman nous requiert par un intérêt supérieur. Le souci d'art

qu'il y manifeste repousse ce reproche, et le yoyage de l'Albertville luipermit
simplement, semble-t-il, d'imaginer avec vraisemblance le milieu favorable au
développement des âmes qu'il avait rêvé de nous décrire. Il fallait en effet un-
milieu exceptionnel aux personnages exceptionnels que M. de Waleffe se

plaisait à nous produire.,
Au surplus, dans la description.de ce milieu, l'écrivain a pris soin d'évi-

(1) d vol. in-d8, 307 p. Rabat, Bruxelles. 3 fr. 50.
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ter trop de réalisme, et le thème de son roman s'agrémente d'une fantaisie
hardie qui est faite pour nous plaire. Ce thème, c'est donc le voyage inaugu-
ral du chemin de fer transafricain, construit dans le Congo belge par Un
financier colonial, le baron d'I, que la puissance des compagnies et les
intrigues de sa femme ont imposé comme gouverneur au roi Léopold II.

Cette femme, le principal personnage dulivre, est une admirable type de
volonté et d'ambition. C'est elle qui a organisé le voyage triomphal auquel
ont été conviées la diplomatie et la presse européenne, et dans l'émotion du
départ, son rêve s'élève jusqu'à la souveraine puissance d'une sorte de
royauté africaine. Maispour l'accomplissement de.ses desseins, elle a besoin
du concours de ses invités, tous gens utiles; or, ceux-ci au début du voyage,
né-sont rien m'oins que des alliés : il importe d'abord de les conquérir, c'est
à quoi, très maîtresse d'elle-même, elle emploie la traversée; elle récit de ses
comédies diverses, de cette prise des coeurs, nous montrera celte âme singu-
lière sous ses divers aspects. Elle y triomphe, gagnant successivement, avec
un art infini de manieur d'hommes, lèdiplomate légitimiste français, ennemi
instinctif de la nouvelle puissance financière, le journaliste sceptique, l'ingé-
nieur colonial qu'un scrupule d'humanité empêche déterminer ce chemin de
fer, tueur d'hommes. Elle les conquiert tous, sauf un, l'évêque,le mandataire
du pape, l'autre robe, et encore, si elle ne parvient pas à l'attacher à son
triomphe, c'est, à cause d'un accident bête, à cause d'une inconcevable faiblesse
qui la fait tomber, sous l'amollissant climat de Madère, aux bras d'un beau diplo-
mate anglais. Un hasard rend le prêtre témoin de la fauté, et son étroite
vertu ne la pardonne pas. C'est alors la lutte entre les deux robes, seconde
partie du livre et non la moins intéressante.

M. de Waleffenous la raconte en effet avec beaucoup de finesse psycholo-
gique; mais il faut regretter qu'il y ait mis fin par un incident un peu forcé,
un incident qui est à la fois trop romanesque et trop vulgaire. L'ôvêque,'
convaincu que, seule, la beauté de la baronne l'empêche de servir avec
vertu les desseins de l'Eglise et l'entraîne aux coupables voluptés, veut la lui .
enlever par Un crime pieux. Il trouve moyen de remplir de vitriol un vapori-
sateur de toilette : Mmod'I s'en sert sans défiance et, défigurée, s'empoisonne.

Assurément, ce livre n'est point sans défaut. Les derniers chapitres ont
quelque chose de hâtif et d'un peu lassé. En certains endroits, des singularités
voulues ne plaisent point; mais, outre qu'il contient quelques pages réelle-
ment admirables, comme la visite à Sainte-Hélène, il a le mérite inestimable
de sa hardiesse; il est vivant, coloré, il nous sort de l'ennui des psychologies
noires et du pessismisme passionnel, si cher aux jeunes hommes qui
cherchent la gloire du romancier. Il montre-que M. Waleffe n'ignore point
même en ses débuts l'art de manier les ensembles et de créer un milieu.
Enfin le personnage de Mmcd'I, si magnifiquement volontaire, si noblement
passionné de puissance, est de ceux qui demeurent dans la mémoire au milieu
du monde confus des images que la fréquentation des littératures récentes
fait passer dans nos esprits.

Quelques écrivains excellents échappent à ce goût de l'exceptionnel, qui
semble requérir toute la génération. Ce sont ceux qui, à la suite de l'admi-
rable Jules Renard, modifièrent l'idéal littéraire naturaliste. Déjà Maupassant
avait débarrassé cette formule, dont nous avons tous subi la décadence, de ce
lyrisme à la manière noire dont Zola fut le maître. Ces descripteurs de la
vie vécue, ces collectionneurs du document humain se plaisaient aie décorer
de leur pessimisme romantique. Ils cherchaient l'effet brutal, violent, la



118 L HUMANITE NOUVELLE

scène douloureuse, leurs personnages s'accentuaient facilement en monstres
ou en héros, tant les phrases d'Hugo leur résonnaient encore dans la cer-
velle.

Ceux d'aujourd'hui sont d'une amertume plus douce et plus profonde. Cet
André Tourette dont M. Lucien Mulhfeld (1), la nouvelle gloire; du roman
français, nous raconte la carrière, et qui s'élève au type éternel dû médiocre,
de ces « bons garçons», dont le troupeau confus créa l'universelle veulerie,
—.souffrance de ce monde — pourrait, en des circonstances trop grandes pour
lui, causer des catastrophes et engendrer du tragique : M. Mulhfeld a préféré
nous le montrer évoluant parmi les aventures banales de la vie de tout le
monde. C'est au cours d'inoffensives lâchetés, de petits accidents sans gra-
vité et sans grandeur que se dévoile son âme d'enfant égoïste et vaniteux,
et cette modération de ton, cette crainte continuelle du lyrisme, du tragique
brutal donnent au livre une portée générale, une puissance d'impression que
n'eussent pas atteintes des procédés plus décoratifs. André Tourette apparaît
désormais comme un type durable. Il est un personnage social, et son nom
servira, j'imagine, avant peu, à faciliter dans la conversation courante la
détermination de toute une catégorie d'individus. C'est là, assurément, une
gloire enviable et qu'envieront sans doute des génies plus hautains, gônérali-
sateurs somptueux et hardis. Au surplus, la carrière d'André Tourette m'appa-
raît comme un des livres les mieux faits qui aient été publiés depuis les der-
nières années. M. Muhlfeld possède au plus haut degré l'art éminemment
français de la composition, et son roman est d'une admirable unité. Ses per-
sonnages de second plan tels que cette charmante Margot Walker, la famille
Amelin, le ménage Bordes, Gabrielle Favart, sont très vivants et très spirituel^
lement dessinés, mais tous contribuent uniquement à la démonstration de
cet André Tourette, type complet du médiocre français de l'an 1900, cas

significatif de la maladie du vouloir dont souffre la génération, la décadente

génération d'à présent. -

S'altendait-on à voir l'excellent fantaisiste Willy se mettre, lui aussi, à
l'observation minutieuse? Certes, l'ironie d'Un vilain Monsieur, ou de Maîtresse
d'esthète n'était point sans portée; mais encore n'y fallait-il voir que les plus
spirituels des livres simplement amuseurs. Or Claudine à l'école (2), qui ne diver-
tit pas moins, a, sans afficher pourtant des prétentions graves, un intérêt
assurément plus élevé. Cette curieuse petite fille, dont le père, lamacologue
éminent, mais distrait, n'a guère songé à cultiver l'âme, pousse librement,
livrée à ses instincts, amorale, comme dit la préface, mais très bien por-
tante, avec des vices francs et des curiosités sans pitié qui nous montrent,
sous.ie jour le plus ironique et le plus plaisant, le vide et la sottise de l'édu-
cation officielle. Oh ! cette école de Monligny, avec ses institutrices amou-
reuses l'une et l'autre, son délégué cantonal, chatouilleur de fillettes, ses
élèves naïves et vicieuses, à la fois très, enfants et très femmes ! C'est
bien le petit monde le plus vivant et le plus amusant qui se puisse voir.
Et la sottise de l'examen! Et la réception du ministre, d'un meilleur comique

. assurément, que celle, demeurée célèbre, du Vieux marcheur. 11semble que
Willy y ait vécu, tant il nous donne « de ces détails qu'on n'invente pas ».

Assurément, dans le romancier de moeurs, on voit de temps en temps réap-
paraître l'ouvreuse du Cirque d'Eté. Il ne parvient pas toujours à résister au

;\
" '

. •
(d) La carrière d'André Tourette. d vol. in-18, 300p. Ollendorf, Paris. 3 fr. 50.
(2) dvol. in-18, 300p. Ollendorff, Paris. 3 fr. 50.;-''•' -. -A,:-
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plaisir de la caricature et de la fantaisie outrancière; mais il y a dans ce
très curieux livreun réalisme si franc, si simple et si hardi qu'il nous appa-
raît presque comme un document définitif de cette psychologiede l'enfant

qui n'a pas encore été tentée par d'autres que par cesaimables pleurnicheurs
qui s'efforcentpleinement d'humecter les yeux des mamans aimantes. Ce ne
sont pas précisément des anges de pureté que ces fillettes de l'école de Mon-

tigny, et peut-être y a-t-il dans les familles bourgeoises des jeunes filles
mieux élevées; mais ces petits animaux.humains, avec la franchise de leur

vanité, de leurs vices et de leurs libres instincts, ont quelque chose de très
vivant et de très captivant, leurs petites histoires d'enfants espiègles, leurs
curiosités et leurs passionnettes sont, après tout, plus intéressantes que les
vaines psychologies des mondaines en quête de l'amant de coeur ou des

petites bourgeoises poursuiviespar la nostalgie de la grande vie.

LouisDUJIONT-WILDEN.
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LES REVUES.

M. John-Henry Mackay forme avec Maurice von Stem et Karl Henckell la.
trinité des poètes allemands modernistes et révolutionnaires. Je ne vois dans
aucune littérature actuelle l'équivalent, non pas de ces trois talents, mais de cette
conscience d'artistes épris de justice, recherchant leur inspiration au sein même de
la douleur séculaire provoquée par notre état social. C'est donc une bonne fortune-
•pour les lettrés et les penseurs que M. Mackay ait réuni en un volume ses poésies-
jusqu'ici éparses en différents recueils. La poésie de cet auteur est surtout pessi-
miste, et elle est ainsi parce qu'il considère la douleur non seulement dans la souf-
france ou la misère physique, ou en la non-réalisation du rêve, thème habituel
des poètes, mais dans l'absence de liberté, le ligottement de nos individualités, la
chaîne des préjugés sociaux. Son oeuvre est donc essentiellement libertaire. C'est
dans ces principes qu'il trouve une originalité neuve et puissante. Un long cri de
révolte contre l'ordre social et la nature également implacable ou du moins indif-
férente, tel est le livre de notre auteur. Pour rendre la grande douleur universelle,
il fallait un poète inspiré, M. John-Henry Mackay le fut et prit ainsi le rang que, de
l'avis de tous, il occupe parmi les meilleurs de la littérature allemande contemporaine..
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Le livré de M.Mackaycontient les premièrespoésies {Enfantsdu Hochland,Dans-
la forêt de Thuringé),Armaparata fero (1886)avec le poèmed'Hélène, conception
puissante sur un sujet qui eût été banal s'il n'eût été traité avecl'originalité et la
vigueur de coloris de cet écrivain, puisqu'il y retrace les souffrancesde l'amour
déçu; Sturm{tempête),et lesbellespoésiesrévolutionnaires: Anarchie, Libreamour,
Vétoilede la liberté, Malheurau monde, Chicago,la Malédiction-du travail, enfin
le dernier recueil de poèmes: L'Annéeforte (1888à 1890).—M. Hans Benzmann,
l'auteur d'un livre de poésies intitulées Joies du Soleil estival, est un poète de
talent. Ses petits poèmes sont ingénieux,d'uneinspiration parfois réelle, malgré

'

une tendance à un modernisme factice et des recherches de rythmes nouveaux
et imparfaits. —Les Chantsd'un bohémien{Liedereines Zigeuners)est le pre-
mier recueildevers de GeorgBusse-Palma,frère d'un poète honorablementapprécié
en Allemagne,M.CariBusse.Cedébutest presque un coupde maître.GeorgBusse-
Palmaest un esprit original,un peu troppessimistepeut-êtrepour son âge,[puisque
à vingt-trois ans il a déjà reçu d'un critique le titre de « poète de la mort ».
Ses.poèmesDéfiaux.Olympiens,le Vagabond,Danschaquetaverne,sont typiquesà.
cet égard. L'auteur y révèle tour à tour sa désespéranceet son orgueild'artiste, la
joiede la vie en pleine liberté et les enchantements de la mort. — Pessimiste est
encoreM.Léo Greiner, del'école du poète Johann ChristianGunther, à qui il dédie
son livre Le millénaire,où. il retrace les aventures de l'empereur Othon III, ses
luttes contre la papauté, sa pénitence et sa mort. Certains tableaux sont d'une
magnificenceincontestable. — M'™Marie Itzerott s'est déjà; fait connaître au
publicpar quelquesvolumesde vers; son livre NeueLiederconfirmeles espérances
qu'avaientdonnées ses premiers ouvrages. Le tour de ses poésies est ingénieux,
original,avec çà et là un sens réel du beau. M"0Itzerott a su en général écarter
les banalités sentimentales auxquelles les écrivains de son sexesont trop souvent
enclins. Ce n?est pas là son moindre mérite. — Malgréle talent qu'a déployé
M.AdolfMullerdans son poème, d'allureépiqueIlàinol, je crains que le lecteur rie-
soitrebuté par la longueur de l'oeuvre: douze chants, c'est trop pour l'attention
paresseuse de l'homme moderne. Le livre qui nous retrace les aventures:
amoureusesde noble dame Hainot, trouvant auprès du chanteur 'Walther recueilli
un soir de Noël mourant de froid et de faim, le bonheur qu'elle avait recherché
vainement jusqu'alors, décèlede réelles qualités. M. AdolfMuller est un conteur
aimable, sa poésiea de la grâce et du sentiment.— Les Chantsde l'Etranger, de
Karl Knorlz, sont librement traduits de différenteslangues, en vers allemands, de

l'anglaisen particulier, nous souhaitonsque le lecteur tienne compteàM.Knortzde
celaborieux travail. — Dans Aus der Tiefe,M. Fritz Stier-Somloréunit quelques-
jolis tableauxdegenre habilementtracés. Levers est harmonieux,d'une recherche
un peu trop évidente, mais que nous excusons, puisque M. Stier-Somloest de
l'écolemodernistequi poursuit avant tout la musiquedu rythme; nous regrettons-
cependantde trouver dans ce recueil des poésjes commecelle intitulée : Sur mon
portrait, etc.', où l'auteur aborde les sujets élevés.Nous lui conseillonsde ne pas
forcerson talent. Il me reste à parler encore de deux volumesde vers: Ilohen-
schwangau,où M. Alfred Beetschen se fait le poète du fameuxchâteau que créa
la foliedu roi Louisde Bavière-etde Pour le bien! {Umdas Gule .')de Cari Weïter.
Cesdeuxvolumesne s'élèventpas au-dessusd'unehonnêtemédiocrité.-

LalibrairieAvenarius,de Leipzig,publie la secondeéditiondu livre de Bartels^sur
la Poésieallemandedu tempsprésent.Jene sauraistrop louer cet ouvragedu critique
allemandpour sa clarté, laméthodedeclassementdes différentsécrivains. Ce,livre
serait pour la compréhensiondu mouvement littéraire allemand un manuelpar la

simplicité,'s'il n'était pas le jugement, la sûreté d'appréciation et l'art de caracté-
riser en quelques lignes un écrivain, une oeuvre de haute critique. L'ouvrage de
M. Bartels embrasse complètementl'époqueactuelleet étudie en généralles litté-
rateurs allemandsde la secondemoitiéde ce sièclepour justifierson sous-titre: Les
vieuxet lesjeunes. —M.Eugen Zabela limité son étude au théâtre et publie, sous
le titre de Dramaturgiemoderne,unenouvelleséried'oeuvrescritiquessur les produc-
tions dela scèiie allemande.L'auteur estime qu'il n'y a pas'de genre inférieur ou
supérieur,'mais simplement destalents plus ou moinsaffermis.C'estdirequ'il cpn--
sacre son attention à tous les genres, à-lacomédie,comme:au drameet à la tragédie.-
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Le champ de son étude est également large en ce qui concerne les dramaturges,
l'auteur va de Berthold Auerbach et Karl Werder, à Sudermann, Hauptmann et
Ludwig Fulda; il hasarde en passant quelques aperçus ingénieux sur le théâtre
français. En somme, un livre intéressant pour ceux qui veulent étudier le développe-
ment du théâtre en Allemagne. — Egalement remarquable l'élude de Hellmuth
Mielke sur le Ro7iia?iallemand au xix" si'ècfe.L'auteur définit le roman l'image du
monde et surtout de la vie bourgeoise, comme l'épopée est celle des héros ; il
retrouve les germes du roman contemporain dans les oeuvres similaires'de Goethe,
de Jean-Paul Richter, parmi les nouvellistes romantiques du début du siècle,
LaMothe-Fouqué,Tieck,von Arniin, etc. ; il divise lexix" siècle proprement dit en trois
périodes, la-première va de 1830à 1848,époque révolutionnaire et troublée, subis-
sant l'influence étrangère et principalement anglaise (Dickens et Thackeray), avec
Immertnann, Hahn-Hahn et Willibad Alexis comme principaux représentants ; la
seconde qui poursuit des tendances populaires, Hacklaender, 0. Ludwig, Gerslacker.
L'exégèse allemande exerce son action sur ce genre de littérature ; le développement du
roman historique en résulte. Cette époque, très florissante, est caractérisée par Karl
Gûtzkow, Berthold Auerbach, Gustav Freytag, Friedrich Spielhagen; enfin la période
contemporaine où les talents sont aussi nombreux que\divers. M. Bulthaupt con-

' sacre son 111"volume de la Dramaturgie de la Comédieà Grillparzer, Hebbel, 0. Lud •

wig, Gutzkow et Laube. L'auteur de ce livre est en même temps un écrivain de
grande valeur, il se révèle comme un critique sûr et judicieux. — Avec la Révolution
du lyrisme de M. Arno Holz, nous abordons un genre tout différent. C'est une oeuvre
de combat comme l'auteur l'avoue dans sa critique, et elle a toute la passion et
lafougue d'une polémique acerbe contre les anciens modes de poésie et en faveur des
nouvelles méthodes dont Arno Holz se fait l'apôtre. «Depuis Lessing l'Allemagne n'a
plus de critique, dit l'A. Elle ne possède ni un Taine ni un Brandes. Nous n'avons
que des revuistes. » Evidemment M. Arno Holz sera le Messie attendu. Je crois bien
que notre auteur ne sera ni le Taine ni le Brandes qui régira les lettres allemandes,
mais plutôt le René Ghil d'Outre-Rhin. Arno Holz poursuit un but analogue.
Le passage de son livre où il compare l'harmonie des deux phrases suivantes :

Derrièreles brandies du pommierfleuri
Montela lune ; -

et:
La lune montederrière lesbranchesdu pommier fleuri,

est en passe de devenir célèbre dans toute l'Allemagne à l'égal des mièvreries de Tris-
sotin. — Je signalerai, pour finir, un livre très documenté du Dr Cari Franke sur
la vie et les ouvrages des deux frères Grimm, dont l'influence fut si grande sur la lit-
térature de la fin du xvni" siècle en Allemagne, qu'on peut la comparer à celle du
Dr Johnson en Angleterre et de certains encyclopédistes en France. M. Franke
nous livre une étude fouillée, une oeuvre de savant et d'exégète.

+

Un anglais, M. Houton-Stewart Chamberlain —ne pas confondre avec le secrétaire
des Colonies — a publié, il y a quelques mois, en langue allemande, un ouvrage
qui produisit une certaine sensation dans les pays germaniques. 11 est intitulé Die
Grundlagen des neunzehnlen Jalirhundcrls (Les principes du xix" siècle)., C'est
cette oeuvre que' le romancier Ernst von Wolzogen étudie dans un premier article
de Litterarische Echo du 1" février. M. Chamberlain est un artiste, en même

temps qu'un érudit, comme tous les grands inventeurs, les hommes d'Etat, de génie, les
fondateurs de religions, nous dit l'auteur de l'article. Le but du livre est de prouver que
la race germanique dissipa le chaos que l'Empire romain avait répandu sur l'ancienne
civilisation. Pénétré de cette idée, il rêve une autre division de l'histoire, pour rempla-
cer celle d'antiquité, de moyen âge et de Renaissance, etc. Au début du xin° siècle,
il voudrait limiter l'âge du monde ancien et fixer l'avènement de la race germanique
qui commence à triompher de la civilisation hellénique, romaine et sémitique.
D'après M. Chamberlain, la Renaissance a enrayé le progrès plutôt qu'elle n'en a

préparé les voies. Le catholicisme est un produit du génie romain;le germanisme
doit le combattre. M. E. von Wolzogen reproche à l'auteur des Principes d'avoir
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paru ignorertotalementles Romans,les Mogolset les Américains.Il reconnaîtque,
malgréles défautsde cette théorie, il y a danscelte oeuvreune puissantepersonna-
lité « forte, libreet artistique». — Dans le mêmenumérole Dr Kohut publie trois
poésiesde CariBecket déplorel'oubliquisembledéjà entourercepoètemort depuis
un an à peine.—Un articlede HelenZimmern sur l'écrivain italien Fogazzaro,—
Litlérariche Echodu 15février,contientdes études surRésurrectionde Tolstoï,par
EdgarSteiger,sur PhilippLangmann,l'auteur d'un drame célèbre, liarlel Turasel,
par Fritz Lemmermayer,sur les auteursportugais(Leroi Galaor,de Eug.de Castro)
par HedwigWigger. —Dansle numérodu l"c mars, je signaleraiun article sur
l'histoire du calpndrierpopulairede Paul Seligeret sur le théâtre grecmodernede
J. von Hoesslin.— Quelquespagesdu numérodu 15 mars sont consacréesà Paul
Heyse,dont l'Allemagnefête en ce momentle 70°anniversaire.Egalementquelques
articuletsdeKurtMartens,vonOmpteda,von Polenz,ClaraViebig,von Zabel,condam-
nant ia loi Heinze.•—Je remarquedans le fasciculedu lor avril des éjtudes,la
Jeune Alsace, de Slorck, et sur GustaveFalke, de Jacobs, un extrait importantdu
beau drame de MaxHalbe,h'Empire millénaire.— Wiener Rundschau continue
à révélerau publicallemanddesoeuvreshabilementchoisiesdes écrivainsétrangers.
Parmiles articles originaux,je citerai une lettre parisiennede Remyde Gourmont
sur Villiersde l'isle Adam,un articlede Van Joostenoodesur un récent livre de
FranzHartmann(La médecinedeParacelse)(i" février); du poète Otto Sachs, sur
Léonard de Vinci(15février); Soirée théâtrale, de Peter Altenberg(15mars); de
Hartmann sur le principedessexes (1eravril). En l'homme réside en général la
pensée,en la femmele vouloir, en d'autres termes, chez l'un prédominela spé-
culation intellectuelle, chez la seconde l'amour. Si ces deux éléments étaient
réunis dansl'hommeen égale proportion,il serait parfait. — Gesellschaflcontient,
dans sonnumérodu 1" mars, des poésiesde quelquespoètesfémininsMargarethe
Sussmann, Marianne Perl; dans celui du 15, M. Jacobowski rappelle l'oeuvre
poétiqued'un poète mort trop tôt, M.Franz Held, et en donnequelquesfragments.
—DansZeil du 30 décembre,un article de G. Brandesoù l'A. étudiele dernier
dramed'Ibsen.Ledramaturgenorwêgienconsidèrela possessionen amourcommele
seul vrai bonheur, et c'est là, quandl'écrivainvieillit,un thèmequi lui devientcher.
M. Renan en fournit jadis une preuve en écrivant VAbbessedeJouarre. — Je
remarque dans Turmer (février)une étude de Pol de Montsur le poète flamand
GuidoGezelle; (mars) une belle poésie de Georg BussePalma (Inscriptionfuné-
raire); (avril)une nouvellebibliquede Peter Rosegger(Ledernier repos),des vers
de Mauricevon Stern et une étude sur le peintre allemandBoecklin.— Zukunfl
contient (28et 27janvier) un article de KurtBreyssigsur les poèteslyriquescon-
temporains et (10mars) une élude sur Paul Heyse•—KunsLv;arl,une revue dédiée
à la littérature, au théâtre, à la musiqueet aux beaux-arts, publie en janvier un
articlede Paul Schumannsur le roman feuilletonen Allemagne,en février (15)
l'Individualité allemande,de Johannes Schlaf,et d'artistiques reproductionsgra-
phiquesde la Mortamie,d'AlfredRethel; en avril (1")une critiquede Résurrection,
par Adolf Bartels. Je citerai encore dansce numéro les gravures empruntéesà
l'oeuvredu peintre LudwigvonHoffmannet la rééditionde vieux airs religieuxdu
XVII°siècle.

A. DERUDDER.

CHRONIQUEDES LETTRES ANGLAISES.

THÉÂTRE ET VERS. — Plays, pleasant and unpleasant, 2 vol., par
G. BERNARDSIIAW; Paolo and Francesea, par STEPIIENPHILLIPS; Osbern and
Ursyne, par JOHNOLIVERHOUISES;Forest Notes, parEUGÈNEet ANNIELEE-HA.MIL-
TON; The Sunken Bell de Hauptmann, trad. de C.-II.MELTZER; Songs of the
TJnblmd Cupid, par J. W. LLOYD;Plain Talk in Psalra and Parable, par
ERNESTCROSBY. _

ROMANS. — The Secret of Sorrow, par CÉCILHEADLAW; The ïsland, par
RICHARD"WHITEING;Siren Oity, par BENJAMINSWIFT.

-BIOGRAPHIE.— Henry Irving, par CHARLESHIATT.

Jesupposequ'en intitulantses deuxvolumes(1)dethéâtre, l'un, celuides « Pièces

(1)2 vol., 12fr. 50.GrantRichards,éditeur,Londres,1898et 1900.
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plaisantes », l'autre, celui des « Pièces déplaisantes », M. George Bernard Shaw n'a
pas eu d'intention plus grave que de mystifier aimablem'eut le « British public ».
11 faut ajouter que tout ce qu'écrit M. Shaw peut et doit se considérer sous deux
aspects également intéressants. La valeur intrinsèque de son oeuvre est évidente.
Mais il y a une autre étude qui offre autant d'agrément et de fruit, c'est,la psycho-
logie de son public. Les états de conscience par lesquels passe l'esprit du « British
public » lorsqu'il voit jouer les pièces de M. Shaw, sont utiles et divertissants à
observer. Ce sont des produits mixtes à la fois de l'instinct du public et de l'éduca-
tion que lui ont longuement et patiemment donnée les critiques bien pensants :
l'étonnement de l'esprit dressé à s'étonner de tout ce qui est naturel, le refus de
compréhension chez des cerveaux habitués à n'accepter au théâtre que ce qui leur
semblerait faux et incompréhensible dans la vie, et à trouver par conséquent absurde
ià, ce qui leur paraît, ici, la vérité toute simple. Le plus drôle, c'est que le «British
public » s'est vraiment intéressé à « Mrs. Warren's Profession, » s'est foncièrement
amusé à « You never can tell » et « Arms and the man. » Mais on lui a toujours
dit que M. Shaw est un joli tourneur de paradoxes. 11 se défend donc de prendre
intérêt sérieusement à ces billevesées, s'en amuse en s'excusant. Et la critique répète .
gravement que M. Shaw a vraiment de l'esprit, mais qu'il'en fait un usage bien fri-
vole, et qu'il est regrettable qu'un dramaturge de tant de talent s'emploie à mystifier
le public. Dans les comptes rendus d'une de ses pièces, j'ai cueilli une phrase char-
mante, à peu près celle-ci : « Avec M. Shaw, le public ne sait jamais où il va. »
Parbleu I...

Le public, d'ailleurs, ne semble pas se douter qu'au fond ce qui l'amuse chez
M. Shaw c'est justement le mystificateur qu'il y a,',en effet, en lui, et que ce qui
l'irrite c'est d'être pris par M.Shaw au sérieux. Il arrive assez fréquemment au cours
de ces deux volumes que l'ironiste cède à la tentation de grossir ses effets, de passer
de l'observation rigoureuse au burlesque, où il n'y a peut-être qu'un pas. C'est alors
que son public rit, non pas, cependant, sans quelque réserve. En efl'et, -le burlesque
de M. Shaw a toujours un fond.de vérité. C'est pourquoi la critique lui reproche de
ne pas « faire rire franchement ».

Mais c'est lorsque M. Shaw observe, lorsque son dialogue est merveilleux de natu-
rel, mais serré, synthétisé et approfondi, lorsqueses personnages s'animent vraiment
et vivent, que le public et la critique n'y sont plus du tout. Ce n'est pas à dire que
la vue de M. Shaw soit trop profonde ; au contraire, il voit en général la surface,
son thétreâneva guère au coeurdes choses. Mais c'est un tableau oùlput est simple, .
juste et fin, où ce qu'il y a toujours d'imprévu, de nouveau et de frais dans le natu-
rel est saisi avec une étonnante précision, sans presque jamais d'à côté. Le « Bri-
tish public » n'a pas l'air encore de pouvoir apprécier le Jules Renard.

Des quatre «plaisantes pièces » et des trois? déplaisantes », je crois que la meil-
leure est l'une, des premières, Arms and the man. — Arma virumque cano.

Il y a une jolie saveur déjà dans l'ironie du titre. Toute la pièce, du reste, y tient.
L'homme, c'est un soldat suisse, fils d'hôtelier, engagé dans l'armée serbe; la
guerre est celle de Bulgarie en'18S5. Les Bulgares sont toute ardeur guerrière, nobles
attitudes, héroïques paroles, gestes sublimes. Raina en adore un, le plus beau et le
plus brave, et Sergius lui fait sa cour comme il convient, avec force serments
d'éternel dévouement et des attitudes de ténor qu'elle trouve magnifiques. D'ailleurs
Sergius se délasse, parfois, de cet amour un peu fatigant dans le. style noble, en
courtisant plus prosaïquement la bonne. Survient cependant le Suisse, qui, pour-
suivi-par les Bulgares, a autrefois été secouru par Raina et accueilli dans la chambre
même de la jeune fille. C'est la scène qui ouvre la pièce, et elle est délicieuse.
Raina, devant le soldat qui lui demande l'hospitalité, prend immédiatement le dia-
pason du mélodrame, lui parle héroïsme, dévouement, patrie, mort sublime. Le
Suisse répond qu'il aimerait bien manger quelque chose et dormir un peu. Raina
est révoltée. Le Suisse achève de la dégoûter lorsqu'il vient à parler du héros
qu'elle aime et de la charge glorieuse qu'il a menée et que l'autre étouffe de rire.
11lui explique que cette fameuse charge fut purement idiote au point de vue stra-
tégique et que, du reste, c'est bien malgré lui que Sergius a chargé. Son cheval
s'était emballé, et le cavalier n'avait qu'une idée, c'était de tirer le plus fort qu'il
pouvait sur sa monture. « A la guerre, Mademoiselle, ajoute-t-il, les charges, ça se
passe toujours comme ça. » Mais Raina, outrée, laisse là le Suisse, qui se jette
immédiatement.sur le'lit de la jeune fille et s'y endort. .- ..'.'."
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Il va de soi qu'à la fin c'est au Suisse que se donne Raina, tandis que Sergius
épouse la bonne. Je n'ai naturellement pas pu du tout rendre ce qu'il y a de très
fin dans la fantaisiede la pièce, toute la justesse et l'à-proposde la satire qui, d'une
pointe,légèremais sûre, crève le faux sentiment commeune bulle de savon.

La critique anglaise a accueilli le dernier poème de M.StephenPhillips,Paolo and
Francesca (1) avec une faveur unanime, extraordinaire, -—dirais-je un peu inquié-
tante? Onest assez porté à augurer mal d'un tel concert d'éloges, et je dois avouer
que j'ai lu le livre avec une certaine appréhension.Mais j'avais tort. Ce n'est pas
la faute de M. Phillips si certains de ces critiques poussent l'extravagance jusqu'à
voir en lui le successeuret l'égal de Milton.Le lecteur ne devra pas se décourager
ni préjuger de l'oeuvre.11trouvera dans Paolo et Francesca un très beau poème,
d'une beauté sévère et élevée, d'une ordonnance très noble, d'une majestueuse
pureté de lignes. Je me demande encorepourquoi la critique de certains journaux,
peu familière, en général, des. lettres, à côté d'autres juges sérieux et autorisés,
semble avoir jeté son dévolu.sur M. Phillips pour l'accabler sous ses éloges et
l'étoufferde peu flatteuses flatteries. Il se peut que la volonté du poète d'enfermer
son oeuvredans une forme traditionnelle et classique,rigide, en quelque sorte, et
dont les lignes sont familières à tous, y soit pour quelque chose.

Aucuneforme neuve ne pouvait, du reste, convenir à ce poème, et c'est avec
raison que, pour dire l'histoire de Paolo et de Francesca.da Rimini, et « quels doux
pensers, quel grand désir les ont menés à ce douloureuxpas »,,— ce sont les vers
cités de l'Enfer en épigraphe, —M. Phillips a choisi le style, la langue et le vers
de la tragédie classique anglaise.

Aussi bien, une telle oeuvrene pouvait être moderne, devait:rester traditionnelle
et vivre par l'évocation autant que par une création nouvelle, et l'entreprise était
périlleuse. M. Phillips s'en est très heureusement tiré. Le drame qu'il a écrit des
amours de Paolo et de Francesca a quelquechose de la noblesse sévère de là vision
du Dante, un peu aussi, surtout peut-être, de sa poignante tendresse. Car c'est
dans les scènes où éclate l'amour, que ni l'un ni l'autre ne peut plus contraindre,
dans celle où « ils ne lurent pas davantage». que lé poète a surtout mis toute son
âme. 11y a une tendresse et une douceur profondes, une passion haute, dans ses
vers, qui brûlent d'une très pure flamme. Peut-êtrecelte flamme est-elle trop pure, ,
trop blanche.

11me semble qu'il devait y avoir de sombres reflets de rouge dans ce feu-là, et
il faut un certain effortde l'esprit lorsque, après avoir vu aimer dans la vie Paolo
et Francesca chezM. Phillips,l'imagination veut se présenter à nouveau la vision,
chez le Dante, de l'amour après la mort, où il y a de la douceur et de la tendresse,
mais aussi quelle effrayante désolation! J'ai dit que le draine de M. Phillips,a
quelque chose de la noblesse sévère de l'Enfer. C'estvrai, mais il eût fallu ajouter
qu'à l'inspiration sérieuse, élevée, du poète- anglais, l'intense émotion tragique
manque un peu. Il atteint à la passion, à l'intensité, justement dans la tendresse
et ces «doux pensers » des amants. Dansl'amertume, dans le tragique, où le Dante
fut surhumain, M. Phillips trouve des accents d'une beauté sérieuse et grave, mais
il n'a pas ce cri terrible : « Et je tombai commeun corps mort tombe. »

Dans le drame de M. Phillips, la part de l'invention était particulièrement ardue
et dangereuse. Le poète s'en est tiré avec beaucoup de bonheur. Les personnages
de la pièce sont sobrement dessinés, à grandes lignes, avec goût. Le frère de Paolo,
GiovanniMalatesta lo sconcialo, Lucrezia, leur cousine, la femme stérile, doulou-
reuse d'un amour maternel inassouvi, les soldats, les' fillesqui les aiment et qu'ils
quittent, ne déparent pas le drame. Tout cela est conçu harmonieusement, avec
sérieux et sincérité, et c'est sur le fondd'un tableau, tout entier sévère,élevé,d'une
belle pureté de lignes, que le poète a.tracé amoureusement l'exquise tendresse des
amants.

«John Oliver Hobbes » (MmoCraigie), dont une ou deux oeuvres tiendront une
place définitivement importante dans le roman anglais de ce temps, s'est -déjà
essayé dans le théâtre. Dans TheAmbassador, il.y avait une distinction lettrée,
de la finesse,une_netteté et une vigueur dans l'étude de caractère qui n'avaient
rien du sentimentalisme flou dont la scène anglaise, en général, .est aujourd'hui
coutûmière. La comédie n'a, d'ailleurs, rien perdu à être jouée avec une finesse et

(1) 1 vol., 5 fr. 60. John Lane, Londres, 1900. .......
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une vigueur égales par M. George Alexander. De bonnes gens ont fait courir le
bruit que The Ambassador est bien l'oeuvre de John Oliver Hobbes, mais en
collaboration avec un poète de beaucoup d'esprit. Ce n'est naturellement là qu'un
racontar. Ce qui est vrai, c'est qu'en effet le dialogue dans The Ambassador
est étincelant et d'un éclat de bon aloi. J'ajoute que, si l'on pouvait comparer à
The Ambassador l'oeuvre d'un genre tout autre qu'est Osberl and \Ursyne(1),
je préférerais de beaucoup et voir et lire la comédie. Franchement, ce .drame en
trois actes laisse une impression assez morne, je dirais presque maussade. Nous
sommes dans un château normand du moyen âge, chez le comte Geoffroi,1en Angle-
terre. Osbert, « un peu lunatique », aime désespérément Ursyné, la fille du comte.
Mais celle-ci vit dans un rêve, son amour secret pour Hugh, le fiancé de sa cousine
Ariette, tué, croit-on, au combat, et que la fiancée, d'ailleurs, ne pleure guère,
s'étant déjà consolée avec Eadric, mais en cachette, car celui-ci est un maudit
Saxon. Hugh reparaît, vivant et amoureux, lui aussi, d'Ursyne, mais toujours fiancé
officiellement à Ariette. Osbert, qui commençait à espérer, s'atfole de fureur jalouse
et poignarde Hugh, dont il est le frère bâtard. On accuse Eadric du meurtre, mais
Osbert se dénonce. Il va être traîné à la torture lorsque Ursyne, qui peut-être
l'aime un peu, le poignarde et tombe morte. Osbert expire dans un baiser sur les
lèvres déjà froides d'Ursyne. Telle est l'action du drame. La forme dans laquelle la

. pièce est écrite est le style, aujourd'hui archaïque et dans l'espèce un peu conven-
tionnel, de la tragédie classique anglaise. Le drame est d'ailleurs fort bien écrit, le
vers est d'une grande pureté, le style est sobre et sévère. Mais tout cela ne fait pas
que Osberl et Ursyne nous intéressent beaucoup. On se demande, malgré soi,
pourquoi M"10

Craige l'a écrit. Elle l'a écrit avec conscience, mais sans amour. Du
moins il n'y paraît pas. Le personnage d'Osbert fait espérer, mais il ne « donne »
pas, et il meurt avant qu'il ait le temps de nous passionner. Ursyne est également
vague. Quant aux autres caractères, ce sont des silhouettes de tapisserie. Et malgré
cela, l'auteur a dépensé à cette oeuvre falote de grandes, de rares qualités d'écri-
vain. On le regrette presque.

Il y a une jolie fraîcheur de tons dans les Foresl Notes (1) de Eugène et Annie
Lee-IIamilton. Elles traduisent des impressions directes, sinon très profondes, des
choses, la forêt, les grands pins que chauffe le soleil, les écureuils qui courent le
long de leurs branches, les oiseaux invisibles dont on entend la voix, et tout cela
est perçu dans le grand air, sous l'intermédiaire de quelque vitre que le poète
mettrait, et met volontiers, entre les choses et lui. « Parmi les sapins » n'est, ainsi,
qu'une très simple vision, mais elle est juste. 11n'y a pas de touche fausse. L'odeur
chaude des troncs au soleil, les gouttes de résine qu'exsude l'écorce, la jonchée
d'aiguilles sur le sol, la course des écureuils, le murmure des insectes, puis le soleil
qui remonte le tronc des arbres et la vision qui finit, tout cela est noté avec une
amoureuse exactitude et un émerveillement qui séduit. Il y a encore un « chant
des bois », —« les bois qui seront doux encore comme aujourd'hui, aimée, lorsque
le vent nous aura emportés », — d'une jolie note pure et claire. J'apprécie moins
les deux poètes lorsque la vue de la forêt les porte à la méditation philosophique.
Cependant la dernière pièce du volume, quoique ambitieuse, — elle est tout simple-
ment intitulée « la Vie », — n'est pas sans vigueur. Elle finit sur deux vers bien
venus : •

« Et l'angoisse de la Vie est plus noble
Que la Mort qui gèle toutes choses. »

M. Charles Henry Meltzer a eu l'audace de traduire en vers Die Versunkene
Glocke(2),de Gerhardt Hauptmann. Entreprise périlleuse, s'il en fut, mais M. Meltzer
l'a réussie au-delà de ce qu'on pouvait espérer. Les passages dramatiques sont
rendus avec vigueur. Mais c'est surtout dans les morceaux lyriques que le traduc-
teur s'est montré poète. 11rend avec une rare fidélité l'étrange séduction des chants
de Rantendelein, la fantaisie merveilleuse des scènes, comme la première, où appa-
raissent les fées, les esprits des bois, l'extraordinaire Nickelmann. Le charme pro-
fond, la poignante poésie de l'original, demeurent presque complètement dans la
traduction : c'est tout dire.

(1)1 vol., 4 fr. 35. John Lane, Londres, 1900.
(2) 1 vol., 4 fr. 35, Grant Richards, Londres, 1899.
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MM.Ernest Crosbyet J.-W. Lloydont tous deux d'excellentesintentions. C'est
à peu près tout ceque l'on peut dire deleurs volumes.Il y a pourtantune distinc-
tion à faire entre le Plain lalk in psalm and parable (1) de l'un, et les Songs
ofthe UnblindCupid(2)del'autre.Les deuxoeuvres,semblablespar l'égale absurdité
des deux titres, ne diffèrentpas seulementpar l'avantage que possède la seconde
de n'être qu'une plaquette de quelquesfeuillets,tandis que la premièreemplit un
fort volumedeprès de 200pages.MM.Crosbyet Lloyd,en effet,si leurs intentions
paraissentavoir été à peu près pareilles,n'y ont pas failli de la même façon.Plain
lalk, dans la forme, est évidemmentinspiré de TowardsDemocracy,de Car-
penter, qui s'y était modelésur Whitman.MaisEdwardCarpenter,dans une forme
souvent peu heureuse, avait expriméune penséepassionnée,uneVuemystiquede
l'heureprésenteet destemps à venir,5unephilosophienaturelleintéressante,—qui
a donné en partie la doctrine assez fâcheusementdénommée«Naturisme». Et
"Whitmann'avait pas seulementvu, et su fairevoir, le monde avec des yeuxnou-
veaux. Il chanta cette visionet sa révélation,et il fut poète parcequ'il chanta.
M. Crosby n'a pas l'air de se douter qu'il y a de la musiquedans les «Feuilles
d'herbe», et que c'est là une de leurs beautés essentielles. Lui-mêmeimite la
formede Whitman,mais sans la musique,c'est-à-diresanscelamêmequi donneà
cette forme la vie. Il a l'air d'écrireau hasard de sa plumeet met bout à boutdes
lieuxcommuns.11n'y a d'ailleurspas davantagede retenueni de sélectiondans sa
pensée.Aucunede ses idéesn'est serréeni débarrasséedu superflu,et ce qu'il peut
avoirde neufou de fort à dire est noyé dansun flot de reditesvaines.Et cependant
je crois que M.Crosbya bien quelque choseà dire. 11y a de lai saveur dans ces
deuxvers : «ChèrevieilleAngleterre,combienje hais toutes les chosesqui te font
grande.»

La faillitede M.Lloydest peut-être plus irrémédiablequecelledé M.Crosby.Les
Chants de Citpidonn'ont pas du tout la fécondité désespérantede Plain tallc,
et ne gagneraientrien à être condensés.Ils dénoncentchezl'auteurune effrayante
incompréhensionlittéraire. M.Lloyd a eu le louabledessein de chanter la liberté
de l'amour,mais il chante fauxpresqueinvariablement.Je n'ai trouvéun peu de
justesse quedanscette seulephraseisolée: « L'amantest l'artiste du toucher.»

LAURENCEJERUOLD.

POÉSIE.

Madré, par GIOVANNICENA; 68p. ; Streglio,éditeur; Turin, 1900.— Lorsquece
petit volumede vers, où l'auteurévoquelestristes imagesde lalongneagoniedesa
mère,parut pourla premièrefois,le succès,un succèsdelarmeset d'admiration,a été
immense et immédiat; et le nom du poète, tout à fait ignoré la veille, devint
soudainementpopulairechezles humbles,en même temps qu'il fut acclaméparmi
les artistes. La nouvelle édition,à peine retouchée,— car le texte en était déjà
presque irréprochable,— est décoréepar un nouveau dessin, très suggestif, de
Leonardo Bistolfi : j'ai senti remuer tout au fond de mon être mes meilleurs
sentiments,et j'ai éprouvéune exquise jouissanceesthétique,en relisant cesvers
merveilleux, sans doute les plus hauts qu'ait produitsen notre temps la poésie
lyriqueitalienne.

MARIOPILO.

INDEX.— Nobles Acanthes, poèmes par le baron H. DEBIDERAN;1 br.
de 104p.; 3 fr.; Lib'rairiede la Plume; Paris, 1899.—Vers de forme classique
(presquetous); et robustementrythmés (presquetous).

Hymne d'amour, poèmeen onzechants, par JACQUESDUCHANGE; 1 br. ; 177p. ;
3 fr. 50; Librairie de la Plume; Paris, 1899.— Symphonie sentimentale,«suite

mélodique»accompagnantmezzavoce,et non sans charme, la promenade,joyeuse
ou mélancoliquede deux amants.

Sur le sable, par JEANTANGUY;1 vol. in-18; 197p.; 3 fr. ; Ollendorff,éditeur;

(1) TheSunkenBell,1 vol., 5 fr.DoubledayandMéclure,New-York.
(1)1vol., 6fr. 25.TheBrotherboodPublishingC°,Londres,1899.
(2)Plaquette,1fr. 50. TheCalamusHouse,U. S. A. . .
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Paris, 1899. — Poésies de famille. Le livre «peut être laissé entre les mains des

jeunes personnes >:.
Les lys d'amour, par FREIN;I vol. in-18 ; 184 p.; 3 fr.; Ollendorff, éditeur;

Paris, 1899. — Del'invention, — moins de style, — dans les contes, enrvers libres :.'
L'Etrangère, le Lotus, Kryssis, qui forment la seconde partie de l'ouvrage.

La Tour d'Ivoire, par ERNESTRAYNAUD;1 vol. in-18, de 167 y. ; 3 fr. 50;
Bibliothèque de la Plume; Paris, 1899. — De la grâce et du sentiment. L'auteur
« ronsardise» trop. ',-.-'

Chemin du retour, par ERASMEANGER; 1 vol. in-16 soleil ; 100p.-; 3,fr. ;Edmond

Girard, éditeur ; Paris 1899. — Vers écrits sans aucune prétention, mais non sans

talent, qui ont une grâce juvénile que Gabriel Vicaire se plaît à célébrer, daus
une spirituelle préface ; « une âme s'y découvre bonne, tendre, surtout rêveuse,
prompte au découragement comme à l'illusion, parfois un peu molle et abandonnée,
qui n'est point du tout banale ».
'

Laetitia, par S.-PIERREMASSONI; 1 vol. in-18; 114 p.; 3 fr. 50;. Chamuel, éditeur;
Paris 1899. — Des vers, de la prose, généralement médiocre, toujours correcte.
C'est une contribution au parnassianisme mourant qui n'est pas de nature à en

galvaniser les restes.

CONTES, ROMANS, NOUVELLES.

La loi ne permet pas; récit par K. JANTCHEW; Pravo Delo, n° 10; 1899.— Sous
une forme artistique, l'A critique la loi régissant l'Instruction publique en Bulgarie,
en vertu de laquelle les institutrices mariées ne peuvent plus enseigner. 11nous
montre également combien elle est une arme excellente aux mains des puissants
pour révoquer quiconque leur déplaît par ses idées progressistes.

Un personnage politique important ;. récit par N.-G. DANTCHEV; Mysl, n° 12,
Sofia 1899.— Dans la lutte électorale, on a besoin d'agitateurs et d'hommes doués
•de force musculaire. En temps d'élection, les candidats vont donc chercher les

gens de cette espèce, parmi les éléments les plus corrompus de la société, et ils les
achètent avec de l'argent et de l'alcool. Tel est le type dé l'agent électoral, Fouskà,
que TA nous montre se présentant devant son patron .afin de prendre ses
instructions pour le lendemain, jour du vote.

N. G.

OEuvres choisies de Ferdinand Fahre, Extraits et notice de M. Maurice Pel-'
lisson; 1 vol. in-16; 482 p.; 3 fr. 50 ; Ch. Delagrave, éditeur; Paris 1900. - S'il est
vrai que le beau talent du consciencieux et probe écrivain qui eut nom Ferdinand
Fabre puisse se résumer en ces trois aspects : peinture véridique et minutieuse de
moeurs cléricales, — analyses psychologiques pénétrantes, — descriptions pitto-
resques des paysages languedociens, rien n'en saurait donner plus rapidement une

plus complète idée que le charmant recueil où M. Péllisson s'est appliqué à relier

par des analyses les plus remarquables morceaux des six meilleurs livres de cet
auteur: les Courbezon et l'abbé Tigrane, —Ma vocation,-—Mon oncle Célèstin, Bar-
nabe et Xavière. Et rien aussi n'est mieux fait pour donner envié de faire plus
ample connaissance avec le bon écrivain à qui la postérité gardera une place dans
son admiration, à côté des Gladel et des Pouvillon, parmi nos plus vigoureux
peintres de moeurs paysannes et provinciales. Une intéressante et solide étude de
M. Péllisson ouvre le volume, bien faite pour faire aimer la personne et le talent de .
Ferdinand Fabre.

CHAULESBARBIER.

Le Directeur-Gérant : A. HAMON.

Tours. — Imprimerie;DESLIS FRÈRES,6, rue Gambétta.



LES ILLUSIONS DU SOCIALISME

Qu'on ne suppose pas que je veuille parler des illusions du socialisme
avec l'intention de les épargner à qui que ce soit. Supprimez de l'acti-
vité humaine la partie qui consiste, dans la poursuite des illusions, vous

supprimez la plus grande force du monde. Qu'on ne suppose pas non

plus que la poursuite des illusions soit une poursuite vaine : au con-
traire, il ne peut pas plus exister d'illusion sans réalité que d'ombre
sans objet. Seulement la plupart des hommes sont ainsi faits que la
réalité les repousse, tandis que les illusions les attirent. Pour ne

prendre que l'exemple sur lequel Schopenhauer a tant insisté : les jeunes
gens et les jeunes filles ne sont pas attirés l'un vers l'autre par ce qu'ils
sont en réalité. Le jeune homme n'épousera pas la jeune fille avant qu'il
ne soit persuadé que c'est un ange, en compagnie duquel'la vie sera
une extase ; et elle ne l'épousera pas non plus si elle ne croit que c'est
un héros. Sous le charme de cette illusion, ils se marient aussi vite

que possible ; mais il ne s'ensuit pas toujours qu'ils se repentent à loi-
sir. Si cela était ainsi, leurs amis mariés les préviendraient contre le

mariage au lieu de le leur conseiller; et les veufs et les veuves né se
remarieraient jamais, comme ils le l'ont quand ils en ont la chance. Le

couple finit par se connaître tel qu'il est en réalité, cela est vrai; mais
si cette union est heureuse, la désillusion consiste dans la découverte

encourageante qu'une femme vraie, avec ses défauts, vaut une douzaine

d'anges, tout comme un homme vrai, avec ses folies, vaut tous les
héros imaginables. La conséquence, c'est que ces deux dupes d'une illu-
sion ridicule, au lieu de se croire trompés et malheureux, ont plus qu'ils
ne croyaient avoir et créent à leur tour de nouvelles générations pour
le monde, et voilà pourquoi ils permettent à leurs propres fils et filles .
de poursuivre la même illusion quand l'occasion s'en présente.

Si donc, je dis crûment que le socialisme, tel que se le figurent
quatre-vingt-dix-neuf sur cent des j eunes socialistes qui liront ces pages,
est une illusion, je ne veux pas dire par là qu'il n'y ait pas de réalité
derrière cette illusion, ni que la réalité ne soit beaucoup meilleure que
l'illusion. Seulement je dis, et j'insiste là-dessus, que si l'avenir socia-
liste était présentéjians sa réalité, à ceux qui consacrent à «la cause»,
toute l'énergie qui leur reste après une journée de travail, et tout l'en-
thousiasme dont ils sont capables, beaucoup d'entre eux trouveraient

que cette « cause » n'en vaut pas la peine, et ils la dénigreraient et la

4° ANNÉE,XXXVIII. 9
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mépriseraient, la considérant comme un développement très prosaïque
et très bourgeois de «l'honorable » classe moyenne-d'aujourd'hui. Quand
une question quelconque de socialisme se présente sous la forme réelle

d'un projet concret, susceptible d'être adopté par un gouvernement réel

et exécuté par un pouvoir exécutif réel, les socialistes de profession
sont les derniers du pays sur lesquels on puisse compter pour .l'appuyer.
Us qualifieront ce projet de «palliatif», et ils assureront au public qu'il
est inutile aussi longtemps que le système capitaliste n'est pas éga-
lement entièrement aboli, et ils flétriront en même temps ses avocats

des noms de trompeurs, de traîtres, etc. Cet antagonisme naturel, exis-

tant entre les enthousiastes qui ont conçu le socialisme et les hommes
d'Etat qui doivent le réduire, à des mesures législatives et administra-

tives, est inévitable, et on doit l'accepter. Ce qui ne veut pas dire qu'il
faille l'accepter sans protestation. Tout homme; soit enthousiaste, soit

réaliste, est plus ou moins capable de se critiquer lui-même; et plus on

raisonne avec lui, plus il est susceptible de devenir raisonnable dans
son attitude et dans ses vues.

Le lecteur intelligent et attentif s'écriera sans doute ici: Ah! vous
allez donc essayer déraisonner avec moi pour chasser mes illusions.

Certainement, mais il en restera encore assez, pour une large propa-
gande, quand j'aurai fini avec vous ; ainsi ne vous alarmez pas.

Permettez-moi d'abord d'insister avec soin sur ce l'ait que cet aspect
riant que j'ai prêté aux illusions comme étant des encouragements
utiles aux hommes pour aspirer à des réalités meilleures encore n'est

cependant pas vrai pour toutes les illusions. Si un homme est résolu à
devenir millionnaire, ou, qu'une femme est décidée à devenir l'épouse
du Christ, et à atteindre ainsi à la béatitude éternelle en vivant comme
une nonne et en mourant comme une sainte, il n'y a pas la moindre

probabilité que les résultats obtenus vaillent la peine d'être échangés
contre le sort d'un honnête garde de chemin de 1er ou celui d'une
ouvrière de fabrique. De même, si un socialiste n'aspire à l'avènement
du millénium que parce qu'il désire un bonheur immérité pour lui-même
et pour le monde entier, non seulement il ne l'obtiendra pas, mais il sera
tout aussi mécontent du sort qui lui sera fait que de sa condition
actuelle. 11 y a de folles illusions comme il y a de sages illusions ; et un
homme peut se déclarer ennemi de notre système social actuel parce
qu'il n'est pas assez bon pour ce système, aussi bien que parce que ce

système n'est pas assez bon pour lui.

Il-y a deux espèces d'illusions, celles qui flattent et celles qui sont
nécessaires. (À vrai dire, il y en a bien deux millions, mais je ne m'oc-

cupe ici que de ces deux catégories.) Les illusions flatteuses nous

encouragent à faire des efforts pour atteindre des choses que nous ne
savons pas apprécier dans leur simple réalité; et elles nous réconcilient
avec notre sort ou avec des actions que nous sommes obligés de faire
contre notre conscience. L'enthousiasme du conservateur ou du libéral
ordinaire pour son parti et son chef est excité, non par des faits, mais

par l'illusion que son chef est un homme d'Etat extraordinaire, et son

parti, le champion de toutes les grandes réformes, et l'ennemi de toutes
les innovations et de toutes les réactions nuisibles qui se sont produites
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dans l'histoire politique du siècle. Quand, comme nation civilisée, nous

dépossédons et nous-anéantissons une nation non civilisée, procédé qui,

quoique souvent nécessaire et inévitable, serait qualifié de malhonnête

et de meurtrier, s'il avait lieu entre deux citoyens civilisés, nous

revêtissons ce procédé de l'illusion de la gloire militaire, de l'empire,
du patriotisme, de la diffusion de la lumière, etc.. Quand un ouvrier

se vante d'être citoyen anglais et déclare qu'il ne supportera aucune

impertinence de la part de l'empereur allemand, ou qu'il voudrait bien

voir celui qui oserait loucher au trône anglais ou à l'église anglaise, il

se réconcilie avec son esclavage réel par l'illusion du « Rule Britannia ».
La plus folle des illusions flatteuses est. celle trop commune par

laquelle les hommes se croient moralemeut bien supérieurs à ceux dont

les opinions diffèrent des leurs. Un socialiste qui pense que les opinions
de M. Gladstone sur le socialisme étaient fausses, tandis que les siennes

propres sont justes, est dans son droit; mais un socialiste qui prétend

que ses opinions sont vertueuses et celles de M. Gladstone vicieuses,
celui-là viole la première des règles de morale et de conduite de tout

pays démocratique : à savoir qu'il ne faut jamais traiter son adversaire

politique comme un criminel moral. Cependant cette illusion vaniteuse,

semble-t-il, est indispensable dans toute organisation politique d'à pré-
sent. Le discours d'un de nos éminents chefs de parti; prend ordinai-
rement la forme d'une explosion de vertueuse indignation contre les

procédés de son adversaire. M. Chamberlain sermonne Sir William Har-

court; Sir W. Harcourt sermonne M. Balfour ; M. Balfour sermonne
M. Morley ; M. Morley sermonne Lord Salisbury, et ainsi de suite. Le
même fait se produit, mais d'une manière plus étroite et plus mordante,
entre le parti de l'église et les non-conformistes, entre les protestants
et les catholiques en Irlande ; tandis que les socialistes, je regrette de
devoir le dire, surpassent toutes les autres factions en affirmant

chaque jour que leurs adversaires personnifiés par les «capitalistes »
sont des voleurs, des brigands, des menteurs et des hypocrites, n'ayant
aucune qualité pour racheter tant de défauts. Le parti du travail est

généralement représenté par eux comme le crucifié entre les deux

voleurs, image qui signifie, non seulement la vilenie du propriétaire et ,
du capitaliste, mais l'innocence martyrisée du socialiste, ainsi qu'il se
le figure lui-même ; comme le bien tyrannisé par son adversaire le mal.
Ceci est certainement une illusion extrêmement flatteuse. C'est mal-
heureusement aussi une illusion nécessaire, qui ne peut donc pas être

supprimée par un discours en trois points sur son manque de charité, -

sa folie et son inconvenance.

Qu'est-ce donc alors qu'une illusion nécessaire? C'est le masque que
doit revêtir la réalité avant d'éveiller l'intérêt d'un homme ou d'attirer.
son attention, ou même simplement d'être aperçue par lui. L'homme
ordinaire est poussé à aimer ou à détester, à admirer ou à mépriser,; à
désirer la vie et à fuir la mort ; ces impulsions le font penser et travailler
à faire le bien ou le mal, à donner ou à s'approprier, à créer ou à

détruire, à produire ou à consommer, à maintenir ou à démolir, tout
cela avec une énergie et un intérêt suffisants pour produire la civilisa-
tion telle que nous l'avons de nos jours. Mais, si vous présentez à cet
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homme un problème qui ne fait appel à aucune de ses passions,
— soit

un problème purement mathématique,
— vous aurez beaucoup de diffi-

culté à le lui faire comprendre. Ce problème ne l'intéresse pas suffi-
samment pour qu'il fasse un effort, même s'il a été obligé pendant des

années, comme écolier et comme gradué, d'acquérir quelque habileté
dans la science des chiffres. Il entreprend un travail de pensée pure ; là
seulement où il est obligé d'y chercher sa vie, et encore où son éduca-

tion et ses capacités rendent le travail scientifique ou philosophique
quotidien moins ennuyeux que le commerce ou un travail manuel quel-
conque. Prenez, par exemple, un patron de navire ordinaire. 11possédera
tout juste assez de science pour lui permettre d'obtenir les certificats

indispensables du « Board of Trade», pour la navigation scientifique.
Mais demandez-lui de prendre quelque intérêt dans les sciences, comme
Newton ou Galilée, ce sera en vain. Les mathématiques, les sciences

économiques, physiques, métaphysiques, etc., sont pour lui ce qu'il
appelle des sujets arides, c'est-à-dire qu'il ne veut pas les étudier a moins
d'être payé, et même alors il ne le fera pas s'il peut gagner sa vie d'une

'manière plus aisée. D'autre part, sans aucun espoir de récompense, et
sans que rien ne l'y oblige, il achètera et lira des livres d'histoire et de

sermons, et il ira au théâtre et au service religieux à ses propres frais. Il

est sensible à l'art et à la religion parce que ceux-ci font appel soit à ses

passions et à sa sensibilité, soit directement à son plaisir physique devant
la beauté de la forme, du son ou de la couleur ; et ce n'est qu'à la science

qu'il est absolument réfractaire.
La science ne peut donc jamais s'adresser avec succès au peuplé si elle

ne se déguise. Elle doit soit le corrompre par des promesses d'augmenter
sa fortune, de prolonger sa vie, de guérir ses maux sans changer rien
à ses habitudes malsaines, soit exciter son amour pour les aventures et
les merveilles par des récits d'expéditions polaires, d'explorations de
continents inconnus, ou par l'étalage stupéfiant des trillions de kilo-

. mètres de l'espace interstellaire. Ces moyens d'éveiller l'intérêt du public
sont appelés la « vulgarisation de la science » et sont secrètement tournés
en ridicule par l'es hommes de science (tout comme les hommes d'Etat
ridiculisent en catimini leurs propres discours à leurs électeurs) qui ne
les tolèrent que pour obtenir l'approbation etles fonds nécessaires àleur
oeuvre. Si Newton vivait encore, il serait beaucoup moins populaire
comme «homme de science» que M. Edison, l'inventeur américain; et
M. Edison lui-même n'est pas célèbre comme inventeur, mais comme

magicien.
Ne déduisez cependant pas de là que la race humaine soit divisée en

un petit nombre d'hommes de science comme Newton, Kepler et Darwin

opposé à un grand nombre d'hommes tout à fait incapables de connais-
sance scientifique comme des Smiths ou des Robinson quelconques. L'in-

telligence de Newton était si grande qu'il travaillait volontairement
à la théorie mathématique des quantités infinitésimales, simplement pour
s'exercer, tout comme un homme d'une grande force musculaire ferait
volontairementde la gymnastique et battrait des records. Mais, quoiqu'un
homme ordinaire ne soit pas plus un Newton qu'un champion athlétique,
il possède cependant une certaine dose de pouvoir intellectuel en même
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temps qu'une certaine dose de force musculaire. Si son travail quotidien
n'exige pas toute sa force musculaire, il qualifie son occupation de
« sédentaire » et il emploie le surplus de sa force en se « donnant de
l'exercice » dans la soirée. Si sa besogne n'exige pas toutes ses capacités
intellectuelles, il s'amuse avec des rébus ou des jeux d'adresse ou la
lecture de traités quelconques.

Considérez maintenant, je vous prie, ce fait que l'intelligence ne peut
agir par elle-même, pas plus que les muscles ne le peuvent. .Quand un
homme embrasse une femme, cette action est purement musculaire,
cependant chacun sait que cela n'arrive que lorsque l'intention de
l'homme est née dans ses sentiments et dans son imagination. L'athlète
n'est pas une machine musculaire automatique : il est poussé par la

vanité, l'humeur querelleuse, l'émulation et bien d'autres instincts encore.
La même chose est vraie pour l'intelligence; elle ne calcule pas les

quantités infinitésimales ni ne joue aux échecs de son propre mouve-
ment ; elle doit être amenée à cette forme particulière d'activité par
quelque intention ou quelque caprice de son propriétaire, et cette idée
ne peut être éveillée que par un appel à ses sentiments et a son imagina-
tion. La seule initiative dont l'intelligence ou les muscles jouissent est
celle qui consiste à rendre un homme inquiet de corps et?d'esprit jus-
qu'à ce qu'il les ait, d'une façon ou d'une autre, suffisamment exercés.

Nous voyons donc que, quoique la vulgarisation de la science doive
s'effectuer en la présenlant au sentiment et à l'imagination, sous l'orme
de nouvelle ou drame, il en résultera un certain degré de'curiosité scien-

tifique, surtout parmi les gens dont le travail quotidien constitue une
routine sédentaire qui n'occupe qu'à moitié leur esprit et n'épuise pas
leurs forces corporelles, comme le font les durs labeurs manuels dont le
résultat est de les endormir à l'instant, au moindre effort intellectuel.
C'est pourquoi nous sommes en présence d'une demande générale
« d'explications scientifiques ». Ici naît une difficulté très subtile qui ne

peut être surmontée que par une nouvelle illusion. « Expliquer une
science » signifie la rendre intelligible à la pensée. De même que la

• science-a dû être arrangée sous forme de nouvelle ou de drame pour
que le public s'y intéresse suffisamment, de même elle doit être arrangée
maintenant sous forme de théorie logique pour que l'esprit lrumain,
quelque bonne volonté qu'il y mette, puisse la saisir ou la comprendre.
L'esprit humain est semblable à la main humaine en ce qu'il n'est

capable de saisir les choses que si celles-ci ont une forme déterminée.
Prenez, par exemple, une simple chaise de bois et demandez à un homme
de la soulever. Cet homme la prendra, soit par le dossier, soit par un
des barreaux, soit par un des pieds, soit par un côté du siège, et il la
soulèvera ainsi plus ou moins . aisément. Mais demandez-lui de la sou-
lever par le milieu du siège; il ne pourra le faire, fût-il même aussi fort
qu'un Hercule, tout simplement parce qu'il ne peut saisir une surface
unie. Il ne peut que la laisser comme il la trouve et la faire servir à son

propre usage en s'asseyant dessus. Maintenant, si au lieu de lui deman-
der d'exercer ses mains sur des chaises, vous lui demandez d'exercer
son intelligence sur des sujets de réflexion,,vous verrez qu'il est tout
aussi nécessaire qu'il ait une « prise » à leur sujet si je puis m'exprimer
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ainsi, pour qu'il puisse les saisir. Une théorie logique, avec ses suppo-
sitions de cause et d'effet, de temps et. d'espace, etc., n'est précisément
rien d'autre qu'une « prise intellectuelle ». Sans théorie, les failsnatu-

rels peuvent être utilisés, mais ils ne peuvent être, expliqués. Les

hommes construisent des moulins à vent et des moulins à eau, grâce

auxquels ils peuvent broyer le grain, bien avant de se soucier de la

science des vents et des courants. Quand ils le font, ils doivent attendre

jusqu'à ce .qu'un « charpentier intellectuel » leur en bâtisse une théorie.

Chacun peut alors « comprendre le sujet » pourvu que la théorie soit

suffisamment simple. Quand j'étais enfant, on me donna celte « prise»

pour saisir et comprendre l'univers :
r-

« Dieu créa l'homme, et l'homme créa l'argent.
« Dieu créa les abeilles,, et les abeilles créèrent le miel,
« Dieu créa Satan et Satan créa le péché;
« Et Dieu fit un trou pour mettre Satan dedans. »

C'était là une « prise » assez grossière, mais depuis des siècles elle a

aidé, comme elle aide encore des masses d'hommes à coordonner dans
leur cerveau les faits cosmiques de telle façon qu'ils puissent les rendre
maniables par la pensée. Sa validité absolue et évidente et sa' suffisance
semblaient autrefois aussi simples et aussi certaines à des hommes très

intelligents que l'est la validité de la gravitation ou de l'évolution pour
les hommes très intelligents d'à présent; il n'y a pas le moindre doute

que la gravitation et l'évolution ne paraissent un jour aussi primitives et
aussi enfantines que le quatrain cité plus haut ait pu paraître à Darwin.

Nous avons maintenant devant nous les conditions auxquelles la
science peut être adoptée par la masse du peuple, arrivé à son degré
actuel de développement. Si on ne peut la lui inculquerdefor.ee, comme
on inculque la table de multiplication aux enfants, ou l'obtenir moyen-
nant une somme d'argent, comme le brevet de géographie mathématique
d'un capitaine de vaisseau, elle, doit prendre la forme d'un, drame soit

artistique, soit religieux, pour éveiller la sympathie et fixer l'attention

populaires. Et quand la curiosité intellectuelle suit la sympathie et l'in-
térêt, le drame doit être suivi également par la théorie, de manière que
le peuple puisse penser aussi bien que sentir.

On admettra certainement que le socialisme, s'il veut attirer sérieu-
sement l'attention de nos jours, doit se présenter comme science poli-
tique et non comme dogme sentimental, .l'admets qu'il est fondé sur
un dogme sentimental, et qu'il ne signifie même rien et est inutile sans
celui-ci. Mais tels sont également tous les systèmes politiques démocra-

tiques modernes. La constitution américaine affirme avec beaucoup
d'exactitude que tout homme a naturellement droit à la vie, à la liberté
et à la poursuite du bonheur. Désormais les systèmes politiques démo-

cratiques doivent toujours partir de l'affirmation absolument dogma-
tique, déraisonnable, injustifiable, inexplicable, en un mot « naturelle»,
delà part de tout citoyen, de, vivre, d'agir et de s'exprimer comme il
lui plaît, et d'employer ses capacités à se rendre heureux à sa
manière. Les moralistes ont prouvé à différentes reprises que la vie,
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appréciée au point de vue de ses joies et de ses chagrins, de ses anxié-

tés et de ses peines, ne vaut pas la peine d'être vécue. Des Tories de

vieille roche ont prouvé et peuvent encore prouver que les esclaves

achètent leur liberté au prix exorbitant de leur subsistance assurée,
d'un bon gouvernement, de la paix, de l'ordre et de la sécurité. Les phi-

losophes nous ont averti que la poursuite du bonheur est de toutes les

poursuites la plus malheureuse et que le bonheur n'a pas encore été

saisi jusqu'à présent, excepté sur le chemin vers quelqu'autre aspiration.
La raison de chacun s'incline devant ces données, et la volonté de

chacun les ignore entièrement. L'humanité est par définition déraison-

nable sur ces questions, et nous affirmons notre manque de raison en

faisant appel à ce que nous appelons des droits naturels et en faisant

de la'.propagande pour faire reconnaître ces droits politiquement comme

principes premiers desquels doit découler" toute législation.
Tout document politique dans lequel ces droits trouvent une expres-

sion plus pleine et plus consciente, tout inefficace qu'il puisse être au

point de vue pratique, devient une borne historique, comme par exemple
la Magna Charla, la Pétition des Droits, l'Habeas Corpus et la Cons-

titution américaine. La reconnaissance finale des droits naturels de

chacun, dans la déclaration de l'Indépendance, en dépit/de l'exclusion

pratique des femmes et des noirs, a été l'inauguration solennelle de la

Démocratie moderne sur sa solide base dogmatique.
Mais c'est une chose bien différente de faire connaître; ce que vous

désirez obtenir et de faire connaître la vraie méthode par laquelle vous

l'obtiendrez.
La Constitution américaine est souvent un empêchement si exaspé-

rant à la vie, à la liberté et à la poursuite du bonheur de la nation amé-

ricaine que les réformateurs américains ont déjà désiré ardemment la

supprimer. Tout homme qui a passé par l'Université explique que les

droits naturels ne peuvent pas exister parce qu'ils sont illogiques,
comme si ce n'était pas précisément là leur raison d'être. Une nation

qui fait ses premiers essais pour l'obtention de ses droits naturels est

comme une personne qui voudrait soulager sa soif, un jour de grande
chaleur, en suçant de là glace. Les moyens qui sautent aux yeux ne

produisent non seulement aucun effet, mais ils causent la ruine de leur

propre objet. Les premiers démocrates, habitués sous les systèmes oli-

garchique ou autocratique à associer le refus de leurs droits naturels à
l'action du gouvernement, commencèrent par essayer systématiquement
d'étendre le pouvoir individuel et de diminuer le pouvoir de l'Etat. En

conséquence nous voyons comme premier fruit de la Démocratie le

triomphe du Whig avec ses principes de liberté de contrat, « laissez
faire », etc., comptant l'école de Manchester dans son avant-garde et
les Anarchistes dans son extrême-gauche, tout comme Cronrwell avait
son aile gauche de niveleurs (1). Mais un court essai de l'anarchisme

(1)Il serait peut-être bon que j'explique qu'ici je n'entends pas par anarchistes
ces malheureuxcriminels qui, ayant lu dans les journaux,que les anarchistes sont
des incendiaires, des voleurs et des assassins, essaient de.donnerde l'importanceà
leurs délits en se qualifiant eux-mêmesd'anarchistes. Je ne veux pas parler non;
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dés whigs comme sauvegarde des droits naturels montre que la ques-
tion de s'assurer leur entière action pratique est beaucoup plus com-

pliquée qu'elle ne semblait au premier abord. On s'aperçoit que, de

même que la science ne jette aucune lumière sur la fondation' dogma-

tique de la démocratie, de même les dogmes des droits naturels ne

jetlent aucune lumière sur la science politique. La conséquence la plus
immédiate et la plus manifeste de l'établissement de ces dogmes a été

la création d'un état de choses qui est un véritable enfer d'esclavage,
de misère et de destruction dans les fabriques et dans les usines, abso-

lument hors de question comme moyen d'entendement social perma-
nent et satisfaisant, quoi qu'il soit cependant encore meilleur que tout

ce qui a été tenté jusqu'à ce moment. On a fini par découvrir que le fac-

teur principal de la société humaine n'est pas l'organisation politique,
mais bien l'organisation industrielle d'un pays, et; qu'assurer au peuple
le contrôle de l'organisation politique, tout en laissant l'organisation
industrielle lui glisser entre les doigts, c'est encore augmenter son

esclavage sous des dehors de politique de liberté et d'égalité. En un

mot-, il est inutile pour le peuple de contrôler le gouvernement si celui-

ci ne peut contrôler l'industrie.

Quand ceci fut clairement établi, l'école de Manchester fut rempla-
cée par l'Ecole collectiviste ou socialiste (2), et la démocratie devint la

Démocratie Sociale qui visait à la réglementation et finalement à l'ap-

propriation, à l'organisation et au contrôle de l'industrie par l'Etat. Il

faut bien observer que nous n'avons ici aucune rétractation ou aucune
revision des dogmes de la constitution américaine. La démocratie est

toujours à la poursuite du bonheur et aspire toujours à une vie et à une

liberté plus grandes tout en continuant à ignorer les enseignements de
l'ascétisme et du pessimisme. Le socialisme est absolument d'accord

avec la démocratie pour affirmer que le système qu'il propose se main-

tiendra ou tombera suivant le succès qu'il obtiendra dans ses efforts

pour rendre le peuple plus vivant, plus libre et plus heureux qu'il
ne pourrait l'être sans lui. Le socialisme n'est donc pas différent, à son

point de vue dogmatique, de la vieille démocratie, du républicanisme,
du radicalisme ou du libéralisme, ou même du « conservatisme »

anglais, qui ne prétend plus être l'organe d'unes classe ennemie du

peuple, et qui est en fait plus avancé au point de vue pratique que la

démocratie sociale allemande. La seule distinction à établir consiste
dans ce fait que le collectivisme industriel est la vraie science politique
de la démocratie. Les socialistes ne disent pas aux partisans de l'école

plus de ces rationalistes matérialistes qui croient que, parce que la dynamite est
logique, son emploi est humainement efficace. Je veux seulement parler ici de ceux
qui, comme M. Herbert Spencer et Kropotkine, voudraient résoudre le problème
social par la suppression de la contrainte et de l'initiative de l'Etat, pour les rem-
placer par le pouvoir et l'action de l'individu libre.

(2) Les socialistes ne doivent jamais .oublier les obligations qu'ils ont envers les
positivistes, obligations si grandes que M. Sidney "Webb a déclaré que l'applica-
tion moderne la plus manifeste de la « loi des troits états » de Comte est que le
« comtisme » est.le degré métaphysique du collectivisme et celui-ci.le degré
positif du comtisme.
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de Manchester : « vos idées humanitaires sont de fausses interpréta-
tions de la volonté de l'homme » ; mais « vos méthodes d'accomplir nos

projets communs sont erronées, parce que votre science sociale est

erronée. Dans vos inductions, vous avez négligé la plupart des faits,

parce que votre intérêt et les préjugés de classe ont exclusivement

détourné votre attention vers un petit nombre de faits seulement. Vous

vous êtes trop reposés sur des déductions et pas assez sur les recherches

historiques et les investigations contemporaines. Vous avez plaisam-
ment méprisé la complexité du problème à résoudre, et vous vous êtes

laissés embarrasser et arrêter dans votre raisonnement par de vieilles

associations d'idées que vous avez prises à.tort pour des principes.
Aux politiciens devant travailler comme des ingénieurs à la machine

politique, et aux ouvriers devant la réparer et la perfectionner, vous

avez donné et vous donnez encore de mauvais conseils et des ordres

impraticables. Nous vous proposons donc de persuader le peuple de

vous mettre dehors et de nous élire à votre place. »

Toute la question n'est donc finalement qu'une question de science

politique et pratique. De même que l'introduction de l'emploi des vais-

seaux à hélice, ou le percement du canal de Suez n'a pas créé chez

1'émigrant le désir d'aller en Amérique ou à Ceylan, mais lui à simple-
ment fourni plus de facilité pour y parvenir, de même le Socialisme ne

change rien au but de la démocratie, mais lui offre simplement un

meilleur moyen d'y atteindre. Personne, parmi les socialistes, ne

songe à mettre en doute cette vérité élémentaire. Depuis que Marx et

Engels ont déclaré dans leur Manifeste Communiste que toutes, les

autres institutions humaines ont été, sont encore et seront toujours le

reflet, soit en politique, soit en art, soit en religion, etc., des institu-

tions industrielles, nous avons eu une démonstration complète et abso- ,

lue du caractère scientifique du socialisme, d'abord comme opposition
au socialisme utopique de Fourier, et plus récemment comme opposi-
tion au vrai opportunisme des partis politiques existants. L'école de

Manchester fut le premier système politique qui se présenta avec une

intégrité absolue comme application des sciences politiques et indus-

trielles pures et non de religion surnaturelle ou de devoir. Le socia-

lisme est également laïque et encore plus matérialiste et fataliste,

parce qu'il accorde plus d'importancce aux événement s comme facteurs

du caractère personnel et à l'organisation industrielle comme facteur

de la société. Les données du collectivisme doivent être recherchées

dans les Blue Books, dans des extraits de' statistiques, de rapports offi-

ciels, de comptes rendus et d'observations des faits et conditions pré-
sents delà vie industrielle, et non sous forme de rêves, d'utopies, de

prophéties et de révélations. En spéculant d'après ces données, les

socialistes ont commis mainte bévue (Marx, par exemple, s'est trompé
autant qu'Adam Smith dans l'économie pure) ; mais cette faute n'est due
à aucune corruption intentionnelle de l'argument par des considérations

contraires à la science.
Et maintenant"7q'ué voyons-nous comme conséquence de ce: caractère,

scientifique du socialisme? C'est qu'il doit manifestement obéir à la loi

devant laquelle toute science s'incline quand elle désire avoirl'appui du
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peuple. Il doit se cacher derrière un voile d'illusions brodé de pro-
messes, et il doit être muni d'une « prise » mentale, fort simple, qui

permette à un esprit ordinaire de le saisir facilement. Je n'ai pas l'in-
tention de proposer ici l'essai d'un relevé de toutes ces illusions et de
tous ces outillages; en démontrant toute leur nécessité, j'ai fait assez.
Ce qui suit prouvera simplement ce que j'ai déjà exposé. i

L'illusion dramatique du socialisme est celle qui consiste à représen-
ter la classe ouvrière comme des personnages héroïques vertueux, vic-
times d'un vilain appelé « le capitaliste », et endurant d'atroces souf-
frances dans une lutte chevaleresque. Le dénouement est heureux pour .
eux et nous laisse entrevoir avant la tombée du rideau un avenir de
bonheur sans nuage, tandis que le vilain paie chèrement ses crimes.
Dans ce drame, le prolétaire trouve d'une part quelqu'un à aimer, à

qui donner sa sympathie, à provoquer, qu'il identifie avec lui-même, et
d'autre part, quelqu'un à détester, à qui il se sent supérieur, qu'il'peut
identifier avec la tyrannie sociale dont il souffre.

Le socialisme est ainsi représenté par les orateurs et conférenciers,
exactement comme la vie est représentée sur la scène d'un théâtre

populaire quelconque, faussement et conventionnellement, mais de la
seule manière qui puisse éveiller l'intérêt du public.

L'illusion religieuse est intimement liée à l'illusion dramatique et

semblable à elle au fond. Cette illusion représente le socialisme arrivant

, à son apogée par un grand jour de colère appelé « La Révolution »
dans lequel le capitalisme, le commercialisme, la concurrence et toutes'
les convoitises de la Bourse seront mis en jugement et condamnés,
laissant le monde libre pour le royaume des cieux sur la terre. Tout
cela est annoncé dans un livre infaillible d'un grand prophète et d'un

grand chef. Dans cette illusion, le capitaliste n'est plus un vilain de

drame, mais le diable lui-même ; le socialisme n'est plus l'heureuse fin
du drame, mais le ciel môme ; et Le Capital de Karl Marx est la
« Bible des classes ouvrières ». L'ouvrier qui s'est séparé de l'Eglise
établie ou des différentes sectes par la propagande séculariste, et qui,
comme agnostique ou comme athée reconnu, nie énergiquement ou
ridiculise avec mépris les croyances courantes du ciel, du diable et de.
la bible, retournera avec le plus grand soulagement et le plus grand
empressement à ses vieilles habitudes de pensée et d'imagination,
quand elles réapparaîtront sous cette forme séculière. Le chrétien qui
voit l'aspect surnaturel de sa foi lui échapper, le retrouve dans ce qui
lui semble un aspect parfaitement naturel, dans le socialisme chrétien.

Un drame populaire doit contenir de nombreux incidents sensation-

nels, combats, épreuves, complots, sauvetage, etc. On en trouve en
abondance dans l'histoire du socialisme révolutionnaire, qui a été racon-
tée d'une manière aussi romanesque que n'importe quelle autre his-
toire. Ce que les incidents sont au drame, les persécutions et les régé-
nérations qui sauvent le sont à la religion. C'est pourquoi nous avons,
dans l'illusion religieuse du socialisme, une exploitation libérale des
calamités des martyrs exilés, emprisonnés et menés à l'échafaud pour
« la cause ». On nous montre la transformation de l'individu, le visage
transfiguré, illuminé, l'accroissement soudain du respect de soi-même,
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le joyeux sacrifice de soi-même, la nouvelle éloquence et la gravité du

jeune adepte qui a été sauvé d'une vie sans but et automatique par la

parole de l'Evangile du socialisme.
En décrivant séparément les illusions dramatiques et les illusions

religieuses, je ne perds pas de vue le fait que la plupart des hommes

sont sujets aux unes et aux autres, tout comme la plupart des hommes

civilisés vont et au théâtre et à l'église, quoique certains hommes

peuvent n'aller qu'à l'un et pas à l'autre. Mais confondues ou séparées,
ces illusions -sont les moyens les plus efficaces par lesquels le socia-

lisme s'est emparé de ses disciples. Des versions dramatiques et reli-

gieuses plus grossières et plus étroites du problème social sont encore
déchaînées contre elle, mais le caractère plus large, plus humain, plus
varié, et plus intéressant de la version socialiste, son optimisme, sa

puissance à mettre le bonheur et le royaume céleste du pays du rêve
à une portée vivante, palpable, et le pouvoir qu'elle gagne à son con-
tact et à sa relation constante avec les expériences et les faits contem-

porains, lui donnent une apparence de modernité et de possibilité
d'être mise en pratique, quand on la compare aux conceptions plus
barbares et plus imaginaires qu'elle remplace. Mais elle n'en est-pas
moins illusoire; et plus les chefs socialistes cèdent à la tentation de
s'abandonner sans souci à l'enthousiasme et aux louanges qu'elle sus-

cite, plus ils sont certains, quand arrive l'instant de faction, de se
trouver repoussés par son opiniâtreté. Car, lorsque la réalité se pré-
sente enfin aux hommes qui ont été nourris de ces illusions drama-

tiques, ils ne la reconnaissent plus. Son aspect prosaïque les révolte ;
et puisqu'elle doit nécessairement aboutir à de maigres « paiements à
terme » estropiés chacun par les Gompromis inévitables qui ont dû
être faits forcément avec de puissants intérêts hostiles, son avènement
n'a ni la grandeur splendide ni l'intégrité absolue de principes néces-
saires à les graver dans l'esprit, aux points de vue dramatique et reli-

gieux. C'est pourquoi, ou bien ils l'ignorent dédaigneusement, ou bien
ils s'allient avec l'ennemi pour la combattre violemment. Et ce qui est

pis encore, pour empêcher que de tels scandales ne se reproduisent, et

pour maintenir la pureté de leur croyance, ils commencent à émettre .
de sévères règles d'orthodoxie, à excommunier les socialistes, cons-
ciencieusement scientifiques, à confier la direction de leurs organisa-
tions à des-orateurs et à des prédicateurs, en un mot à développer tous
les symptômes de ce que les Français appellentT « Impossibilisme »•

La première condition d'une illusion est, naturellement, que sa vic-
time la prenne pour la réalité. Les illusions dramatiques et religieuses'
du socialisme, dans leurs formes extrêmes, sont trop grossières et
souvent en opposition trop évidente avec l'expérience, pour en imposer
à un homme intelligent qui se trouve en présence du travail politique
pratique et de la responsabilité. Quoique bien peu de socialistes de
nos jours gagnent suffisamment d'expérience pratique pour être entiè-
rement guéris de lTmpossibilisme, des cures partielles- ont cependant
lieu fréquemment; Il ne faut pas considérer les socialistes soit comme
des Possibilistes absolus, soit comme des Impossibilistes absolus. Il
n'est pas plus vrai pour le socialisme que pour toute autre chose que
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tout ce qui n'est pas blanc doit être noir. Chaque gradation de -

croyance, depuis le rêve le plus informe jusqu'à la pratique la plus
sceptique, est représentée dans le mouvement socialiste. Dans les sec-
tions extrêmes, de la Social-Demoeralic Fédération, dans le groupe
Communiste-Anarchiste de YIndépendant Labour Party, et dans les

groupes anarchistes, on rencontrera les illusions dramatiques! et reli-

gieuses telles que je les ai décrites. A. l'autre extrémité, vous rencon-
trerez le Fabien qui déclare tout simplement qu'il n'y aura aucune révo-
lution ; qu'il n'existe pas de lutte de classes; que les travailleurs
salariés sont beaucoup plus conventionnels, plus remplis de préjugés et

plus bourgeois que la classe moyenne elle-même; qu'il n'y a pas un
seul pouvoir légal démocratiquement constitué en Angleterre, sans en

excepter la Chambre des communes, qui ne serait pas beaucoup plus
progressive si elle n'était retenue par la crainte dû vote populaire; que
Karl Marx n'est pas plus infaillible qu'Arislote ou

'
Bacon, Ricardo ou

Buckle, et qu'il a commis comme eux des erreurs qui sont maintenant
évidentes pour n'importe quel étudiant non diplômé ; qu'un socialiste
déclaré n'est moralement ni meilleur ni pire qu'un libéral ou un con-
servateur ni un ouvrier qu'un capitaliste ; que l'ouvrier peut changer
le système gouvernemental actuel s'il le désire, tandis que le capitaliste
ne le peut pas, parce que l'ouvrier ne le lui permet pas ; que c'est un
sot contresens de déclarer que les classes ouvrières, sont affamées,
avilies et maintenues dans l'ignorance par nu système qui accable le .

capitaliste de victuailles, d'éducation et de raffinements, et en même

temps de prétendre que le capitaliste est un misérable à l'esprit étroit
et sordide, tandis que l'ouvrier est un philanthrope élevé, éclairé ,et

magnanime; que le socialisme arrivera par l'établissement graduelde
règlements publics et d'une administration publique mise en vigueur
par les parlements, assemblées, municipalités et conseils ordinaires-;
et qu'aucun de ces .règlements n'amènera de révolution ou n'occupera
plus de place dans le programme politique de son temps qu'une loi

pour régler les fabriques ou le scrutin ne le fait maintenant : en un

mot, que la part du socialiste sera un labeur politique acharné, pour
lutter non contre les machinations malveillantes du capitaliste, mais
contre la stupidité, l'étroitesse, en un mot l'idiotie (en donnant au mot
son vrai sens précis et original) de toutes les-classes, et particulière-'
ment de la classe qui souffre actuellement le plus de notre système
existant.

Entre ces deux extrêmes se trouvent tous les socialistes reconnus et

convaincus, et un grand nombre de socialistes non reconnus et incons-
cients. Rangeons-les comme sur une gamme musicale, montant de
l'illusion grossière peu à peu à l'illusion très critique. Bientôt nous
nous apercevrons que la vraie gamme est celle du développement
intellectuel, de l'expérience politique, de la capacité pratique, de la
force de Caractère qui donnent à un homme le pouvoir de regarder les
choses désagréables en face, comme aussi des circonstances heureuses

qui permettent à tout homme de profession, habile et possédant des
revenus suffisants, d'être plus philosophe qu'un homme pauvre qui a
des soucis. C'est pourquoi une illusion très crue en imposera facile-
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ment aux esprits au bout inférieur de la gamme, tandis qu'il faut une

illusion très subtile pour en imposer aux esprits au bout supérieur. Je
me rappelle qu'une fois, peu après la grande grève des Docks de

Londres, en 1889, je faisais ma propagande Fabienne devant un assez

bigot auditoire socialiste. Un des orateurs fut si fortement frappé par
l'illusion dramatique qu'en critiquant les rôles joués par M. John

Burns et feu le cardinal Manning, dans cette lutte, il accusa avec

véhémence M. Burns d'être une girouette et un lâche renégat, parce

qu'il n'avait pas saisi le cardinal par le cou pour le précipiter dans le

fleuve. Un autre orateur, d'un esprit plus fin, "représenta le danger
d'avoir affaire à des radicaux qui venaient se rallier à nos opinions, par
une comparaison empruntée à.son expérience de coureur de profession,

laquelle lui a appris que l'homme à craindre dans une course n'est pas
celui qui est le plus loin en arrière de vous, mais bien celui qui est sur

vos talons. Donc, concluait-il. un Tory bigot est moins dangereux pour
nous que le radical partisan delà nationalisation du sol. Si on compare
maintenant ces deux socialistes avec Shelley et Lassalle, par exemple,
on ne doutera pas que les premiers étaient des hommes beaucoup
moins intelligents que les seconds; mais dire que l'idéal de Shelley et

de Lassalle, tout supérieur qu'il puisse sembler comparé à celui du

fraternel orateur qui désirait précipiter le cardinal' dans le fleuve,
était moins illusoire dans la forme sous laquelle il se présentait à leur

esprit, c'est plus que ce qu'un homme sage oserait affirmer.

Le lecteur doit maintenant se garder de l'illusion que d'autres socia-
listes n'admettent pas cette distinction d'échelle. Il n'en est rien, tous
les socialistes la reconnaissent, mais chacun d'eux se considère comme

occupant l'extrémité supérieure. Et plus un socialiste est dupe des illu-

sions dramatiques et religieuses, dans leurs formes les plus grossières,
plus il est convaincu qu'il s'appuie "sur un triple roc d'économie poli-

tique scientifique, d'histoire et d'évolution sociale, La manière dont un

socialiste, du fond de l'abîme d'une ignorance économique dix fois plus
désespérée que l'état d'un bonhomme qui n'a jamais entendu parler de

l'économie politique, nous expose des notions obscures qu'il a ramassées
sur « là plus-value », le surcroît de production, les crises commerciales,
la chute imminente du capitalisme par les lois de son propre dévelop-
pement, et ainsi de suite, est aussi ridicule que la manière dont son
adversaire le réfute avec des bribes des prophètes économiques de

l'école de Manchester (offre et demande, la question de la population, lâ-
loi de la rétribution décroissante, etc.).

Nous arrivons maintenant à la deuxième ligne de l'armée illusionnaire,
la demande d'une théorie devant servir non seulement comme une sorte
de trapèze pour l'intelligence, mais comme base scientifique pour la foi.
Cette demande est absolument générale à présent : l'homme le^plus
borné, fréquentant une chapelle quelconque, aime à apprendre que les
fossiles ont été découverts sur le sommet des montagnes (une preuve
que le déluge peut être scientifiquement démontré), et que le nom de

Nabuchodonôsôî à été déchiffre sur les briques babyloniennes. Cepen-
dant la vulgarisation des vraies théories scientifiques devient de jouren
jour plus impossible parmi ceux qui n'ont pas une éducation secondaire
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suffisante (c'est-à-dire la majeure partie des citoyens), parce que les

théories, quand elles sont poursuivies assez loin, perdent leur forme

originale crue et,facile à comprendre, et deviennent noir seulement com-

plexes en elles-mêmes, mais inintelligibles sans le secours'd'autres

théories. Prenons comme exemple la vieille théorie de la lumière qui
avait pour elle la grande autorité de Newton. Elle représentait le spectre
solaire (vulgairement l'arc-en-ciel) comme formé de trois couleurs

primitives et de trois couleurs secondaires produites par l'empiétement
et le mélange des premières. Ceci était une explication très facile : un

enfant pouvait prendre des couleurs rouges, bleues et jaunes, et les

mélanger pour former du violet, du vert et de l'orange. Au contraire,'la
théorie moderne du spectre solaire, qui a prévalu depuis Young, n'est

plus aussi simple, et elle est incompréhensible .pour celui qui ne sait

rien dé la théorie complète de la lumière. La conséquence de ceci, c'est

que, jusqu'à présent, la nplion des couleurs primaires et secondaires

est restée la théorie populaire.
Le socialisme a pour base économique également deux théories, la

théorie de la Rente et celle de la Valeur. La première semble simple à
ceux qui s'en sont rendus maîtres; mais elle n'est ni évidente, ni facile

pour l'homme de moyenne culture; nous voyons que des hommes très

intelligents comme Adam Smith, MarxetRuskin s'y sont trompés, bien

que des écrivains beaucoup moins éminents s'en soient rendus maîtres
et en aient déterminé la formule pour le bénéfice des générations futures.

Personne, pas même M. Henry George, n'a réussi à la rendre populaire.
La théorie de la Valeur a une hsitoire différente. Comme la théorie de

l'ârc-en-ciel, elle a commencé par être suffisamment simple pour être
admise par l'auditoire le plus primitif, et elle a fini par devenir si sub-
tile que sa vulgarisation est maintenant tout à fait hors de question.

En conséquence, l'ancienne théorie est la seule qui soit mise à profit
par les socialistes. Elle a été adoptée par eux sous la forme que
Karl Marx lui a donnée dans son premier volume du Capital. On a
beau dire qu'elle est erronée et surannée; que Karl Marx lui-même l'a

déjà modifiée dans son troisième volume (1) ; si cette théorie était bonne,
elle réfuterait l'existence de la « plus-value », au lieu de la démontrer;

qu'elle a servi maintes fois à diffamer la force économique du socialisme.
Tout cela est vrai ; mais malheureusement un enfant même peut com-

prendre sa proposition élémentaire qui affirme que la valeur d'une mar-
chandise consiste dans la quantité de travail qu'a exigée sa fabrication,
et que cette valeur peut être évaluée sur le marché, tout comme le tra-
vail l'est habituellement, par heures et par journées. La théorie scienti-

fique, au contraire, bien qu'étant basée sur ce fait, suffisamment simple
et admissible, que les objets ont de la valeur parce que les gens en ont
besoin (le travail étant ainsi la conséquence et non la cause de cette

valeur), s'est montrée si difficile et si trompeuse quand on a tenté de la
formuler comme règle qu'avant que Jevons ne s'en soit rendu maître
nos économistes la déclaraient impossible ; même ils avaient l'audace

(1) Des renseignements sur ce sujet sont donnés dans la Démocratie sociale alle-
mande, par Bertrand Rustel, Longmans (1890).
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d'attribuer aux marchandises deux sortes de'valeur distinctes : la valeur

d'usage et la valeur d'échange, ce qui était évidemment absurbe. Cepen-

dant, tout absurde qu'elle fût, elle constituait la seule prise par laquelle
des hommes aussi intelligents qu'Adam Smith, Ricardo, De Quincey,
John Stuart Mill et Karl Marx pussent saisir le problème (1); et ce qui
a vaincu des esprits aussi capables et exercés que le leur peut à peine
être facilement compris par des conférenciers socialistes amateurs, et

encore beaucoup moins par leur auditoire, qui considère généralement
la théorie intelligible comme favorable au travail; et la théorie incom-

préhensible comme hostile au travail, grande erreur certainement, mais

fort commode cependant pour les conférenciers, puisqu'elle leur épargne
la nécessité de devoir expliquer une théorie qu'ils ne comprennent pas
et leur permet de douter que Jevons (dont la renommée est purement

académique) ait été un plus grand homme que le célèbre Marx, en

oubliant qu'une personne très ordinaire peut admettre à présent que la

terre est ronde sans être pour cela supérieure à saint Augustin qui la

croyait plate. . '-.

Quoi qu'il en soit, un socialiste reste toujours un socialiste, et quelque
théorie qu'il adopte, il arrive à la même conclusion : une plaidoirie pour
faire passer les moyens de production, de distribution et d'échange de .

la propriété privée à la propriété collective. S'il pouvaitiêtre persuadé

que l'ancienne théorie ne soutient pas ce « principe », comme il l'appelle,,
il abandonnerait l'ancienne théorie, Jevons fût-il même encore trop

incompréhensible pour lui. De là vient cette douce illusion qui fait

croire que les socialistes s'entendent en principe, quoiqu'ils puissent
différer quant aux moyens de tactique. Ceci est peut-être la plus ridi-

cule de toutes les illusions du socialisme, tant elle est en contradiction

avec les faits. Il est parfaitement vrai que les socialistes sont d'accord

entre eux, sauf sur les points sur lesquels ils.diffèrent. Ils peuvent se

vanter de cette heureuse entente non seulement avec leur propre groupe, ,

mais également avec les libéraux et les conservateurs. C'est cependant
une illusion de s'imaginer que leurs sujets de querelles sont pour le

moment moins fondamentaux que leur entente, comme l'examen suivant

va le prouver.
Pour les socialistes qui sont dominés par l'illusion religieuse dans sa

forme la plus calviniste, la formule qui à trait aux moyens de produc-
tion représente un principe qui doit être poursuivi jusqu'en ses consé-

quences les plus extrêmes, avec une intégrité parfaite, l'homme étant

fait, selon eux, pour le socialisme, et non le socialisme pour l'homme.
La moindre infraction à ce principe, quelle qu'elle soit, comme par

exemple de permettre à un individu de faire usage d'une machine
à écrire ou d'une bicyclette pour son emploi particulier, sans une décla-
ration très explicite et très ferme du fait que cet objet est la propriété

(1)Onne doit pascroirecependantque DeQuinceyet KarlMarxétaient inférieurs
à Jevons au point de vue intellectuel. S'ils avaient été des économistespurs et
simplescommel'était'Jevons, ils auraient probablementanticipé celui-ci; mais la>
professionde De Quinceyétait la littérature et non l'économiepolitique,et Karl
Marx n'était pas davantage un économiste, mais un socialiste révolutionnaire,
employantl'économiepolitiquecomme une arme contre ses adversaires.
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commune, serait condamnée avec autant d'acharnement qu'en met un

méthodiste de la Nouvelle Angleterre pour s'opposer à l'établissement

d'un orgue dans sa chapelle.
v

D'autres socialistes, comme les Fabiens, traitent ouvertement et en

termes précis la question de la propriété privée comme unej question
de pur accommodement, el déclarent qu'il faut seulement mettre l'entre-

tien du peuple indépendant du capital et de l'entreprise privés, et

qu'après cela, plus nous avons de propriété privée et d'activité indivi-

duelle, mieux cela vaut. Nous voyons donc ici que le socialisme calvi-

niste est loin d'être d'accord, en principe, avec le socialiste fabien, car
c'est précisément la question de principe qui les rend irréconciliables,

quoiqu'ils puissent s'entendre à un moment donné sur les questions de

tactique. Je suis moi-même fermement convaincu que le socialisme ne

vaudra pas la peine d'être achevé intégralement, que bien longtemps
avant qu'il ne soit parvenu aux limites dernières de son organisation

politique et industrielle il aura si considérablement diminué la violence
à laquelle il doit sa force actuelle, qu'il reculera devant le prochain
grand mouvement, de développement social, laissant de tous côtés des

restes de libéralisme individualiste intacts, parmi les restes de féoda-

lisme que le libéralisme lui-même a laissés derrière lui. Je crois aussi

que la dissolution des petites autocraties et des petites oligarchies de

propriétaires et de capitalistes privés stimulera énormément la vraie

entreprise individuelle au lieu de l'anéantir; et je soupçonne fortement

que les Etats socialistes laisseront, sans y prendre autrement garde, des

ressources comparativement considérables dans les mains de certains

. individus qui deviendraient, en raison dé cela, coupables, comme classe

privilégiée, envers les niveleurs convaincus. Si je ne me trompe, le
socialisme arrivé à son apogée sera aussi différent de l'idéal des com-

munistes, des anli-étatistes de la Ligue Socialiste de 1885, et de Domela

Nieuwenhuis et ses camarades anarchistes-communistes hollandais
de 1897 que le christianisme actuel l'.est de l'idéal des apôtres et de
Tolstoï. Ceci n'est naturellement pas l'exposé de mon « principe » ;
c'est seulement mon appréciation au point de vue pratique de la situa-
tion : mais puisque je juge bon d'envisager ce point de vue et que je
voterais sans aucune hésitation pour un homme qui l'envisagerait de

même, ou contre un homme qui adopterait ce que j'ai appelé le point de
vue calviniste, tout calviniste croit ou que je ne suis pas socialiste ou

que je suis si cyniquement indifférent au « principe » d'une manière
abstraite que je ne puis vraiment pas être considéré comme ayant une

opinion quelconque !
Pour rendre la chose claire, appliquons de nouveau la méthode jévo-

nienne : air lieu de demander : — « Etes-voûs socialiste ou non? »

posons ainsi la question : « Jusqu'à quel point êtes-vous socialiste? »
ou encore, d'une manière plus pratique : « Nommez les choses que vous
vous proposez de socialiser. Précisez le point précis auquel vous désirez

porter cette socialisation? Et quand voulez-vpus en poursuivre la réali-
sation? » Du moment que la question est posée de cette façon, tout pré-
texte d'accord disparaît. Voici quelques questions spéciales qu'on pour-
rait encore poser ; « Etes-vous partisan de la socialisation de l'industrie
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cotonnière, des chantiers de construction de navires, des chemins de

fer, des mines de charbon, des bâtisses, des approvisionnements alimen-

taires et de l'industrie du vêtement ? Si oui, espérez-vous également la

socialisation du livre? et en ce cas, croyez-vous que l'imprimerie de

Kelmscott et que l'atelier de reliure de Doves seraient incorporés dans
« l'Office de papeterie », avec M. William Morris et M. Cobden San-

derson comme employés salariés, sous les ordres d'un sous-secrétaire
et d'un ministre (1)? Etes-vous partisan de la socialisation de l'église,
de la chapelle, des salles de conférences, des services de la société

éthique et de l'Armée du salut? Si oui, êtes-vous aussi partisan de la
socialisation des salles de théâtres et de concerts ? Vous proposez-vous
seulement d'étendre l'entreprise de l'Etat à l'industrie ou de renforcer
le monopole de l'Etat par la suppression de toute entreprise industrielle

privée? Ou bien monopoliseriez-vous dans certains cas et'non dans

d'autres, selon les circonstances? Par exemple, si vous socialisiez la

chirurgie et la peinture, puniriez-vous un dentiste pour avoir fait un
contrat privé avec un citoyen pour arracher sa dent au prix d'une guinée,
ou auriez-vous condamné Sir Edward Burne Jones à l'amende, pour
avoir peint gratuitement le portrait de sa fille en dehors des heures

réglementaires de travail ? ; ,

Je pourrais proposer des pages entières de questions semblables, mais
celles-ci sont bien suffisantes pour démontrer qu'on peut diviser les
socialistes en deux sections : d'abord les fanatiques qui sont prêts à
sacrifier toutes les considérations de bien-être et de commodité plutôt
que de dévier de la rigoureuse application de « leurs principes », même

au risque de rendre leur croyance grotesque ; et ensuite les hommes

plus ou moins pratiques, dont les opinions sur chaque sujet seraient
aussi diverses que le sont, sur n'importe quelles questions, celles delà
Chambre des communes.

L'unité du socialisme et l'existence d'une limite définie entre celui-ci
et le progressisme ne sont de cette manière que de pures illusions.

Cependant le cri de guerre du Manifeste Communiste : « Prolétaires de
tous pays, unissezrvous ! » nous inspire toujours, et l'idée de la marche
de millions d'ouvriers se ralliant aux puissantes colonnes de la Révo-
lution nous remplit d'un courage insensé, mais au fond effectif et réel.

Le double rempart d'illusions est maintenant complet. Le socialisme

gagne ses disciples en leur représentant la civilisation comme mélo-
drame populaire, ou comme un pèlerinage vers la justice idéale, au
travers de souffrances, d'épreuves et de luttes contre les puissances du

mal, et en leur montrant le paradis au bout de la route ; en considérant

(i) Lamort de"WilliamMorrissurvenuedepuisque ces lignesont été écrites,ne
fait qu'ajouterplus de forceà l'argument,puisqu'ellenous a.prouvé-notre complète
dépendancede la libreinitiatived'hommeséminentspour tout travailéminent.

(1)Je présentela choseainsi,pourne blesserles sentimentsde personne;cepen-
dant, je doisdire queje suis très sceptique,quant au fanatismede nos amis qui
sontdéterminésà ne pas « compromettreleursprincipes». J'en soupçonnecertains
d'employercette formulepour s'épargnerla peinede trouver desréponsessensées
depratique,et l'humiliationde confesserque leurpanacée ne guéritpas tous les
maux.

4e ANNÉE,XXXVIII. ÎQ
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ses chefs comme des héros, des prophètes et des voyants; et en satis-
faisant la curiosité intellectuelle et la critique que ce. tableau éveille,
avec quelques bribes de logique présentées sous forme de formules

scientifiques.. C'est de cette manière que s'accomplit la volonté du

monde. L'illusion de « la suppression du salariat » nous aidera à obtenir

des salaires fixes pour chacun, et nous qualifierons finalement de

déshonorable toute autre source de revenus. Par l'illusion de la-chute

du capitalisme, nous transformerons des nations entières en compagnies
anomymes : et notre détermination d'anéantir la « bourgeoisie » sera

accomplie quand chaque ouvrier sera devenu un « bourgeois gen-
tilhomme». Par l'illusion de la Démocratie ou du gouvernement du

peuple par le peuple, nous instituerons la plus puissante bureau-

cratie que l'on ait jamais vue, et nous en arriverons à être débarrasses
de l'élection populaire, du jugement par le jury et de tous les autres

bouche-trous d'un système dans lequel on n'osé confier à personne la

moindre parcelle de pouvoir. Par l'illusion d'un matérialisme scienti-

fique, nous ferons de plus en plus de la vie l'expression de noti e

pensée et de nos sentiments et de moins en moins celle de notre désir
d'avoir « plus de beurre sur notre pain ». Cependant nous continue-

rons en même temps à nous rendre ridicules; à faire de nos journaux
des sentines de médisance et de diffamation, sous prétexte de frater-

nité ; à célébrer l'avènement de la paix universelle par les querelles 1rs

plus violentes ; à nous faire passer pour des hommes du peuple sans

éducation, tout en prétendant à une infaillibilité scientifique qui ren-
drait lord Kelvin ridicule; à dénoncer la classe moyenne à laquelle
nous appartenons en général nous:mêmes; en un mot, à nous vautrer

dans toutes les folies et toutes les absurdités de la vie publique, avec
l'entière conviction que nous avons atteint une région bienheureuse
au-dessus de toutes les supertitions amalécites.

Peu importe : c'est ainsi que cela doit se passer, ou il'faut y renoncer.

Seulement, rappelez-vous, je vous prie, toujours dans le vrai esprit
jévonien, que la question n'est pas de savoir si les illusions sont néces-

saires, mais bien jusqu'à quel point elles sont utiles.

Jusqu'à un certain point, l'illusion, ou, comme les socialistes l'ap-

pellent, l'enthousiasme, est plus ou moins précieux et indispensable,
mais au-delà de ce point, le jeu n'en vaut plus la chandelle. Dans le~

langage jévonien, « son utilité devient de l'inutilité ».

Ù y a des socialistes qui, pour s'exprimer franchement, sont telle-

ment stupides qu'ils font partout et toujours plus de mal que de bien.

D'autres, plus sensés, font d'excellente besogne comme prédicateurs
et comme novateurs," mais deviennent assommants quand commence

l'oeuvre précise de l'organisation politique. D'autres, qui peuvent
arriver à organiser une élection sans que la véhémence de leur esprit
de parti les rende inhabiles à leur besogne, seraient, s'ils étaient élus

eux-mêmes, plus qu'inutiles comme législateurs et administrateurs.

D'autres encore sont de bons orateurs et de bons controversistes par-
lementaires, mais ils sont impropres au travail des comités. A mesure

que l'ouvrage exige plus d'habileté et de tranquillité d'esprit, il

demande aussi que le cerveau soit de plus en plus libéré des illusions
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les plus grossières, et qu'il cultive cette qualité qui est la première
vertu républicaine, ce sentiment de la sainteté de la vie qui fait qu'un
homme respecte son prochain sans souci de son rang social et intel-
lectuel. Aucun de nous n'est entièrement dépourvu de cette qualité
républicaine, mais il ne s'agit pas seulement de la posséder ou de ne

pas la posséder, mais bien d'en être doué à un degré plus ou moins
élevé. Il est certain que, si ce sentiment n'est pas assez fort chez un
homme pour qu'il en soif habituellement au moins un peu conscient,
cet homme est à peine assez bon pour le monde actuel, et il l'est encore

beaucoup moins pour le monde socialiste à venir.
C'est seulement pour un tel homme que l'Egalité peut avoir de la

valeur dans une société où les individus diffèrent tant l'un de l'autre
au point dé vue de l'habileté personnelle, depuis le paysan jusqu'au
poète et au philosophe. Peut-être aussi n'est-ce que devant un homme
semblable qu'un socialiste peut discourir aussi librement que je l'ai fait,
sur les illusions de sa propre croyance, sans crainte d'offense ou

d'arrogance et sans y mettre, intentionnellement du moins, la moindre
nuance de cynisme voulu et prémédité.

GEORGESBEKNA-HDSHAW.

[Traduit de l'anglais par HENRIETTERYNENBIIO.ECK.)
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Pour Judith Gautier. .

Au fouet de l'Instinet, cet aveugle qui mène

La Bête quand l'Esprit lucide abdique ou dort,

Barbare, je plongeai dans la mêlée humaine,
Je m'enivrai de sang et de viol et d'or.

Dans l'atmosphère lourde et vineuse des bouges,
Parmi les cris et les rixes des matelots,
Je bus, criai, luttai sous l'oeil morne des gouges,
Et le vin et le sang ruisselèrent à flots.

Du nord au sud la Guerre, impassible tueuse,
Le glaive nu, la torche au poing, sur les champs ras,
Sur, les rases cités .passa tumultueuse,
Et les femmes râlaient et mouraient dans nos bras.

L'or poind, s'enfle, grandit, s'épanouit et dore

L'horizon ténébreux comme un fauve soleil :

Dans la foule de ses frères,: vers cette aurore

L'Homme à coups de couteau s'ouvre un chemin vermeil.

De l'or conquis j e fis litière à ma luxure ;
Je ployai, je brisai l'arbre de volupté
Pour en saisir le fruit d'une avide morsure,
D'un désir toujours vain, toujours ressuscité...

Ainsi je savourais le meurtre et la débauche,

Dans l'orgueil de brandir hors du fourreau l'Instinct :

Un frisson, me poignit sous la mamelle gauche, >,
Et j'entendis l'appel d'une Voix, indistinct. \
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Et plus claire la Voix sonnait, impérative :
— Barbare des vieux temps, primordial et brut,
Lève les yeux': il est une autre perspective
Que l'ivresse du gain, la tuerie et le rut.

Dans la nuit des bas-fonds, bestiale, asservie

A l'assouvissement de ses nécessités,
La Foule parodie et mutile la Vie :

AN'attarde point les pas dans sa boue incrustés.

Homme, enta Chairjouit et petit la Matière,
%Mais un Esprit ailé fermente dans ta Chair.

Lève les yeux : là-haut s'épand l'a Vie entière

Dans la lumière et dans l'azur et dans Véther.

Loin des marais bourbeux, la Montagne impollpe
Des coteaux verts aux pics blancs étage en hauteur

L'harmonieux décor où la Vie évolue ,\\
Du minéral inerte au Verbe créateur. j \ . . .

Oriente aux sommets Ion coeur et les prunelles ; \

El le bâton en main, par le sentier spiral,

Pèlerin, monte vers les clartés éternelles

Pour y fleurir la fleur de ton Etre intégral...

\ *

La-Voix dit. J'obéis, je levai les prunelles,
Et je 'Vis resplendir

— car je montais déjà,
Par-dessus les brouillards des passions charnelles,
La gloire des chemins où la Voix m'engagea.

Comme un homme rampant sur le sol d'une grotte
Arrive au seuil et voit s'élargir devant lui

La subite lumière et s'étonne et se frotte

Les paupières, croyant qu'un nouveau monde a lui,

Ravi, je contemplai la mystique Montagne,
Où l'Esprit, secouant: les gonds de sa prison,
D'auréoles toujours plus vives s'accompagne,
Se crée à chaque pas un'peu plus d'horizon.

A mi-côte, debout sur le seuil d'un portique,
Svelte aux longs plis d'un voile et le front tout songeur,

'
Une Vierge effeuillait les roses d'un, cantique ;

.Et regardait monter l'ombre-du voyageur.
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L'Eve des Jadis et des Futurs, l'Eternelle !

Je la reconnaissais sans l'avoir vue encor.

Le monde commençait et finissait en Elle

Comme en son nécessaire et naturel décor.

— Amour, toutesdes fleurs de tous les Mais écloses,
Toutes les poudres d'or, d'azur et de carmin,
Tous les alérions flammés d'apothéoses
Fleurissant, poudroyant, chatoyant dans la main ;

-

Instant miraculeux où le Présent immense
- Lie à tout l'Avenir le plus lointain Passé, .

Amour, communion ardente où recommence
\

Le pacte par Dieu môme aux temps premiers tracé ;

Amour, de monde en monde immortelle étincelle
Par où l'Etre en sa fleur tend à s'éterniser,

Passage fulgurant de l'Ame universelle

Dans nos âmes que fond la flamme du Baiser !...

La Vierge blanche aima le Pèlerin novice. .

Amour, du grand frisson tu nous transverbéras ;
Par nos lèvres de chair le divin sacrifice

S'accomplit : l'Infini frissonna dans nos bras.

Des mois? des ans?... dans l'ivresse du même rêvé

Nous voguions, oublieux, sur les Ilots du Léthé;
Et nous ne daignions pas savoir vers quelle grève
Nous poussait le Bonheur, ce pilote enchanté...

Mais de nouveau, la Voix résonne, péremptoire :
'

—
Homme, écoule. L'Amour, ce feu gui vient des deux

El flambe comme un phare au front cl'un promontoire,
Est un piège tendu par l'Instinct captieux.

Va, l'Esprit s'engourdit sous la Chair trop heureuse ;
Pour qu'il s'affine et qu'il s'exalte souverain,
H faut qtte la douleur comme un acide creuse

Ta face molle et la modèle en traits d'airain.

« La Chair est un écran qui le cache l'Idée ;
V Amour est l'oiseleur qui prend l'Ame à sa glu:
De la Chair, de l'Amour que ton Ame évadée

Monte vers ht splendeur pure de l'Absolu...
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La voix dit. J'hésitais. Des pleurs mouillaient nos faces.,

Et celle que j'aimais voulut me suivre. Mais

La Voix reprit : — Voici ce qu'il faut que lu fasses :

Laisse-la. Monte seul aux suprêmes sommets.

Aux charmilles du parc laisse ton amoureuse ; ,

L'air trop vif des hauteurs brûlerait ses poumons^
El ses pieds saigneraient sur la route pierreuse.

Souffre seul cl gravis la spirale des monts.

Je m'en allai, sans plus regarder eh arrière,
Sans voir l'aimée implorante et son désespoir,
Sans entendre la tristesse de sa prière;
Et je montai, pleurant et muet, jusqu'au soir.

Et je crus voir, dans la pénombre ensanglantée \

Un homme lié nu, sur un roc, et meurtri.

Sous le bec du vautour pantelait Prométliée :

Depuis quatre mille ans il mourait, sans un cri.

•Supplicié.pourl'Homme, afin que s'accomplisse
La Parole de Dieu, Jésus de Nazareth

Aux clous de la Croix, moins navré de son supplice
Que de son offertoire inutile, souffrait.

Aux bûchers dont la flamme illuminait les cimes,

Inextinguiblement, sans trêve, par lambeaux,

Jean Huss, Bruno, Dolet, Servet, d'autres Adctimes,
Comme le premier jour, brûlaient, vivants flambeaux.

Et dans mon âme et dans ma chair, la chair et l'âme

Des martyrs gémissaient inextinguiblement.
Je râlais sur leurs croix, je brûlais à leur flamme,
Et mon sanglot était le cri de leur tourment.

Et je m'évanouis dans l'horreur des ténèbres.

Oh! mourir! oli! mourir!... Mais je rouvris les yeux.
A l'horizon serein les visions funèbres

Peu à peu s'effaçaient dans la gloire des cieux

Où s'épanouissait une insolite aurore.

Et j'entendis, pressante et câline, la Voix :
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—
Surgis encore, pleure encore, souffre encore.

Souffrir, c'est naître : il faut, Homme, naître deux fois.

Déjà l'amour dompté, la pitié, la souffrance, [
La soif du Vrai jusqu'au martyre ont retissé \
La trame de ton âme ; et la jcune Espérance, \
Une fleur à la main, jaillit du vieux Passé ; \

Voici les derniers pics, monte, les temps sont proches,
Véchelon des douleurs mène à la Vérité...

Je déchirai mes pieds aux arêtes des roches.

Et je montai plus haut, vers le but mérité.

\\

J'allai, haletant, las, teignant de sang les pierres
Et trébuchant comme un homme ivre, ivre d'azur.

Et l'insolite aurore aveuglait mes paupières,
Et le dernier sommet se dressait comme un mur.

Mais mon désir volait comme un trait vers la cible,
Si fort qu'il entraînait mon corps substantiel,
Et j'atteignis bientôt le faîte inaccessible

Où finissait la terre, où commençait le ciel...

Un océan de resplendissante lumière

Vers les quatre horizons roulait illimité,
Et le rayonnement de la Cause-Première

Pénétrait l'éther bleu de sa blanche clarté.

Et plus blanche dans la blancheur, plus éthérée

Dans l'éther bleu, l'Idée en soi, l'Etre impollu,
L'Infini dilatait, resserrait l'empyrée :

Et, divin, mon esprit respirait l'Absolu.

L'ardent soleil et les scintillantes étoiles

Tourbillonnaient dans l'espace diamanté,
Et mon Esprit voyait, face à face et sans voiles,
La pure, belle et triomphante Vérité.

...Une extase inconnue embrase tout mon Etre.

Un nouvel univers s'oiwre à mes sens ravis..

. Pour la première fois je me sens comme naître,
Pour la première fois je vois, je sais, je vis...
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Longtemps je les goûtai, les subtiles merveilles

Du beau jardin, du bel Eden spirituel,
Où ma pensée, ailée ainsi qu'un vol d'abeilles,

Volait de fleur en fleur et se chargeait de miel.

Mais la Voix dit : — Homme intégral, Ame nouvelle

Que la Vie initie aux secrets souverains,
Ce n'est pas pour loi seul que le Vrai se révèle :

Prends ton bâton encore cl reboucle tes reins,

El redescends parmi la foule brute et folle.

Voyant, va dessiller les yeux qui ne voient point ;

Enseigne, toi qui sais, les ignorants; console,
Toi qui souffris, ceux-là que la souffrance poind.

Dans la parole et ton regard absorbe et garde,
Des rayons qui l'illuminèrent, les reflets : \
Et puis, dans la nuit des hommes, parle et regarde ;
De ces reflets, à, ton. tour, illumine-les.

« Conte-leur la mystique et divine odyssée,

Poète, et que la Vie est l'effort patient,
L'ascension de la Matière à la Pensée,
De l'Etre qui s'ignore à l'Esprit conscient;

Que la Chair est la gangue obscure où se récèle

L'Ame, joyau qui soit son propre joaillier,
Comme le charbon noir d'où la blanche étincelle

Du diamant au jour doit jaillir et briller:..

ERNESTJAUBERT.



LE
'

SYSTÈME ÉLECTORAL

ET LES

ÉLECTIONS EN BELGIQUE

La Belgique vient de s'offrir un joli système électoral tout neuf qui n'avait
encore servi nulle part et dont on vient de faire, il y a quelques semaines,
un premier essai des plus satisfaisants.

On vous dira peut-être que le signataire de cet article n'est pas en mesure

déjuger avec mesure et impartialité les effets de cette législation nouvelle,
— adressez-vous en effet à n'importe quel Belge qui soit un peu au cou-
rant du mouvement politique et parlez-lui de M. Hermann Dumont; il vous

répondra aussitôt « Àh ! oui ; je sais, le père de la représentation propor-
tionnelle. » 11s'est formé là-dessus une petite légende que je me garde, bien
de démentir, parce qu'elle est flatteuse pour mon amour-propre; mais je
veux bien dire cependant aux lecteurs de FHumanité Nouvelle, en confi-
dence et à condition qu'ils ne le répéteront à personne, qu'ils ne doivent pas
craindre de rencontrer chez moi un aveuglement paternel, car je suis en
celte affaire comme le geai du bon La Fontaine.

Je ne suis pas le père de lu représentation proportionnelle ; et cela pour
la bonne raison qu'elle était née bien avant moi. Ceux qui. s'amusent à
remonter aux sources extrêmes ont déniché dans les discours de Mira-
beau et dans les écrits de Condorcet des petites phrases où l'on affirme la
nécessité de mettre la représentation en concordance parfaite avec les désirs
de la nation. On a même trouvé une affirmation semblable dans le vieux Mon-

taigne, d'où l'on a bravement conclu que Montar-gne avait inventé la repré-
sentation proportionnelle, avant même qu'il fût question du régime repré-
sentatif.

Puis, indépendamment de ces proportionnalisl.es hypothétiques et théoriques,
il y eut des gens qui mirent en pratique la représentation des minorités en

Danemark, en Angleterre, en Italie, en Espagne.
Mais la représentation des minoritésn'est pas la représentation proportion-

nelle; par la représentation des minorités, on s'arrange pour que, dans les

élections, une partie déterminée d'avance soit réservée au parti qui sera
battu. On lui attribue a priori un tiers des mandats par exemple. Par la

représentation proportionnelle, on cherche à donner à la minorité une part
de représentation qui soit aussi exactement que possible en rapport avec

l'importance de la minorité.
La représentation proportionnelle est une forme perfectionnée et meilleure

delà représentation des minorités. Mais ni la Belgique ni moi n'avons eu
l'honneur de l'inventer et de l'inaugurer. C'est la première fois, il est vrai,

•

qu'elle sert à élire un vrai parlement. Mais, dans plusieurs cantons de la
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Suisse, elle est appliquée depuis quelques années déjà, et elle y fonctionne
avec la régularité des chosesdéfinitives.Si donc le législateurbelge a fini,
sous la pression des circonstances,par adopter desidéesque préconisaient et
défendaient beaucoup d'hommes politiques groupés dans une. association
dont j'étais le modeste secrétaire, si dans la constitution du mécanismepro-
portionnaliste il a appliqué quelques-unes des formules que je m'efforçais
d'expliquer et de faire comprendre, il n'en résulte pas que rien de tout cela
reste de mon invention.

Mais,commedans cespolémiquesque j'ai soutenues, j'ai eu à combattre
et à réfuter tous les arguments des adversaires de la réforme, je ne me
trouve pas, à présent que le système a fonctionné, devant une chose

ignorée. J'ai pour me coriduire dans l'immense dédale de chiffres qu'il
s'agit d'explorer des guides sûrs et qui m'e permettent d'apprécier, de
façonméthodique et complète,les résultats exacts de cette expérience élec-
torale.

Quelleest d'abord, dans ses grandes lignes, l'économie générale de la loi -

sur la représentationproportionnelle?Par quel procédéarrive-t-on àcalculer,
dans une circonscription donnée, la force électoralede chaque parti?

11va de soi que les circonscriptions dont il s'agit ne peuvent pas être
uninominales ni désigner qu'un seul représentant. Un député étant indivi-
sible autant qu'inviolable,il faut nécessairement, pour qu'on puisse faire
une distribution de mandats à différents groupes électoraux, qu'il y ait

plusieurs mandats à conquérir. Sur ce point, d'ailleurs, les innovationsn'ont

pas dû être bien grandes, la loi électoraleancienne consacrait déjà lescrutin
de liste ; mais les circonscriptions étaient loin d'être égales. Les grandes
villes,Gand, Liège,Bruxelles,Anvers, élisaient"9, 11 et même 48 députés.
Mais,à côté de cela, il yavaitdesarrondissementsbeaucoupmoins.peuplés,où
le nombre des représentants n'était par conséquent pas aussi considérable; .
dansle Luxembourg,notamment, chaque arrondissement n'avait qu'un seul

représentant à élire; pour rendre la représentationproportionnellepossible,il
fallait évidemmentmodifiercet état dechoses; opération délicate et difficile
contrelaquelleprotestaient,tous ceuxqui se trouvaientmenacésdeperdre leur
autonomie électorale; aussi, pour ménager ces susceptibilitéslocales, on dut
s'arrêter à des demi-mesures. Lespetites circonscriptions furent agrandies
le moinspossibleton garda intactes toutes celles qui nommaient trois dépu--
tés au moins, et l'on ne fit porter le travail d'agglomérationque sur les tout

petits districts nommant un ou deux députés.
Le résultat, c'est qu'au lieu d'une seulegrandemachineélectorale,puissante,

-

bien réglée, facileà surveiller et à mettre en marche, il y a toute une série de

mécaniquessemblablesentre ellesetqui fonctionnentlesunesàcolé desautres;
mais, tandis que les unes sont de dimensionsnormales et raisonnables, les
autressont de taille beaucouptrop réduite. Cequin'est pas sans inconvénient,
cela se sentira mieux si nous poussonsun peu plus loin la comparaison.
Lesmécaniques dont il s'agit sont des machines à fabriquer dès députés. On
leur présente des masses électorales de suffrages agglomérés; la masse

catholique, la masse libérale, la masse socialiste; dans chacune d'elles, il

s'agit d'extraire un certain nombre de législateurs, et pour que la justice
distributive et l'équité soient respectées, il faut que chacun d'eux soit
formé d'une égale quantité de matière électorale, d'un même nombre de
voix. La machine fonctionne, découpe et fabrique les bonshommes;
mais toute la matière, évidemment, ne peut être employée : il y a les
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rognures, des déchets, qui tombent inutilisés autour de chaque machine
électorale. Le tas n'est pas bien gros, mais le nettoyage fait, lorsqu'on a

balayé tous ensemble les suffrages inutilisés, on est tout étonné de voir que
le monceau s'accroît et s'augmente, d'autant plus que le nombre des

mécaniques installées dans le pays aura été plus considérable. Cela avaitété

prévu, et cela s'est produit, comme on l'avait prévu, dans des proportions
assez considérables pour introduire au parlement une majorité catholique,
sensiblement trop forte, comme nous le verrons plus loin, par l'examen des
chiffres.

On a donc eu tort de maintenir un trop grand nombre de circonscriptions
électorales ; mais ce trop,' il aurait été bien difficile de ne pas l'avoir, car les

suffrages électoraux ne représentent pas seulement des intérêts politiques,
ils représentent aussi des intérêts locaux, qu'il est bien difficile de sacrifier

complètement; d'autant plus qu'ils résistent résolument aux sacrificateurs,
et l'on a eu beaucoup de peine, daus un certain Nombre des circonscriptions
nouvellement formées par la réunion de plusieurs arrondissements, à
décider les gens d'une localité à marcher d'accord avec ceux de la localité
voisine. Chacun avait un grand homme à caser et ne voulait pas entendre

parler du grand homme d'à côté.

*

Quoi qu'il en soit, les circonscriptions étant telles qu'elles sont, il fallait, dans
chacune de ces circonscriptions, commencer par compter les forces de chaque
parti, pour permettre aux électeurs d'un même sentiment politique, de
former ces blocs de suffrages de même nuance dont il s'agit de faire des

représentants.
Quel est le procédé que consacre la loi belge? celui que les proportionna-

listes suisses ont baptisé du nom de concurrence des listes : chaque parti,
chaque groupe d'électeurs qui se forme spontanément et ; se dégage du

corps électoral peut présenter une liste ; et il y a entre tous les candidats

qui forment une même liste une solidarité si étroite que tout suffrage donné
à l'un d'eux profite nécessairement à tous et peut servir à assurer l'élection
de l'un quelconque d'entre eux. C'est le premier principe de la loi; le vote
cesse d'être absolument personnel, il se complique d'un vote de principe, d'un
vote de parti.
. Le second principe, c'est qu'on ne peut voter que pour un seul candidat.
Ce principe est nouveau daus la législation belge; jusqu'ici l'électeur avait

toujours pu voter pour autant de canditats qu'il y avait de députés à élire
dans sa circonscription. Cette innovation dérange fortement nos habitudes
électorales et déroute bien des gens ; d'autant plus que cette défense de voter

pour plus d'un candidat ne ressort pas clairement du texte légal. En effet,

pour éviter que ce soit le hasard de quelques préférences individuelles qui
détermine quels seraient dans chaque liste les candidats élus, la loi a
autorisé les électeurs qui ont présenté les canditats à les classer dans un
ordre déterminé qui sera aussi, en principe, l'ordre dans lequel ils seront

- appelés à recevoir les mandats échus à leur liste. Si donc l'électeur accepte
l'ordre dans lequel les candidats de son parti ont été présentés, il se borne à
voter pour la liste, il donne aux candidats de celle-ci un vote quasi-collectif.
Ce vote vraiment individuel n'est formulé que par ceux qui veulent voir
modifier l'ordre de présentation des candidats, ceux-ci désignent spéciale-
ment le candidat qui a leurs préférences.

Mais, au fond, le vote pour toute la liste n'est, lui aussi, qu'un vote indi-
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viduel. C'estun vote pour le premier canditat : qui pourra éventuellement
servir à faire élire le deuxième, le troisième ou le quatrième si le nombre des
suffragesrecueillis par lepremier et ceux qui le suivent est déjà suffisant.

Et, d'autre part, le vote spécial donné à un candidat déterminé a le même
caractère de réversibilité, car, si le candidat à qui il est donné obtient trop
peu de voix pour être élu ou s'il en obtient trop, ce vote pourra servira
assurer l'élection d'un autre candidat de la même liste ; car on en tient
compte pour calculer la force électorale du parti et le nombre de députés
qu'il faut leur attribuer.

Il y a donc une simple différence de forme ; mais le vote de liste a les

apparences d'un vote donné à toute la série des candidats de celte liste, et,
beaucoup s'imaginant qu'on les laissait libres de voter pour plusieurs candi-
dats d'une même liste, ne sont pas parvenus à comprendre pourquoi on ne
leur permettait pas de voter pour plusieurs candidats choisis dans des listes
concurrentes : - '

« Tel libéral me plaît,'je veux qu'il siège à la.'Chambre; mais tel autre
« catholique ou socialiste me plaît aussi.Pourquoi m'empêchez-vousd'expri-
« mer cette opinion sur mon bulletin de vote? Pourquoi mon bulletin doit-il
« n'avoir qu'une seule couleur, pourquoi ne puis-je pas faire un bulletin
« panaché ? >> \

Pourquoi? parce que le principe de la loi, c'est de ne permettre le voteque
pour un seul candidat, principe juste et légitime. Car, s'il est'vrai que les
électeurs de Bruxelles, par exemple, élisent tous ensemble dixj-buitdéputés,
chaque électeur n'a droit cependant qu'à désigner un seul représentant.
, Et c'est précisément parce qu'il avait méconnu cette vérité élémentaire

que l'ancien système électoral du scrutin de liste à la majorité absolue pro-
duisait de si injustes conséquences.

Quand un groupe d'électeurs était assez nombreux pour faire passer un
candidat, on lui donnait la majorité ; il se trouvait en même temps en
mesure d'en faire élire'-unsecond, et aussi un troisième, un quatrième, un

cinquième et même un dix-huitième.
Et le résultat de cette pratique, c'est qu'à côté de ces électeurs qui avaient

nommé dix-huit députés il y en avait d'autres qui n'avaient nommé personne,
alors que dans un régime vraiment représentatif il faut que tout le monde
soit représenté.

En permettant aux électeurs de la majorité de voler pour plusieurs candi-

dats, de faire élire plusieurs députés, on leur permettait de prendre la part
du voisin.

C'est donc pour rendre à chacun ce qui lui reveint que l'on a donné aux

suffrages émis ce caractère uninominal.
Ce qui prouve qu'il en est bien ainsi, et que le vole de liste, malgré ses

apparences de vote collectifn'est véritablement qu'un vote individuel, c'est la

façon dont on interprète ces voles de parti : -

Lorsque la comparaison des chiffres atteints par chacune des listes a

permis de déterminer le nombre de voix qui font élire un député, lorsqu'il
s'agit après cela de déterminer quels seront les élus de chaque liste, voici le

procédé « dévolutif» que l'on emploie.' On attribue les votes de liste au premier candidat de Ja liste jusqu'à con-
currence du nombre de voix qui lui est nécessaire pour être élu, le reste,
jusqu'à concurrence du même nombre, est attribué au deuxième candidat;
le reste, s'il y en a, au troisième, dans les mêmes conditions, et ainsi de
suite. Onvoit donc'qu'èn fin de compte chaque suffrage de liste s'arrête sur
un candidat déterminé, qui n'est qu'un suffrageindividuel.

Pour mettre en lumière ce principe de notre loi, j'ai été amené à vous



158 L HUMANITENOUVELLE

indiquer des détails d'application un peu trop précis pour une aussi brève

étude, mais, puisque j'ai commencé, je dois bien indiquer encore quel est
le motif qui a fait envisager ce procédé de dévolution des suffrages, alors

qu'il eût été plus simple peut-être d'obliger chaque volant à désigner
son candidat préféré. Ce motif est double; c'est d'abord que, nos électeurs
ont l'habitude de voter pour un parti plutôt que pour un homme ; c'est ensuite

qu'en forçant tout le monde à voter pour un candidat déterminé on s'expo-
sait à voir tel candidat fort populaire accumuler surson nom beaucoup plus
de suffrages qu'il n'était nécessaire. Ainsi les chefs des partis auraient été
élus avec un très grand nombre de voix, mais les aulres élus de chaque liste
eussent pu être désignés par des contingents d'électeurs très peu nom-
breux. C'est pour éviter cet inconvénient que l'on a fait indiquer pour les
actes de présentation de candidatures le rang que chaque candidat doit

occuper sur laliste. Ce classement des candidats est celui que le parti, dans
ses assemblées particulières, a arrêté, c'est celui \que consacre et fait triom-

pher le mode de dévolution des suffrages que jéAviens d'expliquer... A moins

cependant que les électeurs du 'parti n'en décident autrement; car il est bien
certain que, si ces électeurs veulent modifier l'ordre de présentation de leurs
candidats, ils lé"peuvent; s'il n'y avait pas un seul vote.de liste, s'il n'y avait

que des votes donnés individuellement à tel ou tel candidat, l'ordre de pré-
sentation arrêté préalablement n'aurait plus aucune influence, mais sans qu'il
faille arriver à celle unanimité impossible à obtenir, il suffira qu'un nombre
suffisant d'électeurs réunissent leurs voix sur un candidat pour que ce can-
didat soil nommé, quelle que soit la place qu'on lui auradonné sur la liste. C'est
dû reste ce qui s'est produit dans deux circonscriptions différentes, à Bruxelles
età Arlon, où l'on avule candidat catholique, classé dernier, passer avant ceux

qui le précédaient, grâceaux votes personnels que les électeurs lui ont octroyés.
Donc, c'est la combinaison de ces deux principes : vote pour un seul can-

didat; solidarité entre les candidats d'une même liste, qui permet d'établir
facilement la force électorale de chaque parti, le nombre exact des. élec-
teurs qui votent pour chaque liste. Ce vole peut revêtir une double forme,
celui du vote collectif pour tous les candidats de la liste, dans l'ordre où ils
sont présentés, — c'est le vote de liste; — celui du vote pour un seul des
candidats qui est ainsi au fond un vole collectif, mais avec indication d'une

préférence pour un candidat autre que'celui qui figure'en tête du bulletin, —

c'est le vole individuel.
On additionne pour chaque parti les bulletins de liste et les bulletins indi-

viduels, elle total donne le chiffre électoral de laliste.
Cette opération l'aile, rien n'est plus simple que de répartir les sièges de

députés de la circonscription entre ces divers partis, suivant l'importance
réciproque de leurs chiffres électoraux.

C'estune simple opération d'arithmétique.
Voilà donc décrit l'instrument de précision qui doit servir à enregistrer les

mouvements de l'opinion publique,les volontés du corps électoral. A-t-il fonc-
tionné comme il faut, a-t-il enregistré fidèlement?

Voyons d'abord quelles sont les indications générales qu'il a fournies ?
Il y a, en Belgique, trois grands partis politiques :
Les catholiques, les libéraux et les socialistes. On peut y ajouter encore

une société nouvelle qui a révélé une certaine force dans les derniers scru-
tins ; ce sont les démocrates chrétiens, qui servent en quelque sorle de tran-
sition entre les catholiques et les socialistes; catholiques de religion, socia-
listes d'opinion. Mais cette société-là n'a pas encore conquis droit de cité,
elle est parvenue à grand'pèine à faire élire un seul représentant; on peut ne

pas s'en occuper.
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Des trois partis qui luttent avec de gros bataillonsle plus puissant est le
parti catholique. 11fut longtemps en compétitionavec le parti libéral, mais
voici maintenant seize ans déjà qu'il gouverne sans interruption, et ce long
exercice du pouvoir, avec tous les avantagesmatériels qu'il procure à ceux
qui se dévouentà la politiquedu parti, — toutes lesplaces, toutes les faveurs
gouvernementalessont pour eux, —tout cela a rendu la positionplus solide
que jamais.

Ajoutez-y la frayeur que causent à bien des gens les exagérationset les
violencesde langagedes socialistes,l'ignorance superstitieusedescampagnes
flamandes, et vous comprendrez quelle puissanceconstituecette concentra-
lion des influences religieuseset des influencesconservatrices.

Et cependant, aux dernières élections, le parti catholiquen'a pas obtenu
la majorité des suffrages émis dans tout le pays. Si même on ne tient pas
compte,pour établir le total de ces suffragesde .ceuxqui se sont égarés sur
les candidatslocaux,sur les «sauvages» et les dissidents,si l'on n'additionne
que les voix données aux candidats officielsdes catholiques,des libéraux,
des socialisteset des démocrates chrétiens, on constateque, sur un total de
2.028.000 votes, les catholiques n'ont eu que 996.000, soit 490/0. Mais
les démocrateschrétiens,qui constituent en réalité un rameau sorti du parti
catholiqueayant de leur côté réuni 60.000suffrages,il se fait.que les deux
partis, qui sont les vrais partis d'opposition, les libéraux et soéialistesn'ont
ensembleque 971.000votes, soit 25.000de moins que les catholiques.Il était
doncjuste que les catholiquesaient la majorité au Parlement. . ;

Le nouveau régime électoral la leur a-t-elle donnée? Oui, elle la leur a

donnée, et même plus abondante qu'il ne convenait.Les catholiquesqui
n'ont pas eu la moitié des voixcomptent 85députés dans une chambrede
152membres.

Voici donc une représentation du pays qui n'est pas exactement propor-
tionnelle. Pourquoi? Est-ce parce que le systèmed'applicationest imparfait?
Nullement; car, si nous prenons séparémenttoutes les circonscriptions,nous
constatons que pour chacune d'elles les partis reçoiventaussi exactement

que possible le nombre de députés qui leur revient. Il y a bien pour celui-ci
ou pour celui-làun certain nombre de voixperdues, mais c'est là chose iné-

vitable,elle systèmebelgeréduit ce nombreà sonminimum.Donc,quand on

regarde les choses en détail, tout marche à souhait. Cen'est que quand on
considère l'ensembleque l'on constate que toutes ces erreurs partielles, aux
.alluresinsignifiantes,négligeables,que l'on a été forcéde laisser passerdans
les diverses circonscriptions, forment en se réunissant une erreur assez

grave.
Cette erreur, c'est le parti catholique qui en profite parce que le parti

catholique est assez puissant pour obtenir partout un morceau de la repré-
sentation. Dans toutes les circonscriptionsil fait élire au moins un député,
par conséquent nulle part le nombre des voixperdues n'est pour lui bien
considérable.Dans plusieurscirconscriptionsflamandes,par suite,le contin-

gent électoral que les libéraux ont pu réunir s'est trouvétrop faible pour
qu'on pût leur octroyerun député. C'estdonc à eux qu'a surtout été défavo-
rable le maintien des petites circonscriptions; les socialistesont moins eu à
en souffrir parce que leur puissance électorale n'existe que dans le pays
wallon,où, du reste, ils sont lesplus forts, n'ayant dans les Flandres aucune-

influence, ne pouvant y réunir qu'un nombre infimede voix, ilsy perdent,,
il est vrai, tout ce qu'ils y possèdent, mais ce n'est pas grand'chose.
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La nouvelle loi belge donc ne réalise pas la représentation vraiment, exac-

tement, mathématiquement proportionnelle. Grâce surtout au maintien de

multiples circonscriptions, ses résultats s'écartent un peu de la rigoureuse
justice, mais jamais ceux qui ont réclamé et poursuivi sa réalisation ne se
sont flattés d'arriver à cette exactitude idéale. La représentation proportion-
nelle localisée en de nombreux arrondissements électoraux! a donné aux

catholiques une majorité un peu trop haute, elle se monte à 18 voix, tandis
qu'elle n'aurait dû être que d'une ou deux. Mais avec l'ancien système, ce n'est

pas 18 voix de majorité, c'est plus de 100 qu'ils auraient obtenues, car cette

majorité formidable, ils la possédaient dans l'ancienne Chambre, et l'élection
dernière accuse sur les chiffres des élections antérieures une légère recru-
descence du cléricalisme chez les électeurs.

Si la représentation proportionnelle n'a pas corrigé toute l'injustice, elle l'a

corrigée cependant dans une très large mesure. \\
Elle l'a corrigée aussi vis-à-vis du parti libéral,' qui, sous l'ancien régime,

était presque complètement annihilé; le parti libéral cependant dispose,
d'après le dernier scrutin, de plus de 500.000 suffrages; il a dans tout le pays
des partisans nombreux, mais nulle part ses partisans ne sont les plus nom-
breux ; ici c'est le groupe catholique qui est plus puissant que le leur ; là c'est
le groupe socialiste, aussi, sous le régime majoritaire, c'est à grand'peine
qu'ils étaient parvenus à faire nommer une douzaine de députés, élus presque
tous grâce à une coalition avec les socialistes, ce qui gênait leur liberté d'al-
lures et nuisait à leur indépendance.

La représentation proportionnelle leur a rendu leur légitime influence ;
ils forment maintenant à la Chambre un groupe de 34 députés qui pour-
ront amener le gouvernement catholique à plus de modération qu'il ne pou-
vait en avoir, lorsque chef d'une majorité formidable à laquelle. iLétait forcé
d'obéir, il n'avait en face de lui qu'une opposition socialiste agitant frénéti-
quement son drapeau rouge, tels les toréadors excitant les taureaux dans les
arènes espagnoles.

Les faits ont répondu aussi de façon péremptoire et victorieuse à l'une des
objections les plus complaisamment formulées par les adversaires de la
représentation proportionnelle; ce nouveau régime devait amener la mort du
parlementarisme ; les ambitions locales et personnelles allaient se donner
libre carrière, il serait impossible de conserver dans un parti politique là
moindre cohésion, tous allaient se morceler, se briser, s'anéantir.

L'objection tirée du morcellement des partis était classique ; eh bien, il y a
eu, il est vrai, quelques tentatives; toutes ont piteusement échoué ; partout -
les dissidents sont demeurés impuissanls, détachant à grand'peine du gros .
de l'armée qu'ils abandonnaient un nombre dérisoire de suffrages.

L'expérience belge a donc pleinement réussi, et ceux qui ont enfanté cette
législation nouvelle, —vous savez que ce n'est pas moi, —peuvent être fiers
des résultats obtenus; ils constituent, ces résultats, un progrès politique con-
sidérable; ils entretiennent dans le régime représentatif, qui jusqu'ici n'était
que fallacieuse apparence, un peu de vérité et de justice.

L'objet est bon, utile, éprouvé par l'usage; avis en est donné aux amateurs
des autres pays qui auraient envie'de s'en servir à leur tour.

HERMÀNNDOMONT.
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ROMAN

(Suite) (1)

CHAPITRE XXI

MmoErnesti, cédant aux prières de sa fille cadette, avait organisé,

pour le dimanche suivant, une partie de campagne. Elle n'insista

point pour qu'Hélène les accompagnât ; d'ailleurs la jeune fille avait

prétexté son habituel malaise ; de plus, quittant son magasin à deux

heures, elle n'aurait pu prendre le bateau qui partait une heure plus
tôt. Le petit garçon toussait si fort qu'il dut également rester;
comme les deux malades ne pouvaient garder la maison seuls, le

père manifesta le grand désir qu'il avait de ne pas sortir, et il fut

tout heureux de Aroirque sa femme ne faisait aucune objection au

désir qu'il avait timidement exprimé. MmoErnesti, de bonne humeur

ce jour-là, s'était contentée, le matin, de lancer à Hélène un nombre

restreint de regards courroucés.

La mère et la fille cadette étaient parties depuis une heure lors-

qu'Hélène rentra de son magasin. Après le dîner, elle poussa le vieux

fauteuil paternel devant la fenêtre ouverte, redressa le voile qui en

recouvrait le dossier (voile brodé par elle), prit la grande pipe, la

bourra et la donna à son père. Et, tandis qu'il s'installait commodé-

ment dans son fauteuil, en la regardant avec -reconnaissance,
Hélène serra la tête de ce père chéri sur son' coeur qui battait à coups

précipités et embrassa ses rares cheveux gris. Elle ignorait la

cause de cet élan subit de tendresse ; cependant ce témoignage
d'affection qu'elle donnait à son père lui fut très doux. Elle s'assit.

sur une chaise en face de lui, tandis que le petit garçon s'arran-

geait une petite place sur le tabouret.

Ils éprouvaient instinctivement tous trois une grande sympathie
mutuelle.

(1).Voir l'HumanitéNouvelledepuisnovembre1899.

4e ANNÉE,XXXVIII. 11
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La rue était tranquille. Les passants se faisaient rares. Là-bas,
sur les trottoirs d'en face, deux servantes bavardaient sur le seuil

d'une maison, elles avaient le visage rouge, un tablier blanc empesé,
des bras et des hanches rebondies, avec cela de grosses mains couleur

brique. Leur bruyant caquetage arrivait jusqu'à la chambr'e paisible.
La voûte azurée du firmament s'étendait à l'infini. Le soleil ver-

sait à flots ses rayons, embrasant l'air estival tout chargé de l'arôme

des fleurs ; les glaces des fenêtres envoyaient au loin de lumineux

et vifs reflets. Au même moment quelques moineaux s'envolèrent

brusquement, et leurs ombres vite effacées glissèrent grandes comme

des formes d'aigles sur la chaude muraille de la maison opposée.
Cette vision rapide tira Hélène de son calme apathique.
Oh ! si seulement elle pouvait ne plus penser !

Son père, assis à côté d'elle, lisait un journal en fumant sa pipe ;
le petit feuilletait pour la centième fois le livre illustré bien connu ;

Jean, regarde en l'air, et l'enfant riait de voir Jean, la bouche

toujours ouverte, regardant en l'air, jusqu'au moment où il tombe

dans un fossé plein d'encre ; quand on le sort de là, il est pareil à

un nègre; alors à la grande joie de ses amis, on le met sous lé

jet de la pompe, et on nettoie sa figure avec un
'
grand balai.

Que ce Jean était donc stupide! Il n'était pas comme cela, lui!

Mais l'autre lui faisait pitié. Puis ce grand balai ! Et il frissonnait

en pensant que maman, au lieu de l'éponge, pourrait un jour prendre
un grand balai comme celui-là. BIT, fit-il avec une grimace.

« Dis, Lène, Lène, chuchota-t-il soudain ; et comme elle ne répon-
dait pas immédiatenent, il donna un coup énergique de son petit

poing sur le genou de sa soeur ; dis donc, Lène, est-ce que maman

t'a jamais lavée avec un balai? Elle le regarda comme au sortir d'un

rêve et observa la petite figure levée vers elle, qui avait une expres-
sion d'anxieuse interrogation.

Elle rit tout bas.
— Mais non, petit fou que tu es ! •

Cette réponse le tranquillisa !

Alors soulagé d'une grande inquiétude, il se replongea dans sa

lecture en se servant des genoux d'Hélène comme d'un support; elle
'

le laissa faire,- même lorsque dans l'ardeur du plaisir que lui causait

son livre il tambourinait dessus avec ses petits poings.

L'esprit d'Hélène était loin.

Le menton enfoncé dans sa main droite, elle contemplait le clair

ciel bleu, et avec un heureux sourire elle pensait à lui, au lende-

main, au moment où toutes ses souffrances s'évanouiraient. Oui demain

il viendrait, il serait près d'elle, il la soulagerait puisqu'il l'aimait

tant. Et elle, comme elle l'aimait. « Oh! mon... »

En ce moment le journal bruissa à côté d'elle. Tournant la tête
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du côté de son père, elle remarqua qu'il l'observait avec des yeux

graves, et elle eut la sensation inquiète qu'il avait quelque chose de

sérieux à lui dire.

« Désires-tu quelque chose, papa? »

« Mon enfant! as-tu revu ton amie Marie, récemment? »

« Non, papa ; depuis que nous nous sommes querellées à propos de

cet étudiant, — tu sais bien, n'est-ce pas? » — ici elle parla en hési-

tant,, le visage empourpré,— « depuis ce jour je ne l'ai plus revue.

Mais pourquoi me demandes-tu cela? »

Alors se remémorant la scène qui s'était passée un an auparavant,

lorsqu'elle avait averti son amie du danger auquel elle avait

succombé elle-même, elle éprouva une honte inexprimable et

un désir intense de demander pardon à son ancienne camarade

pour les méchantes et dures paroles qu'elle lui avait dites.

Combien elle se sentit mauvaise, combien Ibasse, hypocrite !

Et son coeur fut . comme écrasé ; une brûlante envie l'envahit

de réparer ce qu'elle avait dit dans son injuste orgueil de jeune fille

innocente." il

Si elle allait maintenant vers Marie, les mains tendues, lui dire :

« Pardonne-moi, ma bonne (elle avait toujours été si excellente

fille), elles se raconteraient encore les histoires drôles de leur enfance

et de leurs années d'école, elles riraient, bavarderaient comme

autrefois; elle aurait du moins alors, la pauvre Hélène, quelqu'un
à qui conter sa souffrance, quelqu'un qui la comprendrait et sympa-
thiserait avec elle.

Pourquoi n'avait-elle pas. songé plus tôt ai Marie?

« Papa, je suis bien peinée que nous nous soyons querellées, d'au-

tant plus peinée que c'est ma faute... Mais pourquoi me parles-tu
de Marie aujourd'hui, papa? demanda-t-elle avec curiosité.

« C'est parce qu'elle est très..., oui, très malade... Je -crois

même dangereusement malade... » Il regarda avec embarras par la

fenêtre. Il en savait sûrement beaucoup plus... «Pauvre fille!

Maman a rencontré sa mère ce matin au marché, et c'est ainsi

qu'elle a su cela. Maman te le dira elle-même demain. — Oui, oui,

pauvre fille !... »

-Tout le sang avait abandonné le visage d'Hélène, et ses lèvres

étaient blanches comme de la craie. .

N'y aurait-il donc plus un jour où la somme de ses souffrances

ne s'accrût, plus un jour exempt de soucis et de larmes ? Hélas !

c'était maintenant son amie Marie qui était dangereusement malade,

peut-être même déjà...
Cette pensée avait pour elle quelque chose d'infiniment doulou-

reux.

« Elle ne peut pas me quitter sans que j'aie imploré son pardon,
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sans avoir dit à la pauvre malade : « Tu es une bonne fille, bonne
« comme un ange, pure, divinement pure, et moi je suis mauvaise,
« horriblement mauvaise... » ;-

Un immense cri de douleur retentit au fond de son âme.

« Je voudrais bien aller la voir. Je t'en prie. Oui, n'est-ce pas?

Papa, demain, j'irai demander comment elle va, j'irai lui dire

seulement quelques mots, cher papa. Je suis si affligée de savoir

qu'elle souffre, maintenant surtout que nous sommes séparées! »

« C'est inutile, ma petite Lène ; Emma, qui devait passer devant

sa maison en allant au bateau, a dû prendre des nouvelles ».

Le pauvre homme devint très anxieux ; il aArait dit un mensonge.
Il préféra laisser à sa femme le triste Isoin de dévoiler la vérité

à Hélène, car Une voulait à aucun prix blesser le coeur de sa chérie.

Hélène ne pouvait plus tenir en place, elle se leva brusquement,
laissant glisser par terre le livre d'images de "son petit frère qui la

considéra avec étonnement, et elle se réfugia dans sa chambre.

Elle tremblait si fort qu'elle dut se soutenir à un des piliers de

son lit.

Toutes les pensées désolantes, tous les reproches cruels se pour-
suivaient dans sa tête en une sarabande échevelée, mais toujours

persistait l'image de son amie malade".

Elle était à bout, et s'affaissant sur une chaise, elle pleura.
Elle eut en ce moment le pressentiment de son propre sort.

Le soir était venu. La pendule sonna gravement onze coups. Son

père et son petit frère dormaient. Vêtue d'un petit jupon et d'un

châle jeté sur ses épaules, Hélène, étendue sur son lit, attendait,
dans une angoisse effrayante, le retour de sa mère et de sa soeur.

Elle était ainsi depuis une heure, sans mouvement, le regard
fixé au plafond, sans penser à rien de précis. Cependant les

minutes lui paraissaient interminables. I

Ses idées se déroulaient sans ordre, et toutes les impressions de

cette dernière semaine l'assaillaient, multiples et confuses
j;

sans

suite, aussi bien que sans but, la lourde masse de ses pensées!, en se

heurtant dans sa tête, engageait l'une contre l'autre un impitoyable

combat, jusqu'à ce qu'enfin l'une d'entre elles, une nouvelle venue,

plus forte, se présentant au seuil de sa conscience, victorieuse, la

captiva tout entière. .

C'était l'idée fixe qui ne la quittait plus : « Le sort de ton amie

Marie sera bientôt le tien, » .
Tout à coup Hélène se représenta Marie déjà morte, son père

n'avait-il pas parlé d'une maladie très dangereuse?
Elle se familiarisa déplus en plus avec cette pensée qui lui pré-

parait, entre toutes, une douleur immense.

Oh! oui, elle devait certainement être déjà morte.
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Pourtant cette idée n'eut bientôt plus rien de terrible pour
Hélène. Elle éprouvait bien une impression de douleur aiguë comme

celle que ferait la pointe d'un poignard, mais cette douleur prove-
nait de ce qu'elle ne s'était point encore réconciliée avec son amie,
de s'être montrée faussement et sottement orgueilleuse. Mais, pour

Marie, si elle avait souffert les mêmes tortures physiques et morales

qu'elle-même, la mort ne devait plus être une ennemie, mais plutôt
une amie qui apporte la délivrance.

Ses pensées s'embrouillèrent encore, l'une pourchassant l'autre,
sans répit.

L'appréhension d'un pareil sort s'imprima plus profondément dans

son cerveau. L'idée de la mort ne lui causait aucun effroi; mais elle

la sentait peser sur elle comme un gigantesque et pesant fardeau.

L'horloge, sonna onze heures et demie. Ce double tintement la

ramena au sentiment, de la réalité. Elle ne parvint pas complète-
ment toutefois à interrompre le couis de ses harassantes réflexions.

« C'est ce que tu es, c'est ce que tu es! » rhurinurait-elle. Elle se

parlait haut à elle-même, et il lui fallait le! son de sa propre voix

pour comprendre le sens des paroles qu'elle prononçait.
Tout à coup la porte d'entrée se referma ;avec fracas. Hélène,

d'un mouvement brusque, se souleva pour écouter.

Des pas gravirent l'escalier et s'arrêtèrent devant la porte du

corridor qu'Hélène alla ouvrir.

Elle tremblait violemment.

« Comment, Lène, tu as veillé si longtemps. Vas vite te coucher. »

Les paroles de la mère qui n'avait pas vu sa fille de la journée
étaient empreintes de bienveillance.

La lune apparaissait à la fenêtre de l'escalier, et-ses rayous ren-

daient le pâle visage de la jeune fille encore plus livide.

« Je voulais seulement savoir comment va Marie? »

« Marie? » répliqua la mère, toujours avec la même douceur.

« Papa ne t'a-t-il donc rien dit, mon enfant?

Des frissons secouèrent le corps de la malheureuse jeune fille.

Elle pressentit ce qui allait suivre. « Elle est morte, n'est-ce pas,
maman? »

« Oui, depuis hier soir. Allons, vas te coucher maintenant et ne

pleure pas. Je te raconterai tout demain. Oui, oui, voilà où cela

mène !»

Maintenant Hélène' sait tout. Son pressentiment s'est réalisé.

.. Un son étouffé résonne faiblement, comme un «, bonsoir ».

Elle ne prononce pas d'autre'parole, ne pleure pas,, ne,crie pas.
Elle rentre sans brait dans sa chambre, entr'ouvre son drap et

s'assied sur le bord de son lit. Son buste se penche lourdement en

avant.
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Si quelqu'un lui eût tendu en ce moment une coupe de poison, elle

lui aurait baisé la main avec reconnaissance.

La lune.seule sut comment Hélène passa cette nuit... la lune qui
n'avait cessé d'envo>yer dans la chambre le large sourire de son plat

visage. Elle avait si souvent assisté à pareil spectacle ! la lune

Que lui importait, en somme, toute cette histoire?...!

CHAPITRE XXII

Le lundi arriva enfin, c'était une journée d'été magnifique et

chaude comme les précédentes. Hélène -devait revoir Léo le soir-

même, et tout, tout serait enfin de nouveau bien. Telle fut sa pre-
mière pensée lorsqu'elle se leva, les joues rouges de sommeil, les

paupières brûlantes, de larmes. Ce souvenir écarta même pour un

instant la pensée de son amie morte. Aussitôt qu'elle avait appris la

nouvelle de la mort de Marie, son désir le plus ardent avait été de
la revoir une dernière fois. Et c'est bien ce qu'elle comptait faire

le jour même.

Mais la. soirée, c'est à lui qu'elle voulait la consacrer; il ne lui

restait donc que l'après-dîner pour aller voir la pauvre morte.

Quelle douleur de penser au visage inanimé de la joyeuse Marie,,
à leur dispute, à sa propre dureté de coeui\

Elle en éprouvait une violente angoisse, et-les traits de la morte

seraient pour sa conscience comme une accusation muette, un

sourd reproche, un avertissement peut-être...
Elle aurait voulu que,la journée fût déjà finie, qu'on en fût

au soir, car sous le coup de cette désolante nouvelle et dei ses pro-
fondes souffrances physiques et morales, n'ayant pu fermer l'oeil

de la nuit, elle se sentait infiniment lasse. En attendant,-\ellc avait

la perspective d'une longue et accablante journée de travail. Comme-

elle remercia intérieurement sa mère de ce qu'au déjeuner de

famille elle ne lui adressât aucun reproche, ainsi qu'elle
1le faisait

d'habitude, et qu'elle ne parlât point de sa pauvre amie. Or elle

attendait avec une-secrète angoisse le récit de la mort de Marie de-

la bouche de sa mère, elle devinait vaguement cette fin, la ratta-

chant anxieusement à ses propres souffrances et ne pouvait en

chasser l'idée loin d'elle... mais son pressentiment ne se réaliserait

pas, et elle n'attendait rien de semblable.

Lorsqu'elle se fut coiffée de son léger chapeau d'été, qu'elle eut

dit tout bas « adieu » à sa famille, et qu'elle se trouva dans la rue

tout ensoleillée, elle respira profondément, inexprimablement sou-

lagée...
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La matinée s'écoula comme elle l'avait pressentie, interminable-

ment longue, infiniment pénible.
Contrastant avec sa pensée mortellement triste, sa collègue

Flora affectait une gaieté débordante. Elle riait, chantait, plaisan-
tait avec la plus jeune des vendeuses, faisant sentir à Hélène que .

c'est elle qui était visée par ses épigrammes. Flora savait combien

fait de mal à un être triste un rire éclatant et une gaieté bruyante,
et particulièrement à Hélène, qui était devenue d'une sensibilité

incroj'able.
Celle-ci tremblait sous~ les traits de cette gaieté maligne, son

coeur se crispait sous les piqûres d'épingles finement dirigées de ces

allusions dont elle seule comprenait la portée.
Une fois seulement elle fut prise d'une colère irraisonnée qui

l'obligea de serrer les mains avec une force presque douloureuse et

à laquelle succéda aussitôt un abattement morne et une lassitude

inexprimable. 1

Elle tressaillit, sentant de nouveau son « moi » lui échapper, elle

demeura frappée de l'extrême intensité.de ses isentiments. Ce chan-

gement dans son caractère ne lui avait jamais paru aussi apparent

qu'alors.
-

Depuis que les paroles maudites de Flora lui avaient fait comprendre

que son état était la conséquence d'une faute... d'une faute...,
et depuis que cette pensée s'était imprimée en son cerveau avec une

acuité extraordinaire, depuis qu'elle s'y était entièrement familiarisée,
avec le désir insensé de se tourmenter elle-même, elle était tombée

dans une exagération de sentiments extrême, possédée du désir de

considérer ce changement de son être, ce symptôme insignifiant en

soi, comme la confirmation de son soupçon.
C'est ainsi que son inexplicable état moral lui apparaissait comme

une manifestation, une nouvelle preuve de sa maternité.

Elle respira profondément.
On eût dit un douloureux sanglot.

Oui, ce soir, ce soir tout sera dé nouveau bien, pensa-t-elle.
Ce qu'elle entendait par là, elle ne le savait pas elle-même, mais

elle avait seulement la sensation vague d'une libération morale,

lorsqu'elle serait près de lui, qu'elle l'embrasserait, qu'elle caresse-

rait ses cheveux, qu'elle l'entendrait répéter : « Ma mignonne chérie,
ma douce tête blonde !... »

« Oh! si le soir pouvait être déjà arrivé ! »

En ce moment l'horloge sonna onze heures et demie. Hélène mit

son chapeau, dit adieu et s'en alla.

Maintenant c'était la triste visite à la morte.

Elle n'avait pas d'yeux pour le spectacle qu'offrait la rue,

pour les gens qui la dépassaient en marchant d'un pas pressé, pour
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la lumière embrasée du soleil qui enveloppait la rue d'une légère

vapeur.
Elle descendait machinalement la large chaussée ensoleillée, d'un

pas rapide et arriva au bout d'un quart d'heure à la maison de la

rue du Cloître. j
Maintenant elle est arrivée devant la porte de l'appartement du

3e étage, la poitrine haletante, le coeur battant violemment et la res-

piration oppressée, car elle a gravides escaliers escarpés.;
Instinctivement elle appréhende de sonner et frappe doucement.

Une fois.

. Pas de réponse.
Une seconde fois. w
Un pas lourd. La porte s'ouvre et la tanté>de Marie, une grosse

petite femme vêtue de noir, la regarde avec stupéfaction. La porte
se referme derrière Hélène.

Les larmes roulent le long des joues de la petite femme à la vue

de l'ancienne et unique amie de Marie. Elle saisit la main droite

d'Hélène et la serre convulsivement.
« Oh! ma bonne et chère petite demoiselle, c'est si bon de votre

part de venir voir Marie une dernière fois. C'est si bien, car vous

avez été toujours si gentille pour Marie. Oh! c'est trop triste, je vous

le dis, et la pauvre fille était si jeune; maintenant tout est fini, et

elle n'a cessé de vous demander, de parler de vous, et vous êtes

encore assez bonne pour venir la voir. Ah ! que n'a-t-elle pas

souffert, pendant ces derniers jours; durant ces dernières semaines ;
oh ! c'est trop, c'est trop triste. Je vais vous la montrer à présent,
mais elle n'est plus aussi jolie. Ma petite demoiselle, ne lui en

voulez pas, c'est si triste, je vous dis... »
' '

Tandis que les larmes commençaient à couler le long des joues
rondes de la pauvre femme, elle prit le chapeau de la jeune fille,
le suspendit à un clou et la conduisit dans la chambre de devan't.

Elle l'arrêta un instant devant la porte pour essuyer ses larmes

avec un coin de son tablier noir. Elle ouvrit alors la porte, tandis

qu'Hélène la suivait lentement et sans bruit.

C'était une chambre à deux fenêtres, à demi éclamée par le jour

qui pénétrait entre les jalousies de bois à moitié baissées.

Une forte odeur de phénol, une profonde tranquillité, et de temps
à autre un bruit lointain montant de la rue.

La morte était étendue sur le lit faiblement éclairé, couverte

d'un drap d'une blancheur éclatante.

Une légère élévation trahissait l'endroit où se .trouvait la tête.

Les deux femmes se tenaient immobiles devant le lit. .

Les deux mains d'Hélène se pressaient avec angoisse sur son

coeur qui battait follement ; sa gorge était comme obstruée par une
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masse compacte et horriblement oppressante, et tout le sang avait

abandonné son A'isage. Oh! ce bruissement dans ses oreilles et,,dans
ses tempes, épouvantable martellement. .

La petite femme écarta le drap de ses grosses mains rouges qui se

détachaient vivement sur la blancheur du linge et découvrit le

visage et le cou de la morte. _

La fixité de la mort n'avait pas encore enlevé aux traits leur

douceur de ligne, malgré les deux plis creusant les joues, accusant

l'acuité de la souffrance endurée et faisant paraître le visage de cire

plus long et plus étroit. Les cheveux étaient rangés avec soin, et

un linge blanc entourait la tête et le menton pour maintenir les

lèvres serrées. Dans ce cadre blanc, le mince et charmant profil
semblait encore plus livide.

La demi-obscurité qui enveloppait le visage, en se joignant à la

parfaite .tranquillité du lieu, prêtait à cette pièce le caractère de

paix et de solitude d'un cimetière. 1

La pauvre tante ne pouvait retenir ses larmes. Il lui était impos-
sible de rester plus longtemps silencieuse. -\

N'est-ce pas, ma chère- demoiselle, qu'elle! paraît encore aussi

jolie qu'avant, seulement un peu plus maigre ; n'est-ilpas vrai qu'elle
est restée bonne et belle? Elle savait qu'elle allait mourir, eh! oui,
elle le savait bien! Et quand elle m'a dit : « Chère bonne tante,

je serai si contente de mourir...,, elle a vraiment dit cela ! je lui

ai dit qu'une bonne chrétienne ne parle pas ainsi, et j'ai toujours

plaisanté avec elle pour l'en dissuader, mais je vous le dis, chère

demoiselle,', après cela, je-devais chaque fois me sauver dans la

cuisine pour pleurer. Elle s'en est aperçue un jour et m'a regardée
avec étonnement, puis elle m'a pris les mains et les a embrassées.

Oui, elle a fait cela! Je l'ai soignée comme ma propre enfant, et

mon mari aussi, car nous n'avons pas d'enfants, nous, et nous

l'avons recueillie chez nous parce que sa mère ne voulait plus d'elle,
et elle a toujours été une bonne fille pour nous... Et son histoire avec

cet étudiant, c'est bien triste, je vous assure, ma petite demoiselle.

Il est parti et elle a continué à lui écrire, chaque semaine, une ou

deux fois, et il ne lui a jamais répondu, sauf une seule fois, le j eudi

avant la Pentecôte, quand il lui a écrit qu'elle ne devait pas continuer

à le tracasser, c'est ce qu'il a dit,... etsalettre n'était pas signée...
alors elle est tombée malade, car elle-â .pris du poison acheté chez

une vieille sorcière, et tout a été découvert et elle est arrivée chez

nous; hélas! si je devais tout vous dire, c'est vraiment trop affreux;

et elle a souvent parlé de vous; je devais vous faire ses amitiés';'•

elle a aussi voulu vous écrire, Mademoiselle, mais elle n'a pas osé,

car elhTrépétait sans cesse que la petite Lène était si bonne, tandis

qu'elle-même était si mauvaise, c'est pourquoi elles n'allaient plus
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ensemble ; oui, oui, ce sont ses propres paroles, et quand nous avons

demandé le nom de cet étudiant, elle n'a pas voulu le dire ; elle

pleurait en disant : « Il n'a pas été bon pour moi, mais je veux être

bonne envers lui, et je lui souhaite beaucoup de bonheur, et elle a

encore ajouté d'autres choses; oh! s'il les avait entendues, il

l'aurait certainement épousée, j'en suis sûre; une si bonne fille...

Hélène était tombée à genoux et avait-posé sa tête sur l'oreiller

de Marie.

Une douleur insensée, une tristesse implacable la torturaient ; elle

aurait voulu mourir en cet instant, changer de place avec son amie

morte ou être couchée à côté d'elle. Le spectre de la honte que lui

préparait un sort semblable se dressait à. son côté, sarcastique et

effrayant. Quel bien-être c'eût été en cet instant de pouvoir crier

tout haut sa douleur! Mais sa gorge était rauque et sèche, et elle ne

.-proférait que des gémissements sourds, inarticulés.

Elle avait posé sa tête tout près de celle de Marie.

Son corps était secoué par des sanglots profonds et convulsifs,
tandis que son visage s'enfonçait toujours plus profondément dans

l'oreiller. A présent ses cheveux se mêlaient presque à ceux de la

morte.

Elles se ressemblaient étrangement en cet instant. C'était le

même visage pâle et douloureux, les mêmes stigmates de la souf-

france...

La petite femme possédait une source intarissable de larmes.

Elle ne cessait de pleurer et le faisait apparemment de tout coeur.

Le chagrin semblait pour elle un sentiment non moins naturel que
la consolation. Devant la douleur sans borne d'Hélène, elle était

sans remède, car ni les lamentations, ni les larmes, ni même de

profonds soupirs poussés par intervalles ne dérangeaient la pauvre
désolée.

La brave femme se décida donc à écarter son tablier de son

visage, poussa un dernier et profond soupir et laissa, seules lès deux

amies... ;; .
'

CHAPITRE XXIII

Hélène se trouvait de nouveau dans la rue. Une chaleur ardente

qui montait des pavés brûlants l'enveloppait; l'air, lourd était étouf-

fant, le ciel, d'un bleu intense. La partie ensoleillée de la rue était

complètement déserte, tandis que du côté de l'ombre, les passants,

s'j' traînaient paresseusement, transpiraient et s'épongeaient le front

avec leur mouchoir. Hélène tira sa montre et tressaillit : déjà'
une heure et demie.
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Elle s'était donc attardée une heure entière auprès de sa pauvre
amie morte. Ce qu'elle avait vécu et souffert durant ce laps de temps

qui lui avait paru infiniment long semblait l'apogée des tourments

indicibles, des douleurs atroces et .des remords lancinants qu'elle
eût encore jamais soufferts.

Elle s'aperçut alors qu'elle portait à la main son léger chapeau
blanc, et elle le posa apathiquement sur sa tête.

Maintenant elle n'éprouvait rien, sinon un sentiment de lassitude

inexprimable, une sorte d'indifférence qui la paralysait et la rendait

insensible aux choses extérieures, au vacarme de la rue, à la cha-

leur terrassante.

Il était trop tard pour entrer dîner chez elle.

Elle continua donc péniblement, sa route, n'osantregarder personne
en face ; il lui semblait que son front était marqué d'un signe de

feu qui proclamait au monde entier sa souffrance, ses larmes, sa

honte. . ;

A ce moment arrivaient derrière elle deux'jeunes gens dont le

bavardage et le'rire tapageurs blessèrent douloureusement ses

nerfs. Ces deux jeunes gens se' séparèrent et la dépassèrent en

marchant l'un à sa droite, l'autre à sa gauche, puis ils se retour-

nèrent pour la dévisager et-souilrent avec impertinence.
« Dis donc, Paul, belle taille et jolie figure! Fameux morceau!

Mais elle a pleuré ! Nous pourrions peut-être la consoler !»

Et tous deux.se mirent à rire.

Hélène les regarda avec répulsion. C'était encore deux de ces

vilains juifs qu'elle détestait tant et que Léo détestait encore

davantage.
Ceci la rappela ail souvenir de son ami.
« Aujourd'hui, oui, tout sera oublié », murmura-t-elle tout bas.

Elle éprouvait un vague sentiment de faim et une soif ardente. Il

fallait à tout prix qu'elle mangeât quelque chose, elle se rendit donc

dans une pâtisserie voisine connue d'elle et là commanda du café et

une portion de gâteau. Souhaitant d'être seule, elle fut tout heu-

reuse de trouver l'obscure et fraîche arrière-boutique complètement
déserte. Elle connaissait cette pièce pour y avoir goûté maintes
fois avec son amie Marie, telles de vraies écolières, elles avaient

éprouvé, souvent le naïf besoin de grignoter des friandises. L'une

des deux qui possédait quelque argent devait régaler en attendant

que ce fût le lourde l'autre, à la première occasion. Et quelles parties
de rire, combien de drôleries, de discussions pour savoir si on man-

gerait un chou à la crème ou une' boule de -Berlin ! On commandait

ensuite timidement la friandise en s'enquérant de son: prix, et on

savourait enfin la chose choisie. Quelle tentation après cela de

manger encore une seconde portion, et qu'on aimait à jouer à la



172 L'HUMANITÉNOUVELLE

demoiselle en payant, et cette impression partagée d'avoir commis

une espièglerie, et l'attente anxieuse de sa répétition. Tout, cela,
elles l'avaient éprouvé en commun, Marie et elle, sur ce même canapé
où elle était assise seule, en cet instant. Mais les gâteaux n'avaient

aujourd'hui aucun attrait. Elle voyait se dérouler devant ses yenx.
les chères images de son enfance; elles réapparaissaient avec

tout l'éclat de jadis, éveillant en son coeur une tendre douleur, une

vague, mélancolie.

Pendant un moment ûii doux et triste sourire apparut sur ses

lèvres pâles, impression affaiblie delà félicité des jours disparus où

toutes deux avaient aimé passionnément les choux à la crème et les

boules de Berlin.

Les mains croisées sur ses genoux, elle resta longtemps rêveuse.

Il était près de deux heures. Elle paya hâtivement et prit l'om-

nibus pour arriver à son magasin à l'heure exacte. Elle avait revu

sa pauvre amie morte; ce souhait était donc satisfait. Il ne lui

restait plus qu'à attendre l'heure patiemment désirée où elle retrouve-

rait son bien-aimé. Le voir était maintenant le point lumineux qui
scintillait à travers la confusion de ses navrantes pensées...

Enfin l'horloge sonna sept heures. Encore une demi-heure, et elle

le verrait. Elle continua, fiévreuse, à travailler en consultant toutes

les deux minutes la grande horloge. Elle ne percevait plus la lourde

fatigue qui l'avait accablée toute l'après-midi, ni l'intense malaise qui
ne l'avait pas plus épargnée aujourd'hui que les jours précédents.

Elle leva les yeux avec inquiétude et jeta un rapide coup d'oeil

sur sa collègue pour se rendre compte si celle-ci ne lui trouvait rien

d'insolite, car l'agitation et l'inquiétude empourpraient légèrement
son visage.

Les minutes paraissaient s'écouler avec une lenteur cruelle, plus

grande que jamais; il était sept heures et quart. Encore un lbng

quart d'heure à attendre. i

Il lui devint impossible de continuer à travailler en restant assise ;
elle fut obligée de se lever et de se réfugier dans l'arrière-boutique

pour respirer à plusieurs reprises, les mains pressées sur son coeur

qui battait follement'. Elle se lava prestement les mains et le visage,
se débarrassa de sa blouse de tricot brun clair pour endosser son

corsage gris qu'elle'avait mis presque inconsciemment, sachant qu'il
aimait à la Aroir vêtue de gris.

Son corsage lui sembla de nouveau trop étroit, mais elle attribua

ce fait àl'ardeur de. son attente.

Elle s'arrêta un instant et sourit avec bonheur.

Sa misère allait enfin cesser.

Lorsqu'elle reparut dans le magasin, il était sept-heures vingt-

cinq. Elle s'occupa activement sous la tablette du comptoir pour
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remplir les cinq dernières, les cinq interminables minutes. Flora,
levant tout à coup les yeux, remarqua l'agitation d'Hélène et sa sin-

gulière manoeuvre.

Elle surprit le regard qu'Hélène jetait vers l'horloge et comprit
sa signification. «Ah! pensa-t-elle, c'est donc.aujourd'hui, qu'il doit

venir la prendre ! Quelle petite oie ! A quoi pense-t-elle donc ! Depuis

jeudi Hélène ne lui avait pas adressé la parole, sauf quand il le

fallait absolument, pourtant elle avait au contraire tout lieu de lui

être reconnaissante. Jouer l'offensée, c'était simplement risible!

Mais qu'elle fasse attention qu'elle, Flora, ne trahisse son secret. Si

elle s'obstinait à être stupide et à ne pas vouloir faire au plus vite

quelque chose en vue de son état, — elle connaissait tant de petits

moyens ! — il serait'bientôt trop tard. Oh! cette petite dinde ! »

Flora n'osait cependant reprocher à sa collègue d'être une coquine

vulgaire, elle éprouvait devant elle une singulière timidité, quelque
chose lui disait que la jeune fille avait péché pour des motifs diffé-

rents des siens.

En réalité, elle ne sentait que trop la supériorité morale d'Hélène,
et son antipathie s'en augmentait. ! \

Comment était-il possible d'être aussi stupide, aussi simple 'que
cette Hélène. Amoureuse? Bêtise ! Et depuis six mois, un an même,
traîner un seul galant ! Ce devait être d'un ennuyeux ! Qu'avait-elle
obtenu de ce juif, qui était de plus étudiant. Cela ne voulait-il pas
dire qu'il ne lui donnait que d'insignifiantes bagatelles et des livres

assommants! Alors? C'était tout simplement ridicule! Elle était

beaucoup plus pratique, elle, et savait surtout mieux compter,
d'abord les cadeaux, ensuite les amusements, le théâtre, les con-

certs, etc., puis... elle n'était guère prude. On y gagnait au moins

quelque chose! Quiconque n'avait rien à offrir était entièrement

ignoré d'elle. Elle ne se souciait nullement de se donner pour
rien; elle n'avait pas besoin de cela. « Son Max», bon connaisseur,

l'appréciait hautement! Elle plaignait en secret sa collègue de sa

naïveté, et à cette pitié se mêlait une grande considération d'elle-

même.

Dieu merci, elle n'était pas aussi niaise qu'Hélène.
<(Elie est encore hors d'elle et sait à peine attendre le moment

où elle sera avec son juif. Comment peut-on être aussi éprise ?

C'est trop bête ! » '._'*.

Elle haussa dédaigneusement les épaules, retroussa les lèvres avec

mépris et suivit d'un mauvais regard Hélène qui s'éloignait en hâte.

Elle aurait beaucoup aimé la suivre et l'espionner pour son propre

compte- ou -pour celui de « son Max », mais elle devait malheureuse-

ment rester au magasin jusqu'à huit heures et demie. C'était vrai-

ment dommage !... ^
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En cinq minutes Hélène avait franchi la distance qui séparait son

magasin du Spittelmarkt, où Léo devait la rejoindre à l'heure habi-

tuelle. Elle surmonta, courageusement le sentiment de fatigue et de

faiblesse qui l'accablait toujours davantage l'après-midi. Au désir

de le revoir après quinze jours d'absence, après tant d'a'ngoisses et

de douleurs, se joignit le ferme espoir qu'auprès de lui seul étaient

la délivrance et le salut, qu'auprès de lui un doux sourire succéde-

rait bientôt aux larmes, et tout cela la faisait triompher de sa fai-

blesse physique, rendait son pas, ordinairement si languissant, plus

élastique, plus rapide et colorait son pâle visage. Elle ne pensait

plus à sa mère irritée, ni à sa méchante et fausse collègue, ni à sa

pauvre amie morte, ni à ses souffrances, ni à son désir de mourir,
maintenant que l'heure attendue était enfin arrivée;, elle n'avait plus

que l'impression délicieuse d'une heure charmante à venir, et cette

heure à passer avec lui chassait bien loin ses quinze jours d'angoisse
mfinie.

Autour d'elle bruissait la vie delà grande ville; les gens passaient
rieurs et bavards ; c'étaient pour la plupart des jeunes gens et des

jeunes filles qui, comme elle, sortaient de leurs magasins; de petits

groupes se formaient au coin des rues, des omnibus et autres véhi-

cules roulaient avec fracas ; il semblait que toute la jeunesse de

Berlin fût attirée dehors par la fraîcheur de cette merveilleuse soi-

rée d'été.

Hélène fut bientôt lasse de ce flot mouvant d'êtres humains, par-
fois elle était poussée de-ci de-là, avec intention, par d'entreprenants
et gais jeunes gens auxquels plaisait son beau et pâle visage et qui

éprouvaient l'éternel besoin de « consoler » les jeunes filles.

Ici même Léo s'y trouvait d'habitude à huit heures moins un quart,
le train venant de Wanmsee . entrait dans la gare de Potsdam à

7h,35 et le tramway l'amenait en dix minutes au Spittelmarkt. Plus

que cinq minutes! î

Hélène eut tout à coup une idée plaisante ! Les lèvres entr'ou-

vertes par un léger sourire, d'un pas rapide elle traversa la chaussée

en ligne droite, pénétra clans le corridor de la maison d'en face, se

réfugia derrière la porte et, le visage à moitié caché, regarda le

cadran de la grande horloge.
Elle voulait s'amuser un peu aux dépens de Léo et le faire poser,

le méchant, qui l'avait laissée pendant quinze jours ; il allait main-

tenant payer cela au moins cinq minutes.

Elle rit de joie, intérieurement, de sa plaisanterie enfantine.

Elle se dépeignait d'avance toute la scène. Il sauterait du tramway
et ne la trouverait pas ; il regarderait alors autour de lui avec ses

grands yeux sombres et,s'impatienterait un [peu parce qu'il n'aimait

pas attendre; puis il se promènerait en dévisageant toutes les jeunes



WERTHERLE JUIF 175

filles qui passaient, et au moment où il se retournerait' pour con-

templer un joli minois, elle sortirait précipitamment de sa cachette,
et viendrait lui tirer l'oreille pour le punir !

Oh ! comme il rirait alors !

Cette seule pensée la rendit radieuse.

Encore deux minutes. -

Khnglingling.
Un tramway s'arrête, venant de la porte de Potsdam. Le coeur

d'Hélène bat violemment, tandis que ses yeux s'ouvrent tout grands

pour ne perdre de vue aucun des voyageurs qui descendent.

La voiture se remet en branle; Léo n'est pas là.

De douloureux points de côté lui coupent un moment la respira-
tion. Son coeur cesse de battre.

Elle sort de sa cachette, afin de voir si par hasard il n'arriverait

pas à pied. Elle regarde fixement tous les hommes qui passent,
•mais elle n'aperçoit point Léo. •

Il est maintenant huit heures moins treize minutes.

Khnglingling ; c'est la sonnette d'un nouveau; tramway.
Elle se blottit de nouveau précipitamment derrière sa porte, car

elle ne veut pas renoncer à son innocente petite comédie.

Les voyageurs descendent de voiture. Oh! qu'ils sont donc lents

et lourds !

Elle s'impatiente et devient si agitée que
•le sang envahit et

enflamme son visage.

Là, là, le dernier... mais non, ce n'est pas encore lui.

Peut-être ne l'a-t-elle pas-vu descendre?

Elle traverse rapidement la chaussée pour examiner encore une

fois avec des yeux anxieux le petit groupe des voyageurs.

Non, il n'est pas parmi eux...

Son agitation grandit ; ses [mouvements deviennent nerveux et

saccadés; elle ne s'inquiète plus de son jeu.de cache-cache; elle

demeure devant l'horloge et regarde fixement vers le coin de la

rue de Leipzig, car c'est par là qu'il doit venir.

L'immobilité lui devient intolérable ; elle se met à arpenter fébri-

lement la rue, ne s'éloignant jamais de plus de quelques pas de

l'horloge...
Un autre tramway !

Hélas ! la pauvre enfant est si pâle"et ses yeux regardent siloin...

Son inquiétude ne cesse de croître.

Elle s'abandonne enfin au désespoir, ne trouvant plus aucune rai-

son, aucun prétexte pour excuser son ami.

Huitheures.

Elle ne sait plus penser avec suite, la houle bruissante des pro-
meneurs danse devant ses yeux, et pendant un moment il lui semble
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que tout autour d'elle bourdonne et tourbillonne, rit et s'agite pour
se moquer d'elle.

Deux jeunes filles la dépassent en ce moment et la regardent en

riant. Elle met la main sur son front, il est tout humide de sueur.

L'air l'oppresse lourdement. I

Elle voudrait s'asseoir. Mais non, elle doit attendre, ici, à cet

endroit même, car il doit venir, oui, il doit Arenir.

Quelques minutes auparaArant, deux jeunes filles ont également
attendu.leur amoureux à ce même endroit, et Hélène a Aru, comme

à travers un léger brouillard, l'une après l'autre rejointe par son.

ami, puis plonger et se perdre dans le flot humain.

Plus personne à présent.
Sa solitude est complète.
Huit heures et quart.
La foule s'est éclaircie, et un léger crépuscule enveloppe lente-

ment les rues d'une teinte grise.
Hélène continue à arpenter sans repos et sans but le même petit

bout de rue, et à chaque aller et Avenue ses grands yeux inter-

rogent anxieusement la grosse aiguille de l'horloge.
AArec quelle rapidité elle avance !...

Il est près de huit heures et demie. Voilà bientôt une heure

qu'elle attend. Il ne AÙendra plus désormais, car elle sait que le pro-
chain train Amenant de Wanmsee n'arrive que vers onze.heures.

Sa douleur habituelle renaît lentement, chassée jusqu'à présent

par l'intense désir de l'arrivée, de la présence de son Léo.

Tout son être crie : Pourquoi ne vient-il pas, pourquoi manque-
t-il à sa parole ? Quinze longs jours écoulés depuis sa dernière

AÙsite! Ne désire-t-il donc pas me voir? gémit la pauvre délaissée.

Il sait pourtant combien je l'aime, combien sa présence m'est chère.

-Pourquoi a-t-il consenti à habiter chez cette belle et jeune femme?

Elle est cependant... mariée; oh! c'est mal, bien mal de salpartde
ne pas vouloir laisser Léo libre, quand j'ai tant, tant... tant de

choses à lui dire, et il ne vient pas...
Elle continue à marcher fébrilement, sans même s'apercevoir que

de grosses larmes inondent ses joues.
Huit heures et demie.

Hélène regarde comme pétrifiée le chiffre du'cadran.

Il ne Adendra plus maintenant, c'est certain, il ne Adendra plus.
Elle se détourne avec lenteur pour s'en aller définitiArement,

jetant un long regard en arrière, tous- les cinq pas, avec des. yeux
débordants de larmes.

Mais, sous la grosse horloge, la place demeure déserte.

(A suivre.) LUDWIG:,JACOBOWSKI.

(Traduit de l'allemand par Henriette Rynenbroeck et A. de Rampan.)



LE PITTORESQUE

MUSICAL

A L'EXPOSITION

Au milieu d'une manifestation du genre de celle où s'absorbent, en

ce moment, les presque totales préoccupations de notre Paris, l'insolite,
le lointain, l'exotique, étalé comme par enchan- ;

tement sous nos yeux éblouis, doit, me semble-t-il, ;
solliciter impérieusement toute curiosité quelque

peu artiste. Le lecteur m'excusera, donc, de

ne le point promener à travers les produits

multiples de la facture instrumentale moderne,
non plus qu'en d'opportunistes festivités lyriques
farcies d'oeuvres qu'il a tout le temps d'entendre

lorsque se seront évanouis les chimériques palais

qui, pour six mois, couvrent les rives de la

Seine. Celui dont, aujourd'hui, nous nous occu-

perons, c'est le noir mélomane du mystérieux
continent africain, c'est la face brune, jaune
ou cuivrée de l'immense Asie, c'est, aussi, le rare visage pâle auquel
son état de civilise' n'a pas fait perdre, encore, tout vestige d'origina-
lité.

Ce n'est pas un simple article, mais un livre qu'il faudrait écrire à

propos des engins, sonores, du chant, de l'échelle musicale et de la
danse de tant de peuplades classées, si légèrement, par notre orgueil
de parvenus, sous le dédaigneux vocable sauvages. Nous aurions beau-

coup à apprendre, de ce côté, sur les origines, les migrations, le déve-

loppement intellectuel et moral de notre humanité qu'un occulte "souffle,,

tempête ou caresse, ballotte au ras du sol incertain de cette terre de
vicissitudes. Ce livre rêvé, je le ferai' quelque jour ;...après la finale

déception sur la route où je vais encore poursuivant la strophe aux ailes
de feu, écoutant l'inaudible mélopée des AsAvins; après la suprême
rancoeur, par la sente où des rythmes berceurs enchantèrent ma songerie.
Mais voici que nous, appelle un étrange bruissement de cordes; c'est de
notre colonie soudanienne qu'il s'envole ; entrons, et l'imagination
aidant aux chaleurs exceptionnelles de ce mois de juin, sous le lumineux

soleil, il nous sera facile de nous croire transportés à Saint-Louis

4» ANNÉE,XXXVIII. 12 -
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du Sénégal. Entre autres nègres d'un incontestable bon teint, en
voici deux, assis sur leurs talons, tenant entre leurs jambes une sorte
de luth rustique dont leurs doigts agiles tirent des sons de haut charme,
sinon de grande variété. Qu'est cet instrument?... le Cora; que sont

ces hommes?... des Griots venus du pays Màndingue. !

On a maintes l'ois écrit que toute l'Afrique entre en danse dès le

coucher du soleil. D'aucuns ont reconnu là une antique tradition reli-

gieuse, d'autres les manifestations de la joie exubérante id'un peuple
momentanément délivré de la tyrannie de l'astre.du jour : j'y vois, moi,
un cas purement physiologique, la nature inl'antilemenl expansiA7e du

nègre reprenant simplement le dessus aussitôt qu'elle cesse d'être

engourdie par l'insolation quotidienne. Le noir n'attend, du reste, pas
la nuit pour se livrer au chant et à la danse; d'un et l'autre sont mêlés
à presque tous les actes de sa vie et, quand il le peut, c'est au son de

laA'oix, ou de quelque instrument qu'il laboure, sème, construit, navigue,
se bat ou sacrifie à ses idoles. Et c'est ainsi partout au continent afri-

cain où les rigueurs islamiques n'ont pas atteint la danse proscrite par
les zélateurs dé Mahomet. Partout, aussi, l'on rencontre des profession-
nels, jongleurs, ménestrels ou bardes suivant le lieu et les circons-
tances et, parmi ces professionnels, les Griots, dont deux congénères
se sont, tout à l'heure, installés sur la colline du Trocadéro, méritent
une attention spéciale.

La très originale catégorie d'êtres connus sous les noms de Griots,
Griottes, Guiriols, Jacoids, Diavandos (ce dernier parmi les Peuls),
forme une classe spéciale n'ayant, au point de Aruedes moeurs et de la

religion, rien de commun avec les autres habitants de lar'Sénégambie.
Vivant entre eux, ils ne contractent d'union qu'au sein de leur caste;
leur impiété est notoire, et ils ont pour la plupart repoussé les enseigne-
ments comme les prescriptions du Koran. Leurs attributions, assez

nombreuses, exercées également par l'un et l'autre sexe, sont hérédi-

taires; il ne leur est point permis d'y renoncer. Historiens, poètes,
musiciens, improvisateurs par-dessus tout, on les voit parvenir aux

plus hautes dignités, remplir auprès des princes le rôle dé conseil-
lers. Chargés de la conservation comme delà transmission des annales

du pays, ils ne dédaignent pas, à l'occasion, la chronique scandaleuse,
et comme ils ont le droit absolu de tout dire, dans le feu de l'improvi-
sation, il n'est pas rare de les voir user de la satire la plus impertinente,
sans égard pour le rang ou la fortune du personnage, visé. Ils accom-

pagnent les grands chefs de guerre, dont ils chantent la A'aleur en
même temps qu'ils exaltent le courage des combattants. On s'abuserait

complètement si l'on se figurait informes et barbares les chants belli-

queux des Griots ; le fragment suivant d'un hymne Bambara mon-

trera jusqu'à quelle élévation poétique peut aller le lyrisme de ces

bardes de la terre africaine :
'

« Voici le jour venu où vous pourrez réjouir vos pères dans leur
tombe en imitant leurs actions héroïques. Parez-vous de vos gris-gris,

qui rendent invulnérable, et montez vos chevaux impétueux.
.« La tombe est froide aux pères qui ont des enfants sans courage. La

A'aillance du fils, au contraire, pénètre comme une douce chaleur dans
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le sélé (tombeau) de l'ancêtre et réchauffe ses os refroidis (1). »
Il est certain que les Griots fameux sont rares au Sénégal autant que

chez nous les Malibran : il n'en reste pas moins acquis en leur faveur
une supériorité intellectuelle considérable sur les autres nègres. Enfants
de la A'aste forêt, constamment en contact avec la vivifiante Nature, ils
connaissent la vertu des simples et possèdent certains secrets auxquels
ils doivent le monopole de l'exercice de la médecine et,; en sus, une
détestable réputation de sorciers. Très recherchés à cause de leurs
talents Avariés,les Griots n'en subissent pas moins le mépris public au

point que, chez les Yolofs, ils ne jouissent pas même des honneurs de
la sépulture. « C'est dans le creux d'un arbre qu'on dépose leurs

cadavres, car on est persuadé que, si l'on enterrait un Griot, la récolte
du mil manquerait infailliblement (2). » Pour atténuer le poids de cette

injure faite à leur dépouille mortelle, les Griots ont imaginé que leurs

corps ne sauraient pourrir en terre comme ceux des autres hommes, et

qu'un ange les emporte aussitôt qu'ils ont rendu l'âme : pour accréditer
le miracle, les amis du défunt dérobent son cadavre et vont le cacher
dans la forêt. Mais l'opinion reste hostile aux noirs disciples d'Apollon;
il y a même une très ancienne tradition aux termes de laquelle le diable
en personne aurait été le patron de leur race; Voici cette curieuse

pièce citée par M. Yerneuil :
« Le méchant Esprit, disent les légendes arabes, s'étant l'ait homme,

commettait tant d'abominations qu'on le jeta dans la mer; mais un

pécheur prit et mangea le poisson qui avait avalé le corps du Malin, et
le mauvais génie ressuscita en lui. Le pécheur fut lapidé et enterré

profondément; par malheur, le ventle découvrit et en emporta quelques
lambeaux dans le couscous d'un chasseur, qui devint un nouveau
démon. On s'empressa de l'exterminer ; son corps fut réduit en poudre
aussi fine que la poussière du désert, et on le lança dans l'espace; mais
un homme qui était poète et musicien en respira quelques atomes, et le
diable reparut en lui. Cette fois on laissa vivre .le possédé, et les Griottes
sont ses descendants (3). »

Quoi qu'il en soit de cette légende, la conduite des Griots et de leurs

compagnes n'est pas de nature à les réhabiliter, ces dernières étant, le

plus souvent, courtisanes en même temps que chanteuses et diseuses
de bonne aventure. D'après Anne Raffenel (Nouv. Voy., etc.), les Griots
les plus estimés sont ceux de Kassou, à cause de la gaieté des hommes,
de la beauté et de la Advacité des femmes.

C'est, je l'ai dit, à cette extraordinaire caste, laquelle se considère,
elle-même, comme étant en dehors de l'humanité, qu'appartiennent les
musiciens soudanais dont s'adorne le seuil du pavillon du Sénégal.
Postulants constants de l'inspiration, ils improvisent au gré de la muse,
mais il est à peu près impossible de noter leurs mélodies, tant la ligne
en est mobile et insaisissable : leur pensée évolue, à coup sûr, en une

(1)Nouveauvoyagedans lepays desNèg7*es,par Amie Raffenel,t. 1,p. 440.
(2) Voyagedans l'intérieur de l'Afrique,aux sourcesdu Sénégalet de la. Gambie,

1848,par G.Mollier,t. I, p. 102. . -

(3) MesAventuresau Sénégal,p. 190.



480 I, HUMANITENOUATSLLE

région autre que celle de la vie dont nous vivons tous ; à la seule âme
des poètes s'adressent leurs intangibles productions d'art, et de tout ce-

que j'écoutai, il ne me reste rien autre qu'une inexprimable sensation
de rêve et d'infini. Sous l'impalpable chant de l'un des Coras, le second
dessinait le persistant battement d'un intervalle de quarte, à peine
varié, par instants, de celui de quinte; quelque chose comme : sol, ut,,
sol, ui, sol, ré, sol, ut, etc., en notes égales. A un moment, l'un des deux
instrumentistes jouant seul, je notai le dessin suivant, répété, sans

trêve, avec d'insignifiantes modifications, sauf pourl'intensité à laquelle
l'artiste imprimait de très expansives phases de crescendo et de decres-

cendo, le rythme demeurant toujours bien soutenu.

Le Cora, Kora ou Korro, — d'aucuns disent Kilara, Bimba, —

instrument typique des Griots est, on en jugera par le dessin ci-contre,
une sorte de luth formé par une demi-calebasse de 2S à 35 centimètres

de diamètre, percée d'une ouïe carrée ou losangulaire, recouverte d'une

peau de mouton fortement tendue au milieu de laquelle se dresse,"

presque horizontalement, un chevalet atteignant jusqu'à 18 ou 20 cen-

timètres de hauteur suivantle nombre très variable des cordes de l'ins-

trument: j'ai compté entre dix et vingt, toujours par chiffre pair; elles

sont de boyau. Trois bâtonnets s'entrecroisent sous la peau de mouton

pour consolider cette table d'harmonie, qui, sans cela, faiblirait sous la

pression des cordes et du chevalet. Un long bâton, — celui du spéci-
men, objet de mon dessin, mesuré lm,25, — traverse la callebasse de

part en part, l'un des bouts ne sortant guère déplus de 10 centimètres :

sur ce manche, garni d'entailles, les cordes sont fixées au moyen d'at-

taches de cuir ingénieusement combinées pour qu'à volonté l'accord se
1 puisse régler'; ces cordes, arrêtées, d'autre part, au bas de la table

il d'harmonie, portent sur le chevalet en se subdivisant en deux groupes,
par moitié, neuf à droite, neuf à gauche, si 1 instru-
ment est à dix-huit cordes, comme c'est le cas pour
notre dessin, de manière à présenter une double ran-

gée que le Griot, assis sur- ses talons, face à la table

d'harmonie, la calebasse entre ses cuisses, pince des
deux mains à peu près comme nous faisons de la

harpe. A l'extrémité inférieure du manche, près de

l'arrêt des cordes, se trouve un morceau de fer garni
de petits anneaux de même métal, espèce de sistre

dont le cliquetis accompagne agréablement, quand
on joue, le son du Cora.' Quelquefois, c'est aux poi-

gnets mêmes de l'exécutant que tintinnabule cet appa-
reil. Nombre de A'oyageurs décrivent le Cora ; aucun, à
ma connaissance, n'en a donné l'accord, diatonique

suivant moi. Il offre d'assez appréciables ressources, puisque 1abbe

Boilat, dans ses Esquisses sénégalaises, nous dit que M. Lambert,
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ancien curé de Gorée, en avait un dont il se servait admirablement dans

son église, pour accompagner les cantiques, les hymnes etles psaumes
-aux jours de fêtes solennelles. La sonorité de l'instrument est fort belle,

sauf peut-être pour les notes aiguës, grêles et sèches en regard de la

plénitude des sons graves.
Les murs de la galerie extérieure du pavillon sénégalais nous'

montrent toute une collection d'engins sonores ou bruyants dont le

Balafo, Balafong, Balafou, digne, à l'égal du Cora, de notre immé-

diate attention comme, instrument caractéristique des peuples de

l'Afrique occidentale, encore que son prix élevé, — la valeur d'un

esclave, — en réserve la possession aux seuls fortunés mélomanes.

Le Balafo ci-dessus représenté fut pris,
— lors de l'Exposition

de 1878, au pavillon de l'Egypte, où sa présence n'était nullement jus-
tifiée, car je n'ai point trouvé trace qu'on l'ait rencontré dans les

régions du Haut-Nil, en Abyssinie, non plus que parmi les habitants

de la côte allant du cap Guardafui jusqu'au Mozambique : c'est seu-

lement chez les Cafres qu'il apparaît, de ce côté, sous une autre forme

dont un exemplaire géant (plus de 2 mètres de long) se trouve présen-
tement au pavillon de la République Sud-Africaine.

Le Dr Georges Sclrweinfurth, décrivant minutieusement tous les

instruments de musique des contrées visitées au cours de son voyage
Au coeur de l'Afrique, ne mentionne rien d'analogue au Balafo : par
contre Du Chaillu, Livingstone parlent, fréquemment, d'un Marimba

en faveur dans la partie du Centre-Afrique par eux explorée : or ce

Marimba est, à n'en pas douter, le cousin germain de notre Balafo.
Enfin, et sans prétendre en tirer conséquence, rappelons qu'on ren-

contre, dans l'Indo-Chine, dans l'Inde, dans les îles de l'archipel de la

Sonde, un harmonica, ici à lames de bois, là à lames de métal, qu'on ne

saurait s'empêcher de regarder, en son élégance de civilisé, comme le

proche parent du rustique Balafo. Mais revenons à ce dernier.

L'instrument qui me servit de modèle se composait d'un bâti de

bambou sur lequel étaient fixées vingt lames de bois de fer, la plus
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longue mesurant 0"',<io, la plus courte 0m,24 seulement; en les

frappant successivement, j'obtins l'échelle suivante, le ré initial étant

celui de la troisième ligne de la clef de fa : ré, mi, fa %, sol, la, la %, si,
ut %, ré, mi, fa %,sol, la \, si, ul J, ré, mi, fa $, sol, la. N'était le la %
introduit dans la première octave, nous serions en présence d'une
échelle diatonique. Faut-il voir dans l'immixtion de ce la %une inten-
tion de la part du fabricant dé ce Balafo, de permettre à l'exécutant de

jouer au besoin, du moins sur les touches graves, dans le ton de si-

mineur, relatif de ré majeur, ton général de l'instrument? Ce serait là
une conjecture bien aventurée. J'ai fait sonner plusieurs Balafos et ne
les ai pas jugés d'une impeccable justesse ; de plus, les échelles
diffèrent de façon telle que je ne vois pas bien comment les Adrtuoses de ce

piano africain s'arrangent quand ils concertent en nombre, comme cela
arrive assez fréquemment. Cari Engel, décrivant un Marimba ou

Balafo à seize lames appartenant au South Kensington Muséum de

Londres, donne l'échelle diatonique suivante : mi, fa, sol, la, si, ut, ré,
mi, fa, sol, la., si, al, ré, mi, fa (1). A chaque touche correspondait une

courge de grosseur graduée en rapport avec la dimension des lames;
ces courges remplies d'eau par un petit orifice recouvert, ensuite,
d'un tissu fin, constituent, on s'en doute bien, une caisse de résonnance
de premier ordre. Les percuteurs étaient d'humbles bâtons frustement
taillés avec au bout, le plus souvent, une boule recouverte de

caoutchouc, Pour jouer du Balafo, on le

suspend à ses épaules à l'aide d'une bre-

telle, le tenant devant soi comme cela se
fait pour l'orgue de Barbarie; si, avec les
deux bâtons, on frappe légèrement les

touches, elles rendent des sons d'une

pénétrante douceur et d'une certaine
beauté sur les lames les plus longues.
La plupart des voyageurs affirment avoir
rencontré des nègres très habiles sur ce

primitif produit de la facture instru-
mentale.

En continuant notre inventaire, nous
rencontrons un assez grand nombre de
monocordes de minime dimension, for-

més, les uns d'une caisse oblongue en

façon de canot ponté, les autres d'une

petite calebasse, le tout recouArert d'une

peau tendue, .traversé par un manche long
. sur lequel on peut, avec les doigts,

appuyer la corde pour varier les intona-
tions. Le major Gordon Laing, parlant
d'une sérénade que lui lit servir le roi de

Siméra, écrit : « 11chargea son gueriot
de chanter ma bieiwenue en s'accompagnant de son instrument, qui

(1) Descriptivecatalogue of the Soûlh KensingtonMuséum.
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ressemblait assez à un violon; il était fait d'une calebasse percée de

deux petits trous carrés, pour qu'elle rendît un son ; elle n'aArait

qu'une corde formée de crins de cheval tordus ; quoique le musicien
ne put en tirer que quatre notes, il savait si bien les varier qu'il pro-
duisait une harmonie fort agréable. Cet homme joua et chanta devant
ma porte jusqu'à ce que je fusse endormi (1). » Le plus souvent, les

explorateurs présentent ce monocorde comme un violon, ce que rien
ne justifie ; l'appeler guitare ou mandoline n'est pas plus exact. Il en

est, aussi, à trois cordes, d'un type plus perfectionné. Mais, si l'on

voulait décrire toutes les variétés d'instruments qu'on rencontre en

Afrique, on n'en finirait pas, tant l'industrie nègre s'est ingéniée dans t
cette voie, à multiplier les modèles.

Si vous êtes amateur du tambour, A'ous serez ici à la joie de votre

coeur : il y en a une vraie collection offrant les spécimens les plus
variés : des gros, des petits, des longs, d'autres affectant les formes les

plus bizarres. C'est que l'Afrique est, par excellence, la patrie du

tambour ; il y intervient dans toutes les circonstances de la vie, du

berceau à la tombe, excitant l'ardeur, des guerriers, couvrant, dans les

sacrifices, les hurlements des victimes, entraînant, en de diaboliques
rondes les êtres les plus passionnés de danse qui soient au sein de la

famille humaine. ,
Entre tous, le tambour d'alarme est le plus imposant ; on le ren-

contre, de taille gigantesque, suspendu sous un 1
hangar, près de la

case du chef dont il ressortit exclusivement, nul autre n'ayant le droit
d'éveiller sa voix puissante entendue à plus d'une lieue de distance.
Son nom Te plus commun est Tabala : son langage, des plus corn-

ai) Voyagesdans le Timanni, lé Kouranko et le Soulimana, 1826.
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plets, transmet les ordres avec une parfaite précision. Le pays est-il

menacé, le chef aussitôt fait battre le Tabula et tous les districts de

sa dépendance sont informés du danger. A la guerre il est porté sur

la'tête d'un homme pendant qu'un second, marchant derrière lui, bat

à coups redoublés sur la peau tonnante : cette fonction est très

appréciée, car le Tabula, comme chez nous le drapeau, incarne

l'honneur de l'armée, sa prise par l'ennemi étant considérée comme

une irrémédiable honte pour le chef à qui il appartient. La caisse du

Tabula, ovoïdale, est taillée dans un tronc d'arbre ; au Boudou, d'après
William Gray et Surgeon Dochard, il est recouvert de trois peaux :
une qu'on dit être humaine, la deuxième provenant d'une hyène et la

troisième d'un singe (1).
Un autre tambour, ici étiqueté Doundou, mais dénommé Tama par

les Bambaras auxquels il pourrait bien devoir \son origine, offre la par-
ticularité remarquable d'être à intonations modifiables, à l'instar de

nos timbales. Imaginez un sablier géant
de 30 à 80 centimètres de long, ayant
ses deux bouts recouA'erts chacun d'une

peau, les deux peaux se tendant mutuel-

lement par une corde circulant de l'une à

l'autre en tournant autour de l'instru-

ment. On Aroit de suite comment le tam-

bourinaire tenant son Tama sous son

bras gauche, tandis qu'il le frappe de la main droite avec une baguette
recourbée, peut à volonté, en pressant sur les cordes, augmenter la

tension des peaux et produire des notes d'intonations différentes ou

même des porlamenli de plusieurs sons. Richard et John Lander assi-

milent les effets ainsi obtenus à ceux de la musette écossaise ou bre-

tonne (2). Chose curieuse, on retrouve en Cochinchine, au .lapon, un

tambour analogue à celui des Bambaras.
En prenant pour centre le pavillon du Sénégal, je ne me suis nul-

lement désintéressé des colonies voisines de la Guinée,
du Gabon, du Congo; mais, comme elles offrent exac-
tement les types rencontrés au Sénégal, leur descrip-
tion particulière eût fait double emploi. De plus, je ne
me suis arrêté qu'aux instruments caractéristiques, sans
insister sur les flûtes de roseau à trois ou quatre trous,
les trompes d'ivoire, cornets, clochettes, castagnettes ou
même tambour de basque (?), dont les négresses accompagnent volon-
tiers leurs danses.

De nombreuses notations de la musique de ces peuplades se trouvent
dans les récits des voyageurs; par malheur, ils ressemblent tellement,

pour la plupart, aux mélodies les plus banales delà vieille Europe qu'on
est porté à croire ou qu'ils furent mal transcrits, ou qu'ils n'avaient rien
de sui generis, ou bien, enfin, que l'art de l'Afrique nègre est sans portée

(1) Travels in Western Africa, 1818-1824.
(2) Journal d'une expédition entreprise dans le but d'explorer le cours et l'embou-

chure du Niger, 1830.
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aucune. Je pense aA'oir ébranlé déjà fortement cette dernière conjecture

par mes précédentes descriptions d'organes sonores d'une industrie nul-
lement barbare : une série d'exemples pris, de préférence, à des sources

anciennes, en démontrera, je l'espère, l'injustice.
Voici, d'abord, une chanson de rameurs dont on ne contestera point

la curieuse originalité, si l'on tient compte de sa destination labo-
rieuse : '._ .

~'

V. Verneuil, en transcrivant et traduisant ce chant, le commente
ainsi : «Les rameurs chantent indifféremment tout ce qu'ils pensent sur

cette musique. Le plus souvent leurs paroles sont à peu près celles que

je rapporte. Cet air est le seul que j'aie entendu chanter à deux

parties (1) ». .
Cet autre est encore plus attachant, toujours étant donné son

usage :

Ce chant des plongeurs qui dessablent les navires est spécialement com-

posé pour les nègres travaillant en commun. « Qu'on se figure, écrit

Y. Verneuil, cinq cents nègres (Lapetols) nageant autour du navire en

chantant cet air. A la huitième mesure, ils plongent tous àta fois et con-

tinuent de suivre mentalement la musique au fond de la mer : à la dou-

zième mesure ils poussent le navire, et à la seizième ils remontent sur

l'eau. Ils agissent ainsi tous ensemble, et aucune de leurs forces n'est

perdue (2). »

(1) L'art musical au Sénégalet dans l'Afrique centrale, 1848.

(2)Ibid.
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Les deux airs suivants, l'un "Woloff, emprunté à Cari Engel (1), l'autre

Gabonais, rapporté par Bowdich, me paraissent dignes d'être reproduits
à cause de leurs très étranges rythmes :

Au Dahomey, très largement représenté à l'Ex-

position, nous retrouvons les instruments précé-
demment mentionnés : grand luth Mandingue,
Balafo, tambour Bambara; etc., ce qui s'explique
par le proche voisinage de la Guinée ; mais le
caractère exceptionnel de certains objets de cette
colonie a motivé sa mise à part. Sans m'attarder
aux multiples exemplaires de trompes de guerre
faites d'une défense d'éléphant, aux gourdes conte-
nant des cailloux et qu'on agite bruyamment, aux

cloches, castagnettes de fer, de cuivre, à une harpe
rustique, que sais-je encore, je vais à une paire
de grands tambours, curieusement sculptés, mesu-
rant chacun l'",50 centimètres de haut, mais que le

respect dû à mes lecteurs m'empêche de reproduire
ici. L'un porte la mention mâle, l'autre femelle;
et tous deux sont décorés, le premier de l'attribut
de la génération, .le second de son symbole. Le
caractère religieux de ce couple de tambours est

évident, et je regrette beaucoup de n'être pas docu-
menté sur les attributs rituels de ces accessoires du culte phallique.

Au Dahomey comme dans le pays voisin et congénère des Achantis,
la facture instrumentale est plus soignée que parmi les autres nègres.
On y voit des cloches et castagnettes d'argent, des trompes aussi d'ar-

gent et même d'or. EdAvard Bowdich, qui visita ces contrées clans les

premières années de ce siècle, parle avec éloge de leur musique. Je

donnerai quelques-uns des airs bien caractéristiques choisis et notés

par lui avec une conscience dont font foi les lignes qu'on ATalire : « Je
n'ai rien tenté, dit-il, comme arrangement, en dehors de ce que les-
airs ci-joints possèdent, ce qui les eût altérés et eût détruit mon inten-

tion de les faire connaître en leur caractère original. Je n'ai pas même

osé y introduire un bémol ou un dièze (2). »

(1) An Introduction lo the sludy of national Music.
(2) Missionfrom Cape Coasl Caslle lo Ashantee, etc., London, 1819.
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J'ai à peine besoin de releA^er l'originalité extrême de ces mélopées
aux' rythmes pleins de liberté, à la tonalité imprécise et, pour certaines,
indéterminable. On a bien, en elles, le, produit des races primitives,
exempt de toute influence extérieure : à moins que les noirs chamites,
héritiers des vieilles sociétés disparues, nous aient inconsciemment
conserA'é les vestiges d'art, ruines séculaires de civilisations d'autant

plus hautes qu'elles s'étaient tenues, toujours, en harmonie avec la

grandiose Nature.
Dans la salle réservée à notre colonie d'Obock, l'Abyssinie est, musi-

calement, très modestement représentée par une Lyre éthiopienne,
commune également aux Barâbras, aux

Nubiens et même à des nations de l'inté-
rieur de l'Afrique. Ce n'est pas que les

sujets du roi Ménélick soient pauvres
d'instruments, ils en sont au contraire

abondamment pourvus et aiment la mu-

sique au point que les plus riches ne

dédaignent pas de s'y exercer. Disons,
sans plus tarder, que cette lyre, en sa

primitive simplicité, à droit à toute notre

considération, car elle nous garde, à

travers les siècles, la représentation
très exacte de celle décrite par Homère,
dans son Hymne à Mercure à qui il en

attribue l'invention. Villoteau, au cours

de sa Description des instruments de

musique des Orientaux, l'appelle Kissar,
sans affirmer que c'est bien là son nom,

A'ariable, suivant les lieux, en Krar,

Kesser, Kesré ou même Ghezarké, tous

ces mots se ramenant sans difficulté,

linguistiquement, au grec Kithara {^i-
Oâpa). Le Kissar se compose d'une sébile d'érable recouverte d'un

morceau de peau tendu par des nerfs de boeuf. Deux montants

légers s'élèA'ent, de l'intérieur de la
'
sébile, à hauteur égale, et

sont reliés par une barre transversale, d'où cinq cordes d'intestins de

chameau partent pour aller se rejoindre, par leur autre extrémité, au

bas de la sébile, où elles se trouvent solidement fixées. Deux ouïes sont

ménagées sur la peau formant table d'harmonie. Le moderne Kissariste,
fidèle à la tradition antique, touche des doigts et du plectre (un

plectre de cuir) sa lyre suspendue à son bras gauche, nous rappelant
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la pose attribuée par Homère au divin Mercure. Les cinq cordes du
Kissar sont accordées comme suit :

Villoteau, ne comprenant d'abord rien à cet accord en apparence
insolite et Amodiants'assurer qu'il n'était pas l'effet du hasard, désaccorda,
au grand désappointement de son éthiopien, l'instrument sur lequel
celui-ci s'apprêtait à jouer. Après bien des hésitations justifiées par
une conduite inexpliquable pour lui, le musicien consentant à réaccorder
son Kissar, en remonta les cordes aux mêmes tons où le savant Français
les aA^aittrouvées et rétablit exactement l'accord primitif. En y réfléchis-

sant mûrement, Villoteau finit par s'apercevoir qu'il était en présence
d'une série pentatonique issue de la progression si, mi, la, ré, sol, série
fournissant l'échelle de cinq sons sol, la, si, ré, mi, dont les Chinois se

servent encore de nos jours et qui a laissé des traces aux Indes, en
Ecosse et en Irlande, comme aussi parmi les vieilles civilisations de

l'Amérique centrale. Le chant suivant, des habitants de Dongola,
emprunté à notre auteur, met en évidence les ressources du Kissar
comme instrument d'accompagnement. L'arpège ré, si, la, si, mi est
dessiné par les doigts de la main gauche, pendant que la droite, armée

du plectre, rythme le sol de la seconde ligne de la portée.

En me transportant aux pavillons sud-africains, je comptais y rencon-

trer quelque joueur de Gorah : mon attente a été déçue. Je le regrette,
car cet appareil sonore est vraiment extraordinaire, et par son mode de

construction qui en fait, en même temps, un instrument à corde et un

instrument à vent, et par son aire d'habitat exclusivement resserrée

vers l'extrémité de l'Afrique.Australe. Deux écrivains l'ont décrit avec

minutie: le bon Levaillant (1), comme il est d'usage de l'appeler, et-

(1) Voyagedans l'intérieur de l'Afrique.
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l'Anglais Burchell (1). Remarquons, dès à présent, que le premier de
ces explorateurs place le Gorah chez les Hottentots ; tandis que le second
dit l'avoir rencontré entre les mains d'un Bushman ou Boschjesman.
Or, la différence ethnique entre les deux types en question est considé-
rable, au point qu'il est impossible de les rattacher ; à la même
famille.

Gorah, Goura ou T'Goerra, selon l'auteur, je ne A'ois son analogue
chez aucun autre peuple. Burchell le considère comme étant « de la

plus haute antiquité » parmi les tribus qu'il visita. Voici là description
de LeAraillant. « Le Goura a la forme d'un arc de Hottentot sauvage. Il
est de la même grandeur ; on attache une corde de boyau à l'une de ses •

"extrémités, et l'autre bout de la corde s'arrête par un noeud dans un

tuyau déplume aplatie et fendue. Cette plume déployée forme un triangle
isocèle-très allongé, qui peut avoir environ deux pouces de longueur;
c'est à la'base de ce triangle qu'est percé le trou qui retient la corde;
et, la pointe se repliant sur elle-même, s'attache avec une courroie fort
mince à l'autre bout de l'arc ; cette corde peut être plus ou moins ten-
due selon la volonté du musicien ; lorsque plusieurs gouras jouent
ensemble, ils ne sont jamais montés à l'unisson : tel est ce premier
instrument qu'on ne soupçonnerait point être un instrument à vent,
quoiqu'il ne soit certainement que cela. On le tient à peu près comme le
cor de chasse : le bout de l'arc, où se trouve la plume, est à la portée
de la bouche du joueur ; il l'appuie sur cette plume et, soit en aspirant,
soit en expirant, il en tire des sons assez mélodieux ; mais les sauvages
qui réussissent le mieux ne savent y jouer aucun air ; ils ne font
entendre que des sons flûtes ou lourrés, tels que ceux qu'on tire d'une
certaine manière, du violon et du violoncelle.' Je prenais plaisir à voir
l'un de mes compagnons nommé Jean, qui passait pour un virtuose,
régaler pendant des heures entières ses camarades, qui, transportés,
ravis, l'interrompaient de temps en temps, en s'ôcriant : « Ho ! que
celle-là est charmante!... recommence-la! » Jean recommençait, mais
ce n'était plus la même; car, comme je le disais, on ne peut jsuivre
aucun air sur cet instrument, dont tous les tons ne sont dus! qu'au•hasard et à la qualité de la plume. Les meilleures sont celles qu'on tire
de l'aile d'une espèce d'outarde ; quand il m'arrivait d'abattre un de ces

animaux, j'étais toujours sollicité à faire un petit sacrifice pour l'entre-
tien de notre orchestre.

Lé goura change de nom quand il est joué par une femme, unique-
ment parce qu'elle change la manière de s'en serAdr; il se transforme

. en joum-jounï. Assise à terre, elle le place perpendiculairement devant

elle, de la même façon qu'on tient les harpes en Europe; elle l'assujettit,
par le bas en passant un pied entre l'arc et la corde, observant de ne

point la toucher; la main gauche tient l'arc par le milieu; et, tandis

que la bouche souffle sur la plume, de l'autre main la musicienne

frappe la corde en différents endroits avec une petite baguette de cinq
ou six pouces, ce qui opère .quelque variété dans la modulation; mais
il faut approcher l'oreille pour saisir distinctement la dégradation des

(1) Travels in the intërior of soulhern Africa.
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sons. Au reste, cette manière de tenir l'instrument m'a frappé; elle

prête des grâces à la Hottentote qui en joue.
Il serait intéressant de savoir auquel, du Boschjesman, du Hotten-

tot ou même du Cafre (on le trouve aussi chez ce dernier), appartient
en propre le Gorah. Quelle que soit la solution du problème, l'arc éolien

du Sud-Afrique n'en demeure pas moins un précieux spécimen de la

facture instrumentale des hommes primitifs de cette région.
Dans notre colonie de Madagascar, grandement mélomane, le Marou-

vané ou Va.lya, en nombre à l'Exposition, est l'instrument de

particulière prédilection des Malgaches. On le dit d'origine
Sakalave; sûrement, il n'est point venu de l'Afrique. On voit

dans l'archipel de la Sonde un organe de même genre,
différent, il est A'rai, par sa construction et par la matière, de

ses cordes : mais les Malais ont pu tout aussi bien le recevoir
des Malgaches que ceux-ci de ceux-là. Sur un bambou fraîche-

ment coupé, de longueur variée (il en est ne dépassant pas
0"',60, alors que celui de mon dessin mesurait 1"',40 de long

. sur 0m,08 de diamètre) et soigneusement évidé, lés indigènes
soulèA^ent avec beaucoup d'adresse, au moyen d'un couteau,
des fibres qu'ils espacent, de distance en distance,; autour du

bambou, ces filaments constituant, dans l'espace compris
entre deux noeuds, de véritables cordes sous lesquelles on

glisse, pour les tendre fortement, de petits chevalets mobiles

ayant également mission, suivant qu'ils laissent plus ou moins

grande la partie vibrante, de fixer l'accord de l'instrument. Je

n'ai pas eu la possibilité de déterminer cet accord que je crois

être diatonique. Le nombre des cordes est assez A7olontiers de

sept ou huit, bien qu'il puisse s'élever à douze
ou quinze, si des fibres ont été détachées tout
autour du cylindre. Pour jouer le Marouvané,
on l'appuie sur la hanche en le soutenant obli-

quement, et on le fait tourner au fur et à
mesure des besoins de lapercussiondes cordes,

qui se pratique à l'aide d'une baguette longue
et pointue. Le son ainsi obtenu est, de l'avis,
de tous, des plus agréables, malgré sa faible
intensité. Ce Marouvané est, plus particuliè-
rement, affecté à la danse.

Vient ensuite le Trilri ou Tzé-lsé, très ré-

pandu, de même, sur la côte orientale d'Afrique,
et qu'ici l'on emploie pour accompagner le chant.
C'est un monocorde dont la caisse est une demi-gourde
ayant, à sa partie supérieure un second fragment de

gourde, triangulaire, fendu pour recevoir un manche

qui se projette à angle droit. Ce manche, de bois léger,
est garni de trois touches séparées par des encoches,
ce qui permet de varier les intonations de l'unique
corde qu'il sous-tend, en l'appuyant, tour à tour, sur

chacune de ces touches. L'instrument mesure de Om,bOà 0m,,60, d'un
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bout à l'autre du manche ; la corde est de fibre de auphia : quelque-
fois, une seconde corde est attachée
sur le côté du manche et accompagne,
en bourdon, la corde principale. On
ne Ayante pas trop les qualités sonores
de ce fruste appareil.

Je citerai encore une guitare (?) à six

cordes, très suspecte d'importation
arabe ; des tambours à foisori, des flûtes
de roseau, le tout de maigre intérêt.

Tous les airs notés dont j'ai con-

naissance, comme musique Malgache,
ne valent pas la peine prise par les voyageurs pour les recueillir, tant

ils ressemblent à notre musiquette. On nous parle bien de la saisis-

sante mélancolie des chants de cette île lointaine, de tonalités

étranges, mais rien ne nous parvient de ces radieuses beautés aux-

quelles, pourtant, je crois fermement.

EDMOND BAILLY.



TOLSTOÏ ET SES TRADUCTEURS

Ce qui m'a le plus indigné en Russie, lors d'un petit voyage que je
fis il y a six ans, c'est la censure des livres et journaux telle qu'elle est
exercée partout par le Saint Synode. Même dans le Times de Londres,

que je lisais dans la salle de lecture du Slavianski Bazar, hôtel princi-
pal de Moscou, j'ai trouvé des paragraphes entiers biffés, noircis, cavia-
rés comme disent les Russes, et jamais de ma vie je n'ai été plus intri-

gué à saA'oir ce qui se cachait sous ces taches impénétrables d'encre
indélébile. A la vérité, cette manière de traiter tout le monde en enfants
a quelque chose de révoltant. Quel bonheur, pensài-je alors, d'être né

Français, Anglais ou Américain, avec le droit héréditaire de lire ce que
bon nous semble! J'avouerai toutefois que, depuis l'accueil fait au der-
nier roman du comte Léon Tolstoï, Résurrection,parles éditeurs d'Eu-

rope et d'Amérique, je me suis un peu ravisé, en ce qui concerne notre

supériorité sur ce point. L'esprit de la censure russe pénètre dans tous
les pays; il se trouve des succursales du Saint Synode dans presque
toutes les capitales du monde, et cet index expurgatorius moderne
n'est pas du tout l'oeuvre des gouvernements, mais bien celle des simples
particuliers, —éditeurs, rédacteurs, traducteurs, —

lesquels, en faisant
" des mutilations monstrueuses, croient aller au-devant des désirs de

leur clientèle. Il en résulte que partout on trouve de Résurrection
des traductions absolument dénaturées. Partout on constate des cou-

pures, des changements, des atténuations de pensée, partout on devine
la censure plus ou moins inhospitalière et brutale. Le grand Moscovite
a dû subir des procédés de nature à blesser l'amoùr-propre d'une bien
moindre personnalité. Au moins'pouvons-nous tirer parti de ces actes
vexatoires pour faire la comparaison des coupures pratiquées par
les divers traducteurs et en déduire les caractéristiques nationales
des responsables.

Il y a lieu de remarquer, tout d'abord, que. Résurrection est
moins un roman qu'un réquisitoire dressé par-devant le Tribunal dé la
conscience contre presque toutes les institutions les plus vantées de la
civilisation actuelle. L'auteur attaque l'armée, la magistrature, l'Eglise,
la société avec toute la puissance de son talent. Il cherche partout le
côté faible de notre système gouvernemental et lui fait une guerre sans
trêve. Il démontre de façon décisive que la plupart des maux de l'huma-
nité résultent de la violence des gouvernants, de leur système pénal, de
leurs privilèges, de leurs guerres. Sans cet objectif, il n'aurait plus de

4e ANNÉE,XXXVIII. 13
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raison d'être. Soumettre un tel ouvrage à une censure protectrice de

tout ce qu'il condamne, c'est le livrer à ses pires ennemis. En Russie,
c'est précisément ce qui est arrivé. Le Saint Synode a bien voulu laisser

paraître cette philippique contre notre civilisation après en avoir retran-

ché les parties les plus essentielles. Il a, en effet, selon le! proverbe

anglais, fait jouer Hamlei sans le rôle d'Hamlet. Le censeur, par

exemple, a écarté tout ce qui a trait à la question militaire, tout ce qui

pourrait froisser les préjugés de la classe officielle, et, là où il n'a pas

supprimé des pages entières, il s'est souvent permis de les rémanier et

de les retoucher à sa guise. Ce n'est qu'à Londres qu'on a pu présenter
une édition complète de Résurrection en langue russe, l'édition

Tchertkoff. Une troisième édition russe, conforme à celle de M. Tchert-

koff, vient de paraître à Berlin. Le texte, même des plus autorisées,
laisse quelque chose'à désirer par suite de l'habitude de l'auteur de

changer à plusieurs reprises ce qu'il a écrit, circonstance qui le rend peu

populaire dans le monde des éditeurs, des traducteurs et des impri-
meurs. Il ne se montre jamais satisfait de la forme de son oeuArre.

C'est en Amérique, ce prétendu pays de la liberté, et non en Europe
occidentale, qu'on a réussi à surpasser l'arbitraire de la censure russe.

Le représentant de Tolstoï à NeAV-York a conclu, il y a un an, avec le

directeur d'une des meilleures revues des Etats-Unis, un contrat d'après
lequel Résurrection devait paraître chez lui mensuellement. On était

tombé d'accord, pour omettre, par égard pour les misses américaines,
tout passage du livre qui toucherait de trop près à certaines questions
de sexe, — car en Amérique on n'écrit des romans que pour les

demoiselles. Malheureusement, l'agent du comte, se fiant trop au pré-
tendu socialisme de ce directeur et supposant qu'il ne se placerait qu'au

point de vue puritain, lui accorda le droit absolu d'abréger et de corriger
le texte, droit dont celui-ci ne tarda pas à abuser. D'abord, sous le pré-
texte de sauvegarder les susceptibilités de ses lecteurs et lectrices, il a

voulu voir un livre immoral dans ce roman dont le caractère profondément
moral saute aux yeux. Dans l'original, Tolstoï présentait son hérjos, le

prince Nekhludov, comme un jeune homme simple et vertueux qui aime

la belle paysanne Katoucha sans le savoir. Trois ans plus tard, après
avoir mené une vie irrégulière et dissipée dans la Garde à Pétersbourg,
il revient à la campagne et accomplit la ruine de la jeune fille sans

hésitation ni remords. Lé rédacteur américain, dans son désir d'abréger
ce récit par lui jugé trop peu pudique, a tenu à ce que la séduction

s'effectuât dès la première visite du prince. Il en résulte que, dans la

version américaine, c'est un jeune étudiant, rêveur et poète, avec le plus
haut idéal de la vie, que nous voyons se conduire en roué, et que nous

échappons complètement à l'impression que nous aurait causée le récit
de trois ans d'une vie militaire désordonnée.

- Pas un mot contre la guerre n'a été toléré, ce qui nous permet déjuger
des progrès déjà faits par le militarisme aux Etats-Unis. Mais ce n'est

pas tout. Tolstoï a eu la hardiesse de déclarer que l'équité condamne
la propriété territoriale, individuelle. C'en était trop pour le publiciste
américain. Il s'est borné à parler de «l'iniquité du\ système foncier

russe ». Il y a lieu ici de rappeler la préface du dernier livre du comte
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Tolstoï, Qu'esl-ce-que l'Art ? où il s'est plaint de ce que la censure

russe, lorsqu'il avait condamné la propriété foncière individuelle dans

un de ses écrits, eût ajouté les mots « comme elle se pratique en

Angleterre », et voici qu'aujourd'hui on suit eh Amérique, les pro-
cédés les plus arbitraires du Saint Synode. Il semble que dans le pays

.de Henry George on ne parle pas volontiers de ses doctrines. Après
deux mois, Résurrection a cessé de paraître dans la revue de New-

York, mais ces deux mois ont suffi pour nous convaincre de l'influence

abusive d'une censure américaine. Les quelques chapitres parus ont été

. corrigés, écourtés, transposés, modifiés, d'une manière incroyable. Jus-

qu'à présent, deux autres éditions de Résurrection ont vu le jour en

Amérique. L'une, qu'on a appelée « Awakening («Réveil»), suivant

l'exemple de ladite Revue, est évidemment reproduite de l'édition cen-

surée de Pétersbourg. La moitié du roman a disparu, ou peu s'en faut.

On parle assez clairement de la propriété foncière, mais on ne dit pas
un mot contre l'armée, l'Eglise et les tribunaux. 11va de soi que le

traducteur a dû voiler certaines expressions trop -colorées relativement

aux sexes.
L'autre traduction, admirablement faite par Mme Maude, en Angle-

terre, porte le nom de Dodd, Mead et Cie, éditeurs de premier ordre

qui en ont reçu l'autorisation expresse de l'auteur, mais, ici, il a fallu

se soumettre à des modifications dans l'intérêt d'une moralité de parade.
En se pliant à ces exigences américaines, on a pu réaliser une assez

forte somme pour les Doukhobors exilés, auxquels sont consacrés tous

les bénéfices tant de l'auteur que de la traductrice anglaise. Dans le but

d'augmenter cette somme, le comte n'a pas défendu l'enregistrement •

de ses droits d'auteur à Washington, quoiqu'il eût des hésitations à ce

sujet. Pourquoi en effet défendrions-nous à d'autres de réimprimer un

bon livre, et comment d'autre part pouvons-nous justifier l'acceptation
de droits d'auteur provenant de la vente d'un mauvais liVre?

En Angleterre, les agents du comte Tolstoï n'ont voulu consentir ni
à la constatation de ses droits d'auteur, ni aux changements les plus

légers clans le texte. Dans ces conditions, il n'y avait qu'un seul journal
qui osât présenter Résurrection au public, dans son texte intégral, le

Clarion, organe distingué du socialisme, et c'est un socialiste libre,
Henderson, qui a dû se charger plus tard de la publication du livre

complet. Chez des éditeurs moins éclairés, on aurait trouvé le même

puritanisme en Angleterre qu'en Amérique.
En Allemagne, les traductions de Résurrection fourmillent, et l'on en

voit de nouvelles de jour en jour. On m'a parlé d'une douzaine d'éditions

distinctes, mais je n'en connais que cinq. Evidemment, il ne saurait être
là question de droits d'auteur. Prenons comme échantillon l'édition
Janke de Berlin, « Auferstehung », traduction de M. Hauff. Ici, éga-
lement, le traducteur a ménagé ses lecteurs. Plus de puritanisme, c'est

A'rai,mais pas un mot contre lesprêtres,ni contre les magistrats. Comment

expliquer qu'avec tout cela il ait reproduit sans modification tout ce que
l'auteur russe a dit contre le militarisme? Cela m'a donné à penser.
Est-il vrai que, dans la capitale même dû Kriegs-Herr, l'Eglise et la

magistrature soient plus considérées que l'armée ? Au premier abord on
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s'en étonne, mais c'est précisément ce à quoi on aurait dû s'attendre.

Tout voyageur qui a vu les jeunes soldats allemands, ces gros blonds

imberbes aux joues rouges, doit savoir que c'est à contre-coeur qu'ils
I se font guerriers. D'où vient donc le militarisme allemand? C'est tout

; bonnement que l'autorité veut cet état de choses et que l'Allemand adore

l'autorité, qu'elle soit dans l'Eglise, dans l'Etat, ou dans un comité cen-

tral quelconque. En ce qui concerne le régime foncier, l'édition Janke

a été améliorée à l'américaine. Il paraît que le comte Tolstoï ne con-

damne que les grands biens, et qu'il ne s'agit pas de ses propres opi-
nions, mais de celles du prince Nekhludov. La traduction de M. Hess

(Deutsche-Verlags-Anstalt, Stuttgart et Leipzig), ne change rien aux

doctrines de Henry George,ni aux passages contre l'Eglise, et pour le

reste, suit l'exemple de M. Hauff, surtout en ce qui concerne le milita-

risme. L'édition publiée à Halle par Otto Kerikel va plus loin, en sens

inverse, et se montre favorable au clergé et à l'état-major !

En France, nous avons à suivre les caprices du monde littéraire dans

la traduction de M. de WyzeAva (Perrin et Cie). Il a commnecé par
omettre tout ce qui se trouve d'antimilitariste dans Résurrection.
Nous donnons ici quelques-uns des passages supprimés d'après la tra-
duction complète de M. Halperine-Kaminsky, dont nous parlerons plus
tard:

« En général, le service militaire est dissolvant, en ce qu'il met les
hommes dans des conditions d'oisiveté complète. L'honneur spécial du

régiment, de l'uniforme, du drapeau, en même temps cpie le pouvoir dis-
crétionnaire des chefs, d'une part, et d'autre part, la soumission servile

. des subordonnés, tiennent lieu du travail utile et des deA'oirs imposés
à tous les hommes.

« Mais, lorsque, à ce dissolvant renfermé dans le service militaire lui-

même, au point de A'ue général, avec son honneur du régiment, de

l'uniforme, du drapeau et l'autorisation de la violence et de l'assassinat,
vient s'ajouter celui de la richesse et du contact avec la famille impé-
riale, — comme cela a lieu pour les régiments de la garde, où servent
seulement les officiers riches et nobles, —il en résulte un état d'ëgoïsme
insensé. Et c'est dans cet état que se trouvait Nekhludov depuis qu'il
était devenu officier et qu'il vivait comme ses camarades.

« Il n'avait rien à faire qu'à revêtir un bel uniforme, bien confec-
tionné par d'autres ; un casque et des armes, également faits, nettoyés
et servis par d'autres ; caracoler sur un superbe cheval, nourri et
dressé par d'autres encore ; galoper avec ses camarades, brandir son

sabre, tirer des. coups de feu et apprendre ce métier à d'autres hommes.
C'était là toute la besogne, et les plus hauts placés,

—
jeunes et vieux,

le tsar, son entourage, tous, — non seulement approuvaient cette

occupation, mais la louaient et s'en montraient reconnaissants. On

considérait, en outre, comme bon et important de dépenser de l'argent
sans approfondir son origine, de manger, et surtout de boire,
ensemble dans les clubs d'officiers ou dans les cabarets les plus chers ;
puis, les théâtres, les bals, les femmes; de nouveau la galopade, le
moulinet du sabre; et encore l'argent jeté à pleines mains, le vin, les
cartes et les femmes.
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« Un civil qui mènerait une semblable vie ne pourrait se défendre

d'en avoir honte au fond. Les militaires, au contraire, la considèrent

comme absolument indispensable et s'en glorifient, surtout pendant la

guerre, comme cela arrivait à Nekhludov, entré au service après le

commencement des hostilités contre la Turquie. »

PREMIÈRE PARTIE

CHAPITRE XIII

M. de YVyzeAva,en omettant ces paragraphes, démontre qu'il com-

prend le génie français. Il sait que pour les Français la gloire militaire

est une maladie endémique. Il ne s'agit pas ici d'une éducation forcée

comme en Allemagne. Le penchant français pour la guerre tient sans \

doute au sang latin. Je me souviens qu'à Rome, il y a quelques années, \

j'assistai à une représentation dans un théâtre italien. L'auteur s'était

permis quelques plaisanteries innocentes au sujet des officiers de

l'armée. L'assistance ne voulut pas les entendre,; et les acteurs provo-

quèrent des sifflements significatifs. Je ne pus me l'expliquer. On se

moque de toute autre profession, pourquoi pas de la profession mili-

taire? Simple Américain du siècle passé, je ne m'en rendais pas
compte alors. Aujourd'hui, je le vois clairement, car nous autres Amé-

ricains, en sommes presque arrivés là (1).
Chose remarquable; M. de WyzeAva, en même temps qu'il ne laisse

rien passer contre le militarisme, tolère tout ce qu'il a plu à Tolstoï de

dire contre l'administration de la justice. Comme il suit le convoi des

détenus en Sibérie, Nekhludov se met à réfléchir sur le système pénal.
Voici le résultat de ses observations dans la traduction assez littérale

de M. de WyzeAva :
« 11 avait l'impression, d'abord, que, enti'e tous les hommes qui

vivaient en liberté, la magistrature et l'administration choisissaient les

plus ardents, les plus éveillés, en un mot les plus vivants, mais aussi

les moins prudents et les moins rusés; et que ces hommes, sans être

plus coupables ni plus dangereux que ceux qui restaient en liberté, se

voyaient enfermés dans des prisons, des étapes, des bagnes, où on les

maintenait durant des années dans l'oisiA'eté, loin de la nature, dé la

famille, du travail, c'est-à-dire en dehors de toutes les conditions nor-

males delà vie humaine. '.

(1) Je viens de recevoir la traduction italienne de Résurrection-(Itesurrezione,
Traduzione di Nina Romano-wskisul manoscritto Russo, autorizzata daU'autore,
Fratelli Trêves, Milano)trop tard pour lui consacrerune place suffisante dans cette
étude. Latraductrice a reproduit fidèlement l'opinion de Tolstoï, au sujet du milita-
risme ;serait-ilpossibleque,tandisquel'Amériqueestatteinte deceltemaladiefuneste,
l'Italie fût au contraire à la veille de s'en guérir ? Mm°Romanowslu conserve aussi
les chapitres relatifs à l'Eglise, mais, pour le reste, suit au pied de la lettre la
traduction française de M.deAVyze-wa.Nous croyons déjà savoir que les Italiens ne
sont pas trop jaloux de leur Eglise.



•198 L HUMANITENOUArELLE

« En second lieu, Nekhludov avaitl'impression que ces hommes, dans
les prisons, étapes, etc., se voyaient soumis à toute une série d'humi-

liations, — chaînes aux pieds, menottes, tête rasée, costume de pri-
son, —

qui n'avaient d'autre objet que de détruire en eux ce qui cons-
tue les principaux mobiles de la vie morale pour la grande moyenne
des hommes, c'est-à-dire le souci du respect d'autrui, là honte, le
sentiment delà dia'iiité humaine.o , -

« En troisième lieu, Nekhludov avait l'impression qu'en exposant ces

hommes à un danger constant de maladie ou de mort on les plaçait
dans cette disposition d'esprit où l'homme le meilleur et le plus moral
se trouve porté, par l'instinct de conservation, à commettre et à justi-
fier les actes les plus cruels et les plus immoraux.
' « En quatrième lieu, Nekhludov avait l'impression qu'en obligeant
ces hommes à ne subir jour et nuit d'autre compagnie que celle d'êtres
foncièrement dépravas,

— assassins, voleurs, incendiaires, — on les

obligeait à subir eux-mêmes l'épidémie de cette dépravation.
« lit Nekhludov se disait encore que, en traitant ces hommes comme

on le faisait, en se livrant à leur égard à toute sorte de mesures mons-

trueuses, en séparant les parents des enfants et les maris des femmes,
en offrant une prime à la dénonciation, etc., c'était comme si l'on eût

cherché à prouver à ces hommes que toutes les formes de la violence,
de la cruauté, de la bestialité, non seulement n'étaient pas défendues,
mais étaient même recommandées par la loi, quand elles rapportaient
un profit : d'où ressortait la conclusion que toutes ces choses étaient

tout particulièrement permises à des hommes privés de leur liberté, et

se trouvant dans le pire dénûment.
« On dirait, en vérité, songeait Nekhludov, que cet ensemble de

mesures a été inventé à dessein pour propager de la façon la plus sûre,
chez les hommes les plus Advants de la nation, la dépravation elle vice ;
et cela de manière à ce que la dépraA'ation et le vice se répandissent
ensuite dans la nation tout entière. Tous les ans, des milliers d'êtres

humains se trouvent ainsi pervertis, dépouillés de leurs sentiments

naturels, contraints à la pratique des actions les plus monstrueuses; et,

quand on a achevé de les pervertir, on les relâche, pour qu'ils puissent
propager dans la nation entière les germes malfaisants dont on les a

imprégnés.
« Nekhludov trouvait aussi des auteurs pour lui dire que les mesures

qui l'indignaient résultaient simplement de l'insuffisance des lieux de

détention et d'une mauvaise organisation qui n'allait point tarder à être
améliorée. Mais cette réponse là non plus ne le satisfaisait point; car

il sentait trop que le mal qui le révoltait ne dépendait pas seulement de

l'insuffisance du nombre des prisons, ni de tel ou tel défaut d'organi-
sation. L'expérience lui prouvait que ce mal grandissait d'année en

année, malgré les soi-disant progrès de la civilisation... Et il ne pou-
vait lire sans un mélange de dégoût et d'inquiétude ces descriptions de

prisons modèles, rêvées par les sociologues, où les condamnés seraient

éclairés, chauffés, nourris, fouettés et exécutés à l'électricité.
« Et Nekhludov s'indignait à la pensée que des juges et des fonction-

naires touchaient tous les ans de grosses sommes, extorquées au peuple,
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simplement pour lire, dans les livres écrits par d'autres juges et fonction-

naires comme eux, les moyens d'expédier certains hommes dans des
endroits lointains, de façon à en être débarasséspendant quelque temps,
mais de façon aussi à ce que ces hommes périssent à coup sûr, morale-

ment, sinon physiquement. Et, à mesure qu'il étudiait de plus près les

prisons et les étapes, Nekhludov comprenait que tous les vices répandus

parmi les prisonniers, l'ivrognerie, le jeu^ la violence, l'impudicité, que
tous ces vices n'étaient nullement la manifestation d'un prétendu « type
criminel », inventé par des savants au service de l'autorité, mais qu'ils
étaient la conséquence directe de l'aberration monstrueuse eiiArertu de

laquelle certains hommes s'étaient arrogé le droit de juger et de punir
d'autres hommes.

« Est-ce qu'on ne pourrait pas s'arranger pour garantir à tous ces

fonctionnaires leurs traitements et même pour leur offrir une prime, à
la condition qu'ils s'abstinssent désormais de ces néfastes besognes que
les malheureux se croient tenus d'accomplir pour gagner leur argent?
Ainsi songeait Nekhludov » (IIIe partie, chapitre ni).

Et Tolstoï ne se borne pas à reproduire ces réflexions de Nekhludov,
mais dans toutes ses représentations des magistrats, des généraux, des

hauts fonctionnaires, il laisse entrevoir les faiblesses de ces person-

nages imposants. Que peut-on attendre, par exemple, d'un juge qui se
hâte de lever l'audience pour arriver à temps chez sa maîtresse?

M. de WyzeAva a été plus complaisant pour l'Eglise que pour la magis-
trature. Les deux chapitres consacrés à cette matière (lrc partie, chap-

pitres xxxix et XL)manquent absolument dans sa traduction. Dans ces

chapitres, Tolstoï a raconté tout ce qui se passe à l'office divin orthodoxe.
Nous voyons les vêtements étranges et incommodes, nous entendons
le marmottage incompréhensible, nous assistons à la mise en scène des

superstitions séculaires, elle talent réaliste et minutieux de l'auteur, nous

révélant le peu de sincérité qui existe derrière toutes ces cérémonies,
nous fait voir combien elles s'éloignent delà doctrine simple etpratique de
Jésus-Christ. Restait la question de la propriété foncière. M. de Wyzewa,
comme tant d'autres, en adoucissant les paroles de Tolstoï, en a diminué
l'effet.

'

De la comparaison des traductions allemande et française, dont nous
avons parlé, il ressort que, tandis que les sujets du Kaiser ne A'eulent

point laisser critiquer la justice officielle, mais sont prêts à entendre tout
ce qu'on trouve à dire contre le militarisme, les citoyens de la Répu-
blique française, inversement, se montrent plus fidèles à l'année qu'à
la magistrature. Différence de tempérament uational. Le Français, s'il
aime la guerre, n'aime pas l'autorité. En Allemagne, l'autorité impose
l'armée; en France, c'est pour l'armée qu'on accepte l'autorité. Les tra-
ducteurs connaissent leur public.

Peut-être, cependant, s'ils ont troqué et mutilé le livre du comte

Tolstoï, n'est-ce pas seulement pour complaire au public, mais parce
qu'ils ont pensé intérieurement que l'auteur pourrait bien avoir raison
et qu'ils~ont eu peur de leur propre soupçon. Heureusement il existe
dans chaque langue au moins une traduction complète et intégrale,
celle de M. Tchertkoff en russe, celle de M. Halpérine-Kaminsky (E. Flam-
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marion, éditeur) en français, celle de MmoMàude en anglais, celles de

Wadim Ti'onin et Elise Frapan (F. Fontane etCie, Berlin)et de Wla-
dimir Czumikov (Eugen Diedrichs, Leipzig) en allemand. Il y a des

traductions Scandinaves et slaves, mais je ne les connais pas. On pour-
rait y trouver des données pour se faire une idée de ces peuples res-

pectifs. \
Le comte Tolstoï a le droit de se plaindre de la réception faite

presque partout à son dernier roman, mais les acheteurs de livres ont

aussi leurs griefs à faire valoir. L'acheteur d'un roman qui porte le
nom de Tolstoï est dans son droit en exigeant qu'on lui livre bien
l'oeuvre de Tolstoï. C'est un dol pur et simple de lui livrer un ouvrage
écourté etmodifié sans autorisation et sans aucune indication desonvrai
caractère. Cependant, même dans les méfaits des éditeurs et traducteurs,
nous avons trompé une pierre de touche qui nous a révélé l'esprit des
nations: le pharisaïsme anglo-saxon, l'autoritarisme allemand, le milita-
risme français. En tout cas, il faut convenir qu'il n'y a pas seulement un

jeu de mots dans le proverbe italien : Tradullore, tradilore. Il existe
encore des traducteurs qui sont traîtres vis-à-vis de leurs auteurs, de

leurs lecteurs et de la vérité.

ERNEST CHOSHY.

New-York.



LE PARTI SOCIALISTE

ET

LE MINISTÈRE FRANÇAIS(
1)

Le ministère Waldeclt-Rousseau-Millerand a dû prendre position à maintes

reprises dans les grèves considérables qui ont éclaté depuis un an. La crois-
sance du mouvement capitaliste, les travaux extraordinaires que l'Exposi-
tion universelle a semés un peu partout et dans tous les pays, le machi-
nisme de plus en plus perfectionné, ont donné en quelques mois des
résultats très appréciables : on peut dire que le capitalisme international a
trouvé des conditions merveilleuses pour son développement et que les
bénéfices de l'exploitation du travail ont dépassé toutes les attentes. Aussi
la classe ouvrière de partout a compris que le moment était venu d'agir pour
la garantie de ses intérêts. Des réclamations, des revendications de tout
ordre ont été dressées,et les prolétaires de toutes les corporations ont essayé
de profiter du mouvement florissant des affaires capitalistes.

Naturellement le patronat a tout d'abord refusé d'examiner ces revendi-

cations, et il a voulu transformer les réclamations économiques des ouvriers
en manoeuvres politiques. Il a cherché à détourner l'opinion publique du pro-
blème économique qui se posait et qui était celui-ci : «Les bénéfices réalisés
« par le capital dépassant de beaucoup les moyennes, ceux qui, par leurs
« efforts quotidiens, créent ces mêmes bénéfices et les produits de toutes
« sortes, —les ouvriers, — ont-ils droit à un salaire plus élevé, à une rému-
« nôration un peu plus en rapport avec la cherté des vivres et l'augmenfa-
« tion des loyers? » ; .

Depuis vingt-cinq ans, le patronat international avait profilé du régime de
concurrence sans merci, de la guerre commerciale constante et meurtrière,
pour baisser les salaires dans des conditions absolument inacceptables. Les

capitalistes des différentes nationalités se jetaient les uns sur les autres et
détruisaient quelques fortunes individuelles, quelques prestiges commer-
ciaux et industriels, tout en augmentant leurs bénéfices généraux.

Et ils disaient à leurs exploités : « La concurrence des autres patrons, —ou
« des autres pays,— me force à diminuer votre salaire de 10,4Sou 20 0/0;
« si vous ne subissez pas ces nouvelles conditions, je ne pourrai plus résister
« et,jefermerai l'usine! » Devant cette menace, les ouvriers acceptaient, bien

qu'à contre-coeur. Aussi quand ils eurent conscience de la prospérité indus-
trielle et commerciale des mois écoulés, ils se levèrent d'une façon unanime

pour montrer leurs besoins et clamer leurs souffrances. C'est alors que les
ouvriers du-bâtiment de Paris et des grandes villes de France, les ouvriers de

(4)A'oirl'HumanitéNouvelle,n° XXX\',mai 1900,page 579et suiv.
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Monfcliauin, de Gueugnon, du Creusot, de Chalon-sur-Saône, c'est-à-dire
toute la population industrielle de Saône-et-Loire. Ceux d'Àudincourt et de
toute la région du Doubs, ceux de Carmaux, les mineurs et les passemen-
tiers de Saint-Etienne, ceux de Lille et de la région du Nord, jusqu'aux bon-
netiers du département de l'Aube, une grande partie de la France ouvrière
et exploitée se dresse devant le capitalisme et veut une augmentation de
bien-être. .

Ah ! nous n'avions jamais connu rien de plus tragique ni de plus farouche

que la suprême résignation et la violente résistance des ouvriers de Saône-et-
Loire (mal 1899); les tuiliers de Montchanin, les métallurgistes de Gueugnon,
en lutte contre leurs patrons qui sont en même temps détenteurs du pouvoir
municipal, résistent pendant plusieurs mois. D'abord ils s'adressent à la
« France républicaine et socialiste», et ils lui demandent des secours moraux
et matériels. Les « gros sous de la population socialiste » s'accumulent pour
eux, mais ils sont des milliers d'hommes, de femmes, d'enfants, et bientôt la
famine étreint leur coeur et leur ventre. Les gros sous\du socialisme ne peuvent
pas suffire, car les grèves sont nombreuses et le prolétariat, —déjà si misé-
rable, —doit partager ses maigres ressources avec tous ses frères de travail et
de misère... Alors, nos camarades de Montchanin et de Gueugnon reçoivent
le cadeau de la «France Républicaine»; ce sont des soldats et des gen-
darmes commandés par le Préfet et le Maire —Patron. Dès que les grévistes
se réunissent, on les disperse brutalement ; s'ils s'en vont en colonne, sans
désordre ni bruit, on les charge. Enfants, vieillards, femmes, tous sont livrés
à la brutalité révoltante des « soudards » que la République Française met
au service du patronat. Les travailleurs, d'abord abasourdis par les brusques
agressions delà gendarmerie et de l'armée de la « France-Républicaine »,
veulent protester et résister; mais ils comprennent que la violence ne peut
pas encore leur venir en aide. Ils s'enferment chez eux, et, pendant des

mois, ils vivent de pissenlits et de racines... La peau parcheminée, tout amai-

gris, ils regardent la demeure patronale, la rage au coeur et le sang aux
yeux... Cinq mois durant, ils ont souffert le martyre...

Prétendus défenseurs de la République, saltimbanques de la politique,
vous qui vous glorifiez d'avoir une part de pouvoir et qui discutez sans cesse
sur l'illégalité du jugement condamnant un capitaine innocent, qu'avez-vous
fait pour la grâce des ouvriers de Saône-el-Loire?

Quelque temps après ces deux grèves mémorables éclate la grève du
Creusot (septembre-octobre 1899). C'était l'armée des travailleurs des hauts-
fourneaux de M. Schneider, patron, maire et député, qui voulait être entendue.
Elle demandait seulement, avec quelques petites réformes particulières, la
reconnaissance du syndicat parle patron autocrate : il fallait pour elle qu'un
organisme central prenne en mains ses réclamations et qu'il les défende au
nom de tous. En un mot, il était nécessaire pour la résistance possible et
utile que la classe ouvrière du Creusot ne forme qu'un bloc devant l'autorité
individuelle du patron. Quelques politiciens sans vergogne, vrais pantins dont
le gouvernement bourgeois des Waldeck-Rousseau-Millerand tire les ficelles,
firent accepter par les ouvriers, au bout d'une semaine de grève, l'arbitrage
du Président du Conseil des Ministres, M. Waldeck-Rousseau. Ce fut alors un
intéressé aux affaires du Creusot, — l'arbitre lui-même, — un patron qui
arbitrait entre lui, ses co-intéressés et les ouvriers. Quand l'arbitrage parut,
les journaux «"dits socialistes » chantèrent victoire et couvrirent de fleurs le

grand bourgeois assez honnête, assez loyal pour réduire, — par l'autorité de
son arbitrage écrit, -—la grande; morgue et le parti pris d'un des rois de la

. République.
Pourtant, lorsqu'on lut le document dont M. Jaurès disait « que c'était un
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nouveau point de doctrine (?) à discuter », on s'aperçut bien vite que les
ouvriers avaient été dupés et bernés. L'arbitre, M."Waldeck-Rousseau,l'ancien
avocat du pape,-l'ancien défenseur de la candidature Motteà Roubaix, n'hési-
tait même pas, il proclamait le droit pour les patrons de ne pas reconnaître
un syndicat légalement constitué. Les patrons peuvent refuser de discuter
avec le syndicat », qui représente les intérêts de leurs ouvriers. Et il ima-

ginait un nouvel organisme, obstacle véritable à l'action et à-la raison d'être
du syndicat.

-

•« Lès ouvriers du Creusot enverront à leur patron, à des moments pério-
« diques, des délégations ouvrières par atelier. » C'est chaque atelier qui va
discuter à son point de vue le droit ouvrier avec le patron. C'est le droit
ouvrier coupé, morcelé, c'est la volonté ouvrière divisée, c'est le syndicat
anéanti en fait. Il est vrai qu'on nous annonçait à ce moment-là une nouvelle
loi sur les syndicats qui forcerait les patrons à reconnaître ceux-ci. Men-

songe que tout cela! Duperie que tout cela! En attendant, nous pouvons
affirmer que le syndicat du Creusot, — amoindri par l'arbitrage de
M. Waldeck-Rousseau, — voit s'élever tous les jours devant lui de nouveaux
obstacles. Un syndicat subventionné p ;r M. Schneider a des adhérents de

plus en plus nombreux, et c'est cette arme politique et économique si redou-
table entre de telles mains que le.Président du Conseil des Ministres a su

forger au milieu des acclamations des socialistes « ministériels ».
Il faut dire que nous avons blâmé de toutes nos forces, non seulement le

gouvernement de la.bourgeoisie capitaliste qui a l'hyppcrisie et le cynisme de
sa classe, mais aussi tous ceux qui approuvent de;telles manoeuvres.Tel

socialiste, ancien royaliste, ancien blanquisteet ministériel à l'heure actuelle,
qui n'a pas craint de « poser » au délégué du ministère, télégraphiant sou
heure d'arrivée et demandant une réunion du comité de la grève à cette
même heure pour y faire les propositions de M. Waldeck-Rousseau, ce
socialiste-là peut porter les fanions des ministères bourgeois, mais nous ne
lui confierions jamais le plus petit morceau de notre rouge drapeau du Parti
ouvrier.

La conclusion qui s'impose, quand on considéré les grèves de Montchanin,
Gueugnon et du Creusot, c'est que le ministère dit de défense républicaine a

agi dans les grèves comme aucun gouvernement bourgeois n'avait pu agir
avant lui; ou il fait charger et piétiner nos camarades de Montchanin et de

Gueugnon, ou il fait rentrer à l'usine, — tête basse et le ventre creux, — les
ouvriers du Creusot, en disloquant leur unité syndicale et leur conscience

prolétarienne. Il essaye de tromper les ouvriers qui réclament un peu plus
de pain et un peu moins de travail, et, quand il ne réussit pas à les duper, il
les fait traîtreusement charger et arrêter par ses policiers et ses gendarmes.

*

Entre-temps et pour ne pas perdre l'habitude de la répression de la pensée,,
MM.AValdeck-Rousseauet Miller.and font poursuivre le journal, le Peuple
pour outrages a l'armée (juillet 1899).

Sous le gouvernement de défense républicaine, certains journaux « dits
ministériels » peuvent faire paraître tout ce qu'ils veulent, jamais on ne les

inquiète, —mais si un journal indépendant répète ces mômes articles déjà
parus, immédiatement ce sont les amendes et la prison qui pleuvent dru sur
lui.

C'est leAleuple,c'est le Réveildes Travailleurs de l'Aube,poursuivis dans ces
conditions. Le Réveilde l'Aube, condamné pour diffamation envers des soeurs
du Bon-Pasteur de Troyes et quelques cléricaux-militants, voit son imprimerie
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saisie et vendue. Il est vrai que c'est une imprimerie ouvrière fondée avec
les gros sous et les efforts accumulés du parti ouvrier de l'Aube.

Le ministère de défense républicaine s'est montré dans toutes les occasions
le plus inique et le plus violent des ministères bourgeois : nous constatons

qu'il a eu à son service comme tous les gouvernements de l'Etat'capitaliste une

magistrature jugeant par ordre et une armée fusillant par ordre.
Ainsi MM.Waldeck-Rousseau et Millerand n'oublièrent pas; de joindre le

cynique à l'odieux. Après avoir réduit les ouvriers de Saône-et-Loire à la
famine ou à la servitude, ils distribuèrent, — comme leurs prédécesseurs, —

des primes et des médailles aux vieux ouvriers ayant au moins': trente années
de service dans les mêmes bagnes capitalistes (41 novembre 1899). Le Temps
du 12 novembre, qui raconte cette « belle » cérémonie, apporte les allocutions
de Waldeck-Rousseau et Millerand qui parlent « de la fraternité des patrons
<(et des ouvriers, car ces derniers ne sont que les dignes collaborateurs des
« premiers ». Ouf! cette déclaration qui fait la joie et l'admiration du grave
journal bourgeois, conlenle-t-elle aussi les incohérents du socialisme minis-
tériel?

11faut croire que oui, puisqu'ils n'ont pas protesté, et que leurs « grands >;

quotidiens ont inséré celte formule en la faisant suivre des éloges habituels

qu'ils décernent quotidiennement au « grand » ministère. Le prolétariat
militant qui constate avec nous que la Société capitaliste repose sur un anta-

gonisme permanent entre le capital et le travail pensera que les politiciens
de la bourgeoisie ont un lier toupet : c'est au moment où ils frappent les

ouvriers, leurs organisations corporatives et politiques, leurs journaux, qu'ils
parlent de fraternité. Allons donc! le mensonge et la duperie ont des
limites.

Le 18 janvier 1900, le citoyen Dejeante, interpelle' le- ministère sur les

grèves du Doubs et de la Loire. 11montre l'altitude scandaleuse des grands
patrons de la région qui sont maires des communes en grèves. Ce sont eux,
ce sont les Japy et consorts, qui, munis de l'écharpe municipale, commandent
les charges de cavalerie et les manoeuvres des soldats à qui l'on fait faire la

petite guerre contre les grévistes. Avec toute l'éloquence que donnent le
sentiment de la vérité et la conscience socialiste, lé citoyen Dejeante critique
l'attitude du préfet sur le champ de grève qui a failli devenir un champ de
bataille. Le gouvernement répond et couvre entièrement ses fonctionnaires.
On se souvient que les ouvriers d'Audincourt et des environs avaient résolu
de faire « l'exode » vers Paris. Ils avaient quitté leurs localités inhospitalières
et, comme une armée en marche, — l'armée de la faim, — ils étaient arrivés
à Belfort, conduits par notre camarade Quilici et la citoyenne Sorgue. Ils
trouvent Belfort entouré par un cordon considérable de troupes : Quilici et

Sorgue sont arrêtés et emprisonnés. On empêche les grévistes d'entrer dans
la ville. Pourtant la Bourse du travail de Belfort avait préparé les secours

nécessaires, et elle assurait qu'aucun désordre n'était à redouter. Le maire
de la ville avait permis et les collectes et l'entrée en ville des malheureux

grévistes. — Sur l'ordre du préfet, — lisez sur l'ordre du gouvernement,
— on

laisse la malheureuse cohorte d'hommes et d'enfants coucher dehors, par
terre, par un froid terrible. On la pourchasse ensuite jusqu'à ce qu'elle soit
revenue à son point de départ, où elle s'est de nouveau livrée, pieds et poings
liés, à la cupidité et à l'oppression patronales.

Ce sont les charges de cavalerie faites par la gendar merle et les dragons
contre les tisseurs de Saint-Etienne qui sont dénoncées. Rien n'y fait :
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40 socialistes, « ministériels quand même », refusent de voter l'ordre dujourde
Dejeante « regrettant l'intervention de l'armée dans les grèves du Doubs,
« de Saône-et-Loire, de la Loire et de l'Isère » et 20 ministériels votent
l'ordre du jour, « approuvant l'attitude et les déclarations du gouverne-
ment ».

Vraiment, le patronat aurait bien tort de se gêner. M. Waldeck-Rousseau
n'a plus d'obstacle à la Chambre, que les 20 députés qui sont restés socia-
listes; le parti socialiste est divisé, son action est annulée. En avant!

gendarmes et policiers, sus aux prolétaires qui périssent de faim et de
misère pour avoir revendiqué leur droit?

+
* *-

Au banquet des associations ouvrières de production (février 1900),
428 coopératives étaient représentées. Ces associations « dites ouvrières »
se composent de 3.000 patrons ou coopérateurs, et de 6.000 salariés exploités
par les coopératives Elles sont l'idéal de MM. Waldeck-Rousseau et Mille-
rand qui les glorifient, « puisqu'elles représentent, — àleurs yeux,—l'associa-
it tion du capital cl du travail?» Nous nous demandons si les 6.000 salariés,
producteurs sans co-propriélés, sont de cet avis ; nos. ministres de défense

républicaine auraient bien dû nous le faire avoir. Bref, M. Millerand a fait
un grand discours politique où il affirme que la phrase fameuse : « l'émanci-
« pation des travailleurs sera l'oeuvredes travailleurs eux-mêmes,n'a plus le sens
« vague qu'on lui attribuait autrefois » : son sens ministérialisé, c'est que
l'homme se fait à lui-même sa destinée, dans le milieu capitaliste! Ainsi
une des formules les plus précises du collectivisme, celle qui affirme le

plus notamment la lutte de classe, interprétée par M. Millerand, ne signifie
plus qu'une chose, c'est qu'on est patron ou ouvrier dans la société capi-
taliste, suivant qu'on a fait sa destinée d'une façon ou d'une autre!

M.Waldeck-Rousseau dit catégoriquement que ces coopératives de pro-
duction, exploitant .6.000 salariés, représentent l'avenir de l'humanité.
Pauvre humanité ! Pauvre avenir!

Les déclarations et les actes ministériels sont bien concordants ; toujours
la garantie dans le présent ou l'affirmation pour l'avenir des privilèges de

l'exploitation capitaliste.
Et quand le citoyen Sembat porte à la tribune de la Chambre la question

des bataillons d'Afrique et des compagnies de discipline, et qu'il en demande

l'abolition, quand les citoyens Sembat et Alexandre Zévaès protestent contre
la nouvelle disposition sortie de l'initiative du « grand » ministère et
mettant l'armée coloniale à la disposition du ministère de la Guerre

(avril 1900), MM.Waldeck-Rousseau et Millerand répondent que tout est

pour le mieux dans le meilleur des mondes, et nos néo-socialistes acceptent
ces déclarations ministérielles. —C'est l'armée coloniale quipourra, — quand
le ministre de la Guerre le voudra, — faire tous les coups d'Etat, — en
services commandés.

Jamais on n'avait vu pareille servilité politique; nous sommes revenus aux
beaux jours des majorités indestructibles-des « chiens couchants ».

Maisla lutte de classe continue à s'imposer à l'opinion 'publique : c'est la

grève des mineurs de Carmaux (avril 1900), qui demandent une. augmenta-
tion de salaire. La force armée, de nouveau mise au service du patronat,
accable nos camarades; les uns sont arrêtés et condamnés, les autres

chargés"..".Cest toujours la même intervention brutale et flagrante en faveur
des patrons exploiteurs.

Les mineurs de Carmaux sont tellement maltraités et pressurés qu'ils
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doivent, eux aussi, comme les travailleurs de Saône-et-Loire, rentrer dans
« leurs trous » en protestant contre les menées policières du gouvernement
de défense républicaine.

Ils votent un ordre du jour très digne, qui flétrit ce gouvernement et affirme

que les travailleurs ne peuvent compter que sur la force de leur organisation
pour avoir un peu plus de justice dans la Société actuelle ! i

C'est bien ce que nous leur avons toujours dit. \
Au-delà des océans, aux Antilles, nos camarades ouvriers de la 1

Martinique
refusent le travail. Ils ne peuvent vivre, disent-ils, avec Ofr. riOpar jour. Un

patron nommé Liottier demande la troupe pour « garantir ses propriétés ».
Sans môme consulter le maire, le gouverneur envoie directement à l'usi-

nier un peloton d'infanterie de marine commandé par le lieutenant Kalm.
On connaît tous les détails de la fusillade du François : sans sommation, le
lieuteua.nl. Kahn fait dix cadavres de grévistes et quinze blessés.

Aujourd'hui, il est trop tard pour raconter cet épisode de la lutte terrible
entre les usiniers coloniaux et le prolétariat des Antilles.

Mais il est nécessaire d'apporter notre protestation contre les quotidiens
« dits socialistes » qui ont voulu faire de ce crime patronal, gouvernemental
et militaire, — un crime seulement militaire. Le c'est la faute aux officiers de
ces journaux n'a pas pu passer: le comité général elles groupes socialistes
ont encore une fois vigoureusement flétri le ministère de « défense capita-
liste ». Le prolétariat n'a pas voulu avaler la couleuvre des agents de la
défense républicaine.

Une république bourgeoise se défend en fusillant des ouvriers, comme une
monarchie ou un empire bourgeois, et toute la rhétorique des politiciens ne

pourra enlever les traces sanglantes que l'histoire suivra derrière MM. Wal-

deck-Rousseau, Millerand et autres grands criminels.

La,manifestation du Père-Lachaise du 27 mai J900 a été marquée par des

incidents, des assommades qu'on n'avait pas vues depuis le gouvernement de
M. Dupuy. Deux ouvriers, membres du Parti ouvrier français, ont été assom-
més et un troisième arrêté, sans aucune provocation de leur part. Le minis-
tère Waldeck-Rousseau-Millerand n'a pasvoulu laisser les prolétaires glorifier
les morts de 1871 : la classe ouvrière, — en régime capitaliste, — ne peut
honorer ses martyrs sans recevoir les «-bourrades et les passages à tabac »
d'une police à tout faire.

Mais c'est quelques jours plus tard qu'éclata la grève des métallurgistes
de Chalon-sur-Saône. j

Tout le monde sait quel crime abominable le gouvernement de M. AVaifleck-
Rousseau a commis : il a fait fusiller dans les rues de Châlon des travailleurs

qui ne demandaient encore qu'une augmentation de bien-être. Lejjmotif

avoué, c'est que les gendarmes avaient reçu des pierres : le résultat acquis,
ça été les trois cadavres d'ouvriers traîtreusement frappés par les balles des

gendarmes.
Le sang ouvrier a coulé à Chalon-sur-Saône comme au François, sous un

ministère soutenu par ce qu'on appelle « la démocratie républicaine », c'est-
à-dire des mélinistes repentis, des radicaux pâles et roses et des socialistes

qui voudraient se réclamer de la classe ouvrière.

Répondant à l'interpellateur, M. Simyan, député de Saône-et-Loire, qui
concluait d'ailleurs à sa confiance dans le ministère fusilleur, M. "Waldeck-
Rousseau a couvert toutes les responsabilités : les patrons, le préfet,
la magistrature, les gendarmes. Et, encouragé parles applaudissements d'une

majorité capitaliste servile, il a été plus loin : « On nous reprochait, tout à

l'heure, —a-t-il -dit en terminant,— comme Un acte de tyrannie d'avoir
« mis sous la protection de 20 gendarmes 2 ouvriers qui voulaient rentrer
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« à l'usine; j'affirme que nous n'avons fait que notre devoir en sauvegardant
la liberté du travail. »

Malgré une éloquente et décisive réponse du citoyen Alexandre Zévaès,
qui a parlé au nom de toute la classe ouvrière, 22 socialistes ministériels ont

applaudi à cette doctrine bourgeoise, — s'il en est une, — de la soi-disant
liberté du travail qui permet et qui veut toutes les fusillades d'ouvriers.
22 « socialistes ministériels » ont voté l'ordre du jour de confiance au minis-

tère, bien que l'un d'eux, M. Carnaud, soit venu dire à la tribune qu'il s'élevait
contre la fusillade de Châlon ! -

Bien plus, pressés par de mesquines préoccupations-politiques, dix-huit
d'entre eux ont voté la motion de M. Massabuau, réprouvant les- doctrines
collectivistes dont ont abusé les travailleurs.

Aussi, la majorité capitaliste de la Chambre, après qu'elle a applaudi aux
assassinats répétés d'ouvriers, pousse la férocité et l'ironie jusqu'à défendre à
la classe ouvrière d'avoir un idéal autre que celui d'exploitation, de boue et
de sang qu'elle lui présente. 0 inconscience d'une classe privilégiée et rapace,
tu ne connais pas de limites.!

Quant à nous, quant à la classe ouvrière, elle se souvient des justes et
fortes paroles du Manifeste des Socialistes-Révolutionnaires : Le Parti socia-

Itele,parti de classe, ne saurait être du devenir, sous peine de sideide, un parti
ministériel. Nous pensons que le vote de la motion Massabuau par ceux des

députés qui avaient suivi une autre tactique que la nôtre donne assez forte-
ment raison à cette vérité sans que nous insistions davantage.

Nous demandons seulement à ceux-là quelles explications ils pourront
donner à la classe ouvrière, et nous leur rappelons lacirculaire du Conseil
national du parti ouvrier du 30 juillet 1889qui disait :

« Avez-vous songé aux déceptions inévitables qui suivront, à la banque-
« route à laquelle sera acculé le socialisme lorsqu'après quelques mois ou
« quelques années de participation au gouvernement, ni.les prolétaires de
« l'usine, ni ceux du champ, n'ayant vu modifier leur situation,— immodï-
« fiable au régime capitaliste,— se retourneront contre nous pour nous
« demander des comptes ?»

Lorsque nous montrions, il y a deux mois, que le socialisme devait répu-
dier toutes les pseudo-réformes du ministère dit de «défense républicaine»,
parce que ces pseudo-réformes étaient dirigées contre le prolétariat militant
et organisé, nous ne pouvions pas prévoir jusqu'où iraient le cynisme et la

duperie du « plus fusilleur des ministères. »
Il faut dire toute sa pensée; il faut que les socialistes révolutionnaires

montrent à la classe ouvrière dans quel gouffre d'inconscience et d'ignominie
on à voulu la plonger. Encore une fois, la bourgeoisie capitaliste a essayé de
tourner le magnifique monument d'organisation et de lutte que le socialisme
à bâti contre elle ; encore une fois, des politiciens astucieuxet menteurs ont
cru avoir bien vite raison de la loyauté et des volontés prolétariennes.

Ils avaient cru pouvoir assassiner, fusiller et opprimer la classe ouvrière
sans môme qu'elle récrimine, parce qu'un radical rallié au collectivisme lui

envoyait quotidiennement son baiser de Judas par l'intermédiaire des feuilles
avancées etdesjournalisf.es sans probité politique. Il n'en est rien, la classe
ouvrière a protesté : sa protestation véhémente résonne encore au loin, et
elle maudit'les gouvernants meurtriers du François et de Chalon-sur-Saône,
avec tous ceux qui les ont approuvés.

Et nous avons eu la douleur de constater que des amis d'hier, des dévoue-
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ments d'hier sont allés s'échouer sur l'écueil ministériel, « le coeur léger»,
approuvant les assassinats de prolétaires,comme ils avaient déjà approuvé les

projets de loi puérils et misérables : on peut dire aujourd'hui que, — depuis
la constitution du ministère Waldeck-Rousseau-Milleran d, les socialistes minis-
tériels ont constamment « sacrifié les intérêts supérieurs du -socialisme à
de bas intérêts politiques ». Ils ont oublié que le prolétariat formait un parti
de classe dont les intérêts politiques et économiques sont absolument antago-
niques de ceux des différents partis bourgeois.

C'est toute la charte constitutive du Parti socialiste français, c'est la base
fondamentale du socialisme international qu'ils ont violée, et comme on

pouvait s'y attendre, —ils ont piétiné eux-mêmes les conditions dé l'orga-
nisation unitaire qu'ils avaient demandée si violemment. Ils ont essayé de
faire servir l'unité socialiste qui était tout leur état d'esprit, toute

. leur tactique, à la plus misérable des politiques : la politique de
« confiance quand même »! à des gouvernants!) bourgeois. Nous pensons
que le prochain Congrès général du socialisme français mettra notre doc-
trine et notre Parti ouvrier à l'abri de semblables promiscuités. Nous ne
laisserons pas le patrimoine révolutionnaire du socialisme français subir
toutes les hontes et toutes les boues: la classe ouvrière doit rejeter de son sein
tous ceux qui, d'une façon quelconque, agissent contre ses volontés expri-
mées en Congrès et contre l'avenir dejla République sociale.

C'est une question de salubrité et de sécurité qui sera bientôt résolue, —

d'une façon ou d'une autre.

G. MAILLET,

du Parti ouvrier français.



LA JEUNE FILLE MALADE

C'est une jeune fille malade

Qui erre par la nuit d'été ;
Son bien-aimé est mort :

Elle en est toute malade.

La lune et les étoiles

Illuminent le ciel clair ; . , V

Et, comme elle regarde en haut, :
La jeune fille pleure beaucoup. : ;

« Ah! si je pouvais m'éleA^er

Jusqu'au fond du ciel clair,

J'y retrouverais

Le plus cher de tous à mon coeur.

« Toi, beau ciel clair,
Exauce mon ardente prière,
Abaisse-toi vers la terre

Afin que je puisse aller à toi. »

Et, pendant qu'elle paidait
Du fond de son coeur,
Elle avait continué son chemin :

Elle était debout sur un pont.

Et tout en regardant en bas,
Dans les profondeurs du flot calme,
Elle voit le ciel

Et la lumière de la lune et des étoiles.

<(0 sois loué, ciel qui m'es cher !

Tu as exaucé ma prière ;
Tu es venu sur terre

Afin que je puisse entrer en toi.

4« ANNÉE,XXXVIII. 14
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« La lune me fait signe si amicalement,
Et chaque étoile lumineuse,
0 Dieu! et aussi le plus aimé,

'

— Du plus loin, du plus loin lointain.

I
« Je viens de suite, je viens ! 1

Toi, terre, bonsoir!... »

Alors, les calmes flots

L'ont portée dans le ciel.

ROBERT REINICK.

(Poésie traduite de l'allemand par PAUL-AHMANDHIRSCH.)

LA FEUILLE DANS LE LIVRE

J'ai une vieille cousine

Qui possède un vieux petit livre ;
Il y a, dans le vieux livre,
Une vieille feuille sèche.

'

Sèches aussi sont les mains

Qui l'ont cueillie, jadis, au printemps.
Qu'a donc la vieille?

Chaque fois qu'elle l'aperçoit, elle pleure.

ANASTASIUSGRÙN.

(Poésie traduite de l'allemand par PAUL-AHMANDHinscii.)



MEDAILLONS

Tbéoôore Barot)

L'habituel phénomène encore une fois s'est manifesté. On a

A>"Ul'oeuvre d'un peintre grandir à traA^ers la mort comme, à

mesure que la distance en simplifie les plans, apparaît, dans

un déroulement plus large, le caractère d'une contrée. C'.est le

commencement de la vision lucide, départie aux hommes qui
ont cessé de subir les contingences immédiates, et, placés dans

le recul nécessaire, ne saisissent plus que la beauté d'ensemble,

et, l'on peut dire, la part d'éternité relatiA-e renfermée dans

l'expression d'une Ade d'art.

Théodore Baron AdA'ant, indéniablement se proposa un sin-

cère et noble artiste, très haut dans le mouvement qui prit
naissance aA'ec l'Art libre. Le signe de la force était sur lui,
et on subissait l'émotion de son art Adgoureux et sincère. Il
s'encadrait avec autorité dans la théorie des peintres reA'enus à

l'exclusiA^e étude de la nature. Sa manière était de celles qui
s'attestent personnelles et mûries par une volonté grave. Il n'en
semblait pas devoir changer. On fut étonné quand il se sensi-

bilisa à des recherches d'effets plus subtils.

Il se A^érifia que, chez le peintre égalisé par des succès

constants et une âme en apparence peu sujette aux variations,
une inquiétude aA'ait dérangé le strict et régulier mécanisme

du travail. Elle naquit de l'extrême émotiAn'té d'un esprit
éveillé aux miracles mobiles de la nature. Elle eut pour prin-
cipe l'invincible séduction que la lumière allait bientôt exercer
sur le renouA'ellement de l'école. Ce fut l'éA'olution soùs des

aspects tendres et rafraîchis,.un mode de paysages opalisés, sur

lesquels bruissait une clarté paiement nuancée. Il parut que le

peintre austère et sombre des landes ravagées eût- soudain

trouvé l'àpàisèment dans la grâce.
.La destinée, malheureusement, l'arrêta sur les marges du

royaume qu'il rêva d'investir. Baron ne put dépasser le cercle



212 L'HUMANITÉ NOUVELLE

initial de la lumière. Il régna aux atmosphères blondes et

filtrées, aux tièdes demi-soleils tamisés par des ciels légère-
ment ouatés. Sa conquête n'en fut pas moins émouA^ante et

féconde ; elle dériA^a de la probité et de la droiture de son

merveilleux instinct de peintre. Elle marqua dans sa A'ie le

pressentiment sublime de l'éternelle mobilité de la sensation.

Elle eut ainsi la beauté des minutes de transition dans les mou-

vements de l'art.

Presque toutes les toiles qu'on a Ames au Cercle artistique de

Bruxelles se rapportent aux périodes qui précédèrent l'éA'olu-

tion. C'est à présent seulement qu'on peut juger combien, à

traA'ers la stabilité d'un art requis surtout par la puissance,
elles se dénoncent multiples d'effets, et par moments déjà
A'oisines de la recherche ultérieure. La puissance ! voilà bien

leur dominante. Elle est le rjrthme qui en régit la structure et

le sentiment. Elle est l'âme profonde et exaltée de ces latitudes

arides, de ces sables érugineux, de ces roches éclatées par les

feux plutoniques. On peut énoncer que les plus mâles maîtrises

de ce temps sont abaissées devant la farouche et sauvage gran-
deur que A-et ici la solitude. La terre y a la convulsion muette des

stades éA'olus. Des aspects mornes de grèA'es taries et de chaos

stratifiés l'immobilisent dans un effroi tragique. C'est bien la

A'ision tellurique d'un grand poète hanté par le produit des

genèses, et qui, sous la saillie des vertèbres et l'écorchure des

ravines,, met à nu les âges du monde pélasgique. Il la déploya
aA?ec les énergies tenaces de cette part d'âme ardennaise, qui en

lui se mélancolisait des nostalgies de l'homme des Campines.
Il convient de magnifier une telle carrière. Théodore Baron

fut plus près des origines que les autres. Il eut la contempla-
tion véhémente et rigide des solitaires anachorètes. Il habita

les régions du frisson aA?ec le berger nomade, aArec! le loup
rôdeur et le héron des marais. Par un sens admirable des con-

cordances, il trouva pour s'exprimer des modulations graves et

pathétiques. Il mit en éA'idence les intervalles qui séparent
d'une monodie voilée, concertante, essentielle, les noirs achro-

matiques et morts, où s'arrête tout tressaillement de Ade.

Th. Baron fut un sensible, âpre et sonore instrument dont

les puissances voisinent a\'ec le naturisme tourmenté d'un

Rousseau et dépassent la Adrtuôsité d'un Courbet. La mort le

classe parmi les maîtres pléniers.

CAMILLE LEMONNIER.



Auguste Roôir>a)

Le grand Pan est-il mort? Auguste Rodin l'a évoqué pour
l'instaurer dans la pierre. Ce maître statuaire, c'est un pan-
théiste de Beauté. « Chaque oeuvre

de la nature a sa beauté, dit-il. »

Mais c'est aux seuls Voyants de

pénétrer cette beauté, aux seuls

artistes souverains de la révéler.

Aussi, Rodin a-t-il sa place hors du

temps, parmi ceux qui font oeuvre

à base d'éternité, et qui, sous les

apparences transitoires, ont embrassé

l'immanente réalité.

Sous ses doigts d'ouvrier, des

figures surgissent, séduisantes créa-

tures de marbre et de bronze, en

qui se manifestent de beaux

rythmes d'humanité. Un torse an-

tique, un buste égyptien sont souvent plus que des oeuvres

d'art, ils deviennent des Signes. Rodin va de ce côté.

Devant Canova, c'est une belle femme, Pauline Borghèse,

qui laisse tomber ses voiles. Devant un ouvrier plus pieux,
devant un esprit énamouré absolument de l'essentielle nature

et de la vie, c'est la grande Isis elle-même qui laisse tomber

ses voiles. Ainsi Adnt-elle poser dans l'atelier de Rodin.

VICTOR-EMILE MICHELET.

(1) La gravure ci-dessus est la reproduction d'un portrait de M, Uodin par
M. Eugène Carrière.



Eugèpe Carrière( 1)

Au sommet d'un coteau, l'atelier domine la belle A-allée de
la Seine, bine blanche vision de cerisiers en fleurs traverse le

vitrage. Carrière prend ses

brosses pour faire un portrait
de Rodin maniant un groupe
de plâtre. Je regarde Carrière

au travail. Son masque violent

se tend comme là corde d'un

arc. Ses yeux sont farouches

comme ceux des chats quand ils

regardent dans l'Invisible. C'est

qu'il ne A'oit pas seulement la

tête puissante du grand sta-

tuaire, il voit tout ce qui fré-
mit alentour. On dirait d'un

fauve guettant la proie. Tout

son corps est immobile comme

les plâtres blancs qui glorifient

l'atelier, fantômes de lumière. Seuls les bras remuent. Nous

gardons le silence de ces statues. Mais, si nous parlions. Car-

rière n'entendrait pas : il me paraît, comme la sibylle sur le

trépied, sourd aux voix humaines. Tandis que le portrait s'achève,

je descends au jardin regarder le lac moiré que fait la Seine

bloquée par le serpentement des coteaux et la brume bleue

qui monte des bois. Puis Carrière et Rodin me rejoignent

parmi la paix du soir approchant :
— Je vous regardais peindre, Carrière, ce n'est pas seulement

l'homme que vous voyez; car l'homme, c'est vraiment bien peu
de chose. Mais des peuples de dieux le suivent, visibles pour

nous; des peuples de démons aussi.

Et Carrière riposte :
— Tout ce que nous pouvons faire pour les hommes, c'est

leur révéler la forme de notre espoir.
— Ou la beauté de notre angoisse, ajoute Rodin.

VICTOR-EMILE MICHELET.

(1) La gravure ci-dessus est la reproduction d'un portrait de M. Carrière par
lui-même.



CHRONIQUE THEATRALE

Odéon : Une Audience, par M.PAULDUGAS;l'Enchante aient, par M. HENRY
BATAILLE.— Athénée (représentations espagnoles): El loco Dios, par JOSÉ
ECHEGARAY.— Théâtre Nlaguéra : Le Credo de l'aïeule, par M1""HB'UTER
EYMOND; les Deux gendres de M. Maitrey, par M. ALPHONSECUAUDEY; Deux
coqs vivaient en paix, par M.CONTREAU.

Une Audience, gaie satire de la Politique et du ^Fonctionnarisme, ces

geschwisler,. nous apprit comment gente provinciale; obtient un ^poste en
laveur de son-mari (qui l'attendait en vain de son mérite) pour le prix d'un
baiser étourdiment par elle laissé prendre àun députe donjuanesque, lequel
venait solliciter ce poste précisément au nom d'un; ami,, mais l'oublie. Ce

léger acte précéda VEnchantement.
'

Le théâtre de M. Bataille, comme jadis de MmoSand le roman, paraît réunir
des recherches sur l'amour. Mais, né au milieu de symbolistes, notre contem-

porain le médite en les métaphores qu'un usage antique lui consacre : aussi
bien parla-t-on jamais plus juste sur cette « hypocondrie » que par méta-

phores, comme si celles-ci valaient seules pour l'expliquer? comme si la

passion ne présentait en définitive qu'une métaphore, qu'une hyperbole...
ce qui d'ailleurs ne serait pas peu dire (ce qui même serait terriblement,

dire!).Elle estime lèpre, de contagion, de mort au monde, — elle est la cécité
. où marche la Marthe de « Ton Sang », —, elle est l'enchantement cette fois.

Nous devons le.divorce, comme nul ne l'ignore, aux auteurs dramatiques,
qui avaient usé « l'Àdultère-dans-le-mariage-indissoluble » en vérité jusqu'à
la corde ; et telles qu'un curieux témoignage restent les fables impossibles
où ils en étaient arrivés, avant l'ère de Naquet-Sauveur, par désespoir de
varier leur thème traditionnel. Bientôt en viendront au môme point leurs
successeurs de « l'Àdultère-dans-le-mariage-dissoluble ».

Il semble que la simple Rivalité trahit une usure analogue.
Et avec crânerie, M. Bataille, ayant pris de cette situation un cas sans,

issue, y a poussé jusqu'au bout, quitte à nous mener en sa compagnie dans
un IVeacte en cul-de-sac... Maisn'anticipons !

Isabelle, tardivement, se marie. Expérimentée, elle a préféré à la passion de
l'aventureux voyageur Pierre Boissieux, qui l'inquiète, la tendresse calme du
studieux Georges Dessandes. En vain Pierre plaide-t-il la cause du grand
Erôs contre l'uniforme tiédeur des coeurs contemporains et ce désir d e
bonheur qu'il nomme le « socialisme des riches ». L'idéal de la belle fille
demeure maternel ;'elle a surtout aim.5 sa petite soeur Jeannine, à qui elle
servit de mère ; elle veut de m:îme un époux pour le choyer et dorloter sans

secousse, pour y reposer son coeur profond.
Et voila enfin debout.un type neuf à la scène. Le fils Dumas ne connaissait

de son propre aveu, que la lunatique ou détraquée et la femme « à tempéra-
ment » ou vénusiennepour parler son argot desbarpllien.
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D'Isabelle le goût berceur perçait déjà chez la Lépreuse, il s'accentua chez
cette Marthe qui, des ténèbres où elle vit, donne jusqu'à son sang à celui

qu'elle appelle « son enfant ». Ici, ce goût ne parviendra pas à se faire jour
dans l'union charnelle : car Isabelle l'a déjà habitué auprès de sa soeur. Et
M. Bataille, exercé au sentiment vaguement incestueux qu'en le drame pré-
cédent les deux amants éprouvent de par la transfusion du sang, a su faire
sentir la parenté 'celte foi naturelle qui unit ces deux soeurs si différentes et
rivales.

Rivales, car Jeannine aime justement Georges, que vient d'épouser Isabelle.
Une trépidante scène.de vrai théâtre va nous l'apprendre : l'enfant supplie

sa soeur de relarder la minute où elle doit aller retrouver son mari; à chaque
faux adieu elle est plus nerveuse. Elle a peur de rester seule. Enfin la vérité
éclate: la-malheureuse petite s'est empoisonnée !

. ... On la sauve aisément. Mais un homme qui aura terriblement d'ennuis,
c'est Georges. Cette entrée brusque de la passion (du romantisme, comme
on disait en 187S) dans sa vie, avec l'inconvenance d'une idée neuve parmi
une conversation mondaine, le gêne d'autant plus qu'Isabelle n'entend point
se séparer de sa soeur. Elle prétend qu'on guérisse la gamine de sa passion
à force de sincérité, de bravoure, en eu causant avec elle comme d'une
maladie ordinaire. La situation se pose avec une netteté parfaite.

M. Bataille n'en abusera pas pour nous accabler d'une stratégie savante.
En revanche, il nous donne aussitôt les plus belles analyses d'âmes féminines

que nous ayons eues depuis Racine peut-être. Il met trois femmes aux prises:
outre Jeannine et Isabelle, une dame Odette Heimans, qui du rôle de confi-
dente s'élève à celui de conseillère : entre elles trois, ce ne sont que questions
détournées, allusions terribles ou discrètes, aveux à demi-mot de nuances
d'âme presque indicibles, renseignements prudents, délicatesses féroces ou

bienfaisantes, vues comme à travers celte dentelle de banalités très élégantes
qui fait si souvent, aux hommes clairs el sols, mépriser la conversation et la

pensée blondes des femmes.
A laporlée du public le plus masculin a su descendre ici MmcJeanne Hading,

preuve de plus qu'elle est la première artiste de Paris, — encore qu'une
assez équivoque conspiration de la presse démente là-dessus depuis des
années l'opinion manifeste du public. 11 a fallu plus que de l'art, plus que
de l'intelligence à une telle interprétation : quelque chose de vécu palpitait
devant nous, on oubliait le théâtre et ses artifices. Par quel rapprochement
pensais-je, dehors, à la. poésie d'un Baudelaire?...

Auprès de sa soeur hostile, forclose .dans son désir, auprès de son mari

agacé, énervé de son rôle presque ridicule, Isabelle voit l'échec de sa cure et.

répand d'amères larmes. Ces deux volontés, qui ont d'abord, isolément, subi -

la sienne, maintenant la bafouent : de là une sorte d'entente involontaire. Et

Isabelle, informée enfin d'une enlrevue qu'on lui cacha, connaît la jalousie,
— l'enchantement. Il faut l'avoir vue revenir un soir, à l'improviste, dans sa
maison pour surprendre ceux qu'elle soupçonne follement, ne trouver que
sa soeur absorbée par ses larmes, et, debout dans son manteau, écouter, de

l'ombre, tomber ces larmes, maintenant avec haine, tant son propre coeur
dériva loin du calme rêvé naguère!

Deux actes retraceront l'évolution de Georges, à son tour, sous celle double

influence, vers le trouble odieux. Inutilement il fuit ces nervosités au fond
de la pacifiante étude et de la raillerie. Son cri « Un homme! » a fait rire,
car il élait- si bien de situation ! Avec une bonhomie charmante, devant cet
« homme » (un ami imbécile à;souhait du reste), Georges le trop aimé se

compare à ces rois de féerie en voyage, à qui sans cesse mille désagréments
choient de .l'invisible : de l'invisible, en.effet, car il a fallu' à M. Bataille un
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dialogue... cathodique pour nous en dévoiler les mystères derrière l'opacité
des mois coutumiers.

Que n'a-t-il un art de composition égal à celte acuité de regard devant le
réel! Certes, j'approuve et ressens son antipathie pour l'unité de plan très
artificielle du théâtre à thèse (Dumas) ou du théâtre à idée (Ibsen) (1), qui
n'obtient sa dominante qu'en élaguant de l'oeuvre toutes les autres idées,
toutes les autres thèses qui y peuvent, qui y doivent avoir place. Mais croit-il

que la meilleure, la plus personnelle et profonde observation de la nature
suffise à faire, sinon oeuvre, du moins oeuvre de théâtre? A coup sûr, le
naturalisme de l'Ecole de Fontainebleau puis l'impressionnisme ont rendu
enfin possible un nouvel art décoratif ; mais ils ne suffirent pas à eux seuls

pour le créer. De par son fmalisme le théâtre réclame dans l'oeuvre une unité
non pas déA'astatrice comme celle de la thèse, mais organisatrice. Sans elle
vous assemblerez de fort belles « études » ; mais,... parvenus au point culmi-
nant et central, vous vous apercevrez que tout, l'ensemble vous échappe ; vous
vous battrez inutilement les flancs, comme on dit. Et le dénouement, qui
présente la conséquence ultime des efforts contraires portés à leur plus haute
intensité dans ce point culminant, s'en ira à la débandade.'

M. Bataille parle dans son premier acte d'un dramaturge qui, pour être né
à Nantes, manquait toujours sa scène principale, et il explique le fait en
disant : le dialogue lui manquait. Je ne crois pas que M.Bataille soit Nantais.
Il a le dialogue du reste. Mais son explication me paraît fausse de tout point.
Laissez les cris aux d'Ennery, les.mots aux « parisiens ». La scène principale
doit résulter et s'écrire toute seule. Lavalse vraiment germanique de TonSang
dut décontenancer à la rampe'; mais la grande scène de jalousie entre les
deux soeurs apparaît absolument postiche, manquée. En effet, quand Isabelle

s'y précipite, c'est qu'elle croit Jeannine aimée ; au premier cri de haine de

celle-ci, elle devrait s'apercevoir de son erreur. Aussi le public a-l-il écouté
avec étonnemenl ces vaines criailleries.

Mais, si celte incertitude de démarche, vantée jadis par M. Lemaître,
dangereux conseiller, nuit au caractère scénique de l'ouvrage, elle ne va pas
sans le scepticisme psychologique qui permet à l'auteur de voir d'une façon
indépendante clans le coeur humain. Quand, après le baiser si longtemps
sollicité par Jeannine (la jeune littérature aime, dirait-on, dans la femme ce

geste... gamin, trouvant l'inverse... épicier) et donné enfin sous la.violence de

l'assaut, Georges, interrogé par sa femme, n'ose nier sur son honneur qu'il
aime cette enfant, chaque spectateur se sentit touché d'une telle sincérité.
Prenez garde, bons coeurs, qu'elle est voluptueuse; vousy goûtezla délectation
morose des théologiens (2).Vraiment sincère, Georges eûtdû refuserde jurer
non pas encore tant cette chose sur l'honneur que quoi que ce soit sur
l'honneur : est-il, êtes-vous même, plus sûr, je vous le demande, d'être un
homme d'honneur? Mais à cet aveu-là vous eussiez tressailli, bonnes gens...

En réalité, Georges a subi l'Enchantement. Par une admirable observation,
chacun de se rattraper en moralisant Jeannine. Même, et voilà l'excès,
Pierre Boissieux,revenu tout à point pour épouser l'enfant afin de la sauver.
On a critiqué ce personnage : il ne lui a manqué à mon avis que des cheveux
blancs. Sa génération et celle qui monte avec Jeannine se seraient rejointes
dans le culte de l'Erôs tragique, par-dessus la bourgeoise époque incarnée par
Georges et Isabelle. Quanta Jeannine, si impudique et obstinée à mendier

(1)C'estla.tare du théâtre ibsénien qu'elle y excèdela vie (Préface de TonSang),
p. xvi.

(2) Rappelonsà nos gens de lettres que délectationmorosen'a jamais voulu dire
plaisir triste, mais la joie que l'on goûte'à s'attarder (morari)dans l'idée du péché.
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le baiser que nos chastes concitoyens ne l'ont pas comprise, il ne lui man-

quait... qu'un peu plus encore de bestialité mystérieuse pour représenter la
vérité stricte de l'amour.

Enchantement encore, mais formidable, ce drame du fol Dieu (el loco Dios)
que nous a donné José Ecbegaray sur la scène de l'Athénée.

La folie se jetant en travers d'un hymen ! On conçoit avec peine comment
un chroniqueur a pu dire que « toute cette pièce est basée sûr un cas tout
à fait particulier ». Certes quiconque, — prêtre, magistrat, visiteur de

pauvres, médecin, notaire, homme d'affaires, — ne se confine pas dans
l'étroite coterie parisienne et soi-disant littéraire, pour qui tous les disparus
vers d'autres destins, soit plus pathétiques, soit plus vastes, n'existent plus,
a rencontré mainte fois sur sa route, ce drame, problème et.de ce monde et
de l'au-delà. Jamais époque ne fut plus fertile 'en folie, et l'on va ouvrir
encore deux nouveaux asiles d'aliénés... Or, après qu'une prétendue science
n'a vu dans nos écrivains que dégénérés, el dans le génie que névrose, —sans
avoir celui ou celle d'expliquer l'une ni l'autre, — regardons laMelpomène,
psychologie du tous sur un, porter sa lumière sur celte question demeurée
obscure.

Elle était curieuse à écrire, déjà, l'histoire littéraire de la folie. Pour l'anti-

quité grecque, sauf les délires historiques el passagers, étudiés en eux-mêmes,
d'Hercule et d'Ajax, sauf les crises d'Oreste, la raison seule occupe le
théâtre : el elle suffit à conduire aux suprêmes aberrations, aux forfaits les

plus irrémédiables.

Shakespeare n'eut pas cette puissance. Incomparable père d'âmes, il lui
fallut néanmoins, pour en tirer à un moment donné les crimes el catastrophes
extérieurs, la présupposition de la maladie mentale : lady Macbelliest somnam-
bule el meurt d'hystérie, son époux halluciné, de même qu'Hamlel, celui-ci

lypémaniaque en sus, Timon aussi, Othello épileptique et le roi Lear com-

plètement insensé ! Ressource trop commode pour conduire aux actes
nécessaires les héros mis en scène. A moins que fous tes hommes ne con-
tiennent ce mal inconnu, dans l'idée du grand W'ill, el n'agissent d'une

façon propre, c'est-à-dire surhumaine, que de par je ne sais quelle aliéna-
tion.... Qui sait?... De même que les chrétiens à la possession démoniaque,
les anciens attribuaient la folie, comme l'inspiration du génie, à l'action
immédiate d'un Dieu.

'
,j

Lorsque commence le drame du fol Dieu, qui soupçonnerait que don
Gabriel de Médina fût, désigné au mystérieux enchantement? Cet avocat fier
et intelligent vient.de mettre fin au procès que doua Andréa menait contre
la belle et richissime veuve Fuensanta. Celle-ci est comme emprisonnée loin
du monde au milieu d'une troupe de parents avides, qui participent à sa fortune

impudemment et rêvent de s'en emparer par le mariage : d'instinct ces
honnêtes gens au cerveau bas, à la forte mâchoire, au coeur absent, haïssent
dans Gabriel le génie, l'indépendance, l'amour. Il fait donc très beau le voir,
ayant à parler à Fuensanta, disperser ces acharnés avec aisance : con-
naisseur des hommes, il va toucher simplement chacun à son point faible.

Fuensanta, qui doute de tous, à voir tant de cupidités, douterait de lui aussi.
Or c'est lui qui ne la trouve pas encore assez haute à son gré. Tandis qu'il
part en Amérique pour recueillir la fortune qui le fera de l'aimée l'égal
socialement, qu'elle devienne, cette orgueilleuse, moralement son égale en
se purifiant aux souffrances où il la voue : rappelant donc les collatéraux

dispersés, il la confie, dans cette intention, à leurs férocités dont il joue avec
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tant de maîtrise, et, pour les exciter, leur adresse ce défi qu'il la veut épouser
à son retour.

Du haut du mirador, elle guette sur la mer, vaste chemin des ancêtres, le
retour de son conquistador. Oh! emmi le crépuscule, heure des doutes, comme
ils montent autour d'elle tendue vers le sillage lunaire par où le sauveur va
venir, les noirs fantômes de péché et de calommie : scène d'un fantastique
réalisme où Maria Guerrero se débat; derrière sa fuite, les démous à faces
de bourgeois, exaspérés du cri de foi qui a retenti jusqu'au bout, en arriven l
à cette conception logique que Gabriel, puisque différent d'eux, est fou!...
La porte s'ouvre en tonnerre et des lumières entrent : Fiat lux! crie, exalté
de joie, le Revenu de l'autre monde; et il félicite les bourreaux de leur bon
travail, il serre avec triomphe dans ses bras la fiancée qu'ils lui ont parfaite ;
puis, soudain, du cri de Timon, les chasse: Fuera! fuera!

\ Original au début, étrange à ce retour, Gabriel, surtout quand il fait allu-
sion à son secret, devient inquiétant : il passe des lueurs sublimes dans son

langage parabolique, toujours à double sens et comme émané d'une double
nalurç.

Voici l'acte des noces. Inutilement, les parents y invitent un aliénisle
dans l'espoir qu'il puisse empêcher le mariage. Nerveux exlraordinairemenl,
le fiancé épié retrouve, à chaque instant dangereux, le sang-froid indis-

pensable sous le « Gabriel... » nuancé de Fuensanta : involontairement,
inconsciemment, l'amante inquiète trouve lès intonations, les regards de

dompteuse, forts et calmants, avec lesquels se maîtrisent les pauvres nerfs
humains. Enfin pour satisfaire à l'idéal ambiant, Gabriel n'à-t-il pas choisi
l'un de ses rivaux, le niais et élégant Paquilo pour modèle des banalités
dont il se fait une armure ?

Mais, demeurés seuls, dans la nuit, sous un rayon de lune,l'Aimé s'asseoit
tellement calme, tellement majestueux, que la femme se trouble et demande
si c'est à son « secret » qu'il pense. Une secousse met Gabriel debout : il
se rappelle, semble-l-il ? Il va le lui dire : Ecoule... je suis Dieu.

Ah! le cri de Guerrero, ce cri d'une Espagnole capable de sentir en un
seul coup l'identité du blasphème el de la démence,nous l'entendons encore
et l'entendrons des années, qui l'avons entendu. Elle supplie l'insensé,
s'attache à lui, puis devant cette figure inouïe, a peur, appelle : on accourt...
ils accourent : un se rue sur l'Homme; mais celui-ci le terrasse. La femme

halète, balance, el puis se jette tout de même éperdûmenl au-devant de
l'aimé el le défend!

L'enchantement, vous disais-je bien.
11 dure malgré tout. A ce point que Fuensanta en arrive à reproduire les

expressions incohérentes, les regards et intonations du fol. Chacune de ses

actions, elle la veut justifier. Elle haïrait jusqu'à l'ami unique qui tente de
l'éclairer : ce malaise passera, affirme-t-elle. Et Gabriel, laissé libre, peut
provoquer l'ironie de la domesticité et faire entasser des barriques inquié-
tantes dans la cave... De nouveau, la nuit descend sur la demeure de désola-
lion et les affreux parents reparaissent : ils amènent pour le coup « les sol-
dats », je veux dire les gardiens. Alors Fuensanta désespérée offre, pour
racheter son pauvre dieu, ses biens aux*bourreaux, se dépouille. Atroce et
beau retentit un rire. Et les flammes jaillissent. Tandis que les avares courent

parmi la maison en feu, Gabriel, tenant dans ses bras la fidèle évanouie,
-

contemple l'incendie où pour tous ces' êtres en vérité le monde s'anéantit
avec leur vie.

Comment ne pas vénérer profondément une race capable de tels efforts d'art?'
MmoGuerrero nous a conquis mieux que ne saurait un capitaine ;'et dans les

tempêtes mentales comme celles qu'elle déchaîna, aidée de ses camarades,
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s'affirme mieux certes la suprématie d'un peuple qu'en l'invention d'un
appareil utile!... Auprès d'elle, M. Diaz de Mendoza rendait la divine folie
avec une profondeur qui me laisse la nostalgie de lui voir interpréter la Vie est
un Songe de l'immense Calderon.

Quelle anémie ronge notre littérature, comparée à ces oeuvres vivaces!

On a peur de tant de choses chez nous : des fortes émotions, mais aussi
de la théorie; du nouveau autant que du savoir ; et du réalisme, el de l'idéal ;
el par-dessus tout de la puissance.

C'est du réalisme adouci qu'a donné, dans les Deux Gendres de M. Mailrey,
ce Poirier... rustique, le Théâtre Maguéra, si hardiment campé aux Bali-

guolles.
Le paysan Mailrey a trois filles : Hélène, belle de village, instruite en

demoiselle et quasi promise au gars Bécoul; Julie déjà bonne à marier,
et la petite Rose qui grille d'eiiA'ie de l'être. Mais Hélène préférerait à
Bécoul M. Bernard, l'employé de Nogent, et, en dépit des admonestations
de Mmc Mailrey, le père se laisse séduire,à l'idée de s'élever de condi-
tion par celle alliance. Bernard ne fait-il pas la partie avec le Sous-
Préfet? Hélène, si elle l'épouse, n'ira pas à la messe de neuf heures avec le

peuple, mais à celle d'onze heures; et elle entendra la musique militaire
dans le jardin de ville ! Tant de grandeurs grisent le pauvre homme, dont
M. Paul Febvre a bien arrondi les yeux, ma foi. Et puis Bernard à une
situation aussi sûre que brillante; il gagne 150 francs tous les mois. Enfin,
par son influence, il obtiendra à l'ami Fourché celte place de garde-cham-
pêtre depuis si longtemps sollicitée.

Oui, mais reste à rompre avec Bécoul; ou, mieux, à lui passer, au lieu
d'Hélène, qu'il aime, Julie. Il y a eu ici un dialogue des plus amusants : la

colère, la douleur du' gars éconduit, puis les 500 francs de plus ajoutés à la.
dot de Julie, qui le décident malgré son chagrin en paysan pratique, attentif,
jusque dans la débâcle de sa passion, à veiller sur ses intérêts.

Ai-je besoin de vous apprendre quelles désillusions attendent Mailrey : la

gêne d'un ménage d'employés, les dettes, l'influence auprès du sous-préfet
constatée nulle? Bécoul, de qui sa femme, en bonne soeur, a tenté d'obtenir
l'avance demandée par Hélène, vient insulter de son refus et de son ,argenl
le beau-frère à la redingole. Dirai-je les reproches du père Mailrey? '!

Au dernier acte, la débâcle. Pour comble de malheur, les « mauvaisivoles »
de sa famille font envoyer l'employé en disgrâce à l'autre bout de la France.
Bôcoùl, d'abord férocement heureux de la nouvelle, est bouleversé par les
adieux d'Hélène. Et il retient Bernard ; il l'engage comme garçon de ferme.
Un riche et bienfaisant propriétaire (fort bien joué par M. Duval) fait mieux :
il donne à l'ex-employé un champ et une avance d'argent. Toute la famille
restera unie et s'enrichira.

Hem?
Mais pour achever de conquérir son public et lui faire oublier une ineptie

patriotique (le Credo de l'aïeule), ^lmc Maguéia en personne vint mimer
ou plutôt danser avec grâce le rôle d'une saltimbanque dont la préférence
avouée cause, entre deux clowns amis, rivalité, puis la mort du sacrifié :
Deux coqs vivaient enpaix, dit l'affiche.

GEORGESPOLTI.



CHRONIQUE LITTÉRAIRE

Les Quatre Saisons, par STUARTMERRIL.— Poèmes ingénus, par FERNAND
SÉVERIN.— Rêve de Grloire, par HENRYDEBRAISNE.— Le Bois Dormant,
par CHARLESLE Gorric. — L'allée des Saules, par JEAN-MARIEMESTRALLET.

« Toute poésie », écrit quelque part Stuart Mil},« lient de la nature du

monologue ». Précisant sa pensée,le philosophe ajoute : « La caractéristique
du poète nous paraît être sa profonde inconscience de l'auditeur (1). » L'in-
contestable évolution de la poésie moderne vers l'individualisme tend à
rendre d'une exactitude de plus en plus approchée cette double proposition,
trop absolue pour les époques primitives puisqu'elle laisse de côté, non point,
peut-être, la poésie dramatique, mais au moins la grande poésie épique des

premiers âges. Ce défaut d'une conception d'art acceptée de tous sans
conteste réduit le chroniqueur à constater, plutôt qu'il ne critique. Le lecteur

que choquerait cette application à la poésie du laissez faire économique
aura là bonne injustice de compléter ladite formule pour sa satisfaction per-
sonnelle : Laissez passer!

Reviens à la petite maison blanche, au fondde la vallée,
Dont la cheminée fume vers le ciel plein de cloches.
Ecoute : l'amante est là qui chante dans la vêprée
En puisant l'eau lustrale à la fontaine proche.

il faut que tu sois sage commela nature
Et que tu écoutes à la fenêtre la chanson des oiseaux
Et le travail des abeilles autour des fleurs mûres
Dans le petit enclos où l'on entend rire un ruisseau.

Les poèmes des Quatre Saisons (2), de M. Stuart Merrill, se déroulent dans
l'étroit ermitage virgilien. C'est/la haie vive autour du jardinet :

vicina ab limite ssepes,
Hyblaeisapibus florem depasla salicli...

c'est, tout proche, la rivière bien connue, la fontaine sacrée où se désal-

(t) « AUpoetry is of the nature of soliloquy... The peculiarity of poetry appears
to us lo lie in the poet's utt'er unconsciousness of a listener ». Cité(et combattu) par
Grosse,Anfange der Kunst,p. 48.

(2) 1 vol. in-18de 210p. ; 3 fr. S0; au MercuredeFrance, Paris 1900.
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térera l'exilé. Ce seraient même encore les « vétérans » du poète latin, si

les héros de l'auteur moderne, bien qu'ils reviennent, eux aussi,

des cavalcades et des batailles...

n'étaient pas tout entiers imbus, pour ainsi dire, d'une désespérance telle

que n'en connut jamais la virilité antique. Du paganisme auichrislianisme,
il ressortirait, après dix-neuf.siècles, dans le plus profond de l'âme humaine, ,
la même irréductible différence qui jadis, défendant les larmes au stoïque,

séparait l'homme de la femme, —et ne l'en sépare plus, pour un temps.

Reviens, ô toi, des cavalcades et des batailles,
Et laisse choir les étendards en loques clans le crépuscule :
Tu es las, ce soir, de la guerre et de ses représailles,
Et de la hache du bourreau que le sang des pauvres macule.

laisse-toi dormir sur le sein de la seule
Qui sache les paroles pour enchanter ta peur;
Ta soeur sera miséricordieuse comme une aïeule
A ta douleur d'enfant prodigue qui prie el pleure.

Mais, que l'amant prenne garde de s'abandonner sans réserve; le poète le
réveillera tout à l'heure :

Quelque malin, quand tu te sentiras l'âme plus forte,
Tu baiseras sur ses yeux clos ton Amante qui dort,
Et, refermant sur elle et sur ton bonheur la porte,
Tu reprendras le chemin où te guetta la mort.

Et cette fois, sans épée ni cuirasse, tu iras vers les villes,
Ouvrant large les bras comme celui qui sème,
Bénir les hommes mauvais et les femmes viles .
Que tu appris à aimer par pitié pour toi-même.

La Pitié! la terrible, la cruelle pitié dénoncée par Ni'elsche, non sans raison

apparente, comme un danger social! L'auteur, à maintes reprises, revient
sur le dur sacrifice auquel il.convie ses pénitents à peine réconfortés. Les
vers qui précèdent sont extraits du Conseil d'amour ; voici quelques strophes
de L'appel dans le Jardin :

O Paradis d'avril, nous t'avons bien fermé
Pour que ton seuil fût vierge au passage de mai!
Ainsi que des baisers de nos lèvres pareilles,
Tes fleurs n'ont frissonné que du vol des abeilles.

Peut-être, ô soeur, quand l'ombre aura passé le seuil,
Nous faudra-t-il porter parmi la foule en deuil
Notre trésor d'amour à la mauvaise Ville,
Qui haït Dieu, malgré Christ et son doux évangile

L'angélus va sonner sur les chaumes blottis
Du village où.Ton met au lit tous les petits;
Soeur, il est temps enfin d'ouvrir large la porte
Aux passantes de l'ombre : un ange les escorte.

Une main sur la bouche et l'autre sur les yeux,
Sibylles de la route, elles liront (1)aux cieux;

(1) Une main stir les yeux; l'auteur a, sans doute, voulu écrire au-dessus des yeux
et non pas sur. Autrement, comment ces Passantes pourraient-elles lire quoi que

. ce soit au ciel"?-•
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Puis ellesnousprendront les clefsde la demeure
Où ne tintera plus pour nous l'appel de l'heure.

Nousne connaîtronsplus queles tristes maisons
Dont, le soir, les miroirs sont pleins de trahisons,
Et les carreauxternis tels les yeux d'un malade
Quise laisse mourirau son d'une ballade.....

Noble tâche, certes, que celle de l'apôtre; mais aussi labeur ingrat entre

tous : peut-être n'a-t-on converti jamais que des fidèles qui s'ignoraient eux-

mêmes!
Les citations que nous venons de donner suffisent pour montrer, en même

temps que l'inspiration dominante du recueil, la formule rythmique adoptée .

de préférence par M. Stuart Merrill. Cette formule, c'est parfois le vers

régulier, la strophe classiquement ordonnée et cadencée; c'est, plus souvent

en core, le mètre de dessin large et imprécis, la mélopée ondoyante et qui
déborde. Nul, clans tous les cas, quelles que soient ses préférences person-
nelles, ne contestera à l'auteur de La Maisonaux Anges, de^L'Indécise,de La

.Visitation de l'Amour et du Veilleur des graines, la véritable inspiration poé-

tique, la richesse de métaphores parmi lesquelles, en tournant les pages,

pour le plaisir du lecteur et notre plaisir propre, nous-recueillerons les sui-

vantes comme des glanes précieuses : -,

O Dieu, qui te révèles par la lumière qui, comme une ombre, t'accom-
: [pagne!

Ni le cri des clairons dressés en corollesd'or
J'ouvrirai large ma porte au silencedetes pas
... les angesnous guiderontde la musique de leurs ailes.....

*

Mélancoliques comme les précédents, mais de mélancolie plus calme, toute
en nuances naïves, en demi-leinles fondues, les Poèmesingénus,de M.Fernand
Séverin (1).

Ton douxsceptre,ô Candeur,est posé sur mon âme :
Cesont des yeux de paixqui m'ont laissétremblant.
Unepetite enfant est à présent ma Dame,
Et je la briserais en le lui révélant.

Et, dans La Joie des Humbles,la première pièce du livre :

Moncoeurest éperdu des étangs et desbois
Commes'il les voyaitpour la première fois!
Maisje me sens troublé d'une étrange science,
Et mon coeurest pensif, malgréce dond'enfance.

Fraîcheur d'impressions, faculté de créer' l'Illusion, de s'approcher du

Rêve, plus près, toujours plus près, bien qu'en craignant de le voir s'envoler

comme un oiseau privé qui, on ne sait pourquoi, s'effarouche : autant, en-

effet, de privilèges d'enfance. Soyez assez heureux pour les conserver intacts

dans l'âge viril, et vous serez le poète : un homme, « d'étrange science », et

qui s'étonne néanmoins. - '
,

Aucun commentaire d'un recueil de vers ne pouvant en donner Une idée
aussi nette que la lecture d'une pièce choisie parmi les plus caractéristiques,

(1)1vol. in-18de481p.; 3 fr. SO;dans la Collect.despoètesfrançais de l'étranger,
Paris, Fischbacher,éd., 1899.
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voici, pour le charme de mystère qui s'exhale de ses strophes chantantes, le
court poème intitulé : Jardin hanté :

Entre... L'ombre des beaux jardins est transparente.
Mais garde qu'un seul mot n'effarouche en ses jeux ,
Le frêle et vaporeux choeur d'ombres qui les hante : ,
Les songes, tu le sais, sont un peuple ombrageux. j

Et bientôt tu verras, parmi les herbes frêles !

Qu'emperle de clarté le doux matin naissant,
Passer et repasser des ombres fraternelles,
Et, tendre et douloureux, f Amour, divin passant.

Toutes! Celles qu'on aime et celles dont on rêve I
lien est qui s'en vont mêlant de chers sanglots;
Les autres, lys fermés, semblent sourire en rêve
Au merveilleux secret qui dort sous leurs yeux clos.

Puis elles s'en iront, calmes comme ces \heures,
L'une ceinte de fleurs et l'autre de joyaux ;
Celle qui les suivra, bonne entre les meilleures,
N'aura pour tout bandeau que ses cheveux royaux.

Et. tandis que les fleurs de la forêt mouitlée
Fléchiront tour à tour sous ses tendres pieds nus,
Elle balancera sa tête ensommeillée
En murmurant parfois de doux mots inconnus :

« Ne fus-je pas à toi du jour où tu m'as vue? '
,

Ahl souviens-toi, j'ai vu, dans l'étang rencontré
Où, penchée avec toi, je me suis apparue,
Comme un rêve de fleurs à mon front ignoré. •-

Tu restes, malgré toi, le fiancé d'une ombre !
Partout, présent au coeur, invisible aux regards,
Mon souvenir te suit, fidèle comme l'ombre ;
Tu n'en briseras point l'enchantement épars. »-

Et, pour remémorer le charme que vous fûtes,
Au jardin de nos joies, désormais calme et clair,
Sans, doute un souvenir de lyres et de flûtes,
Très vague et très léger, s'éveillera dans l'air

Quelques-uns des Poèmes ingénus sont écrits en strophes de tijois vers.
L'auteur paraît employer indifféremment ou la terza rima, caractérisée, on le

sait, par l'entrelacement des rimes de tercet à tercet, ou bien le rythme
dont, pour éviter une fastidieuse démonstration technique, nous 1

emprun-
tons l'exemple ci-après à la noble pièce ayant pour titre Bois sacré :

Bois sacré du laurier céleste, et vous, sommets!
Les Muses vous ont fuis ; vos échos sont muets ;
Le chant divin des Soeurs désole au loin la grève !

— « O trop aimé mortel en allé sur la mer!
La paix même des dieux pesait à ce coeur fier :
A qui veut l'action, c'est trop d'un si long rêve.

Et nous t'avions admis dans l'immortel essaim !
Las du rameau béni dont les Muses l'ont ceint,
Quel moins noble souci distrait ce Iront tranquille ?

Malheureux qui nous fuit vers l'orageux labeur 1
Ne tenté pas la vie [Épargne à ta valeur,
11en est temps encore! une lutte inutile.. .. » ",
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Ce dernier rythme employé, notamment, par Victor Hugo lui-même, n'en
a pas moins été très fortement attaqué, en tant que rythme, par Théodore
de Banville, qui n'hésite pas à le qualifier « une erreur complète » du Maître.
« Ces quatre prétendus tercets », écrit Banville, « ne sont rien autre chose
que deux strophes de six vers, dont chacune.est coupée en deux morceaux
par un artifice typographique. Autrement, comment pourrais-je admettre
que la première strophe soit liée par la rime-àdà seconde strophe, et que la '

troisième strophe soit liée par la rime avec la quatrième strophe, sans qu'il
y ait aucun lien entre la seconde et la troisième strophe?... » Entre Banville
et Hugo, et sur une question de technique, nous n'aurions garde de prendre

| parti nous-mêmes. Toutefois, nous observerons que la solution la plus sévère
est certainement la plus sûre pour un poète qui s'attache franchement, comme
le fait M. Fernând Sévérin, aux rythmes classiques dans toute leur pureté.

» La terza rima, bien entendu, n'a jamais été contestée. Banville, au con-
traire, avec son bel enthousiasme, la qualifie de « rythme admirable, attaché
et serré comme une tresse d'or (1) » ! *

Un discours, documenté et fort intéressant, de M. Georges Barrai, sur les
Fronces littéraires de l'étranger, précède les Poèmes ingénus.

Dans le -Rêvede Gloire (2) de M. Henry de Braisne,;là poésie, bien diffé-
rente de ce que nous l'avons vue dans les deux ouvrages dont nous venons
de rendre compte, s'affirme sonore et mâle. Le poète est, en même temps,
un penseur : pour lui, le rêve même devra être fécond. ' ' '

Rêver, c'est être grand, c'est vouloir, c'est avoir ;
C'estpartir vers l'azur pour de lointains voyages,
C'est contemplerpartout de calmes paysages,
C'est posséder le ciel, les mondes, c'est pouvoir.

Et, dans un autre poème de la Pierre des Songes :

Le rêve, c'est la vie invisible des coeurs,
Dont la forcen'a pas de bras pour plusieurs tâches ;
S'il trouble sans retour l'esprit des hommes lâches,
11prépare en secret les durables labeurs.

Que l'auteur, à propos de fouilles archéologiques heureuses, se demande

mélancoliquement quelles investigations ramèneront au jour les trophées
glorieux ou les lamentables épaves de l'âme humaine elle-même ; qu'il chante,
dans les Mois roses ou clans le Tisserand, la chanson sentimentale, naïve,
voire même épique de la famille ou du pays; qu'il célèbre la gloire éteinte,
de ces antiques châteaux : Fère, Piérrefonds, Mercin, Coucy, Septmonts... :
partout la même assurance tranquille, la même sérénité et la même recti-
tude se rencontrent dans ses vers, d'une rare élévation de pensée. Des
strophes, comme les suivantes, font songer à un Lucrèce _spiritualiste :...

Ceux,qui l'ont invoqué, le Néant, gouffreoù sombre
Lavie, étaient ou des'savants désenchantés,

'.
" Oubien des ignorants volontaires, hantés . ;

Par le persécuteur désir d'une.mort.sombre,

(ï):Petit traité-de là Poésiefrançaise, p. 174et 173.
(2)1 vol. in-18 de264pages.; Paris, Motteroz, 1900;.
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Avecleur corps mortel, ils ont imaginé
Que le monde aussitôt finissait ; mais le monde,
Dépendant pour jamais d'une raison profonde
Ne peut frauder la loi sous laquelle il est né.

Quandtous les corps humains périraient, débris mornes;
Quand notre astre de boue, en poussière réduit,
Se dissiperait dans une insondable nuit,
Le monde roulerait encor dans l'air sans bornes.

Le monde est plus et mieux qu'un système géant
D'astres organisés et pétris de puissance,
Qui ne se connaît pas de fin ni de naissance :
C'est la négation tangible du néant.

Non, néant, tu n'es pas ; dans l'air, aucuneplace
Ne saurait demeurer sans habitant prévu;
Homme, insecte, animal, bribe, échardeUfélu,
A'ous occupez chacun une part de l'espace.

Et des atomes sont dans chaque bulle d'air,.
Dans chaque goutte d'eau, dans chaque feuille d'herbe.
Où serais-tu, néant, si la gloire du verbe
Ne te louangeait point par honte de la chair?

Pour l'accent comme pour la forme, — ferme, robuste, un peu massive, —

de tels vers, comme ceux du précédent volume de M. de Braisne: Parmi le

fer, parmi le sang, sont bien personnels à l'auteur.
Un court drame en un acle, •— la mise en scène d'uii épisode du siège

de Metz en 1553, — termine le Rêvede Gloire.

Les poèmes de M. Charles Le Goffic appartiennent à ce que lès traités de

rhétorique dénomment le genre tempéré. Ce n'est pas; dans le Bois Dormant (1),
— mais y serait-ce sa place?— que se rencontre le tumultueux et vertigi-
neux hippogriphe.

Né de la mer-,comme Aslarté,
A qui l'Aurore donne à boire
Dans les cornes de la Clarté !

Le poète breton.préfère moins d'éclat, moins de pompe (trop souvent pure-
ment verbale) et plus de sentiment. Et Viviane elle-même, qui connaît les

prédilections intimes de son respectueux fervent, se garde bien de lui appa-
raître telle qu'au bois doré de Brocéliande : dansante, féline, perverse, en
robe verte toute diamanlée d'aiguail, dérobant au vieux Myrdhinn le secret
de ses enchantements.

Non ; Viviane, la fée,

Avec ses cheveux d'or et son geste ingénu,

se révèle dans sa beauté triste. C'est un soir aux yeux de cendre ; la Magicienne,
flottant dans un rayon de lune, appelle son fidèle. Et, 0,'est, tout de suite,

l'épreuve : '

O les âpres sentiers qui couraient dans la brousse !
O les longs plateaux noirs que nous avons gravis !

(1) 1vol. in-18de 150p. ; 3 fr. 50; Paris, Lemerre, 1900.
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Je ne voyaisque toi, Déesse.Enfinles astres,
Levant leurs pâlesfeuxdans le soir attardé,
Eclairèrentau loin un pays de désastres
Qui sonnait sous nos pas commeun tombeau vidé.

Un grandlac noir dormaitau milieudes tourbières,
Et dans l'ombre,partout où j'enfonçaismes doigts,
C'étaientdelourds granitssemblablesà des bières
Et des troncs d'arbresmortstailléscommedescroix.

Le sol était jonché de corollesflétries :
Leur âme frêleagonisaitsur les coteaux,
Tandis qu'auras desjoncsglissaient dans les prairies
Les tristes oiseauxblancs des ciels occidentaux.•

Alors,commeen pleurantje te cherchais dans l'ombre,
Unevoixgrave et tendre,et pareilleà ta voix,
Avecdes mots soumisaux volontésdu Nombre.
Agitales rochers,lesmarais et les bois.

Elle disait : •—Pourquoices pleurs? Pourquoicestranses?
Douxami, j'étais là; je n'avais pas bougé.
Nelaisseplus tes yeux se prendreaux apparences:
C'estmon front seulement,dont la formea changé.

J'étais là. Cetteeau noireet ces tristes ravines,
Et les bois, et les monts, et le cielinclément,
Et lespâlesregards desétoilesdivines, ;
C'estmoi toujours, c'est moi quand môme,ô mon amant!

Tes yeux ne sont pas faits à ma nouvelleimage,
Tu ne vois que les deuilsdont est chargé monfront;
Maisun temps doit venir où turendras hommage
Ala pure beauté qu'ilste révéleront...

La plupart des poèmes du Bois Dormant s'inspirent de légendes ou de
traits de moeurs bretons : Notre Damede Penmarc'h, Noëlà bord, Recluse,les

Lits-Clos,le Bandeau noir. L'auteur, à notre avis du moins, est d'autant plus
heureux qu'il a mieux conservé à ses récits des landes ou de la mer leur

saveur, pour ainsi dire, de terroir ou de marée. Une couleur locale violente,
excessive, une originalité âpre, raboteuse, sauvage clans ses allures et dans
son essence même, nous eût paru de beaucoup préférable à la teinte neutre,
— disons le mot : au prosaïsme, — d'un dialogue comme le suivant entre la
fée Urgande et le lutin Gvdonse retrouvant, après mille ans, dans l'île des

Sept-Sommeils.
URGANDE

J'ai vu tant de misère, hélas! sur mon chemin,
Quej'ai pris en pitié le pauvre genre humain.
Réellement,il m'a poussécommeune autre âme.
La charitérentre a présent dans monprogramme.
Et je veux, s'il te plaît, le tenir jusqu'au bout.
Donc,mon aimé, faisonsnos paquets, et debout...

GWION

,, Nousdevenirchrétiens,Urgande!
Nous, leslutins subtils,fantasqueset moqueurs...

URGANDE

Innocence! Candeur! Simplesse!- Et! l'on enprend et l'on en laisse!...
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GWION(quisurésigne)
-

Ainsi fais-je sans chicaner...

Il faut savoir gré à M. Jean-Marie Mestrallet d'accorder, parmi; les poèmes,
variés de rythmes et d'accents, réunis dans son nouveau volume : l'Allée des

Saides(i), une place prépondérante aux petites pièces à forme fixé, en harmo-

nie d'ailleurs avec une inspiration claire, facile, élégante, plutôt menue,

etjolie, — comme doivent l'être les bijoux à facéties. Ballade de l'Espoir, pan-
toum de VEndormie, villanelle triste du Vent d'Hiver, sonnet mélancolique où

le Temps, très vieux (lui qui ne peut vieillir!) dérobe ses flèches d'ombre à

une Ombre, qui fut l'Amour : autant de poèmes, — parmi d'autres, — oùle .
'

pittoresque d'une notation délicate et précise donne sa pleine valeur au

symbole, fugitif ou permanent, qu'a voulu nous;rôvéler l'auteur. Voici pour
terminer celte chronique la hailade intitulée : l'Essor :

A travers l'infini décor,
Sur la mer rayonnante et noire
Où rutile un divin trésor,
Pourpre, ébène, onyx, nacre, ivoire ;
Ignorant défaite ou déboire,
Par l'éther vibrant au flot pur,
Tu t'en vas conquérir et boire,
O rêve, écumeur de l'azur !

Va toujours, va, fuis, monte encor,
Par l'élan, l'aile ou la nageoire,
Chimère, hippogriffe, condor,
Dans les champs du bleu territoire,
Poursuivant ta splendide histoire
Force au fond de son gouffre obscur
L'éclatant mirage illusoire.
Grève, écumeur de l'azur!

idéal navire aux flancs d'or,
Arborant la pourpre et la moire,
Tu franchis d'un superbe essor
La mer vierge au clair promontoire ;
Et la flamme en sa trajectoire
Plonge au loin d'un vol large et sûr
En des fonds d'aurore et de gloire, ;;
O rêve, écumeur de l'azur !

ENVOI

Coeurvibrant, qui veux vaincre et croire,
Hors du monde, oppressif et dur,
Suis, dans son essor de victoire,
Le rêve, écumeur dé l'azur.

Nous avons pris la liberté, dans cette citation, d'ajouter le mot ENVOIavant

le dernier quatrain. Ce terme, étant traditionnel, nous semble indispensable
dans un poème de forme toute traditionnelle : il manque, sans lui, quelque
chose au « dessin » de la pièce. M. Jean-Marie Mestrallet, cependant, l'a sup-

primé dans toutes les ballades de son Allée des Saides. Nous ne voyons pas

pourquoi.
Louis ERNAULT.

(1) 1 vol. in-18de 194p. ; 2,fr. ; Soc- libre d'édit. ; Paris, 1900. -
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LITTÉRATURE ET BEAUX-ARTS

CONTES, ROMANS, NOUVELLES.

Le Naulakha, par RUDYAHOKIPLINGet W.BAI.ESTIEU; 1vol. in-18de 338p., traduit
de l'anglais par M""'Charles Laurent; 3 fr. 50; Ollendorff,éditeur; Paris, 1900.—

Voyageextraordinaireà la conquête d'un collier de diamants sans prix : le Nau-
lakha, et d'une fiancéeconvaincuequ'elle a reçu cettemission spécialeen ce bas-
monde : soigner les seules femmes hindoues! Excellentlivre pour distributions
de prix ou pour étrennes,mais sans les puissantesqualitésd'originalitéet de poésie
qui ont mis hors pair les deux célèbresLivresde la Jungle de M.Rudyard Kipling.

La conquête de Rome, par MATIULDESEIUO; 1vol. in-18 de 452p.; trad. de
l'italienparM"10CharlesLaurent; 3 fr. 50; Ollendorlféditeur; Paris, 1900.—Ouvrage
intéressant par des détails finement ebservés, mais qui manque d'unité et de
logique. FrançoisSangiorgio,député, arrivede sa provinceà Homepour conquérir
la Ville éternelle.Unecharmante femme,la comtesseHélèneFiammanti, a fait au
débutant la grâce de s'en éprendre: ce serait l'Egôriedu jeune ambitieuxsi, sans

. explication,l'auteur du livrene la faisait passer tout à coupà l'extrême arrière-plan
de son récit. Sangiorgiô estmaintenant amoureux platoniquementde « la femme
du ministre », coquette froideet sotte qui finit par « tout dire».à son mari. Sur
quoi l'ambitieuxet talentueuxdéputé,qui n'a plus ni ambition,ni talent, démissionne
et regagne sa province: il n'aurait pas dû la quitter.

Draoo, parPAULGAULOT; 1vol.in-18de275p. ; 3fr.50;Pion,Nourritet G'",éditeurs;
Paris 1900.— En tant que roman, c'est le récit des rivalités amoureuses de la
duchessede Bourgogneet de M'""de la Vrillière,du beau Nangiset de Maulevrier.
Commereconstitution historique, c'est le tableau, exactement documenté, de la
cour de Francependant les dernières annéesdu règne de LouisXIV.L'ouvrageest
de bonne languefrançaise, et, sans bien extraordinairesaventures, sans préten-
tion à unepsychologiebien subtile (quieût peut-être constituéiciun anachronisme),
intéresserale lecteur jusqu'au bout.

Imitations, par le comteLÉONTOLSTOÏ;traduitdu russeparE. HALPÉMNE-KAMINSKY;
1 vol. in-18de 230p. ; 3 fr. 50: OUendorff,éditeur; Paris, 1900.—Commele donneà
entendre le titre, et commeM.Halpérine-Kaminskyte préciselui-mêmedans sa pré-
face,les Imitationssontun recueil de contes inspiréspour la plupart à l'auteur par
des récits analogues dans les littératures étrangères. 11 est superflude dire que
Tolstoï a su, en reprenant de tels sujets, les marquer assez complètement de son
empreinte pour les faire entièrement siens. A signaler,dans l'ouvrage, trois Parar
ioles en réponseaux attaques dirigéescontrelesthéories de socialismeévangélique
familièresà l'auteur.

LOUISEnNAtiLt.
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Les Mystères de Montréal, roman de moeurs, par HECTOHBEUTHELOT; broch.
in-8°; 113p.; Imprimerie Pigeon ; Montréal, 1898. — Cet étrange roman-feuilleton,
d'une naïveté vraiment canadienne, nous donne d'assez curieux renseignements
sur le singulier français qu'on parle au bord du Saint-Laurent. Il procurera aux
esprits les plus moroses quelques instants de douce gaité. On nous y apprend que
les femmes enceintes qui vont dans les concerts patriotiques s'exposent à voir
gravés, sur quelque partie du corps de leur rejeton, la devise et l'écus'son nationaux :
et mille autres belles choses dans le même goût.

La chute cleJNapoléon IV, par GUILIOVENTURA.; 1 vol. in-18, 180p. ; 3 fr. 50 ;
Soc. libre d'Editions des gens de lettrés ; Paris, 1899. — L'affaire Dreyfus a fait
naître ces derniers temps toute une littérature d'ailleurs fort médiocre et qui n'a
qu'une valeur documentaire. Ce petit roman de M. Guilio Ventura est une fantai-
sie assez lourde sur ces derniers événements de France. Il supposé que Dreyfus,
ayant été acquitté, une révolution bonapartiste s'en est suivie, ainsi qu'une
manière de Saint-Barthélémy antisémite, dans laquelle Dreyfus et tous ses défen-
seurs ont péri. Le fils du fameux officier.juif,.chef du'Iparti socialiste, parvient à son
tour à renverser le nouvel Empereur. Toute la société, bourgeoise sombre dans une
révolution terrible, et l'on établit le bonheur de l'Humanité. Ce romanesque huma-
nitaire peut avoir quelque succès sur les esprits forts de village.

L. DUSIOKT."WILDEN.

Toiinegoud en Zoon, par J. WINKLEUPIUNS;1 vol. post. in-8"; 206 p.; ft. 2,40;
Bauer et Cio,éditeurs; Amsterdam, 1899. — La première de ces trois nouvelles, qui
donne au volume son nom, caractérise fort bien les tripotages d'un parvenu indus-
triel, dont la chute vient étonner la petite ville qui adorait son illustre citoyen. Ce
tableau est bien l'ait. Dans.le récit suivant, l'auteur raconte ses souvenirs de vacances,
lorsqu'il était enfant. Le dernier conte est une suite de jeux de mots. En somme,
lecture récréative pour qui aime ce genre.

Indische Schetsen, par ISOI.INE; 1 vol. post. in-8°; 176 p.; fl. 1,90; ;— G.-J.
Slolhouwer, éditeur; Amersfoort, 1899. — Quatre nouvelles, composées de souvenirs
d'un employé aux Indes Hollandaises. L'auteur se montre parfois trop enthousiaste
pour les croyances surnaturelles, apparitions et événements mystérieux, qu'on se
plaît à raconter à Java et à Sumatra. « La guérison des lépreux» est l'émouvant récit.

, d'une décision cruelle, prise par l'autorité hollandaise, de faire noyer les lépreux
d'un district. L'auteur considère cet acte gouvernemental comme la cause du dernier
soulèvement des Javanais contre l'hégémonie néerlandaise.

Het hoogste geluk, par PIUKCESELXA(LOUISESTHATKNUS);2 vol. post. ia-S»; 224
et 229p. ; G.-J. Slothouwer, éditeur; Amersfoort, 1899.— Le sujet de ce roman est
la cour d'Allemagne. Le Chancelier de fer enveloppe la vie privée de l'empereur d'un
filet d'intrigues, dont le dénouement est formé par la démission de l'homme d'Etat
et le voyage du monarque en Palestine, en passant par Yildiz-Kiosk. Le livre n'est pas
mal écrit, quoiqu'il n'ait pas une valeur littéraire exceptionnelle. On y rencontre par-
fois des réflexions qui témoignent d'un esprit de critique assez développé ; néanmoins
les idées ne sont guère larges.

B.-P..VANUEI\Voo.

Az TJsolsô (te Dernier), par DÉSIRÉMALONYAY;fl. 2,50; nouvelle édition,
Athenoeum, Budapest, 1900.— M.Malonyay est un jeune écrivain hongrois, qui vient
de passer trois années en France. La scène de son roman.se place à Paris: c'est
l'histoire d'un jeune dégénéré qui en est arrivé à perdre toute volonté..Ce qui donne
à cet ouvrage une place à part dans la littérature hongroise, c'est.qu'il y. est le pre-
mier où l'on sente l'influence d'Ibsen et de cette jeune école française qui se comptait
dans un certain brouillard métaphysique et invente des mots nouveaux pour exprimer
des sensations nouvelles, fugitives, presque impalpables. />

A magyar Anekdotakines (trésor d'anecdotes hongroises) par BÈI.AFÔTII; Singer
et Wolfner, éditeurs; fl;.3, 20; Budapest. —L'auteur y recueille\toutes les anecdotes
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éparses au milieu du peuple et qui montrent le mieux le génie populaire. Il a lui-
même une plume tout à fait hongroise, il sait beaucoup et était évidemment appelé
à faire un travail que personne n'a encore eu l'idée de l'aire.

Antonina es Attila fwnyfe iata Anyjok, BEGERANDO,AGOSTNI,GBAFTELEKI
EMMA;Legrady, éditeur; Budapest.—Lelivre d'Automne etd'Attila, écrit par leur mère;
MmoAuguste de Gerando, née comtesse Teleki. — Le premier livre de valeur écrit
pour l'enfance en langue hongroise ; M"'°Auguste de Gerando l'a composé à Paris
en 1852-1853-1854-1855,en exil, pour ses enfants 'et les autres enfants des exilés hon-
grois. Réédité par te comité Blahka Teleki, comité qui a pour but d'éditer de bons
livres, sans aucune pensée de gain, pour l'enfance et la jeunesse, et qui en même
temps envoie chaque année une dame professeur à Paris, pour qu'elle se perfec-
tionne et comprenne mieux l'art, les côtés artistiques de la culture et les idées qui
peuvent activer la marche du progrès.

Les livres d'enfance de M™0de Gerando tendent aussi à élargir le coeur,à ennoblir
.l'âme et à rendre l'individu plus capable de générosité et de désintéressement.

ANTONINEDEGERANDO.

INDEX.— Le Roi de l'or, roman politique, par MONROE-VERMONT; 1 vol. in-18;
271p. ; 3 fr. 50; Soc. libre d'édit. des gens de lettres ; Paris, 1899.— Le Roi de l'or,
recueille une fillette délaissée, fonde des orphelinats, abandonne une mine aux
ouvriers. Livre aussi anodin que cette politique.

Esquisses, flamandes et hollandaises, par L. VAN;;KEYMEULEN; 1 vol. in-8° -

. carré; 264 p.; 3 fr. 50; Forst, éditeur; Anvers, 1899.—?{Recueild'articles parus,
notamment dans fa Revue des Veux Mondeset la Revueencyclopédique: intéres-
santes indications sur la littérature et même sur la géographie de la Néerlande.

Lourdes amoureuse et mystique, par ARMANDDUBARRY;vol. in-18; 360p.;
3 fr. 50; Chamuel, éditeur; Paris, 1899.— Nouveau volume de la série les Déséquili-
brés de l'amour; aussi mauvais que les précédents; papier noirci sans intérêt.

Sotileza, par JOSÉ-MARIADE PEHEDA,roman traduit de l'espagnol par Jacques
Porcher; vol. in-S°; 300p. ; 3 fr. 50; Hacbette, éditeur ; Paris, 1899.—Un petit roman
très frais, plein d'humour et de pittoresque, qui décrit avec minutie les. moeurs
populaires espagnoles d'il y a cinquante ans.

Op Slotenburg, par THÉRÈSEVANARENDSBURG; vol. post. in-8°; 182p.; fl. 2,25;
G.-J. .Slothouwer, éditeur; Amersfoort, 1899.— Défilé de paisibles types de pro-
vinciaux qui se marient en discutant seulement dots et héritages. Chacun s'abstient
d'actes qui puissent être blâmés ou loués ; tout le monde est donc content, et per-
sonne ne se fâche jamais.

Contes humoristiques, par SIPULAUR(pseudonyme, le vrai nom est Victor
Ràkossi); 30 filler, Bibliothèquehongroise Wodianer (Collectionde livres commeceux
de 3 fr. 50 en France).. — Victor Rakossi est l'auteur le plus spirituel'de nos jours
en Hongrie. Ces contes humoristiques sont pris sur le vif et écrits avec entrain et
gaîté.

Caleidoscopio, par G. RAGUSA-MOLETI; 222p. ; Giannotta, éditeur; Gatane, 1900.
— Beau récit de voyage maritime'qui sert simplement de prétexte à une causerie
humoristique, psychologique et philosophique très variée et très spirituelle. ;

THÉÂTRE, MUSIQUE.

Tooneel en Maatschappij, par M. HERM.HEYERMANSJr ; 1 broch. gr. in-8°;
46 p.; fl. 0,50-; D. Buys Dzn., éditeur; Amsterdam, 1899.— Conférence dans une
société d'acteurs, discussions et vues intéressantes sur le Théâtre et la Société, par
un dramaturge dont on ne peut contester la compétence. Il dit beaucoup de vérités
sur le théâtre populaire et caractérise l'insignifiance des drames du jour. 11insiste
surtout sur la position sociale des acteurs, fait un plaidoyer chaleureux en faveur

-de contrats plus équitables et montre l'esclavage que subissent les salariés du
théâtre.

—--- B.-P. VANDERVûO.

INDEX.— Le Théâtre turc contemporain, par AD.TUALASSO(Revueencyclopé-
dique Larousse, 9 décembre 1899). ..-. . •
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Le Théâtre italien, par JUDITHCLADEL(La NouvelleRevue, 15 février 1900).
Eroism\ drame en 1 acte; texte italien et trad. française par C. Cernigliari-

Melilli; biblioth. de l'OEuvre internationale, Paris. —Un jeune homme, atteint d'une .
maladie incurable, s'éloigne volontairement d'une fiancée qu'il aime et dont il est
aimé. Héroïsme moral, en effet, et qui a inspiré à l'auteur un acte, d'émotion sobre
et contenue. ;

La Religion de l'orchestre et la musique française actuelle, par CAMILLE
MAUGLAIR(Revuedes Revues, 15 février 1900). ! .

L'Évolution de la musique en Angleterre, par SIDNEYVAÙTYN(Revuede Rel-
gique, 15 janvier 1900).

GRAMMAIRE COMPARÉE, HISTOIRE ET CRITIQUE ^LITTÉRAIRES.

Langage humain, par AMANO;broch. in-8°; 60 p.; 1 franc ; librairie Schmid et
Francke, 1900.— Tentative pour créer une langue universelle. Elle difl'ère essentiel-
lement de celtes proposées jusqu'ici en ceci que l'Ai au lieu de forger sa langue, dic-
tionnaire et syntaxe, de toutes pièces, en compose\le vocabulaire de termes emprun-
tés à tous les dialectes. — On arrivera ainsi à une sorte de sabir. — L'A. n'admet
pour les mots aucune variation désignant le nombre, le genre ou le temps, mais
divers suffixes : un, on, nés, etc., marqueront ce qu'il appelle « les particularités
caractérisantes », c'est-à-dire les idées de contraire, de manière, de mouvement, etc.
Ceci est d'ailleurs assez peu clair. Un congrès, réuni à Paris à propos de l'Expo-
sition universelle, sera appelé à fixer un vocabulaire aussi simple que possible. En
somme, une utopie présentée en fort mauvais style.

Fr. NOSADOWSKÏ.

G-oethe3 Vater (Le Père de Goelhé),par FÉI.ICIEEWART; 104p.; 2 mks; Léopold
Voss éditeur; Hambourg et Leipzig, 1899; — On sait, depuis l'aveu de Goethe lui-
même, quelle influence eurent sur le développement de son intellectualité toutes
les personnes qu'il affectionna. L'A. a voulu étudier avec un soin minutieux et mettre
en pleine lumière Johann Kaspar Goethe, père du grand poète. C'est une contribu-
tion importante aux études goethiennes qui sont poursuivies en Allemagne avec
une activité qui ne se dément pas.

A. DERUDDEII.

La France intellectuelle, par HENRYBÉHENGEH; vol. in-18; 296 p.; 3 fr. 50;
Armand.Colin, éditeur; Paris, 1899.— Ironiques jusqu'à l'àpveté contre M.Brunelière
ou M. Judet, admiratives jusqu'à l'enthousiasme vis-à-vis de M. Zofa, de M. Buisson
ou de Michelet, les études, variées de ton comme de sujets, que M. Bérenger a
réunies sous le titre de La France intellectuelle, sont néanmoins reliées entre elles
par cette idée commune que la France, — non pas celle que voudraient nous faire
les nationalistes, mais celle des vrais patriotes qui ne sépareront jamais ses desti-
.nées de celles de l'humanité, — est en marche vers plus de vérité, de justice et'de
beauté. D'un bout à l'autre du livre domine aussi celte conviction que le règne est,
bien fini du dilettantisme et des stériles théories de l'art pour l'art : place aux écri-
vains de l'art social ! Ce nous est un plaisir, à propos de ce volume de bonne cri-
tique, de constater l'heureuse évolution de M. Bérenger: parti du vogiiisme, s'il nous
en souvient bien, il manqua dé s'enliser dans les marais du néb- christianisme ; on
ne saurait trop le féliciter d'orienter tous les jours davantage son esprit vers la
pensée libre et le socialisme...

Histoire de la littérature française, par EMILEFAGUET,de l'Académie fran-
çaise; 2 vol. in S illustrés; 481 et 475 p. ; 12 fr. ; Pion, Nourrit et C", éditeurs, Paris,
1900.— 11 se pourrait bien que la nouvelle Histoire de la littérature française de
M. Faguet réalisât l'idéal dé l'histoire littéraire à l'usage des «honnêtes gens».
D'un bout à l'autre de ces deux beaux volumes, remplis de faits, de citations, et
encore plus d idées, l'érudition la plus sûre et la mieux informée se dissimule sous
les agréments, d'un style alerte, précis et ferme, où abondent des trouvailles
d'expression dont on nous saura gré de citer" quelques exemples .: « A toutes ses
idées littéraires, Voltaire donnait un tel relief, une telle force de projeclion, une si



LIVRES ET REVUES ;2'3.3

impétueuse, et si vive, et si divertissante saillie, qu'elles faisaient balle à tout coup,
si l'on peut dire, et comme certains projectiles faisaient des brèches beaucoup plus
larges qu'elles n'étaient grosses. On sait que cela tient à la manière dont on les
lance.» (Il, p. 226.)— «Les idées de Rousseau sont comme des idées sensuelles. »

(II, p. 244.) — «Michelet est comme le Saint-Simon de tous les temps, et il nous
donne comme les mémoires d'un témoin de tous les siècles. » (II, p. 388.) -»-

On ne trouvera pas seulement dans cet ouvrage une revue complète des auteurs et
des oeuvres qui méritent de survivre à leur temps, accompagnée des citations les

plus représentatives du génie de chaque écrivain; à tout instant, l'auteur, comme
en se jouant, élargit une idée particulière en réflexion générale, et ainsi, en même

temps que le lecteur se trouve satisfait dans sa curiosité littéraire, il a le profit ou
l'amusement de mainte vue profonde ou piquante sur la philosophie, les moeurs ou
la politique même du temps présent... L'histoire du moyen âge jusqu'à la fin du
XIII°siècle, et celle de chacun des siècles qui ont suivi jusqu'à nos jours se trouvent
terminées par de brèves pages de « conclusions >, qui sont des modèles de résumés •

substantiels et permettent de reprendre une vue d'ensemble de chacune dès époques
dont on vient de parcourir les méandres avec délices. L'universelle sympathie de
l'auteur pour tous les genres de talent trouve d'ailleurs à admirer et à faire admirer
dans fous les temps : à la conception un peu simpliste d'un Nisard établissant le

compte des gains et des perles de notre littérature et n'y voulant reconnaître qu'un
unique sommet, le xvn° siècle, avant quoi tout n'est qu'effort et lent achemine-
ment vers la perfection, après quoi tout n'est que désagrégation et irrémédiable
décadence, M. Faguet substitue avec raison cette juste et Consolante idée que, dans .
notre littérature, il n'y a sans doute pas « naissance, croissance, âge mûr et déca-
dence, mais des alternatives déchûtes et de relèvements,;et que nos décadences,
quand elles se produisent, sont des décadences provisoires »,(I, p. 217).Pour ajouter
à l'attrait de l'ouvrage, de très nombreuses illustrations dues aux bons soins de
M.Léon Dorez, reproduisent des manuscrits et des miniatures du moyen âge, des

gravures anciennes, des tableaux de maîtres, de multiples portraits et autographes
d'écrivains, nous permettant ainsi d'apprécier en quelque sorte physiquement la

plupart des auteurs, dont M. Faguet npus trace excellemment le portrait littéraire ou
moral. En vérité, on ne fit jamais de l'histoire littéraire plus exquis régal à l'usage
des gens de goût.

CHARLESBARBIER.

Les libertins en France au xvn° siècle, par PERUENS;vol. in-18; 526 p.;
3 fr. 50-;Calmann Lévy, éditeur; Paris, 1899.— Il n'est pas besoin d'aller chercher
en Angleterre les initiateurs de notre xvirr siècle. Nous les avons en France au xvn",
si.tant est qu'on ne veuille pas remonter au xvr : ce sont les libertins, dont les
chefs sont Gassendi et Bayle. L'auteur explique ce qu'il faut entendre par liberti-

nage, en cherche les origines, en étudie le développement avant Richelieu, sous
Richelieu et sous Louis XIV, à la cour, dans le monde et dans les milieux littéraires ;
il montre que les moeurs de ses adeptes ne furent pas, à tout prendre, plus déplo-
rables que celles des représentants officielsde l'ordre, et qu'en tous cas elles furent
moins entachées d'hypocrisie; il conclut que même avec leurs tares ils ont exercé
une influence sérieuse sur la marche de la pensée française. Ce livre, écrit d'un

style alerte, se lit avec plaisir.

Flaubert philosophe, par L. LÉVY-BHLMIL(La Revuede Paris, 15 février 1900).—

Sans être un philosophe à système, Flaubert possède un ensemble de vues assez

concordantes, auxquelles il ^'est tenu avec persévérance. Ces idées le rapprochent
de.Montaigne, dont au reste il admirait fort le style et avec qui il a de secrètes affi-
nités dénature. .

. C. FAGES..

Histoire sommaire' de la littérature française au m* siècle, par
F.-T. PERRENS;vol. in-18; 440 p.; 3 fr. 50 ; L. Henry May, éditeur; Paris, 1899.—

S'il est vrai que l'on iie parle bien que de ce/qu'on aime avec sincérité, M.Perrens
eût sagement fait en s'abstenant d'écrire l'histoire littéraire de ce siècle. Des trois

grandes écoles qui s'y succédèrent, le romantisme, le réalisme et te symbolisme, il
estime que la première « n'était pas nécessaire » (p. 99)et ne voit de vraiment ori-
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ginal dans la seconde que les excès qui la déshonorent (p. 302);quant aux « sym-
bolistes et décadents », il s'entend, d'une férule dédaigneuse, à mettre ces mauvais
élèves à la raison : Paul Verlaine, leur chef, ne fut-il pas le dernier des soixante-six
élèves de M.Perrens dans la rhétorique du lycée Bonaparte (p. 157)?N'allezpas croire,
après cela, qu'un aussi mauvais livre soit dépourvu de tout intérêt': d'abord il nous
renseigne excellemment sur toutes les belles relations qu'entretint son auteur avec
maint bel esprit de ce siècle; ensuite il nous apprend qu'à l'âge de quatre ans,
M.Zola, l'heureux enfant ! gagnait cent sous à traiter son père de «cochon » (p. 329);
et l'on y voit aussi ce que le patriotisme de M. Cherbuliezajoute de prix à sa litté-
rature (p. 344), mais combien l'on a tort, d'autre part, d'exalter ce mauvais français
de Flaubert jusqu'à traiter de chef-d'oeuvre Madame Rovary (p. 318-319)! De sem-
blables perles abondent dans ce livre : quel dommage qu'elles se dissimulent dans la
trame de l'exposition, — telles les violettes sous le gazon! Si M. Perrens se fûtborné
à nous livrer la quintessence de ses pensées, il eût sans peine composé de ses notes
un florilège exquis... Et sans doute nul n'aurait alors l'impertinence de s'étonner en
lisant au-dessous de son nom cette mention : MIÏMBREDEL'INSTITUT!Que ce titre nous
soit du moins une excuse pour nous être trop longtemps arrêté à de pareilles pau-
vretés I \\

CHARLESDESÉVILLE.

Tolstoï, par M. SUARÈS; broch. in-12 ; lia p. ; Unionpour l'action morale, éditeur;
Paris, 1899.— L'élogedithyrambique du grand écrivain russe, fait par un admirateur
clairvoyant, offre un réel agrément, encore qu'il ne soit pas indispensable d'admettre
le point de vue néo-chrétien où se place l'auteur.

L'oeuvre de Tolstoï est si diverse et son influence si confuse qu'il est malaisé de
les juger d'une manière générale. M. Suarès, au début de son étude, n'hésite pas à
classer Tolstoï parmi les génies appartenant essentiellement à l'humanité, tandis
qu'àla fin de l'ouvrage il l'appelle : « l'Homère du mondeslave... »

Peut-être n'a-t-on pas suffisamment insisté sur le côté révolutionnaire de certains
romans de Tolstoï, qui n'a pas toujours prêché la résignation ni l'oubli de son indi-
vidualité, pour le plus grand profit des habiles de la collectivité. Quant à la con-
naissance des droits, elle précède toujours celle des devoirs, qui en-est, pour ainsi
dire, le résultat : une notice psychologique sur Tolstoï était de nature à permettre
un développement sur ce thème. Mais quelques lignes bibliographiques ne se prêtent
pas à une discussion de telle envergure...

Le style archaïque de M. Suarès n'est pas sans distinction, quoique nombreux
seront les lecteurs qui le trouveront obscur, et ces quelque cent pages sont très hon-
nêtement pensées et présentées avec une parfaite sincérité.

P. A. H.

A propos du dernier Congrès de la langue et des lettres néerlandaises,
par AIJG.GITTÉE;VragendesTijds ; llaarlem, décembre 1899.— Leprofesseur Gittée,
dont on connaît les études sur le folklor flamandisme, est assurément compétent
pour juger de la lutte des langues en Belgique. 11qualifie le Congrès, tenu à Gand,de
Congrès sans importance et consacre son article à un examen raisonné du mouve-
ment flamand. De ses conclusions il ressort que l'auteur n'est ni un « flamingant »,
ni un « fransquillon »; qu'il chérit, il est vrai, la langue néerlando-flamande, mais
qu'il déplore en même temps les ridicules coteries du pays flamand, qui se livrent à
des débats en faveur de la langue maternelle contre l'intrusion du français, tandis
que la population est caractérisée par une connaissance superficielle de l'une et de
l'autre langue. M.Gittée pense que l'infériorité des Flandres provient en partie du fait
qu'un idiome civilisé y fait défaut.

'

B.-P. VANDERVoo.

Anekdotakines (Recueild'anecdotes sur la vie et l'histoire hongroises),par BÊLA
FÔTH);5vol. ; 16florins (32fr.) ; Singer et Wolfuer, éditeurs ;Budapest. — BêlaFoth est
un écrivain qui a beaucoup de chance. Dans un temps où tous ses confrères meurent
plus ou moins de faim en Hongrie (sauf ceux qui confectionnent des livres de classe
patronnés par l'Etat), Bêla Fôth trouve le moyen de se faire lire et acheter. Il est
l'écrivain à la mode qui flatte avec adresse les tendances nationalistes, passion du
moment, qui devine à l'avance de quel côté soufflera le vent, et qui ne cherche que
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la popularité. 11a fait recueillir par de vieuxsavants, par de vieux patriotes, toutes

les anecdotes qui peuvent éclairer l'histoire contemporaine et celle des temps
passés; puis il les a fondues ensemble,et il les publie en cinq volumes. Letroisième
vient de paraître.

.ANTONINEDEGERANDO.

Ada Negri, par M™"DEKHTEREVA(RusskdiaMyzl,Moscou,novembre 1899)..—

M"'"Dekhtereva donnel'analyse à&.Fatalilà et de l'empeste,deux recueils de poésies
d'AdaNegri, poétesse italienne, enfant du peuple dont la muse ne se plaît qu'au
milieudes travailleurs et souffre de leurs souffrances.Elle exalte « le roi du mar-
teau », l'hommebeau dans sa force.Elleest toute d'instinct, et ses versont uncarac-

tère de sincérité juvénile et de fraîcheur. Toutefois l'auteur regrette que la pensée
cl'AgriNegri ne prenne jamais une plus haute envolée: cet être complexequ'est
l'hommene saurait se confinerdans les intérêts matériels. Elle s'est faite l'avocat

des humbles et des miséreux, et c'est ce qui lui a valu son immense succès dans le
inonde entier. Quelques critiques l'ayant proclaméesocialiste, cela lui attira les

sympathiesdesesprits avancéset du prolétariat de tous les pays. Ceuxqui sont indif-
férents aux questions socialessont touchés par ses propres douleurs. Les délicats
trouvent dans sapoésie desémotionsnouvelles,la jeunesse éprise de romanesqueest
charméepar son lyrisme. Aussiles deux recueils d'AdaNegri furent-ils commentés

par toute la critiquedu monde civilisé. En Russie, notamment, ils ont inspiré des
articles élogieux à plusieurs journaux et revues. M"10Watson vient de publier un

opusculedans lequel elle étudie l'oeuvred'AdaNegri et en donne la traduction.
MARIESTROMBEUG.

OKnihachalideeh,parJAROSLAvVREHLICKY;vol.inl-8;215;pl,GrpsmanetSvoboda,
éditeurs; Prague, 1899.— M.Vrehlicky,dans son dernier recueil d'essais littéraires,
nous parle des hommeset des oeuvresdu siècle. Le chapitre consacréà Victor Hugo
et à ses Misérablesnous paraît le plus beau et le chapitre surlo romantisme, celui qui
reflètele plus fidèlementla pensée de l'A. Cechapitre est un résumé du livredeM.A.
Jullien: Le romantisme el l'éditeur Renduel. On y retrouve toute l'énergie de ce
MaîtreVrehlicky!De toutes ses forces, avectout sonesprit, l'A. a levé l'étendard du
romantismepour nous rappeler nos origines.« Voilà,semble-til nous dire,vous les

jeunes, voilàd'oùvousvenez; dans ces ruines estla gloire, enverslaquellevous êtes

ingrats !»

Poeloka,par leD1'PAVELVYCHODIL;vol.in-18;506p.;2il. 10kr. ; Papezskatiskarna,
éditeur; Brno,1897.—L'A.estun théologiencatholique.Sonesthétiqueet sapoétique
sont donc a priori,entièrement religieuses.Il estbien regrettable que l'A.ne soit lias
tolérant. Malgré tout son désir d'être neutre, d'être un philosophen'écoutant que la

raison, l'A.reste toujours un penseurde parti pris et ne peut sortir de lafausse voie
où if s'est engagé. Et, sur ce motif, fa fatigue dépenséeà ce long travail est à peu
près perdue.

V. II.

INDEX.— Ludwig Jacobowski, par OTTORISUTBH;broch. 64p.; Calvary,éditeur;
Berlin,1900.—Etude sur l'oeuvreet le développementdu génie poétique de Lud-wig
Jacobbowski.

Ch. Fried. Hebbel, parADOLFBARTEI.S; 1vol. 128p. ; 20pfg.;UniversalBibliothek,
PhilippReclam,éditeur :Leipzig.—Biographie du poète allemandHebbel et étude

critiquede ses principales oeuvres.
Gerhart Hauptmann und sein Naturalismus, par RICHARDHAMANN(Die

Gesellschaft,15 janvier 1900).—Différenceentre le naturalisme de Hauptmann et
celui de Zola.

Ueber deutsehvolklieh.es Sagen und Singen, par le Dr.ADOLPHEHARPF;1vol.
in-8°;148p.; Julius Werner, éditeur; Leipzig,1898.•—L'auteur étudie ce qui, dans
le folklorisme allemand, appartient en propre à la poésiepopulaire, ce qui est sorti
en quelquesorte des entraillesmêmesdu peuple, et cequia été ajouté, dans le cours
des temps, axixtraditions populaires par divers écrivains.11sebase engrandepartie
sur le beau livre de la « Mythologieallemande » de Jacob Grimm. Le travail de
M. Harpfest très intéressant, mais d'une lecture assez ardue, parce que la matière
traitée est très condensée. ... - ...
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Histoire de la littérature française, par PETITDEJULLEVILLE;vol. in-18; 594p.;
3.fr. 50; Masson, éditeur; Paris, 1899. — Nouvelle édition (la lo° pour les classes)
d'un livre estimé dans l'enseignement.

La littérature européenne au xix° siècle, par F. BRUNETIÈHE(Revuedes Deux
Mondes, 1" décembre 1899).

Le préjugé de la « Vie de Bohême » et les moeurs de;l'artiste actuel, par
CAMILLEMAUCI.AIR(Revuedes Revues, 1"''décembre 1899).

'
j '

Les Académies de femmes en France, par UNEVIEILLESAINT-SIMONIENNE(Revue
des Revues, 15décembre 1899).

'
r

La Cassandre du Oap. Olive Schreiner, par MARIEDROUSART(Le Correspon-
danl, 25 décembre 1S99).-- L'auteur étudie le génie de la romancière et en particulier
son roman : Le Soldat Peler Halkel du Mashonaland, qui est comme le réquisitoire
des Africains du Sud contre les flibustiers envahisseurs.

La Littérature nietzschéenne, par H. LICUTENBERGEII(Revue Encyclopédique
Larousse, 6 janvier 1900).

Le Mercure galant, par G. REYNIER(La Nouvelle Revue, 1erdécembre 1999-.
Un Radical de la prairie : Harnley G-arland, par Th. BENTZON(Revue des

Deux Mondes, l°'r janvier 1900). — Portrait 'et analyse de l'oeuvre du poète et
romancier de l'ouest américain. Tous ses récits ont une note révolutionnaire. Le
développement illimité des travailleurs est à ses yeux le gage du progrès de l'hu-
manité tout entière.

'

Le Roman historique, par Louis MAIGRON(Revue de Relgique, 25 janvier 1900).
La Littérature contemporaine en Espagne, par AGUILÉRA(Revue encyclopé-

dique Larousse, 20'janvier 1900).
Fénelon, par le P. Louis BOUTIÉ;vol. in-8°; 334 p.; 6 fr. ; V. Retaux, éditeur;

Paris, 1900.— MM.Nisard, Brunetière, Crousté, etc., avaient cru pouvoir substituer
au Fénelon légendaire un Fénelon conforme à la réalité historique. Le P. Boutié
s'attache surtout à faire voir que le Fénelon de la légende est plus vrai que le Fé-
nelon de la soi-disant histoire.

Claude Fabri de Peiresc, par E. MICHEL(Revuedes Deux Mondes,15mars 1900).
L'Epopée romane dans les provinces de l'Ouest, par Cn. DELALANDEDE

CALAN(Revue de Bretagne, de Vendée el d'Anjou, octobre et novembre 1899,jan-
vier 1900). __

-""

Vers la réhabilitation de J.-J. Rousseau, par Mm° FRÉDÉRIKAMACDONAL»
(Revue des Revues, 15 mars 1900). — Rousseau n'envoya pas- cinq enfants aux
Enfants-Trouvés, pour la bonne raison qu'il n'eut pas d'enfants. H fut la dupe des
manoeuvres de Thérèse Levasseur et de la mère de cette dernière.

Le poète Colardeau et le curé de Pithiviers, par P. BONNEFON(Souvenirs el
Mémoires, 15novembre el 15 décembre 1899, 15janvier, 15 février et 15 mars 1900).

Lutte pour l'art de l'avenir, par JULESMITHOVICS(Budapest Ilirlep, février). —
Le jeune critique prouve que l'art nouveau n'existe pas et que celui d'à présent
n'est qu'une préparation à l'art de l'avenir,, qui seul répondra à la société nouvelle
et à ses aspirations.

Sources où le poète Arany apaisé ses ballades, par ZLINVEZKY(Irodalem-
lirtèneli korleményck, février). —Ce sont des notes sur l'histoire delà littérature,
l'auteur recherche avec beaucoup de patience et d'érudition les sources d'où le grand
poète Arany a pu tirer le sujet de ses ballades.

Les Poètes français du Parnasse, par JULESHASAVITI(Budapesli Ilirlep,
février). — Sous ce titre le professeur de français à l'Université de K-oloz-warfait
une étude sur Lecomte de Lisle, Coppée, Heredia, Sully Prudhomme. .

HISTOIRE ET CRITIQUE DES BEAUX-ARTS.

Scultura Italiana antica e moderna, par ALFREDOMELANI;248 p.; gravures
et tables hors texte; Hoepli, éditeur, Milan, 1900.GommeleManuel d'architecture dont
je parlais dans le numéro de décembrel899, ceMa?iùeldesculpturea.i>pa.vlientkVeiice\-
lente série des manuels Hoepli,qui ont déjà dépassé le chiffre de 600volumes : l'auteur
n'y reproduit point la première; édition de son oeuvre savante de vulgarisation sculp-
turale : il la refait complètement, à la lumière des plus récentes études et des meil-
leures autorités, et lui-même en est une. ATaide d'une .centaine d'excellentes tables
hors texte et de nombreuses gravures, M. Melani nous expose la glorieuse histoire
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de notre sculpture à travers les âges anciens, les époques étrusque et italo-grecque, .
romaine et paléo-chrétienne-,pendant les siècles du moyen âge, des Bysantins -à
NicolasRisano et de NicolasRisario à Donatello; jusqu'à la Renaissance,de Ûona-
tello à Michel-Ange,et de Michel-Angeà Bernin,pour arriver à la sculpture rococo,
à la néo-classqiue et à la contemporaine. L'auteur conclut son oeuvréen combat-
tant la sculpture exclusivement basée sur l'habileté manuelle. Il affirmeles droits
du sentiment, de l'intelligence et de l'idéalité en toute création artistique, et il

prêche aux sculpteurs le devoir et la nécessité d'acquérir ainsi une culture en dehors
et au-dessus de la pure et banale technique.

MARIOPILO.

La peinture . allemande contemporaine, par MARQUISDE LA MAZELIÈRE
(La Revuede Paris, 15"mars 1900,.—L'auteur en étudie les transformations, les
oeuvresprincipales, montre qu'elle esttrès prospère, mais qu'on y sent l'angoisse
d'un peuple qui n'a pas pu atteindre l'idéal rêvé ! !I Tous les maîtres nous disent
« l'anxiété, l'ironie, le songe, le mal de vivre que les romantiques avaient connu et
que l'on croyait, à tort, guéri pour jamais ». Orsi le progrès matériel est impuissant
à faire oublier cet idéal ! !! on a à calmerles révoltesdes penseurs et des mystiques,
« l'Allemagne doit redouter une révolution dont nul ne peut prévoir les con- .

séquences». .
C FACES.

INDEX.— Die Kunst des Alterthums (L'arl dans l'antiquité), par JOUANNES,
GAULKE;broch. 32p., 15 pfg. ; collection Sassenbach, Berlin;'Paris, Le Soudier.—
Etude sur l'art antique et principalement sur les oeuvresde la statuaire égyptienne,
grecque et romaine des musées de Berlin. '.;''.

Discours et allocutions, par EUGÈNEGUILLAUME,vol. in-'lS; vi-314p. ; 3 fr. 50:
L.-l-I.May, éditeur; Paris, 1899.— Ce volume contient le discours de réception de
l'artiste à l'Académiefrançaise (éloge du duc d'Aumale),des allocutions ou notices
intéressantes sur Berlin, Victor Hugo,etc.

Les Maîtres de l'affichage 1899, par G. DESAINT-AUDIN(Revue des Revues,
15février 1900).

John Ruskin, par GARRIEI.MOUHEY{RevueencyclopédiqueLarousse,3 mars 1900).
La Céramique, par ED.GARNIE»(RevueencyclopédiqueLarousse,2décembre1899).
Puvis de Chavannes, par ROGERMAUX(Revue encyclopédique Larousse,

23 décembre1899). - .
' '

L'Evolution de Jacob Maris, par J. VETH(De Kroniek, Amsterdam, 24 dér
cembre1899,21janvier 1900et numéros suivants). — Une étude sur le déveioppeT
ment du talent de ce peintre hollandais, récemment' décédé. Dans l'intéressante
publicationhebdomadaireDe Kroniek,on peut suivre les plus importantes manifes-
tations de l'art el des lettres en Hollande.

Hellen, par E. BRICON(La Revuede Paris, lor mars 1900).— 11est le peintre
intime de la femme moderne, dont il exprime en leur plus pure essence le geste et
le sentiment ; il rappellepar certains côtés les maîtres du xvnr siècle, en particulier
Watteau, de la Touret Fragonard.

L'Evolution de la musique en Angleterre, par SIDNEYVANTYN(Revuede
Belgique,la janvier et 15avril 1900). ''.. .

Les Saints Louis dans l'art italien, parE. BERTAUX(Revuedes DeuxMondes,.
1"-avril.1900).

SCIENCES SOCIOLOGIQUES

DEMOGRAPHIE, STATISTIQUE.

Annuaire'statistique de la France, 1898;vol. in-4°; xxxvn-9S3-p.-;Officedu
Travail, éditeur; Imprimerie Nationale, Paris, 1898. — CetAnnuaire n'est qu'une
succession de tableaux (751),consacrés à la météorologie,à la démographie, aux
institutions de prévoyance, à l'agriculture, au commerce, à l'industrie, à la pro-
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priété industrielle et commerciale, à l'inspection du travail, aux syndicats profes-
sionnels et bourses du travail, aux postes et télégraphes, aux travaux publics (che-
mins de fer), aux finances et impôts et richesses, à la statistique pénitentiaire, à
l'instruction publique, à la justice criminelle, civile et commerciale, aux cultes, à
la guerre, à la marine. Les mêmes renseignements sont donnés pour l'Algérie, la
Tunisie et les colonies françaises. 11est à regretter qu'aucun tableau ne donne la
répartition de la population suivant la religion, le culte suivi) C'est là une lacune,
probablement volontaire, des recensements et des statistiques statales. Le démo-
graphe, le sociologue s'en affligeront, car c'est un élément de moins pour
l'élude.

Statistique générale de la France, statistique annuelle année 1896 ;
vol. in-i°: ix-225p.; Imprimerie Nationale; Officedu Travail, éditeur ; Paris, 189S.
—Ce volume contient 34 tableaux relalils aux mariages, divorces, naissances,
décès suivant les âges,les mois, les sexes, les départements, etc. ; puis 43 tableaux
relatifs aux institutions et établissements d'assistance et de bienfaisance: per-
sonnel; matériel; mouvement des malades,vieillards,etc. ; enfants assistés ; aliénés ;
monts de piété ; etc. L'impression est fort belle, avantage notable pour la lecture
de ces tableaux occupant 225pages.

A. HAMON.

Résultats statistiques du recensement des Industries et professions ;
tomeI; vol. in-4"; m-845 pages; Imprimerie Nationale; Paris,1S99. —Cesrésultats
statistiques sont établis d'après le dénombrement général de la population du
29mars 1896.Ce tome 1 comprend la région de Paris au nord et à l'est, c'est-à-dire
les départements : Seine, Seine-et-Oise,Seine-et-Marne,Oise,Somme, Pas-de-Calais,
Nord, Aisne, Ardennes, Marne, Meuse, Meurthe-et-Moselle,Vosges, Haute-Marne,
Aube. Les tableaux très nombreux, commeon peut l'imaginer, sont précédés d'une
analyse sommaire qui donne un aperçu deces statistiques professionnelleset-indus-
trielles. Les professions et industries ont été divisées en 9 sections, puis en groupes
dans les sections. Leur nomenclature occupe42pages duvolume. Lestableaux statis-
tiques sont de la page 230à la page 845.L'ouvrage est bien imprimé, encore qu'il y
ait quelques fautes typographiques, même dans les titres.

S. L.

INDEX.—Die Ursachen des Bevolkerungsstilstandes in Frankreich, par le
Dr. J. GOLDSTEIN;broch. in-18,55p.; Pilotyet Loehle,éditeurs ; Munich,189S.—L'A.,
dans quelquespages assez biendocunientées, donne pour la centième fois lesraisons
qui ont courspartout sur la dépopulation de la France et en profite pour réfuter une
fois de plus la fameuse théorie de la population de Malthus.

Kleines statistisehes Taschenbueh 1899, par A.HARTLEENR;vol.petit in-24,
96 p.; A. Hartlcben, éditeur; Vienne, 1899. — Satistisehe Tabelle iiber aile.
Staaten der Erde, par A.HARTLEHEN; feuille; 0fr. 70; A.Hartleben, éditeur; Vienne,
1899.—Petit vade-mecumcontenantpour tous les pays du monde des renseignements
sur la forme du gouvernement, le nom du chef de l'Etat, la population et superficie
du pays; la monnaie, les poids et mesures, l'armée, les villes principales, etc. Très
pratique et très bien fait.

Quelques données statistiques sur la Hollande (Nieuwe Tijd, Amsterdam,
novembre 1899).— Des données intéressantes sur la distribution de la population
industrielle, l'agriculture et le commerce, le nombre de fabriques, la marche pro-
gressive du commerce, importation et exportation, de la moisson, l'évolution de
.quelquesprix, etc.

L'Etat actuel de la population en France, parM.FOURNIERDEFLAIX(Réforme
sociale,Paris, 16décembre).— Très bonne et très claire étude, qui montre combien
exagèrentceux qui parlent d'une décadencedela France et s'effrayent de la réduction
de natalité.

INDEX.— Pour la France. La Repopulation et son relèvement, par
F. APPY; broch. in-8°;vm-144 p. ; 1 fr. 50; Appy, éditeur; Nice, 1899.—La création
d'un ministère d'économie sociale et d'assistance publique qui donnerait'aide maté-
rielle et morale aux famillesentraverait la dépopulation, et la France pourrait bientôt
compter trois milliards de Français !! !
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POLITIQUE.

Die deutsche Politik der Zukunft, par CONSTANTINFRANTZ; vol. in-S°; 331p. ;
Librairieclassique; Celle,1899.—M. OltomarSchuchardt,dans ce premier volume
des oeuvres posthumesde M. ConstantinFrantz, publie une série d'essais de son
compagnonde lutte sur l'avenirdelapolitique allemande.L'A.démontre quel'oeuvre
principalede Bismarck,l'unificationde l'Allemagnesous l'hégémonie de la Prusse,
est réactionnaireet sera-de plus en plus néfaste aux intérêts bien entendusde sa
patrie, parce qu'elle ne pourra être maintenueet consolidéeque grâce à une exten-
sion toujours plus considérable du militarisme, lequel, d'une part, empêche le
développementnormal du pays et, d'autre part, constitue une perpétuellemenace
pour tous les peuplesd'Europe. Cettedémonstration,appuyée sur des documents
statistiques de tout ordre et assez nombreux, sera continuée dans un deuxième
volumequi paraîtra au cours de l'année1900.

Reform oder Révolution, par C.VONMASSOW,vol. in-8°; 254p.; 2 marks ; Otto
Liebmann,éditeur : Berlin,1898.—Toutela presse bourgeoiseallemandea fait à ce
livre un accueilenthousiaste, et il est certain que, si tous les partis conservateurs
agissaient d'un commun accord et avec l'ensemble et l'énergie que l'A. réclame
d'eux, s'ils répondaientà son cri d'alarme par une levéede boucliersen masse, la
bourgeoisie réactionnaire pourrait lutter pendant quelque temps encore, avec
quelqueespoir d'un succès au moins passager, contre la marée montante du socia-
lisme et de la révolution.Maisla démocratiecouleà pleins bords ; on ne l'arrêtera
plus... 11faut savoirgré cependant à l'A., qui est un conservateur perspicace,des
bonnesintentions qu'ilmanifesteà l'égard des révolutionnaires: il demande qu'on
cessede les combattrepar la voiede la répressionpénale, la prison n'ayant jamais
rien prouvé,mais qu'on opposeà leurs théories utopiques des réformes pratiques
et immédiatementréalisables.Malheureusementles améliorationsquepréconisel'A.,
« avecl'aide de Dieu,pour le Roiet la Patrie», sont de cellesdont on a essayésou-
vent, quitraînent dans tous les parlements et qui n'ainéliorentrien..L'unedes plus...
cocassesest de fairede tous les sous-officiersqui ont quitté l'armée des instituteurs
d'écoleprimaire; cen'est pas tant la grammaire allemande qu'il faut enseigner aux
moutards quela disciplinemilitaire qu'ondoit leur inculquerdès-lejeune âge. Grand
merci des réformes doM.von Massow!

Zur Beurtheilung des Streites in Sud-Afrika, par -Ed.BERNSTEIN(Deuslche
Worle,janvier 1900).—L'A., s'appuyantsur une lettre grotesque de GeorgeB.Shaw
el sur un article de professeurD. Ritchiedans Elhical World,part en guerre contre
les Boersen faveur desAnglais,se mettant ansi-en oppositionavec les idéesde la
plupart des socialistesde l'Europe entière. 11dit que l'impérialisme,dans la pensée
d'un grand nombred'Anglais,signifiesimplementune union fédérativede l'Angle-
terre avec ses colonies autonomes et démocratiques,une consolidationde l'empire
britannique sur la base d'institutions démocratiques.Mais il néglige d'ajouter que
celte consolidationatout l'air de devoir aussi se faire à l'aide de l'introductiond'un
systèmeperfectionnédu militarisme auquel l'Angleterreavait jusqu'iciréussi à se
soustraire.

Dans la même revue (numéro de février), on reproduit le pamphlet publié par
Freedom de Londres, et qui aurait pu, dit la rédaction, avoir été écrit comme une
réponse directe (et victorieuse)à l'article d'Ed. Bernstein.

Deutsche G-eschichte im xix'°"Jahrhundert, par le DcGERHART; vol. in-18,
159p.; 2 mk. 50; SiegfriedCronbach,éditeur; Berlin,1899.•—Deuxièmeet dernier
volume de l'Histoirepolitique de l'Allemagne-auxix° siècle.L'A.est un disciplefer-
vent de l'école historiquedoctrinaire; son admiration sans bornespour les faits et
gestes du chancelier defer n'a d'égale que son aversion pour les revendications
populaires.

Die
'
deutschen Einheitsbestrehungen im xix.'°"Jahrhundert, par le

Dv..Eu.LOEWENTIIAL;5vol. in-18,136p. ;2 mk., 0; SiegfriedCronbach,éditeur; Ber-
lin, 1898.—11n'existe pas beaucoupd'ouvragestraitant spécialementde l'histoirede
l'unificationnationalede l'Allemagne; Max\Virlhenà fait le sujet d'un livre intéres-
sant, maiscommeil date de 1859,cen'est naturellement qu'une oeuvrefragmentaire,
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de même que le grand travail de Klûpfel qui a paru en 1873 et où les effets.
et les conséquences de la réalisation de l'unité nationale ne pouvaient pas être
exposés. L'ouvrage le plus récent sur la matière est celui de Jastrow, qui est de 1885,
mais celui-là aussi est très incomplet. Le D1' Loe-wenthal a traité son sujet d'une
manière beaucoup plus détaillée, embrassant tout à la fois les faits historiques et
leurs développements logiques jusqu'à l'époque actuelle. Son livre est un résumé
très clair de tous les efforts tentés depuis le commencement du siècle pour arriver
à la reconstitution de l'empire d'Allemagne. C'est, à notre avis, le meilleur traité sur
la matière, et il figure dignement dans la grande encyclopédie populaire de M. Cron-
bach.

VICTORPAVE.

Anglo-Saxons et Allemands dans l'Amérique du Sud, par ERNESTRAPFF
(Die Grenzbolen, 27 juillet 1899). — Les Américains de l'Union essaient et par la
diplomatie et par les moyens économiques d'acquérir une influence toute puissante
d'ans les Etats créoles de l'Amérique du Sud. Les progrès de l'Angleterre dans ces
mêmes Etats se manifestent aussi visiblement, mais moins au point de vue politique
que sur le terrain économique. Partout on voit les grandes puissances anglo-améri-
caines à l'oeuvre pour réaliser leur rêve d'avenir, c'est-à-dire l'assujettissement éco-
nomique et même politique de tous les pays qui ne sont pas encore définitivement
entre les mains des nations européennes. Cet état de choses mérite l'attention sérieuse
de l'Allemagne. Les immenses territoires de l'Amérique du Sud dont la population
est peu dense offrent la dernière grande possibilité à l'Allemagne de tenter une
oeuvre colonisatrice de premier ordre. Mais pour réussir pleinement il faut une édu-
cation spéciale de jeunes gens qui le rende apte à l'activité à l'étranger. C'est de
l'Angleterre dont les écoles sont supérieures et forment les meilleurs-pionniers que
l'Allemagne a le plus à apprendre, sans pour cela rien devoir abandonner des traits .
fondamentaux de son caractère national.

La Situation matérielle et intellectuelle de la Belgique actuelle, par
LÉONLECLÈHE(Die Nation, S et la juillet 1899).— La Belgique, sous le rapport maté-
riel, est une des nations les plus prospères de l'Europe. Elle dépasse en'croissance
les puissances européennes qui se développent le plus favorablement? Il n'en est
malheureusement pas de même sous le rapport du degré d'instruction de la masse
du peuple. L'instruction obligatoire n'est pas encore établie en Belgique. Quatre
séries de causes empêchent le développement de l'instruction populaire ; raisons
économiques, morales, politiques, pédagogiques Les chiffres montrent combien ce
pays est en arrière sur les grandes puissances européennes dont le progrès écono-
mique et politique est précisément dû en grande partie à l'instruction obligatoire et
plus avancée du. peuple.

HENRIETTERYNENBROECK.;;

Die Zuchthausvorlage, parJ.-J. NAUMANN;broch. in-16; 17 p.; 10 février!; der
Hilfe, éditeur; Berlin, 1899. — II s'agit ici d'un discours prononcé dans une grande
réunion populaire, à Berlin, par le chef de ce parti patriote-réformateur qui au-delà
des Vosges s'appelle d'un seul mot le parti des Nalionalsozialen. La brochure de"
M. Naumann parut au moment où le vote du projet de loi qui restreignait la liberté
d'association et de grève des ouvriers paraissait presque certain. Tous les hobereaux
envieux, jouisseurs et fainéants, tous les industriels à courte vue, soutenus les uns
et les autres par des nombreux journaux à gages, annonçaient que le Reiohstag
était décidé à en finir avec le système d'intimidation pratiqué par les meneurs de la
classe ouvrière. Aujourd'hui les. choses ont bien changé. Par deux lois le Parlement
a repoussé le projet de loi si cher à l'empereur. La menace des travaux forcés pour,
crime d'entrave au travail s'est effondrée. Même une proposition de loi présentée par
lès nationaux-libéraux qui reproduisait, en l'atténuant cependant, le projet gouver-
nemental, rencontra de la part du Reichstag une invincible opposition. Dans ces
conditions, -nous n'insisterons donc pas sur la brochure de M. Naumann, .qui est
devenue inutile avec une foule d'autres publications similaires. Qu'il nous soit per-
mis toutefois de faire ressortir l'iùjportaiice énorme du dernier vote du Parlement,
allemand. Quelques chiffres y suffiront. Les travailleurs appartenant aux Syndicats
professionnels se trouvent aujourd'hui en Allemagne à 419.000. Si nous ajoutons à
ce chiffre celui des membres des unions Hirsch-Dunker et des cercles ouvriers pro-
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testants aussi bien que catholiques, on atteint un ensemblede 623.000syndiqués
(p. 13). Ajoutons encore les femmes et les enfants, et voilà quelques millions de
citoyens de l'empire soumis à la menaceperpétuelle d'un long emprisonnement,
juste commeau temps de la loi d'exceptioncontre les socialistes.Il fallait écarter le
danger et la honte d'un pareilattentat contre la liberté.M.Naumanns'y est employé
de toutes ses forces. Il peut donc se réjouir avec les socialisteset les libéraux du
résultat obtenu.

_ A.-G. PINARDI.

Direct législation, par A.-A. BROWNet ELTWEEDPOMEROY(The Arena; Boston,
juillet, 1899).—LesA. sont d'une façonpresqueabsolue en faveur de la législation
directe. Ils affirment que celle-cicontrebalance l'influencedes politiciens, qu'elle à

ieu cerésultat enSuisseet qu'elle l'a encoreaux Etals-Unis,où elle agit encored'une
'façon trop peu observée. Voici quelques exemples de. son action en Amérique;
Dans quinze états, l'érection du capitole(ou palais du Parlement) doit être déter-

.minée par le peuple, qui choisit son emplacementdans telle ou telle ville. Dans sept
Etats, les banques ne peuvent être organisées sans la permission de tous. Dans
onzeEtats, il n'est pas permis sans le suffrage direct de contracter aucune dette
nationale en dehors de cellesqui sont inscritesdans la constitution. Dansbeaucoup
d'Etats, aucun impôt excédantun chiffreproportionnel à la valeur totale de"lapro-
priété ne peut être mis en vigueur sans l'approbation généraleimmédiate.L'Hlinois
ne peut pas vendre le canal construit par l'Etat ; le Minnesota ne peut régler les
dettes ou les revenus de son chemin de fer; la Carolinedu\Nordne peut accorder
de crédit à aucune sociétéou entreprise industrielle ; le Coloradone peut accorder
le suffrageféminin; le Texasne peut choisir l'emplacement;d'uneuniversité nègre ;
le Wyomingne peut décider l'emplacement de ses institutions gouvernementales,
sans le référendumpopulaire.

Leréférendumest surtout, entait, et dansla pensée des auteurs, une chose locale,
communale.Beaucoupde communes règlent par ce moyenl'organisation desports,
descheminsdefer,des canaux,desdébits d'alcool,desconduitesd'eau, d'éclairage,etc.,
Laville de Cincinnati,en s'opposanlà la vente d'une ligne decheminde fer, s'opposa
victorieusementpar ce moyen aux spéculationsdes politiciens; — et beaucoup de
villes en arrivent à une liberté et à une indépendancetrès grandes, grâce au référen-
dum. Celui-ciest un puissant moyen de décentralisation,ne pouvant être employé
que sur.des questionspositives,le plus souvent locales.

M. MALI.

Live questions, par JOHNP. ALTGELD;1vol. in-8°; 1009p.-; Bowen, éditeur;
Chicago,1899.— Tout américain par sa grosseur démesurée et par les portraits de
l'A. et de sa femme,par la vue de leur hôtel, etc., ce livreest extrêmementintéres-
sant pour quiconqueétudieles-questionspolitiques et socialesaux Etats-Unis.C'est
un recueil de discours prononcés et delettres écrites par Altgeld,qui fut successi-
vement avocat, juge, gouverneur de l'IUinois^,et qui prit une large part dans la
tourmente que traversa Chicagoauxpériodesnéfastes de l'exécutiondes anarchistes
de Chicagoet de la grève Pullman. La noie dominante est celle d'un tribun du
peuple, droit, religieux, intrépide, qui attaque les «trusts » tout puissants, les ser-
vices publics corrompus, les faux bulletins de vote, la tyrannie des Compagnies
géantes de chemins defer, les droits protecteurs excessifset la monétisation exclu-
sive de l'or. Sur ce dernier sujet il a des raisonnementstrès instructifs, précisant le
point de vue américain.

11fait ressortir ce quenous constatons en Europe,que le parti démocratique,qui
est le parti libéral aux Etats-Unis, est désorganiséet désorienté par le capitalisme,
mais il chercheplutôt à le réformer qu'à suivre les socialistes, ce qui ne l'empêche
pas de préconiser le rachat des chemins de fer par l'Etat et la créationdeservices
municipauxpour les eaux,'le gaz, etc. H faut lire ce livre pour se pénétrer de l'idée
que les Etats-Unis, quoiquene formant vis-à-visde l'étrangerqu'un seulpays, cons-
tituent au point de vue intérieur un groupe d'Etats légiférant indépendemment,et
gouvernant souvent un territoire plus' étendu que celui de la plupart desnations
européennes.Lors de la grève Pullman,le gouvernementcentral se permit d'envoyer
destroupesfédéralesau foyerdesdésordres:Altgeldprotestavigoureusement,déclarant
que,n'ayant pas demandédesecours,il nepouvaitvoirlà qu'un envahissementdu ter-
ritoire del'Illinois contraireà la constitutionfédérale.

4° ANNÉE,XXXVIII. 16'
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Notons encore que, pour Altgeld, se laisser «européaniser» signifie laisser appau-
vrir le prolétariat par le capitalisme!

J. LEAKEY.

Les Prétendants à la Macédoine, par D. GMIGOIIEKF,broch; in-18; 32 p.;
0 fr. 15; Gheorghieff, éditeur; Varna, 1900.— Celte brochure est la traduction d'un
article paru dans la revue russe Jizn (novembre 1899).L'A. expose brièvement l'état
de la question, les prétentions des différents prétendants, surtout dès Serbes et des
Bulgares, et la lutte entre eux. L'article étant une correspondance de Zephia, il y est
surtout question des idées répandues à ce sujet en Bulgarie. Elles ise réduisent en
somme à trois courants : 1°Le courant nationaliste qui tend à rendre la Macédoine
bulgare, en propageant des sympathies bulgares et en excitant dès révoltes en
faveur de la Bulgarie. Les partisans de ce point de vue comptent jusqu'à un certain
point sur la Russie; 2° le courant séparatiste qui n'a des sympathies pour aucun
des prétendants, mais veut « la Macédoine pour les Macédoniens » ; 3° le courant
révolutionnaire, représenté par le « Comité supérieur» de Macédoine et préconisant
la révolte ouverte, surtout contre les Turcs. Les partisans de ce point de vue ont
des sympathies bulgares, mais ne comptent aucunement sur la Russie,

'
qui, par

principe, disent-ils, doit être contraire à tout mouvement révolutionnaire.
L'issue de la lutte est difficile à prédire, tout dépendant de l'altitude et de l'énergie

qu'auront les macédoniens eux-mêmes.
MARIECORN.

La Russie et la Serbie, parR.-R. (NovoVremé,n" 11 et 12,189'.)).— Cet article
est. une préface mise par l'auteur en tôle d'une traduction serbe de son livre : La
Russie en Orient. 11fait une revue générale des dernières intrigues de la Russie (la
proposition de désarmement, la politique en Crète), et examine les derniers événe-
ments arrivés dans la péninsule balkanique.

L'A. démontre, par des documents officiels, que la politique déjà Russie est
également pernicieuse à la Serbie el à la Bulgarie.

11 trouve que celle de l'Autriche-Hongrie n'est guère moins funeste aux Etats
balkaniques ; du reste, des accords fréquents à ce sujet interviennent entre la Russie
el l'Autriche.

Le tsar, dit-il, leur mesure la liberté, afin qu'ils ne puissent espérer que de lui
« la conservation du rayon d'indépendance qu'ils doivent à sa générosité » (HENRI
THIERS,La Serbie, son passé el son avenir ; Paris, 1862,p. 112).

Le remède à cela, ce serait, la fédération entre les Etats balkaniques. Mais l'un des
plus grands obstacles à la réalisation de cette idée, c'est la question macédonienne.
11serait néanmoins aisé à renverser, pense l'A., si l'on travaillait à la délivrance de
la Macédoine, non pour se l'approprier ensuite, mais pour la laisser substituera
titre d'Etal indépendant pouvant entrer dans la fédération future, comme tous les
autres et aux mêmes conditions. .

N. G.

La Question des Fabriques, par M. JULESJAMET(Revuede l'Institut catholique
de Paris, mars-avril 1899).— L'A. est d'avis : « 1° Que la question des Fabriques
est une question au moins mixte, c'est-à- dire qui ne peut être résolue que par un
commun accord entre l'autorité ecclésiastique et l'autorité civile ; 2" Que le devoir
aussi bien que le droit des trésoriers de Fabrique est de transmettre directement
leurs comptes à leur supérieur hiérarchique qui est l'évêque ou l'archevêque, pour
lui permettre d'exercer son contrôle ; que si, après cette transmission dont ils

peuvent demander un récépissé, les trésoriers consentaient à laisser toutes les

pièces entre les mains de leur évêque, ils pourraient se considérer comme ayant
rempli tous leurs devoirs.

A.-D. BANCEL.

En Lorraine l'esprit national, par Alb. de POUVOURVILLE(L'Action fran-
çaise, 1"'-janvier 1900; Paris). — En cette étude sérieusement faite, l'A. examine
les partis en Lorraine, selon les classes et montre l'état d'esprit spécial à ces
classes et aux partis. C'est une étude à lire. 11 serait à désirer que des études
analogues fussent faites pour toutes les régions françaises.



LIVRESET REVUES 24-3

Biographie politique du XIX" siècle; 2 vol. in-8; 149p. et 172p. ; 1 fr.
chaque volume; Sociétéfrançaise d'édition d'art.; Paris, 1900.— Cesvolumesfont
partie del'Encyclopédiepopulaireillustrée du XX"siècle.Lesillustrations asseznom-
breuses des portraits sont mauvaises. Les biographies sont naturellement très
courtes.Elles sont loin d'être bonnes-: il y a de nombreusesinexactitudes,des parfis
pris flagrants. Le lieu de naissancen'est jamais indiqué. Il eût été facile de faire
une meilleure biographiepolitique, car réellement celle-ciest mauvaise et insuffi-
sante.

Annuaire du Parlement, par FRANÇOISMATHIEU,1'" année; vol. in-S°: 368p. ;
4 fr. ; G. Roustan, éditeur; Paris, 1899. — Cet Annuaire va de mai 1898au
30 mars 1899.11contient les travaux du Gouvernement,du Sénat, de la Chambredes
députés, puis les travaux personnelsdes sénateurs et des députés (indication de
leurs discours,propositions,votes). Pour chacun, la nuancé politique est indiquée,
ainsi que la date de l'élection, le nombredevoixobtenues,la profession.Nouscon-
seillons à l'auteur, dans les annéessuivantes,d'indiquerla date de la naissancepour
chacun des sénateurs et députés. Cet Annuaire semble impartialement fait, sans
parti pris politique quelconque.Nousespérons que l'auteur en-continuera la publi-
cation, car cet ouvrage rendra sûrement de nombreux services à tous ceuxqui,
voulant suivresérieusement la politique, ne peuvent recourir au Journal officiel.

S. L.

Les Feuilles, par ZoD'AXA; 25dessinsde Steinlen, Willette,Leandre,Hermann
Paul, Couturier,Anquelin, Luce; vol. in-8"; 305p. ; 5 fr. ; Société libre d'édition des
gens de lettres; Paris, 1899.—En 1898-1899,Zo d'Axa publiait irrégulièrement, au
gré des événements,une feuilletoujours illustrée par un maître du crayon. Cesont
cesfeuillesqui se trouvent réunies en ce volume.Bien qu'écritesau jour le jour, en
vue de l'actualité, ces pages se relisent avec intérêt toujours, avec fruit le plus sou-
vent. Le style en est vigoureux,mordant, incisif; la pensée, sous sa formehumoris-
tique, est forte, juste. Les illustrations sont des satires qui valent le texte, qui
récréent en même temps qu'elles forcent à la réflexionsur les ignominiessociales
flagelléesmagistralement, sans déclamation,par Zo d'Axa.Livreà lire, à relire,

A. HAMON.

Panislamisme et propagande islamique, par O. DUPONTet I. TALAYRACH
n'EcKAïuvr(La RevuedeParis, 15novembre1899).—Depuisune vingtaine d'années,
le inonde musulman s'organiseet s'agite. Sans abandonnerson rêve de domination
universelle, sa préoccupationest, en maintenantl'intégrité de sondomaine,dechas-
ser de la terre de l'Islam le chrétienabhorré. C'est là l'oeuvredu panislamisme.Les
auteurs en définissentnettement les caractères, font l'historique des agitations aux-
quelles il a donné lieu depuis 1873,nous montrent ces moyensd'actiondans l'orga-
nisation de confréries religieusesoù l'obéissancepassive aux ordres du cheikh ou
maître est la règle, et dont Abd-el-Hamidest la tête, dans le pèlerinageà la Mecque
où des croyants, venus de tous les points du globe, associent, en l'exaltant, leur
fanatisme, clans l'émigration et enfin le prosélytisme aux Indes, en Afrique, en
Extrême-Asie,en Australie, etc. Les musulmans sont aujourd'hui 260millions,
groupés surtout en Asie et en Afrique.Les auteurs font le tableau de cette expan-
sion. Elle doit préoccupersérieusementl'Europe, bien qu'ilne semblepasà craindre
en ce moment que tant de peupleshétérogènes se réunissent dans un effortcom-
mun pour instaurer sur les ruines du monde chrétien un nouveaukhalifat.

Une Question, franco-russe en Orient, par G. GAULIS(La Revuede Paris,
\" mars 1900).— Depuis qu'ellea perdu la plupart de ses autres moyens d'action
en Turquie,la France est plus que jamais intéressée à garder sous son protectorat
les Latins d'Orient.' Or, l'absencede méthode et de conviction chezles ministres
éphémères de notre République a ce résultat que l'Egliserusse tend à prendre à

" notre détriment dans ce protectorat la-successionde l'Eglise grecqueen décadence.
L'auteur dit'lés progrès'de l'influencerusse, les causes el les moyensde ces progrès.

•L'Irrédentisme contemporain, par CILLOISEAU(La Revue-deParis), l01"fé-
vrier 1900.— L'auteur raconte commentl'Italie qui,vers 1870;semblait devoir cher
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cher à toucher ses frontières naturelles aux dépens de l'Autriche, c'est-à-dire par
l'annexion du Trentin et de Trieste, a peu à peu abandonné le programme « irréden-
tiste », si bien que, dès 1882,elle est déjà diplomatiquement réconciliée avec Vienne,
quand elle, traite avec Berlin. Le problème de l'équilibre de l'Adriatique n'est pas
résolu pour cola. L'auteur souhaite qu'il le soit pour l'alliance des Slaves et des
Latins coalisés contre l'expansion germanique.

L'Angleterre et le panbritannisme, par V. BÉRAHD{LeRevuede Paris, 15 dé-
cembre 1899).— L'impérialisme triomphe en Angleterre, et des mo),s et des chan-
sons il passe aux actes. L'auteur montre les difficultés qui s'opposent à l'organisation
d'un Zollverein nationaliste ou d'une fédération politique et militaire. De toute

façon, le panbritannisme servirait plutôt l'Amérique que le Royaume-Uni et quelques
bandés de spéculateurs parasites plutôt que le peuple qui travaille. Aux vieux radi-

caux, aux anciens dissidents de la libérale et pacifique Angleterre de se dresser
contre les sectateurs de l'argent et les apôtres de la force.

Le roi Milan, par A. MALET(La Revuede Paris, lfr novembre 1899). — Le Rois-

laquouère, comme on l'appelle dans les cercles, est très intelligent, mais n'a ni sens
moral, ni dignité, ni honneur. Il y a du Gavroche en lui. C'est, au reste, un maître-
chanteur. Il a été un souverain lamentable. 11l'eût été bien davantage, sans l'oppo-
sition des radicaux serbes. Vaincu deux fois dans la lutte, Milan paraît aujourd'hui
l'emporter. Des attaques inconsidérées lui ont attaché son fils. D'ailleurs les chefs
du parti radical ont à l'heure voulue manqué de l'énergie nécessaire. Enfin Milan a
gagné à sa cause la Triplice en dénonçant leurs ambitions patriotiques et en recon-
naissant que la « grande Serbie », c'est « de la musique de l'avenir ».

L'Angleterre et le Transvaal {LaRevuede Paris, l01'novembre 1S99).— Après
quelques indications sur l'histoire de l'Afrique du Sud jusqu'à l'époque où commence
la colonisation, l'auteur dit les rapports des Anglais avec les Boers jusqu'à la décou-
verte des mines d'or en 1S70,raconte les conflits survenus depuis, impute à M.Cham-
berlain la responsabilité de la guerre actuelle, qui pourrait d'ailleurs finir autrement
qu'il ne l'espère, car, outre l'insuffisance numérique des effectifs militaires à mettre
en ligne, l'Angleterre doit compter avec les intérêts de plusieurs puissances euro-
péennes (Allemagne et France en particulier) et avec les ambitions de CecilRhodes.

La France et la question d'Extrême-Orient, par R. PINON{Revuedes Deux
Mondes,1ernovembre 1899).—La France, qui a été une initiatrice en Extrême-Orient,
n'y a point perdu de sa puissance. Elle a obtenu en Chine des avantages sérieux

que l'auteur énumère. De plus, notre prestige et notre autorité nous y font un patri- .
moine moral de ce fait que no<<sy avons le protectorat des missions catholiques.
D'autre part, nos colonies d'Indo-Chine et du Tonkin nous sont un moyen de nous
ouvrir dans l'Empire du Milieu des débouchés commerciaux considérables; en parti-
culier dans la vallée du Sé-ïchouan. Aux bords du Yang-Tsé est le noeud de la ques-
tion d'Extrême-Orient. Nous avons à y compter avec les Anglais. Ils ont réglé contre
nous la question d'Afrique; si nous n'y prenons garde, ils régleront contre nous la

question de Chine.Il faut avant tout maintenir l'intégrité du CélesteEmpire, pour préve-
nir l'explosion desconvoitises anglo-saxonnes. 11importe aussi d'être en garde contre
le Japon, qui pourrait un jour pousser la Chine; dotée enfin de nos instruments de
civilisation, à faire application au profit du monde jaune d'une nouvelle doctrine
de Monroë.

Le Sultan et les grandes puissances, par MACCOLL;vol. in-8° ; xvi-248 p.,
5 fr. ; Félix Alcan, éditeur ; Paris, 1899.— L'auteur développe des articles publiés dans
le Daily Chronicle à l'occasion des massacres,d'Arménie. A ses yeux l'empire turc
est moribond. Il importe d'agir vigoureusement en faveur des chrétiens que l'homme
malade sacrifie à sa folie furieuse. La politique britannique en Orient est forte de
bien des fautes et des faiblesses. Angleterre, Russie, France, Italie doivent s'entendre

pour liquider à bref délai la question. Une préface de M. Urbain' Gohier stigmatise
surtout M. Hanotaux.

L'Europe sans Autriche, par CH.BENOIT{Revue des (Deux Mondes, 15 no-
vembre 1899).Devant les cabinets de l'Europe, la question de l'avenir de.l'Autriche-
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Hongrie est posée et quelques hommes d'Etat trop échauffésd'Allemagnerêvent
le partage de la monarchie des Habsbourg.Il n'est ni de l'intérêt de l'Allemagne,ni
des autres puissances co-partageantes, ni de l'Europe entière de démembrercette
dyarchieou plutôt cette polygénie, car cet Etat, fait de cinq ou six peuples ou frac-
tions de peuples,véritable « épongede nationalités», est l'idéal de l'Etat-tampon.

- C.FAGES.

Le Gouvernement local en France et l'organisation du canton,, par
M.CH.BELLANGEH,vol. in-8°; n-445p. ; Deidir, éditeur; Paris, 1900.— Cevolume,
extrêmement instructifet vraiment remarquable par l'esprit pratique de l'auteur, est
peut-êtreun peu long pour être lu parles professionnels; peut-êtreaussi M. Bellan-
ger aurait-ilpu faire moins de projets, parce que la multiplicité des réformes est

,souventune cause d'ëchôc.La base du canton est surtout économique; « c'est un
groupe de villages, avecune petite ville au centre, où se tient le marché » (p. 154).
Le mondereconnaît que le canton est une excellente circonscriptionpour les grou-
pements agricoles(syndicatset caisses rurales) et pour les institutions d'assistance;
ce sont des faits acquis aujoud'hui, et toute cette partie aurait pu être abrégée.On
est aussi,, assezgénéralement, d'accordpour désirer qu'il y ait des écoles canto-
nales d'ordre plus élevé que les simples écoles primaires. L'auteur désirerait voir
établir des ôchevinscantonaux pour les jugements correctionnels (p. 257)et des
conseils de prud'hommeppur assister le juge de paix, mais,avec voix consultative
seulement (pp. 259-267).L'établissement d'assemblées cantonales aurait l'avantage
d'intéresser aux affairespubliquesun nombre considérablede citoyens et de créer
aussi une classeélectivede notables; «notre système représentatif est resté trop
pauvre» (p. 459); tous les hommesqui s'occupentde l'avenir)du pays sont, en effet,
préoccupésde cette questionde l'extensiondu corps gouvernant.

A. SOUEI..

A magyar politika uj alapjai. {Lesbasesnouvellesde la politique honr/roise),
par GUSTAVEBEKSICS;3cour,et 20cent.;Athenaeum; Budapest,1900.—M.Beksicsveut
démontrer, dans cet ouvrage, que la population de race hongroises'accroît rapide-
ment là où ellepossèdela terre, qu'ellediminueau contraire là où elle en est-privée.
11faudraitdonc, pense-t-il, répartir cette population d'unefaçon plus rationnelle,
pour qu'ellepût se développerlibrement. C'estl'idée maîtressedu livre, appuyéesur
l'expérienceet sur la statistique.

A. DEGÉHANDO.

Attraverso la Svizzera, par M.E. Giccon;vol.in-12;xi.v-191p. ; Sandron,éditeur;
Païenne, 1899.—Cepetit volume se composede notespittoresqueset d'uneétudesur
les institutions suisses; l'auteur a mis à profit les observationspersonnelles qu'il a
faitesdurantun séjour forcédans cepays après les troubles de Milan.C'estun livre de
vulgarisation,destiné à faire connaitre'aux Italiens les résultats obtenus, toutprès
de chezeux, par un petit peuple soumis au régime fédéraliste.« La Suisseprêche.,
par son exemple,là cause du fédéralisme; elle est comme une bannière visiblepour
tous, placée au sommetdes Alpeset dont l'enseignementmoralne peut être annulé
par aucune rage des réactionnairesjaloux.C'est une glorieusefortunepour un pays
de pouvoirservir d'exempleaux autres dans la voiedu bien et dela liberté » (P.137).
—Celivre fait partie de la collectionde la Rivislapopolare.

Frà italiani tedeschi e slavi, parM.BENEDETTODULUCA; 1vol.in-8°;,200p. ;Roux
Erassak, éditeur; Turin, 1899.—Lesdestinées de la Dalmatiepréoccupentbeaucoup
les Italiens,'quivoient, avec douleur,,disparaître leur culture et leur influencemorale
disparaître sous la pression du flot,slave. L'auteur reprocheà ses compatriotesleur
ignorance, leur incurie et leur manque de solidarité: la Société«Dante Alighieri»
ne fait rien pour aider les Dalmates; ceux-ci ont contre eux le gouvernementet le
clergé: l'Italie ne cherchemêmepas à'conserver les relationscommercialesavecles
côtes illyriehnes.

O pricinach a nutnosti padu mladooeské strany, par V. HOMNEK;broch.
in^8°;56p.; 20kr. ; Samostatnosf; Prague, 1899.—:L'A.critiqueles trois leadersde
la politiquetchèque : son initiateur, F. Palacky,qui fut depuis« ancien meneur»du
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parti jeune tchèque ; G. Eim, et le Dr Josef Herold, le guide du parti d'aujourd'hui, il
considère avec beaucoup de sympathie le célèbre historien tchèque Palacky, le juge
comme étant un caractère hautement élevé qui a su organiser la politique tchèque,
après avoir travaillé jadis à l'indépendance de la Bohème d'Autriche. C'était un grand
politique, d'une moralité supérieure, plus capable que Bismark,- qui faisait de la

politique à l'aide de mensonges. C'est pourquoi la nation avait pu se confier à Palacky.
Mais il en est autrement de G.Eim et du D1'JosefHerold. Cene sont pas des caractères
capables de mener une nation, surtout le DrHerold, qui, étant « très bon avocat ».,
n'a pas la compétence nécessaire pour guider une nation. — Et c'est vrai!

INDEX.— The Transvaal war and the Dégradation of England par
II. M. UYNDUAN;br. in-S" ; 16 p.; 1 penny ; IVentielh century Press; London, 1899.
— Réimpression d'un article de Justice, contre la guerre et le jingôïsme mis en
action par les capitalistes juifs.

The Truth about the Transvaal, par F. REGINALDSTATHAJI; br. in-8°; 16 p. ;
1 penny : Twentieth Century Press ; London, 1899.—Réimpression d'un, article de
The Social Democral ; favorable aux Boers. >î .

The Tragedy of Dreyfus, par G.-W. STEEVENS; vol. in-18 ;406 p..; avec por-
trait ; 5 shellings ; Harper and Brothers, éditeurs ; Londres, 1899.— Compte rendu
de l'affaire Dreyfus et spécialement du. procès de Rennes, avec un appendice conte-
nant certains documents officiels ; l'auteur se montre nettement partial en. faveur
de M. Dreyfus.

L'oeuvre de la «Patrie française», par JULESLEMAITRE; br. in-18; 32 p.;
La Patrie française; Paris, 1899. — Discours-programme de cette Association;
beaucoup de généralités, peu de précision dans ce programme.

Les Français au Transvaal; br. in-8°; 21 p.; 1 fr. Paris, 1899. — Brochure
de propagande du Comité d'action de la Jeunesse française en faveur du Transvaal.

Les Jésuites contre le peuple, par MICHELZÉVACO; br.in-lS ; 21 p. ; 0 fr. 10-;
Société libre d'éditions des gens de lettres; Paris, 1899.— Renseignements intéres-
sants sur la puissance des Assomptionnistes; bro.chure trop déclamatoire.

La Franc-maçonnerie, sa politique, son oeuvre, par MARTIALD'ESTOC;
2 vol. in-18; 292 et 22S p.; 5 fr. ; Courrier littéraire de la Presse; -Paris, 1S99.—

Illisible, papier noirci inutilement ; ton déclamatoire.
Le Monument Henry, par PIERREQUILLARD; vol. in-18 ; 703 p. ; 3 fr. 30;

P.-V. Stock, éditeur ; Paris 1S99.— Listes des souscripteurs classés méthodiquement
et selon l'ordre alphabétique. Celane se lit pas, mais le curieux consultera ce volume.

Istiblad (De la tyrannie), par V. ALVIEUI; 1 vol. in-18 ; 314 p. ; avec portrait;
'

5 fr. ; Rédaction d'Osmanli, éditeur; Genève, 1900. — Traduction turque, par le
DrAbdullah Djevdet du célèbre ouvragé d'Alfieri, propagande des Jeunes Turcs.

Il commune e la sua funzione sociale, par M -F. INVREA{Rivisla inlerna-
zionali di scienze sociali; Rome, juillet et octobre). — Bonne étude sur les voeux
émis par divers publicisles pour donner à la population une action plus efficace
sur l'administration et pour municipaliser les principaux services publics.

Japans potentialities, par C. PFOXNDES(Vues d'un ancien résident sur les
affaires de l'Extrême-Orient) (The Orient, juin et juillet 1899). 11 ne suffit pas
que le Japon, grâce à son armée, à sa flotte, etc., se soit favorablement
développé depuis quelques années, il faut qu'il cherche maintenant à déve-
lopper les capacités productives de son territoire et de son peuple et à se créer
une réputation de probité au point de vue commercial et de son crédit financier,
et à celte fin ne pas refuser l'assistance étrangère.

'

Le Partage de l'Afrique, par IIANSWAGNER{DieGrenzbolen,17et 24 août 1899),II.
Lepartage de l'Afrique centrale et orientale. — Suite à un article du même
A. paru le 13 juillet, traitant du partage de l'Afrique méridionale.

Russes et Anglais dans l'Asie centrale,.par II. TOEPFER{DieGrenzbolen,
13 août 1899).— Considérations sur la possibilité d'une rencontre entre Russes et
Anglais sur les rives de l'Indus.

La Conquête protestante, par ERNESTRENAULD; vol. in-18; 580 p. ; 3 fr. 50;
V. Retaux, éditeur; Paris, 1900.Ce livre a les défauts du Péril prolestant ; aveepour-
tant moins de violences de langage ; mais on ne le lira pas sans intérêt, en parti-
culier les chapitres consacrés à la curée protestante. 11y a là, malgré des erreurs
de détail, des considérations justes et des observations exactes.
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Marchand-Fashoda, par L. GUKTANT; broch. in-18; 65p.; Les Temps nouveaux,
éditeur, Paris 1899.—Appréciationsévère, mais fondée sur des documentset des
faits indéniables,de la mentalité du commandant, de ses pratiques coloniales, de
l'infamie de sa mission et protestation virulente, au nom du -droit des peuples,
contre les brigandages.

Les Carlistes, par le comteROMACLE{RevuedesDeuxMondes,lornovembre 1899).
Le Parlementarisme, par PIERREDENIS{La Nouvelle Revue internationale,

15octobre 1899).
L'expansion européenne en Chine, par"C. BÉGUIN{Revueencyclopédique

Larousse,11novembre 1899).
Les Protectorats de l'Inde britannique, par M. JOSEPHCIIAILLEY-BEUT

. {Annalesdes Sciencespolitiques,numéros dé mars et mai 1899).
i Le Droit d'association, par G. TROUILLOT{LaNouvelleRevue,lorjanvier 1900).

La Succession au trône de Saxe-Cobourg et Gotha, par STEPHANKEKULE
VONSTHADONITZ{DieGrenzboten,5 octobre1S99).— Questionouvertedepuis la mort
du filsunique du duc régnant de Saxe-Cobourget Gotha.
•

Per l'Italia barbara eontemporanea, par M. E. ZUCCAHINI; broch. in-12;
124p.; imprimerieLaModerna; Buenos-Aires,1899.— Réfutationdes idées émises

par M.Niceforo; l'A. soutient que le crime dit barbare correspond à une moralité
meilleure que le crime réputé civilisé: il cherche à montrer que les hommes du
Midi ne méritent pas la réputation de lâcheté qu'on leur a faite.

Une question pressante, par DANILOVT{Russka'iaMysl,Moscou,octobre 1899).
— 11y aurait urgence à introduire l'institution des Zemstvos (conseils généraux)'
en Pologne et dans les provinces de la Lithuanie et ide la Russie blanche,
qui n'en ont point été dotéesà cause de leur participationa l'insurrection polonaise
de 1862-1S63. | ,

Chamberlain, par T. BEAUGEARD{LaNouvelleRevue,1°';décembre1899).
Neuestes aus ITrankreich., par ALOÏSSTEI.\H\USEU;broch. in-S°;72p., 1 m., 20;

Benzigeret C'°, éditeurs ; Einsiedelnet Cologne,1899.—L'A., ayant fait un voyage
en France, y a découvert la Démocratiechrétienne; il l'a étudiée dans son origine,
ses développements, sa propagande, et il aboutit à cette conclusionque ce parti
nouveau, qui à été béni par le Pape, est appelé à sauver la religion, la famille et la

propriété, menacées par ces mécréants de républicainsI M. Steinliauserne semble
pas se douter qu'il est trop lard, à l'horloge du temps, pour nous servir encoredé •

semblablesbourdes.
I martiri consentini nel 1799, par M. P. Rossi; broch. in-S°; 24 p. ; impri-

merie Riccio; Cosenza,1900.— Discoursprononcépour l'anniversaire de la défense
de Cosenzapar les républicainscontre les troupes du cardinal Ruffo.' •

Der Schutz der Arbsitswilligen {DieGrenzboten,9 novembre 1899).
Die Pfiicht der Deutseh-OEsterreicher, par MICUAELHAINISCH{DieNation,

11 novembre.1899).— Vu les dissentions existant en Autricheentre Allemandset
Autrichiens, les premiers doivent s'abstenir de toute autre politiqueque cellede la
politique exclusivementnationale.

Der Parteitag der Freisinniger-Vereinigung, par THEÔDORBARHI{Die
Nation, 11 novembre 1S99).— L'A. envisage le profit d'une union, bien entendu,
entre libéraux et social-démocratescontre les réactionnaires.

La Crise sud-africaine, par Dr A. KUYPEU(Revue des Deux Mondes,1" fé-
vrier 1900).

Une Question franco-anglaise, par JEANGAROL(Revuede Paris, 15janvier 1900).
- LesNouvelles-Hébridessont à nous plutôt qu'à l'Angleterre; il est nécessaire et
opportun de les annexer sans retard.

Qu'est-ce qu'une constitution? par F. LASSALLE(Traduction ED.VAILLANT);
broch. in-18; 60p. ; Jacques.,éditeur; Paris, 1900.—Une instructiveconférencede
Lassalle, qui montre combienles forcesorganiséesd'un pays et surtout l'armée ont
une valeur pratique supérieure aux règles constitutionnelles.

Die Freimaurerei {La Franc-maçonnerie, son histoire, son action et, son
organisation intérieure), par JOHANNSASSENBACH; broch.'72 p.; 30 pfg.; Sassen-
bach, édit,.;.Berlin et Paris. — Exposé clair et précis des rites en usage dans la
franc-maçonnerie, et du développementhistorique,de cette institution depuis1717,
date de son organisation réelle.

Le cléricalisme, par PIERREDENIS(LaNouvelleRevueinternationale,janvier1900).
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Von maurerischer Art und Kunst, par H. SEEDORF';brochure, 54 p.; Franz.
Wander Goellingen, 1899.—Neuf conférences sur la franc-maçonnerie. L'A.insiste sur
l'influence de la doctrine maçonnique dans la formation du caractère; la modestie
est la vertu du maçon, car il reconnaît que les mérites ne lui sont propres qu'en
partie, Dieu les lui ayant donnés. Labeaulé est son but. L'A. fait auriom de la F. M.
une déclaration'patriotique et loyaliste envers l'Empereur. i

Polnische Politik, Deutsche und Polen, par E. VOXDERBRÛGGEN{DieGrenz-
boten, 4 et 11 janvier 1900).

La politique britannique dans l'Afrique du Sud et le combat d'éman-
cipation des Boers, par le Dr H. BLINK,Yragen van den Dag (Amsterdam, dé-
cembre 1899).—Coup d'oeil rétrospectif sur l'origine des républiques sud-africaines ;il
renferme nombre de documents sur le Transvaal et sa résistance aux influences bri-
tanniques; l'auteur a condensé l'essentiel en une forme concise.

Les débuts du proporfcionnalisme en Belgique, par CO.MTEGOULETD'ALVIELLA.
{Revuede Belgique, 15 février 1900).

Pour la France. Les moyens de faire connaître sa volonté par le suf-
frage universel organisé par F. APPY; broch. 78; vin, 104p.; 1 fr. ; Appy, édi-
teur, à Nice, 1899. — Plan d'un projet de réorganisation du suffrage universel, en
vue de l'assainir, d'en augmenter la puissance, d'en assurer la sincérité, etc.

Der Mitteland Kanal und die Conservative Partei in Preussen, par UN
CONSERVATEUR,par GEORGBAUMERT{DieGrenzboten, 12 octobre 1899).

Kritische Studien zu furst Bismarcks G-edanken und Erinnerungen, par
OTTOK/KMMEL(3 Schlewig-Holstèin) (Die Grenzboten, 12 et 19 octobre !Sy9).

Le Soudan égyptien depuis la bataille de Kartoum, par KARLVONBRUCH-
]IAUSEN(D/EGrenzboten, 19 octobre 1899).

Englisehe Kolonial Verwaltung, par POW.TNKYBIGELOW(Die Nation, 21 oc-
tobre 1899).

Holland und die Transvaal Krisis, par S. VANHOUTEN(Die Nation, 14 oc-
. tobre 1899).— L'A. est d'avis que les coups dirigés contre le Transvaal visent égale-

ment la Hollande et l'Allemagne, depuis le raid de Jameson et la dépêche de
l'empereur allemand.

La politique de Jurieu et la politique de Bossuet, par F. PUAUX(Revue
chrétienne, i" avril et 1" mai 1900).

Discours de sir "William Markley à la Société des Sciences politiques
(prononcé dans la salle des conférences de l'Université"impériale de Tokio) {Tlw
Orient, août 1899).— Exposé des relations entre le Gouvernement Britannique et le

peuple de l'Inde.
Ein Passionspiel im Norden, par ANSELMHEINE(Die Gesellschafl, 1" sep-

tembre 1899). •—Situation de la Finlande depuis le dernier manifeste du czar de
Russie; oeuvre du panslavisme pour anéantir un dernier restant de la culture germa-
nique en Russie.

Conversion politique et morale de la Serbie {Die Grenzboten, 7 sep-
tembre 1899). — Exposé de la situation critique de la Serbie et programme des
réformes que se propose le Dr Wladan Georgewilsch pour la régénération de la
patrie.

La question des câbles, par .1.HAUSSJIANN(La Revue de Paris, 15 mars 1900).
S. M. le Sultan et ses prisons (Revuedes Revues, lor avril 1900).

— Révélations nouvelles de deux Arméniens sur les crimes d'Abdul-IIamid.
La politique de l'Allemagne en Afrique, par J. DAREY(Le Correspondant,

25 janvier, 10 mars et 10 avril 1900).
Le suffrage universel sous le régime majoritaire, par le comte GOULET

D'ALVIELLA(Revue de Belgique, 15 avril 1900).
La vérité sur la révolution des Philippines, par E. AGUINALDO(Revue des

Revues, 15 mars et. 1eravril 1900).-—Dans cet appel aux pays civilisés d'Europe, le

président de la république philippine montre comment la guerre actuelle est l'oeuvre
préméditée des impérialistes et agioteurs américains qui ne veulent lui enlever son

indépendance que pour mieux lui ravir ses richesses.
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ARCHÉOLOGIE.

Les bijoux en fil d'archal et émail dans les musées étrangers, par
JosEni MIHEI.IK{Revuearchéologique,janvier). — L'auteur décrit ces bijoux, réputés
de style pur hongrois, qu'il a découverts dans les musées de Prague et de Berlin.
Ils datent du xvi°et du xviit° siècle et ont une réelle valeur artistique.

. ANTONINEDEGEBANDO.

L'Epoque néolithique dans l'ancienne Egypte, par LABOROYVSKI(Revue
encyclopédiqueLarousse, 24février 1900).

L'Age du brcnze en Libye et dans le bassin occidentsl de la Méditer-
ranée, par G. MÉDINA(Revuetunisienne, janvier 1900).

HYGIÈNE SOCIALE.

Le Monopole de l'alcool, par P.'BOUYER;vol. in-8°; '256 p., imprimerie De-
marteau ; à Liège, 1898.— La question de la répression de l'alcoolisme est tout à
fait à l'ordre du jour en Belgique, et.beaucoup de personnes pensent que le meilleur
remède consisterait à réduire progressivement la production et proposent dans ce
but d'établir le monopole de l'industrie de l'alcool; la nouvelle législation belge
sur la distillerie agricole a rendu celte solution beaucoup plus difficile en intéres-
sant beaucoup d'agriculteurs au maintien du systèmeactuel'(p. 80).En Hollande, on
a essayé de réduire le nombre des cabarets sans grand succès; — en Norwège, le.,
nombre des distilleries a été réduit à 20(ily en avait 10.000,en 1840),la vente a été
remise à des sociétésphilanthropiques; la consommation est passée, en soixante

ans, de.16 litres par tête et par an à l',70 (p. 95); — l'augmentation des droits

opérés en Belgiqueen 1896(500/0) n'a pas eu d'influenceappréciable. Le monopole
serait relativement facile en Belgiqueparce qu'on n'aurait pas à craindre le déve-

loppement de la consommation provenant des distilleries de vin ou fruits.
Le livre se termine par une bibliographietrès complète. L'A., est bien au courant

des derniers travaux, et il réfute les théories de M. Alglavesur l'innocuité de l'al-
cool pur, qui avait eu tant de succès en France, il y a quelques années.

G. SOREL.

La Question de l'alcoolisme et la politique sociale, par le D*R. VASSAK

(DeutscheWorle,Vienne, juillet 1899).— L'alcoolismen'est pas un vice des classes
pauvres, produit par leur misère, mais un phénomène morbide affectant les classes .
aisées plus encore que les autres. La consommation de l'alcool augmente dans
toute l'Europe à l'exception des pays Scandinaves. La statistique prouve que
l'alcoolisme tue presque autant que la tuberculose. Le remède est l'établissement
de sociétés de tempérance ou même d'abstinence; les autorités ont le devoir d'en
favoriser la création.
'

INDEX.— La Défense contre la peste, par E. DUCLAUX(La Revuede Paris;
1" février 1900).

QUESTIONS MILITAIRES.

G-randeur et décadence de la guerre, par G. DEMOLINARI,vol. in-18 carré;
314 p. ; 3 fr. 30; Guillaumin et Cle, Paris' 1898.— La lutte pour renouveler: les
éléments de la vitalité humaine à mesure qu'ils sont dépensés, la disproportion en
nombre et en qualité de ces éléments disponibles au nombre et aux appétits des
êtres ont engendré la guerre par une nécessité fatale, affirme M. de Molinari.
L'homme l'a donc faite aux animaux inférieurs pour s'en nourrir, aux animaux

supérieurspSur ne pas leur servir de nourriture, puis aux autres hommes, en vertu
de la concurrencevitale, pour conquérir les territoires de chasse et. de pêche, le

pâturage et le champ arable. La guerre a donné alors l'avantage aux plus forts, aux

plus intelligents, assurant ainsi la sélection de l'espèce. Telle était Yulililé et la
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légitimité de la guerre primitive. Mais l'homme n"a pas seulement la faculté de
détruire et d'engendrer. A peu près seul des animaux, il a la faculté de produire et
a pu aider la nature et augmenter, par l'effet humain, la force créatrice des choses et
des êtres. Dès lors l'industrie acheva de grouper ceux que la nécessité vitale avait
déjà commencé à réunir. Elle transforma aussi la guerre. La concurrence des
groupes coexistant désormais avec la concurrence des individus, d'ans les groupes,
ce furent les groupes qui s'entrechoquèrent et se tuèrent. Alors se perfectionna
l'organisme du combat, alors se créa l'état régularisateur de la guerre au profit, du
moins théorique, des participants au groupe représenté par cette entité. Avec le

perfectionnement de l'art militaire, un nouveau l'acteur intervint : la victoire appar-
tenant non plus au plus fort, mais au plus intelligent, le civilisé eut, de par la
civilisation, la sécurité. Quand la sécurité obtenue, la guerre continua parmi les
civilisés, comme.elle avait cessé d'être utile-, elle ne fut plus que nuisible et illogique.
Sa grandeur avait vécu.

M. de Molinari emploie la deuxième partie dé son ouvrage à examiner la décadence
de la guerre. La sécurité, dit-il, avait été la conséquence de l'assujettissement des
faibles aux forts, d'où la lutte nouvelle pour l'ôni'ancipalion des faibles. Petit à
petit, ils ont conquis divers avantages, mais ce qu'ils ont gagné un jour, ils l'ont
reperdu le lendemain, la force se transformant plus rapidement, guidée par l'intérêt
immédiat des maîtres. Ce sont donc ceux-ci qui, quoique fasse la masse, doivent
toujours l'emporter. Si la multitude vouée aux industries est intéressée à la paix,
elle n'en aura pas moins la guerre, parce qu'elle n'a pas le moyen de maintenir la
paix et que les intérêts particuliers de la caste des faits imposeront temporairement
la guerre dont les faibles firent les principaux frais. Cet état de choses condamne
la guerre, les charges qui en résultent, la nécessité de supporter durant la paix un
poids qui n'a pas sa raison d'être qu'à l'heure de la lutte, la raréfieront de plus en
plus. C'est à cette cause que M. de Molinari attribue les règles qui tendent à limiter
la férocité de la guerre, à multiplier les arbitrages et à supprimer, en un mot, les
risques de guerre.

Ainsi peuvent se résumer en les dépouillant de beaucoup de précautions oratoires
et de circonlocutions les théories de M. de Molinari. C'est évidemment le dernier
mot de l'économisme politique dont la morale féroce prétend expliquer ainsi par
l'histoire la monstruosité de la guerre. Reste à savoir si l'enlr'aide ne fut pas
avant l'entre-lutte, comme Elisée Reclus l'a soutenu ici même (Pages de sociologie
préhistorique, février 1S9S)et si la lutte entre hommes n'est pas la résultante de
la criminelle usurpation qui fit propriété d'un seul ce qui était jouissance pour
tous. Rêves, dira sans doute M. de Molinari qui veut moraliser par le laminoir du
capitalisme.

A. SAVINE.

From Capetown to Ladysmith, par G.-W. STEEVENS; 1 vol. in-8?, 180p. ;
3 sh. 6 d. ; Blaclcwoodand sons, éditeurs ; Edimbourg et Londres, 1900. -j- L'A. de
ce livre, correspondant militaire du Daily Mail dans l'Afrique du Sud, est mort de
la fièvre typhoïde à Ladysmith, et c'est M. Vernon Blackburn qui publie les lettres
que le jeune et brillant écrivain a envoyées à son journal. Ce récit des opérations
militaires du commencement de la campagne sud-africaine constitue l'une des nar-
rations les plus vivantes, les plus pittoresques et aussi les plus ôtincelantes d'esprit
et à'humour qui aient été écrites jusqu'ici. Le chapitre intitulé : Vhisïoire de Nichol-
s<m'sKeck, c'est-à-dire le tableau du soldat anglais dans la défaite et du Boer vic-
torieux restera certainement comme un modèle accompli d'art et de style dans la
littérature anglaise, comme aussi, mais à un degré un peu moindre peut-être,
le chapitre consacré à la bataille d'Elandslaagte. M. Blackburn a ajouté au -livre de
son ami, mort prématurément, — il avait à peine trente ans, — quelques notes bio-
graphiques et des extraits des articles nécrologiques que les journaux de toutes les
opinions ont consacrés à leur confrère. M. G. A. Steevens aurait certainement, s'il
avait vécu, pris rang à côté des maîtres de la littérature militaire, tels qu'Archibald.
Forbes et Bennet Burleigh.

A quaker view of the war, par A.-W. RICHARDSON; br. in-18 ; 16 p. ; 2 d.;
Headley brothers, éditeurs. ; Londres, 1900.— L'A. examinant la question de la.
guerre du Transvaal au point de vue spécial du quakerisme dit que les Quakers ou
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Amisdoivent-setenir dans une forte réserve spirituelle,ne pas se laisser entraîner
par l'enthousiasme populaire, toujours envisagerles deux parties engagéesdans la
lutte avec la même solliciludeet la même sympathie, et lorsque la guerre sera ter-
minée,venir en aidé aux malheureux qu'elle aura faits des deux côtés.

VICTORDAVE.

Sur le militarisme (Notes—Enquête— Documents,.^?HENRYRAYMOND; broch.
in-32; 76 p.; 0 fr. 20; Papeterie-ImprimerieColbert; Marseille, 1899.— Recueil
significatifet abondant, sous une forme restreinte et commodede faits et de cita-
tions, de documentset d'arguments contre le prétendu« honneur de l'armée», la

grossièreté et la brutalité de la gent galonnée, les ignominies de la caserne, cette
brochùrette de propagande, justement dédiée à UrbainGohier et à A. Hamon,doit,
être déclarée excellente comme tout ce qui pourra contribuer à guérir le monde
modernede la plaie honteuse du militarisme.

CHARLESDESÉVILLE.

Vive l'armée ! par M. GUSTAVENERCY;1vol. in-18;.700p. ; 3 fr. 50; Tobra, édi-
teur ; Paris, 1S98.— M. G. Nercy est un ancien officierhonnêteet loyal qui a gâté
sa carrière dans l'armée par suite de son honnêteté. C'est un patriote éclairé qui
veut opérerdans l'armée les réformes désirablesdansle haut commandement,amé-
liorer les places fortes tout le longdes frontières de l'Est:;il critique le carnet de
mobilisation et de concentration et paraît animé d'une; fougueet d'un esprit de

justice et de critique peu compatibles avec son ancienne fonction de capitaine
commandantde cavalerie. Ses idées sur la guerre n'offrerit'aucuneoriginalité; elles
ont, du moins, le mérite d'être exposéesavec beaucoup d'ardeur.'

:
'

S. L.

Militarische Randglossen zu dem
'
ersten Teil des Burenkriegs, par

CARI,VONBRUCIUUUSEN(DieGrenzboten,30novembre1899).

Récit de mes souvenirs et campagnes dans l'armée française en 1813,
par WOLFETONE(Le Carnet historique et littéraire, 15 juin, 15 juillet, 15 août,
15 septembre et 15 octobre1899).

La conférence de la Haye et le Sairt-Siège, par C.GOYAU(RevuedesDeux
Mondes,lor août 1899).— Lepape ne cessa de faire desvoeuxpour la paix, maisné
fut point appelé à prendre part au Congrès.

La conférence de la Haye et l'arbitrage international, par A. DIÏSJARDINS
[Revuedes Deux Mondes,i™septembre1899).— D'après l'A.la préface du codede
désarmementest écrite. Le livre s'achèvera.

La réforme des conseils de guerre, par J. DIETZ(La Revuede Paris, i." dé-
cembre1899).

Esquisse d'un programme naval en 1900, par LEGÉNÉRALDELAROCQUE
{Revuedes DeuxMondes,15février1900).

Open Brief Aan Félix Ortt, par B. WASZKLEWIC.Z-VANSCHILEGAARDE; broch.
in-8°; 14 p. ; fl. 0,10; W. Versluys, éditeur; Amsterdam, 1899.— L'A. tente de
détruireles théories tolstoïennes et défend l'institution d'une ligue pour l'arbitrage
et le désarmement dont elle est présidente.

Een Volksleger. Nederland en Zwitserland, par H.-J.-P.-A.KIERSCU;broch.
m-8°,93p. ; fl. 0,90; Van Holkema et Warendorff,éditeurs ; Amsterdam,1899.—-
L'A. énumère les raisons pour lesquelles il recommandeà ses compatriotesune
armée suivant l'exempledelà « Landwehr» suisse. La sixièmepartiede ces 93pages
se composed'extraits français, allemandset anglais.

La Nation et l'Armée, par UNCOLONEL;vol. in-18; YI,192p.; 2 fr. ; Colin,édi-
teur ; Paris, 1900.—L'A.ne croitpas qu'il y ait incompatibilitéentre l'armée (enten-
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dez les officiers) et la république; il indique les causes de la crise et en cherche le
remède. -—Ce livre a paru sous forme de lettres dans le journal le Temps.

La Conférence de la paix, par LÉONTOLSTOÏ(Wiener Rundschau, 1°''août 1899).
— Ce ne sont point des conférences sous l'égide gouvernementale, qui donneront
un résultat en faveur du mouvement pacifique, mais seulement la propagation de
la civilisation véritable. ;

La Conférence de la Haye, par M. YVESGUYOT(ta Paix par le Droit, sep-
tembre-octobre 1899).— Devant les résultats négatifs de la Conférence de la Paix,
l'optimisme de l'A. n'est pas démonté. D'après lui, cette conférence marque une
étape dans l'histoire de la civilisation. Certainement les Européens le prennent à
l'aise avec les Asiatiques et les Africains, « mais aucun n'oserait se vanter, comme
les rois d'Assyrie, d'avoir fait écorcher vifs des vaincus, etc. ».

La Question de l'intervention et de l'arbitrage international à la
conférence de la Haye, par le comte, L. KAMAROVSKI(Russkaïa Mysl, Moscou, jan-
vier 1900).L'A. fait l'historique de cette conférence,.(qu'il juge avec optimisme.

FÉMINISME; PÉDAGOGIE.

Dokumente der Frauen (Vienne, revue bi-mensuelle). — La revue bi-men-
suelle Dokumenle der Frauen est, parmi toutes les publications féministes, l'une
des plus importantes et des plus avancées. Elle exerce une influence très salutaire,
dans un rayon assez étendu, surtout par ses articles de littérature familiale, dus
spécialement à la plume exercée de Rosa Mayreder et de Mélanie Pollak, qui '
traitent l'une et l'autre les sujets du plus charmant intérêt, en un style générale-
ment impeccable.

Les Dokumenle der Frauen devraient être lus par toutes les femmes, car toutes
trouveront dans ses pages ample matière à réflexion. Dans les numéros de mars et de
juin, par exemple, on examine la conduite de la police, qui, presque dans tous les pays
où la prostitution est réglementée, brutalise non seulement les malheureuses filles
publiques, mais profite des dispositions élastiques des lois en vigueur pour moles-
ter les femmes de conduite irréprochable qu'elle a quelque raison ou quelque intérêt
inavouables de vouloir souiller de son impur contact. Dans le numéro de juin, sur-
tout, on signale de nombreux cas d'arrestations arbitraires", et il est pour le moins
étrange qu'après cela M" Bieber-Bôhm. au Congrès des OEuvres et des Institutions
féminines, ait encore cru devoir qualifier de « délit » tout fait de prostitution. Une
autre étude non moins bien faite, intitulée : « Lettre d'une mère », traite d'une
manière approfondie la question des creclies que l'auteur voudrait voir adopter pour
les enfants des riches comme pour ceux des pauvres. Chacun des numéros de cette
intéressante revue donne aussi une partie purement littéraire : le roman eh. cours
en ce moment est intitulé : Slerlia, et est dû à la plume autorisée de M':Anna Sha-
pire. C'est le récit émouvant de la vie douloureuse des jeunes filles du prolétariat
juif russe.

Die Deutsche Frau in der Friedensbewegung, par HERMINEDIESIER,née
. VONHiLi.ERN; broch. in-8"; 31 p.; 40 pf.; J.-E. Lehmann, éditeur; Mïuicherf,

1900.— Dans cette brochure, c'est la vraie bourgeoise allemande qui a la parole.
L'auteur ne veut rien savoir de la paix entre les peuples, puisque, selon son opi-
nion, c'est contraire au maintien de sa chère patrie allemande, cette patrie pour
laquelle tant de sang a été versé.

Inutile de dire que de telles considérations partiales et égoïstes ne trouvent pas
notre sympathie et le fait même qu'une deuxième édition de cette brochure a pu
paraître ne donne pas trop bonne opinion du développement intellectuel des cercles
dans lesquels la brochure est lue.

L. CORXÉLISSEN-RUI'ERTUS.

Das Weib in seiner geschlechtlichen Eigenart, par D'' MAxRUNGE;4" edit. ;
38 p.; 1 mk., Julius Springer, éditeur ; Berlin, 1900. — La femme peut-elle, étant
données sa constitution et ses fonctions physiologiques, remplir les mêmes emplois
quel'hpmme dans la vie sociale? Telle est la question que le Dr\Max Runge cherche
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à élucider. Insistant sur l'infériorité physique de la femme, d'où dériverait selon lui
une certaine infériorité intellectuelle, il est d'avis que la femme est appelée avant
tout à un rôle principal, celui d'épouse et de mère, et devrait se garder d'aspirer à
plus d'indépendance, en cherchant à se débarrasser de la tutelle de l'homme. Il veut
bien admettre pourtant que quelques réformes,devraient être tentées en faveur du
nombre immense de.femmes, qui, forcément ou non, sont dans l'impossibilité de
jouer leur rôle naturel d'épouse et de mère et sont obligées d'entrer en compétition
avec l'homme, pour subvenir à leurs besoins.

HENRIETTERYNENBUOECK.

The "Woman question, par OLIVESCHREINEH(The Cosmopolilan, New-York,
novembre et décembre 1899).— Article brillant et passionné autant que documenté
comparant la situation actuelle de la femme au parasitisme de certaines femellesdes
races animales, parasitisme qui arrête le développement de l'espèce, en abrutissant
et détériorant un des deux sexes. Ce manque de force momentané, ou manque
d'activité spécifique, tiendrait entre autres causes à la transformation économiquede
la production, centralisée, spécialisée, accaparée par les hommes et les machines,
même et surtout dans le domaine du travail féminin. Les.machines cousent, lavent,
filent, tissent, brodent, font tout le ménage dans les pays les plus civilisés d'où l'ins-
tinct de domesticité semble disparaître en même temps que les labeurs domestiques
d'autrefois. —L'éducation aussi se spécialise et se donne en commun, il en reste peu
de travail aux mères. \

La gestation elle-même et l'allaitement (qui aux âges de tyiolences, de dangers et .
de luttes brutales, étaient les principales fonctions féminines) deviennent choses
moins absorbantes, prennent moins d'années de la vie d'une femme, alors que ce
n'est plus tant le nombre des naissances qui importe, mais,la qualité des hommes, .
leur santé, les soins attentifs et intelligents donnés à leur enfance et l'influence sur
eux d'une mère civilisée'et « informée». — M"'°0. S montre que les pays où les
femmes ont.le plus d'enfants ne sont pas pour cela les plus riches, lesplus avancés,
ni les plus heureux —témoins l'Irlande et le Canada.Lechamp des labeurs physiques
s'est rétréci et tend constamment à se rétrécir; le travail soigneux, attentif, adroit,
avisé, offre un champ plus vaste à l'activité. Les hommes qui autrefois eussent été
des héros, forts,violents, robustes, n'ont pas autant de chances de trouver à s'em-
ployer luerativement que l'homme doué d'énergie nerveuse, d'adresse manuelle. Il
fallait plus d'hommes, et des hommes plus forts pour conduire un bateau autrefois.
Aujourd'hui il en faut moins, leur tâche est moins rude, mais il faut une armée
d'ouvriers plus fins et intelligents pour construire et diriger ce bateau perfectionné.
— Jamais le sexe masculin ne s'est dépenséd'une façon aussi intense quemaintenant,
tandis que,pour la femme,il en esttout autrement. — Cette dégénérescenceféminine
peut renouveler celle de tarit de nations, qui après s'être enrichies ont péri parce que
des mères oisives, sans énergie, ont enfanté des êtres sans virilité, —caria richesse
sans paresse ne produit pas de décadence. Maisla femme est moinsbien adaptée que
l'homme à une transformation d'activité. Ayant moins de labeur physique, aujour-
d'hui, elle s'habitue plus difficilementà l'effort nerveux ou intellectuel. ÏSiousarrivons
à une époque où le parasitisme des prostituées elles-mêmesest moins nuisible encore
que le parasitisme des mères qui ne savent pas partager la spéciale activité de leur
temps et sont privées des labeurs d'autrefois. Beaucoup de causes peuvent concourir
à la décadence d'une race, mais cette cause-ci l'amène infailliblement.

11me semblepourtant que dans l'éducation, dans une quantité de travaux paisibles
et exigeant des nerfs solides et exercés, dans l'ouvrage des usines mêmes, là femme
commence à prendre une bonne part, sans parler de tout le continent américain qui
doit sa virilité à l'énergie de ses femmes.

The Kingsville plan of éducation, par EDWARDERF (The Arena, Boston,
juillet 1899).—AKingsville (Ohio),pour remédier à l'insuffisancedes écoles de village,
où les études moyennes se donnent difficilement, une demi-douzaine de villages se
sont entendus pour payer d'énormes omnibus, qui, tous les jours, prennent les élèves
de toutesjes fermes, filles et garçons, les conduisent à la ville et les en ramènent. —
Les municipalités ont ainsi transformé leurs dépenses scolaires. Les écoles des villes
sont mieux suivies et obtiennent des subsides des villages qui leur envoient des
élèves. Les districts ainsi pourvus defacilités scolairesvoient leur terrain augmenter
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de valeur, les fermiers américains redoutant de s'établir là où leurs enfants ne pour-
raient s'instruire sérieusement. Le voilurier, quia charge de la police de sa voiture,
est aussi la plupart du temps porteur de la poste. Et ceux qui ont suivi de près les
résultats de ce système ajoutent : «Le meilleur laboratoire de physique qu'on puisse
fournir à nos enfants, c'est la ferme américaine. Filles et garçons y étudient la nature
de première main. Ils y observent la croissance et la vie des plantes et des animaux.
— Ils y respirent un air pur, se familiarisent avec les beautés et lies merveilles du
monde naturel. Ils s'y forment le caractère. — En ajoutant à ces avantages ceux d'une
éducation moyenne (highscliool éducation, qui correspond à peu près à notre bacca-

lauréat), et en sauvegardant les élèves contre tous les inconvénients des soirées dépour-
vues detous les liens etdevoirs familiaux, onobtient des conditions presque idéales.»'

Ce système a été adopté depuis longtemps dans les petites communes du Massa-
chussetts. —Mais, dans les Etats de l'ouest, Ringsville l'a inauguré. — Les statis-

tiquesétablissent queces écolessupérieures sont suivies par une proportion plus grande
d e filles que de garçons, ceux-ci devant gagner leur vie de bonne heure et les fermiers
et fermières américains voyant dans l'instruction des filles un instrument d'indépen-
dance'. '

A M. MALI.

Religion et éducation (The Orient, n° 9, septembre 1899).— Quoique le Japon
ne soit pas un facteur à dédaigner dans la solution du problème de l'Orient, il ne
semble pas être estimé à sa valeur par les nations européennes. L'auteur y voit une
raison dans ce fait que le Japon n'est pas chrétien. Le christianisme et le boud-

dhisme, qui est la religion prédominante, ont travaillé côte à côte depuis plus de
trente ans. Mais toute religion a été exclue des écoles du Gouvernement et, ce qui
est plus grave, c'est que le Gouvernement qui cherche à séculariser les écoles

gouvernementales se montre l'adversaire acharné des'meilleures écoles bouddhistes
comme des écoles chrétiennes supérieures indépendantes de lui.

Theintéllectual future of Japon (TheOrient, n" 10,octobre 1899).—Le Japon
n'a pas encore atteint sa maturité. 11avait souffert jusqu'à présent de l'influence
momifiante de la Chine.Dans l'art, la littérature, la philpsophie, il est encore inca-

pable de s'élever à la hauteur de l'Occident, tandis qu'au contraire, dans le domaine
des sciences expérimentales, le Japonais peut atteindre un haut degré de développe-
ment, grâce à son éducation première.

HENRIETTERYNENBUOECK.

La situation de la femme dans le Rif, par MAHMOUDIBRAHIM(Anis ul Galis,
Alexandrie, janvier 1900).— MmoAviérino dirige à Alexandrie d'Egypte une revue
mensuelle arabe, Anis ul Galis, qui contient des études intéressantes sur la poli-
tique, le féminisme, la littérature, etc. Dans la livraison de janvier, nous trouvons
notamment l'article de M. Mahmoud Ibrahim sur la Situation de la femme dans le

Rif. L'A. montre que dans la vie domestique l'Egyptienne du Rif est l'esclave
de son mari. « 11dispose d'elle comme la fort du faible et le validé de l'invalide. »
M. I. expose en détail les travaux qu'elle doit accomplir, aux champs, à la maison
et qui durent depuis le matin jusqu'à la nuit très avancée.

Maisil constate que, malgré les coups même, nulle femme n'est plus attachée à
son mari. Cependant cette situation lui semble odieuse. La loi musulmane donne-
rait à la femme un moyen d'en sortir, parle divorce si facile dn.nsles villes d'Egypte.
Mais la. grossièreté des moeurs rurales et l'apathie des classes éclairées empêchent
la loi d'être appliquée dans les campagnes. L'A. fait appel à ceux qui s'occupent
effectivement d'améliorer la condition des femmes.

Bonne étude en somme, et qui expose une situation dont nous pourrions sans
peine trouver quelque analogue ailleurs que dans le Rif égyptien.

LÉONABRAMI.

Feminismo, par ADOLFOPOSADA,professeur à l'Université d'Oviedo; 1vol. in-18;
296p. ; 3 pesetas ; Fernando Fé, éditeur ; Madrid, 1899. — Le problème de la con-

, dition sociale, politique, économique et pédagogique, de la femme est l'un de ceux
que l'on étudie le plus passionnément dans tous les pays cultivés. Débattu journel-
lement dans la presse, discuté constamment dans les revues politiques et philoso-
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phiques, dans les parlements, dans les congrès et dans les sociétés savantes, le
problème de la conditionde la femmeest devenu d'une réelle actualité; il est digne
d'attirer la plus sérieuse attention de la part de tous ceux qui, à des litres divers,
s'intéressent au progrès social, à la'marche età l'évolutionde la civilisationmoderne.

Recueilliren un volume d'une lecture agréableet facile les tendances diverses*qui
se sont, au sujet de cette question intéressante, fait jour jusqu'à l'heure actuelle,
condenser en un petit nombre de pages les aspects nombreux et complexes, au
point de vue psychologique, économique, moral, juridique, de ce mouvement très
fin de siècle, résumer les manifestations les plus importantes que l'agilation fémi-
niste a provoquéesdans le monde, tel est le but principal que M.Posada s'est pro-
posé en écrivant son livre, et nous devons dire qu'il y a pleinement réussi. En effet,
le volume du savant professeurest de ceux qui dispensent de la lecture de beaucoup
d'autres. On y apprend à connaître l'origine du mouvement, les doctrines diverses
qu'il a suscitées, les progrès théoriques et pratiques que la question a faits dans
l'opinion publique et. dans les législations, tant chez les peuplesde l'Europe que
dans les principaux pays d'Amérique,les rapports du féminisme avec le socialisme
et l'ànarchisme, et leseffortsparticuliers de ses représentants les plus autorisés. Nous
pouvons,.sans exagération aucune, recommander le nouveau livre de M. Posada
comme le résumé le plus lucide et le plus complet qui ait été publié, dans aucun
pays, sur la matière. . .

Unebibliographie des principales productions, dans toutes les langues, sur le
féminisme,.termine fort utilement l'ouvrage du professeur^espagnol.

\ A'ICTORSAVE.

La femms en culotte, par JOHNGRAND-CARTERET;vol.,in-S°; 393p.;: 3 fr. 50;
nombreuses illustrations; E. Flammarion,éditeur; Paris, 1899.—Cenouvel ouvrage
de M. J. Grand-Carteretest, commeles précédents du même A.très documenté, sur-
tout en dessins, gravures. 11y a là des reproductions de lithographies, d'estampes
fort curieuses et originales. 11semble se dégager des faits relatés que de plus en
plus les femmesportent la culotte et que la différenciationsocialedes sexesva dimi-
nuant. Volumeamusant à lire et à feuilleter.

S. L.

Esquisse d'un enseignement basé sur la psychologie de l'enfant, par
M. P. LACOMBE;vol. in-18; xiu-213 p.; Colin, éditeur ; Paris, 1899.— Les idées
développées dans cet excellent ouvrage ne peuvent manquer,d'être sympathiques
aux lecteurs de l'Humanité nouvelle: ne plus fonder la pédagogie sur la crainte,
prendre pour principe d'éveillerla curiosité, faire apprendre aux enfants les choses
pour lesquelles ils manifestent du goût, ne pas leur imposer les habitudes d'esprit
de l'homme mûr, éveiller en eux l'esprit critique et leur montrer les funestes effets
du sophisme dans l'histoire, leur apprendre à être justes dans leurs relations avec
leurs camarades : voilà un programme excellent et parfaitement pratique. Trois fins
sont à réaliser : faire connaître convenablement le milieu, développer l'esprit scien-
tifique et cultiver la volonté avec la sociabilité (p. 4). Une pareille pédagogie doit
se débarrasser des vieux préjugéssur les études classiques, qui ennuient les élèves
sans profit. On a longtemps cru très utile d'apprendre la mythologie; une grande
partie des études historiques est aussi .oiseuse. — Des idées très ingénieuses sont.
émises à propos de l'enfance : l'auteur voudrait qu'on allât du concret à l'abstrait,
que la lecture fût enseignée seulementaprès le dessin, la musique et l'arithmétique ;
il n'est pas partisan des devoirs écrits et montre que la dictée est un détestable
moyen pour apprendre l'orthographe.—L'expériencedes collègesanglais est souvent
invoquée; l'auteur pense notamment qu'il faut leur emprunter l'emploi intelligent
des moniteurs et faire, autant que possible, diriger les nouveaux par les anciens.

, G. SÔREL.

La réforme de l'enseignement secondaire, par A. RIBOT;vol. in-18; 308p. ;
3 fr. 50; Colin, éditeur; Paris, 1900.—L'auteur, président de la Commissionparle-
mentaire de-l'enseignement, résume les résultats de l'enquête ordonnée par la
Chambre,donne en appendice le texte des conclusions adoptées par la Commission
et des extraits des dépositions de MM.Berthelot,.Lavisse,'Boutmy, R. Ppincaré et
L. Bourgeois.
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Pour la démocratie française, par C. BANGLÉ;vol. in-18; 160 p.; 1 fr.-, Cor-

nély, éditeur; Paris, 1900. —.Conférences populaires faites à.Montpellier et à Tou-
louse. Sujets traités : La tradition nationale, la philosophie de l'antisémitisme, l'armée
et la démocratie, intellectuels et manuels, civilisation et démocratie, la poésie des

temps modernes. ;
G. FACES.

i
Histoire de l'origine de l'Université hongroise, par ETIENNEJSCHNELLER

(Erdélyi Muzéum Kolorsvar, Budapest, novembre 1898). — L'A. y montre! surtout le

degré de liberté dont a toujours joui l'Université hongroise, et les droits qu'elle a eus
dès son origine : liberté qu'on cherche à restreindre en ce moment.

Le rôle de l'art dans l'éducation nationale, par M1"0 CHARLOTTEGEOCZE

(Nemrel Noneveles; Budapest, novembre 1899). —Depuis que le ministre de l'Instruc-
tion publique en Hongrie, le D'' Wlassics, a jeté le mot d'ordre que l'art doit jouer
un certain rôle dans l'éducation, tout le monde cherche quel doit être ce rôle. Char-
lotte Geocze croit que l'art est appelé surtout à éveiller le sentiment national. Mais
il serait peut-être plus juste de dire que l'art devrait servir à faire trouver l'âme dès

choses, que le militarisme et l'esprit mercantile, la sécheresse inféconde des mots,
des faits et des dates, — toujours des mots, — a bannie à jamais de nos institutions

d'aujourd'hui.
AUTOMNEDEGERANDO.

Inchiesta sulla donna, par GUGLIELMOGAMBAROTTA;235 p.; Bocca frères, édi-

teurs; Turin, 1900. — M. Gambarotta, l'auteur de VAdutlerio, expose ici les résultats
d'une enquête sur la question féminine, instituée par lui chez 200des hommes et des
femmes les plus renommées de l'élite intellectuelle italienne : ses demandes étaient
les suivantes : 1° Est-il possible que la femme soit égale juridiquement à l'homme?
2° le droit à l'amour, chez la femme, est-il égal au droit à l'amour chez l'homme;
3° la femme mariée a-t-elle le droit de vivre de son travail, ou celui de se faire
maintenir par son mari? 4" la mère a-t-elle un droit égal plus grand ou moindre

que le père de contribuer à l'éducation des enfants ? 5°le droit de vote politique
ou administratif est-il admissible chez la femme? 6° Où votre femme a des droits

égaux aux vôtres, pourrait-elle vous sembler moins séduisante, moins aimable? Les

réponses ont été nombreuses et très variées. Par conséquent, le beau livre n'est pas
résumable : mais on y peut apprendre l'opinion ignorée de bien des penseurs illustres
sur un sujet qui nous passionne tous si vivement; et en posant et comparant leurs

raisons, le lecteur qui n'a pas encore une opinion peut se la constituer.

Il -rinaseimento educativo, par VITALEVITALI; 173 p. ; Bocca,
' éditeur ;

Turin, 1900. — Un livre plein d'idées: mais toutes groupées autour de l'idée maî-

tresse, que l'éducation doit désormais viser ou développer les qualités sociales les

plus élevées, et surtout l'habitude de subordonner les intérêts personnels à ceux de
la communauté. L'A. envisage, à ce beau et moderne point de vue, la psychologie
et la pédagogie de l'enfance, de l'adolescence, delà puberté et de la jeunesse. La
renaissance de l'école, dit-il, est dans la pensée de tous ceux qui aiment leur patrie
et comprennent les exigences du nouveau siècle : et elle pourra bientôt s'affirmer
dans les faits, si tous les éducateurs, de la maîtresse des jardins pour l'enfance au pro-
fesseur d'université, ont l'énergie d'organiser l'école, de manière à préparer des
hommes de volonté robuste, comme il le faut pour transformer en progrès social les
résultats théoriques déjà conquis par la science.

MARIOPILO.

Le Directeur-Gérant : A. HAMON.

Tours. — Imprimerie DESLISFRÈRES,6, rue Gambetta.



LA CHINE

ET

LA DIPLOMATIE EUROPÉENNE

« Le monde penche à l'Orient », disait Victor Hugo, mais à une

époque où 1' « Orient » était seulement celui des Orientales; Actuelle-

ment la parole du poète a pris un sens plus étendu .et plus profond. Le

manque d'équilibre, qui tant defois fit pencher la terre de côté et d'autre

comme une déesse ivre, l'incline maintenant vers l'Extrême Orient, vers

les contrées qui ont conservé le plus longtemps; leurs institutions

vieillies et dont la civilisation présente le contraste le plus violent avec

celle de l'Europe occidentale.

Car la vraie cause des révolutions chinoises et des grands change-
ments qui se préparent gît bien certainement dans ce contraste des deux

cultures. De même qUe l'eau, l'idéal humain cherche son niveau:il tend à

se réaliser dans toutes les parties du monde, sinon delà même manière,

puisqu'il lui faut s'accommoder aux milieux différents, du moins

suivant une méthode analogue et conformément aux mêmes principes.
« Vérité en-deçà, erreur au-delà des Pyrénées », cet adage fut vrai

quand les montagnes étaient des obstacles infranchis, quand les voies

de communication n'avaient pas étendu leur réseau sur le pourtour
de la planète, quand les dieux et les rois se partageaient encore les

hommes en troupeaux distincts les uns des autres : mais le contraste

n'est plus -absolu comme autrefois d'une rive d'un fleuve à l'autre ou

d'un parvis de cathédrale à la cour d'une mosquée. La science qui naît

est nécessairement la même pour tous, et grâce à elle l'égalisation
de vérité se fait pour tous les hommes: on calcule, on raisonne suivant

rme méthode qui ne change point; ce que le savant observe dans les

étoiles, dans le corps humain où dans la fleur, se contrôle par les

mêmes procédés chez les Européens et chez leurs antichthones ; ce que
le mécanicien combine et construit doit en tout pays se conformer aux

mêmes lois pour la résistance des matériaux et pour le développement
de l'énergie. La vérité devient une par toute la Terre à mesure que la

civilisation prend un caractère scientifique, et c'est pour cela que le

'reflux de l'Occident vers l'Orient doit fatalement se produire.
Les événements guerriers,

7
toujours plus bruyants quela pénétration

pacifique des idées, attirent surtout l'attention des-hommes. Aussi

répète-t-on volontiers que les canons anglais, lors -de la -guerre ;dë

4° AÎN'NÉE,XXXIX. .
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l'opiurn, ont pour la première fois ouvert la Chine à la civilisation euro-

péenne; mais ce n'est là qu'une forme de langage: les entretiens dans
les ports et dans les marchés, l'écho des nouvelles qui se transmettent
de monde à monde, les productions industrielles, les fragments de jour-
naux, enfin les livres explicites, compris par quelques-uns jît agissant
indirectement sur tous, tels furent les vrais agents du rapprochement entré
les races. On dut bien le constater lorsque, en 1848, année révolution-
naire en Asie comme en Europe, éclata spontanément la formidable
insurrection des Taïping, résultat d'une poussée profonde des masses
dans le sens de l'égalisation mentale avec l'Europe, puisque ses actes
officiels affectaient le même langage que celui des « diables étrangers ».

Toutefois il va sans dire que la pénétration des idées européennes doit
être beaucoup plus lente parmi les centaines de millions d'hommes qui
peuplent la Chine que chez les Japonais, dix fois moins nombreux et

beaucoup plus accessibles, grâce à la nature insulaire de leur domaine.
Le progrès de la transformation se fait en proportion de la masse.

Mais si la cause profonde des événements delà Chine doit être cher-

chée dans la tendance normale à l'égalisation entre les civilisations

contrastantes, la trop grande âpreté des industriels d'Europe pour la

conquête des marchés de la Chine a certainement déterminé la sou-

daine explosion. A un moment donné, une sorte de folie s'est emparée
des puissances européennes : cbacune voulant un morceau du Céleste

Empire, on s'apprêtait à le dépecer comme un animal abattu. Les prin-
cipaux instigateurs du partage réclamaient à tout prix une extension
de leur zone d'exploitation : il leur fallait de nouveaux marchés pour la

production croissante de leurs étoffes, de leurs boissons,- de leurs

machines et de leurs armes: les marchands.de dynamite, de lyddite,
d'explosifs de toute nature, de canons et de cartouches, eux qui, de
tous les grands usiniers, sont de beaucoup le plus en faveur auprès
des gouvernements, exigeaient qu'on leur ouvrît des marchés nouveaux

pour y vendreleurs instruments de mort, dût-on même s'en servir contre
leurs propres compatriotes, à supposer du moins que des commerçants

puissent avoir une patrie. 11leur fallait les 350 millions d'habitants delà

Chine, à la fois comme consommateurs et comme travailleurs à bas prix,
car le monde, est devenu petit, et les usines vont se dresser en foule sur

les bords du Hoang-ho et du Yang-tse, comme on les voit aujourd'hui
sur la Clyde et la Mersey.

Ce n'est pas tout, il s'agissait aussi d'exporter des hommes. Les

grandes écoles ont à écouler leurs excédents d'élèves, géologues, chi-

mistes, mineurs, ingénieurs et contremaîtres ; elles demandent la con-

cession d'entreprises fructueuses qui permettent d'employer tousles diplô-
més que l'on fabrique annuellement par centaines et par milliers. Enfin

les gouvernements eux-mêmes, pressés par les gros,et petits bourgeois

qui veulent des places, des places, des places! cherchent à caser leurs

couvées grossissantes de fonctionnaires, attachés et mandataires. Toutes
ces invasions de parasites... car il faut payer tout cela sous mille formes,
ne peuvent qu'exaspérer les Chinois et l'on ne saurait s'étonner qu'ils
aient enfin tenté d'y mettre un terme. A Peking, la foule armée a cer-

ainement massacré des Européens,
—

diplomates et autres ; — ailleurs
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des missionnaires ont été égorgés ; des vengeances depuis longtemps

préparées ont pu s'assouvir enfin. Certes, toute tuerie, tout bain de

sang nous paraît chose horrible; mais, à part les rares travailleurs éga-
rés dans celte foule, à part les médecins, les savants, quelques ouvriers;,
combien parmi ceux qu'à frappés la haine populaire pourraient ,cons-
ciencieusement se rendre le témoignage qu'ils furent les; amis et bien-
faiteurs des Chinois?

D'autres causes que la juste rancune contre les insolences récentes ont
contribué à lasser la patience des «Enfants de Han», quoiqu'ils soient la
nation la plus endurante de la Terre. Un des sujets de mécontentement
les plus sensibles provient de l'outrecuidance des missionnaires, catho-

liques et protestants, qui, non contents de prêcher leurs croyances, ce

qui est leur droit, interviennent encore dans les affaires du commercé,
delà finance, de la politique, et par un raisonnement absurde pré-
tendent en même temps aux honneurs et à la persécution ! Il leur faut
à la fois de bons salaires et des dommages-intérêts. Comme chrétiens,
ils ambitionnent la « couronne du martyre » ; comme Anglais, Français
ou-Allemands, ils demandent vengeance pour le moindre grief et
menacent de faire punir chaque coup de pierre par un coup de canon.

Pourtant, ainsi que le dit un vieux proverbe fort juste : « Donner et

retenir lie vaut. » Comme prédicateurs de l'Evangile, « porteurs de la
bonne nouvelle », ils se prétendent simples « enfants de Dieu »;. mais,
dès qu'ils ont été lésés ou se plaignent de l'avoir été, les voilà soudain

qui se redressent comme « diables étrangers ».

A eux tous, les missionnaires d'Europe et d'Amérique dépassent
1.500 individus, sans compter les religieuses, les catéchistes,les femmes
de pasteurs (1). Les catholiques, installés dans le pays depuis trois

siècles, ont ensemble près de cinq mille églises et chapelles. On les
rencontre non seulement dans les ports et le voisinage de la côte, mais
au loin dans l'intérieur, jusqu'en Mongolie et sur les frontières du
Thibet. Partout des communautés de chrétiens indigènes sont éparseg
au, milieu des foules, qui continuent de pratiquer le culte des ancêtres

et les rites d'origine diverse, constituant à la fois la religion et le céré-
monial. Des conversions directes à la foi chrétienne ont été rarement
obtenues par la propagande d'homme à homme : c'est d'ordinaire par
l'achat des enfants en temps de famine et d'épidémie que les prêtres
missionnaires ont pu se constituer un noyau de fidèles élevés par eux et
dressés en dehors de la société ambiante. Les missionnaires catho-

liques, suivant la tradition de notre Occident, ont aussi le grand souci
de conquérir les femmes à leur foi afin d'obtenir ainsi la domination des

familles, et dans cette oeuvre de conversion les objets de toilette et lès
bibelots leur sont d'un grand secours. Comme leurs éducateurs, tous
les Chinois convertis, au nombre d'environ 550.000, tous ces adorateurs
de croix et chanteurs d'oraisons latines sont tenus pour des étrangers
et. c'est toujours par eux que commencent les massacres. Les ministres

protestants, anglais et américains, n'ont que peu de prosélytes autour

(!•)En 1899,la seule ville de Changhaïhébergeait 145missionnairesprotestants ;
on en comptait 304dans les deux provinces de Kiangsouet de Nganhoeï.
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d'eux : à peine 25.000, nous dit-on. Mais plus riches que leurs confrères

papistes, ils ont un plus nombreux personnel domestique et se gèrent
assez volontiers, en seigneurs, se réclamant de la protection toute

spéciale des mandarins. On les flatte en proportion de leur influence

auprès des grands, mais on voit aussi en eux des ennemis etj l'on attend,
sans se presser, le moment propice pour la vengeance. !

A ces étrangers, convertisseurs de toute robe et de toute prove-
nance, sont venus récemment se mêler d'autres étrangers, constructeurs
de télégraphes et de voies ferrées. Les Chinois ne pouvaient que les
accueillir avec méfiance. Us redoutent à bon droit ces Européens qui
arrivent chez eux avec théodolites, chaînes et jalons, accompagnés de

. contremaîtres et de soldats, tous ignorant la langue et n'en donnant

pas moins des ordres, parfois les appuyant de coups de canne. Les
habitudes de violence et de brutalité se gagnent facilement chez ceux

qui se savent les maîtres. Or, les ingénieurs, qu'un concert unanime de
voix avait salués, à leur départ d'Europe, du titre de « pionniers delà
civilisation » et que les emprunts des compagnies avaient munis

d'amples ressources financières, paraissent avoir procédé avec un éton-
nant sans-gêne : au lieu de chercher à connaître les moeurs des habi-

tants, leurs traditions, leurs besoins, et d'avoir consulté les communes de

paysans, qui sont absolument souveraines en Chine pour leur adminis-
tration locale, ils ont dirigé leurs entreprises en maîtres irresponsables,
dessinant leurs tracés sans autre préoccupation que celle-des facilités
de construction et des avantages commerciaux. Cependant même en

Europe, où ils sont couverts par les ordres d'un gouvernement centra-

lisé, il leur faut tenir grand compte des intérêts en conilit-qui mettent
aux prises les diverses communes et les propriétaires des terrains qu'ils
traversent. En Chine, ils allaient de l'avant comme si la terre leur eût

appartenu, et l'on nous dit que de toutes parts s'élevaient des plaintes
au sujet de la brutalité inconsciente avec laquelle ils traçaient leur
voie à travers collines, fleuves et -marais, sans consulter les assem-
blées des pères de la commune. Les paysans chinois, établis depuis
quatre mille ans sur le sol qu'ils cultivent avec tant d'amour, l'ont

épousé pour ainsi dire ; ils croient en connaître toutes les influences

secrètes, toute la vie intime ; naturellement ils mêlent le résultat de
leur expérience au culte, superstitieux des génies, et l'action qu'ils attri-
buent au Feng-choui, c'est-à-dire « à l'air et à l'eau », ne serait évidem-
ment pas ratifiée par l'observation scientifique de nos physiciens. Mais
ce n'est pas une raison pour traiter leurs affirmations avec un par-
fait mépris, et les ingénieurs auraient fait preuve de bon goût en se
donnant au moins la peine de disciiter avec les chefs de famille et de
leur donner raison dans là mesure du possible. Des artistes d'Europe se

plaignent bien, et à bon droit, que les chemins de fer de l'Occident,
avec leurs hideux remblais, leurs ponts tabulaires et tant "d'autres lai-

deurs, ont déshonoré là nature. Pourquoi les Chinois ne se plaindraient-.
ils pas aussi, surtout s'il est vrai que les constructeurs aient pris un
malin plaisir à déplacer ou à renverser les tombeaux et que les dom-

mages-intérêts promis n'aient pas été payés ou se soient égarés en

route, pour entrer dans la poche des mandarins et non dans celle
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des vrais propriétaires ! En construisant leur chemin de fer trans-
mandchourien les Russes n'ont eu d'attention que pour la famille impé-
riale : ils ont décrit un détour d'une quarantaine de kilomètres près de

Moukden, afin d'éviter la profanation dos tombeaux de la dynastie.
Les « Célestes », comme les Anglais les appellent ordinairement par

moquerie, peuvent se plaindre et s'irriter aussi de la brutalité avec

laquelle tels Européens des ports ouverts au commerce étranger ont
l'habitude de les traiter. On a vu des capitaines de navire ne pas même
se donner la peine de modifier leur route un instant quand ils risquaient
de couper en deux une barque de Chinois : les « Jaunes » ne comptaient
pas pour eux. Récemment, lorsque de graves maladies contagieuses
éclatèrent parmi les travailleurs du chemin de fer de la Mandchourie,
les ingénieurs russes, imbus des théories de 1'« élimination darwi-
nienne », se conformèrent à leurs principes avec une rigueur qu'ils
n'auraient .certainement pas osé appliquer à des malades européens. Ils
condamnèrent à la fusillade les malheureux Jaunes atteints de la pesti-
lence ou soupçonnés de l'être. Le procédé était ;à la fois expéditif et
décisif. Toutefois l'exécution ne se fit pas avec toute l'élégance désirable,
car, un grand nombre de suspects ayant réussi à •s'enfuir, il fallut les

poursuivre à coups de fusil à travers les.fourrés, les traquer comme des
renards et des loups. Les « êtres inférieurs » de là contrée ne semblent

pas avoir compris la haute supériorité de cette méthode scientifique et
ne voient plus dans les Russes que de hideux bourreaux. De même, les
officiers et les fonctionnaires allemands de Kiao-tcheou sont cordiale-
ment détestés dans le Chaùloung, quoi qu'on disent les rapports offi-

cieux, d'après lesquels « les Chinois apprécieraient fort les bienfaits de
la sage administration venue expressément de l'Ouest Extrême pour
assurer leur bonheur ». Des correspondances privées ont môme affirmé

que des outrages subis par des Chinois dans le port allemand auraient
été la cause immédiate de l'explosion révolutionnaire qui vient de se

produire dans la Chine du nord.

Quoi qu'il en soit, toutes les insultes, tous les sévices dont les indi-

gènes ont eu à souffrir de la part des Européens, —
pourtant bien peu

nombreux par rapport à la foule immense des «Enfants de Han (1) » —

ont produit un effet cumulatif, et soudain la haine a voulu ses victimes.
Les « Boxeurs», « Grands Couteaux », ou « Poings Triomphants»,
de quelque nom qu'on les nomme et quelle que soit d'ailleurs leur orga-
nisation secrète, sont tout simplement les Chinois offensés que rattache
les uns aux autres un esprit commun de vengeance contre les « diables

étrangers». Malheureusement pour eux, ils ne sont point unis par une
volonté précise, et, suivant les sectes et les lieux, ils obéissent à des

politiques divergentes ; en outre, ils semblent s'être laissés entraîner au
service d'ambitions personnelles. Les dissensions entre Mandchoux et

Chinois', entre princes et princes,>ont privé le mouvement du caractère
national sans lequel il lui est impossible de réussir. Sans doute, la con-

(1)Européensrésidant dans les ports à traité, en 1898 13.421
—' .— — — 1899 17.193
— — dans toute la Chine, en 1899 20.000
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juration avait dû être fort ingénieusement conçue ; on avait su préparer
secrètement les ressources militaires, emplir les arsenaux, exercer
militairement les hommes, en faire même d'adroits tireurs et des canon-
nière « surprenants » ; mais le grand défaut de l'entreprise provenait
justement de ce qu'elle avait d'artificiel, de dynastique et dejmilitaire;
les masses profondes de la nation devaient par cela même ne s'y
intéresser que de loin, et, si ce n'est peut-être en Mandchdurie, nul
soulèvement spontané n'a soutenu l'insurrection des Boxeurs! Le mou-
vement s'est localisé dans les environs de Péking et dans le nord de

l'empire, c'est-à-dire, en dehors de la vraie « Fleur du Milieu ». les

intrigues de cour ayant fait dévoyer la révolution loin de son centre
naturel. Dès que Nanking, Hankeou, Canton ne répondaient pas d'en-
thousiasme au signal venu du nord, la cause était inévitablement perdue
pour les nationalistes, à moins de quelque grosse folie commise par les

puissances- étrangères, car Péking n'est point la capitale vraie de

l'empire : elle n'est que la citadelle avancée de la dynastie mandchoue
et les Chinois purs la regardent presque comme une ville étrangère.

Mais que dire de l'intelligence et de la prétentieuse sottise des diplo-
mates européens,' de tous ces « gens de carrière » qui se pavanent si

majestueusement en bombant leur poitrine constellée de croix en

pierres précieuses et en émail! On comprend bien que l'opinion
publique ait vu dansla mort soudainedu ministre russeMoûravieff le fait '

d'un suicide, plus que justifié par l'ignorance et l'incurie dont ce per-

sonnage avait fait preuve, comme la plupart de ses collègues en diplo-
matie d'ailleurs. Evidemment ces beaux messieurs en frac doré
n'avaient pas eu la prescience des faits qui devaient, s'accomplir, ils
n'avaient pas su se rendre compte des préparatifs de guerre qui se
faisaient sous leurs yeux ni même su lire les rapports qu'ils rece-
vaient de leurs agents, à moins que, circonvenus par tous les gens
d'affaires, ils n'aient été obligés de marcher en désespérés vers le

gouffre. Ils étaient lancés dans les entreprises de mines et de chemins
de fer et la pression exercée sur eux était si forte qu'il leur était

impossible de reculer. Ici, dans les banques d'Europe, le partage des

bénéfices était fait d'avance, et l'on croyait pouvoir disposer du t'erri-

, toire et des hommes comme s'ils étaient asservis.
Peut-on concevoir, par exemple, que la Grande-Bretagne se fût jetée

-

dans la redoutable guerre de l'Afrique australe si elle avait prévu

qu'elle aurait besoin de la libre disposition de sa flotte et d'une puis-
sante armée dans l'Extrême-Orient? Ce manque de prévision ne doit-
il pas être considéré comme sottise pure, alors qu'une expérience
de soixante années dans la politique chinoise aurait dû révéler à l'Angle-
terre.le danger au-devant duquel elle s'élançait d'un coeur aussi

«léger » que celui des Ollivier de funeste mémoire? N'est-ce pas le cas
de répéter ici le fameux dicton : Quanlululum sapientioe! Là où

dés Européens avisés auraient dû agir grâce à leur connaissance des

choses et des hommes, ils n'auront d'autre ressource que de procéder
par le procédé brutal du sabre et du canon. C'est la « raison des rois »,
la raison de ceux qui n'en ont pas. Et puisqu'ils ont été.\si parfaitement
ignares pendant la période préparatoire de la révolution chinoise, il est
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à prévoir qu'ils commettront encore des fautes et des erreurs sans
nombre quand ils seront en plein dans le conflit. Nous pouvons nous
attendre encore à de terribles drames et à de sanglants désastres causés

par l'impéritie de ceux qui représentent la « race supérieure ».

Pourtant, il faut dire qu'en se plaçant au point de vue purement
militaire, qui est bien différent de celui, de la justice et de la sagesse,
les choses avaient bien commencé. Le travail de « vivisection » avait été
entamé d'une main sûre par des chirurgiens habiles. Les Japonais
avaient tout d'abord annexé les parties extérieures de l'Empire, celles

qui sont, en réalité, une dépendance naturelle de leur archipel et qu'ils
dominent facilementpar leur puissante flotte. Les Liou-Kieou, la grande
île de Formose ne sont, en réalité, que le prolongement géographique
de Nippon et de Kiu-Siu, et ce petit groupe des îles Pescadores, si
heureusement situé dans le détroit de Fokien pour devenir le Malte des
eaux chinoises, ne semble être, sur la carte, qu'un groupe insignifiant
d'îlots et de récifs. Entrètemps le Japon avait également pris pied sur la .
terre ferme, au grand effroi de la Russie et des autres puissances euro-

péennes. On le fit renoncer provisoirement à ses ambitions d'Etat con-

tinental, et tout doucement les cabinets de l'Occident se substituèrent,
à l'empire du Soleil Levant pour accomplir le dépècement de la Chine

proprement dite.

L'Allemagne, toujours très pressée, sous la direction du jeune impé-
rieux qui la représente, fut la première à se présenter sur les tréteaux
de la grande comédie.

Depuis longtemps, paraît-il, la prise de possession de la baie de
Kiao-Tcheou par les Allemands était chose décidée, et même la Russie
avait accordé son consentement, mais il fallait trouver un prétexte, ce

qui ne manqua pas. En novembre 1897, deux missionnaires catholiques
allemands ayant été tués par des Chinois de l'intérieur, — non sans
motifs de vengeance, -— le gouvernement de Berlin saisit aussitôt
l'occasion favorable, trois vaisseaux de guerre apparurent subitement
dans la baie convoitée, comme si l'affaire avait été.machinée d'avance,
et le Tsung-li-Yamen reçut les demandes, ou pour mieux dire les

ordres, en vertu desquels la baie ne devait plus désormais baigner que
des plages allemandes, portant des casernes allemandes et servant de

point de départ à des chemins de fer et à des télégraphes allemands.
Le géographe qui avait fait choix de cette baie et dont l'influence avait

prévalu en haut lieu, Ferdinand de Richthofen, avait parfaitement étu-
dié toutes les ressources de ce port excellent, profondeur de l'eau,
avantages de l'abri, facilité d'établissement des communications'
futures, proximité des gisements de houille, production agricole très

abondante, et qui plus est, puissance stratégique d'autant plus grande
qu'elle est dissimulée. En effet, Kiao-Tcheou n'est pas située sur le

golfe de Petchili et ne semble pas menacer directement Péking; mais,
placée sur Ta rive méridionale delà péninsule de Ghantùung, elle paraît,
au premier abord, n'avoir d'autre mission guerrière que le rôle, déjà
très important, de surveiller les côtes de la Chine centrale jusqu'au
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Yangtse; mais, par ses chemins de fer et ses routes, sa force pointe
directement vers l'ouest, c'est-à-dire vers Tsinan, Papting et Péking;
même les terrains très bas d'un ancien détroit maritime permettront
dans l'avenir le creusement d'nn canal maritime à grande section qui
fera du port de Kiao-Tcheou la véritable entrée méridionale du golfe
de Petchili.

'
!'

Lors de la prise de possession de cette baie, dont on ne saurait exa-

gérer l'importance, tous les diplomates et politiciens d'Europe furent

frappés de surprise; la Russie même parut l'être, mais elle ressaisit vite

sa présence d'esprit en réclamant comme une compensation modeste un

territoire deux fois grand comme la France, terminé par la formidable

« Epée », — c'est le nom de la presqu'île qui borne à l'ouest le golfe du

Petchili, —avec sa puissante forteresse de Port-Arthur et son excellent et

vaste port de Talien-Wan. Les avantages géographiques et stratégiques
de cette position sont d'une si brutale éloquence qu'il parut inutile à la

Russie de feindre la modestie. L'énormité du territoire annexé et la

valeur des cités qui s'y trouvent, les chemins qui le traversent, assurent

d'un coup au profit de l'empire russe un changement d'équilibre poli-

tique tel que l'histoire du monde en a rarement constaté. Les consé-

quences de cette annexion partiellement avouée, reconnue même par

l'Angleterre, puisque le consul britannique de Niutchang se plaint au .

gouvernement chinois par l'entremise des Russes (1), entraînaient fatale-

ment la cession à l'empire russe de toutes les approches de Péking, non

seulement en Mandchourie, mais aussi en Mongolie et en Dzoungarie.
C'est, en réalité, la moitié du territoire réputé naguère comme apparte-
nant à la Chine que s'adjugeait l'empire Occidental, et si la population y
est encore très peu dense, si même certaines régions en sont désertes,
des chemins de fer reliant directement la Russie centrale et le Turkes-

tan à Péking donneront un jour à la contrée une vie très active et une

importance commerciale de premier ordre.
A ce coup de force l'Angleterre devait tâcher de répondre par un

coup non moins hardi; mais, prise à l'improviste sans doute, elle joua
de malheur dans sa réplique. Elle ne trouva rien de mieux que de faire

une grossière insulte à son allié le Japon en le forçant d'évacuer le poste
fortifié de Weï-Haï-Weï, dans la péninsule de .Chaîiloung, pour se
mettre à sa place. C'était risquer de terribles rancunes dans l'avenir en

échange d'un bienmiuce bénéfice, car Weï-Haï-Weï, qui eût été pour le

Japon un pied-à-terre des plus importants en vue des invasions futures,
n'est pour l'Angleterre qu'un simple lieu de relâche maritime, sans

grande force d'attaque contre la Chine, puisqu'à l'intérieur du golfe la

grande forteresse de Port-Arthur se trouve entre les mains de la Russie :
M. Walton dit que ce port de Weï-Haï-Weï n'a d'autre valeur que
comme cadeau futur à l'empereur d'Allemagne (2). Pour donner plus
de corps à ses exigences, la Grande-Bretagne fit également ajouter
par la Chine un petit lambeau de territoire à l'annexe qui fait

face à Hong-Kong sur la terre ferme, mais sans même demander

(1) Joseph Walton, China and the Présent Crisis, p. 18.
(2) Même ouvrage, p. 73*
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une limite naturelle pour la nouvelle frontière (1) ; enfin, elle mur-

mura quelques phrases imprécises au sujet de ses revendications

sur. tout le bassin du Yangtse-Kiang comme future « sphère d'influence »

britannique. Certes, cette vallée fluviale eût été un bien gros morceau,
une Inde nouvelle avec plus de cent cinquante millions d'habitants !Mais

des paroles n'ont guère de poids dans l'immense imbroglio de la diplo-
matie chinoise, et, tandis que l'Angleterre parlait de sa suprématie sur

le grand fleuve, une compagnie franco-belge
— c'est-à-dire réellement

russe au point de vue politique
— se faisait concéder le port de Han-

Keou, vrai centre commercial de la. « Fleur du Milieu », comme point
de convergence de ses chemins de fer.

La France, qui a déjà dans l'Indo-Chine plus de territoires qu'elle ne

peut en gérer fructueusement, ne pouvait manquer de réclamer aussi sa

part, et, dans le voisinage du Tonkin, elle se fit octroyer un port,

Kouàng-Tcheou, qui, vu de Paris, fait assez bien sur la carte; néan-

moins il fallut le conquérir, égorger des Chinois et planter des têtes
sur les remparts pour symboliser la civilisation supérieure que ne

manque pas d'apporter avec elle la « fille aînée de l'Eglise». L'Italie fit

aussi mine de prendre un morceau, mais elle avait,mal calculé son jeu,
ou bien elle avait à tort compté sur des alliés puissants; et de cette
aventure elle n'a retiré que la honte d'avoir mendiéi, sans l'obtenir, une

des miettes qui tombaient de la table du festin.
Maintenant tout se retrouve mis en question. Ce premier partage

sera-t-il ratifié par le destin ? Il semblerait, à lire les dépêches
échangées entre les cabinets, que les Etats cherchent actuellement à se
défendre de toute ambition conquérante :-ils ne parlent que de la pureté
de leurs intentions, de la sincérité de leur conduite ; ils disent ne pas
éprouver la moindre pensée de concupiscence, tant ils ont à se faire

pardonner leur imprévoyante avidité des dernières années ! Mais si
les Chinois sont à juste raison accusés de fourberie et de duplicité, les

Européens, instruits par l'expérience, se soupçonnent mutuellement de
ne guère mieux valoir que les Asiatiques par l'or de leur parole, et de

part et d'autre on se demande : « Quels mensonges se cachent sous toutes
ces belles promesses du voisin et allié ?»

Toutefois, de par la force des choses, il est incontestable que deux
des puissances intéressées ont, en comparaison des autres, un rôle
tout à fait prépondérant. On attend d'elles une part d'effort excep-
tionnelle et naturellement on leur attribue comme récompense à venir
une somme d'avantages spéciaux, en terres, contributions de guerre
ou monopoles. Ces deux puissances, en effet, sont l'une et l'autre limi-

trophes de l'empire Chinois: l'une seulement par les eaux qui baignent
ses îles, l'autre par une frontière commune se développant sur des mil-
liers de kilomètres. Par la simple force des attractions, les Japonais et
les Russes semblent donc prédestinés à l'héritage de l'immense empire
qui les avoisine. La Grande-Bretagne a beau posséder les deux tiers

. du mouvement des échanges avec la Chine, elle n'apparaît plus main-
tenant qu'en rang secondaire, et, consciente de son rôle effacé, elle a

(1) Mêmeouvrage, p. 169.'
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désormais pour grand souci de pousser les Japonais en avant, afin
d'éviter la prépondérance des Russes : oublieuse de l'insulte qu'elle fit
au Japon en lui dérobant Weï-Haï-Weï, elle rachète la grossièreté d'hier

par ses obséquiosités d'aujourd'hui.

Cependant, les deux champions spécialement indiqués pour repré-
senter le monde entier contre la Chine sont des alliés quinteux et

jaloux : ils ont entre eux de grosses pommes de discorde, la péninsule
de Corée notamment. Chacun des deux Etals a, comme Robert Macaire,
les meilleures raisons pour dire : « Cette terre est à moi ! »Le Japon nous
montre que cette admirable presqu'île peut être vraiment considérée
comme une île faisant partie de son bel archipel du « Soleil Levant ».

Comparable à l'Italie, elle est également bornée du côté de la terré
ferme par un amphithéâtre de montagnes neigeuses ; elle se projette
nettement en dehors de la masse du continent asiatique, et d'ailleurs
n'a-t-elle pas appartenu au Japon dans les temps anciens ? Les droits

historiques n'en font-ils pas l'annexe nécessaire de l'antique métropole
insulaire ? De son côté, la Russie ne voit dans la Corée qu'une simple
enclave de ses futurs territoires mandchoux. N'y a-t-il pas continuité de
côtes entre la forteresse de Vladivostok et celle de Port-Arthur, et les

comptoirs ne s'échelonnent-ils pas naturellement entre ces deux points
militaires extrêmes ? De part et d'autre les arguments se valent donc ;
aussi les deux puissances, tout en stipulant l'indépendance absolue de
là Corée, n'eu exercent-elles pas moins, depuis cinq ans, une sorte de

condominium, entrecoupé de conspirations et de tueries, dans lesquelles
les deux gouvernements respectifs sont censés n'avoir été coupables
d'aucune complicité.

Il fut un temps où l'Angleterre, entourée d'un plus grand halo de

prestige qu'elle ne l'est aujourd'hui, avait aussi des ambitions dans la
mer de Corée, mais la dure nécessité des temps l'oblige à se faire
modeste : elle ne réclame plus l'île Quelpaert ni aucun autre poste
maritime pour commander le détroit; ainsi, même au point de vue

maritime, elle cesse d'entonner l'hymne de liuïe the Waves; elle se

borne maintenant à choisir parmi les deux maux celui qu'elle redoute le
moins : elle favorise le Japon par crainte de la Russie, mais elle n'est

pas absolument sûre de la sagesse de sa politique en cette affaire.
Les Japonais ne sont-ils pas des « Jaunes » comme les Chinois, et, si on
leur donne comme mission spéciale d'être les champions de la civilisa-
tion européenne, représentée surtout par l'Angleterre et par son principe
commercial de la« porte ouverte », n'accepteront-ils pas ce mandat avec
une « face européenne » pour l'accomplir avec une « face asiatique » ?

Le temps ne viendra-t-il pas où, solidement campés en Chine, ils feront

alliance avec les masses innombrables des autres « Jaunes » et, renver-
sant les rôles, se relourneront contre leurs alliés de la veille, contre la

tourbe des envahisseurs occidentaux, pour essayer de « refermer les

portes de l'Orient ».
Les soupçons, les jalousies réciproques, tels sont les sentiments que

lés puissances alliées ne peuvent manquer d'apporter les unes contre les

autres pendant le cours de leur campagne. Chacune d'elles ne sauraitfaire
autrement que de conserver les traditions de la politique passée et les
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ambitions anciennes. Le Japon fut arrêté brusquement dans son oeuvre
de conquête, il y a cinq années. Est-il croyable ou possible même

qu'il n'ait point gardé de rancune contre ceux qui l'humilièrent ainsi?
L'ours de Russie étendait doucement sa patte velue vers Péking pour
substituer le pouvoir du « tsar blanc »à celui du « tsar jaune ». Peut-on

s'imaginer avec une ombre de raison que cet ours têtu ne suivra plus
son instinct et qu'on pourra lui faire oublier sa proie chinoise, alors

que depuis Pierre le Grand il n'a pas un seul instant négligé son autre

proie, celle de Constantinople? Et l'Angleterre, la France, peuvent-
elles mentir à leur constante politique, la première dirigée par ses
industriels et ses banquiers, la deuxième inspirée surtout par ses Révé-
rends Pères ? Enfin l'Allemagne, qui par la voix de son grandiloquent em-

pereur annonça naguère au monde. qu'elle brandissait contre la Chine
son «poing ganté de fer », consentira-t-elle à se conduire désormais sans
forfanterie ou même sans cruauté? Guillaume a répondu en recomman-
dant à ses preux d'imiter les Huns d'Attila et d'être à leur tour des
« fléaux de Dieu ». Et récemment les militaires japonais, auxquels des

professeurs européens avaient enseigné le droit dés gens, ont été stu-

péfaits en voyant comment les soldatesques européennes se conforment
à ces beaux préceptes d'humanité !

Quelles que soient les intentions secrètes de chacune des puissances
intéressées, celles-ci sont entraînées par les circonstances dans une

pléiade d'événements qu'elles ne connaissent point : il faut qu'elles
agissent de concert, comme poussées par le fatum. L'alliance est forcée,
car le danger imminent l'impose. C'est là un l'ait d'ordre capital, tel

que le monde n'en vit jamais. « Rien de nouveau sous le soleil », aiment
à répéter les bons routiniers avec le pessimiste de VEcclésiasle. Ils se

trompent, comme le bonhomme se trompait avant eux. C'est bien du
nouveau que nous voyons aujourd'hui, cette ligue de tout le monde

civilisé, de l'Amérique au Japon, en vue d'un intérêt commun à tous
les peuples de la Terre ! Pour la première fois depuis que se déroule
l'histoire des hommes, se présente un ensemble de faits _qui par sa
nature est absolument mondial, et qui met en mouvement des hommes
de toutes les parties de l'univers. On disait que la Révolution française
n'avait pas eu d'anniversaire à la fin du siècle qui l'a suivi ! Mais le

voici, le jubilé! La Révolution française avait proclamé les « Droits
de l'Homme », mais d'une manière purement théorique, puisqu'elle
connaissait seulement les hommes d'un petit coin de terre, et main-
tenant la question se pose pratiquement sur la planète entière : tout le

genre humain se trouve ébranlé parce que les Droits de l'Homme n'ont

pas été respectés sur les bords du Pei-ho. C'est là un événement d'une
incalculable portée dans l'histoire, et les diplomates auraient tort de

s'imaginer que, dans ces grandes ondulations des peuples, leurs petites
roueries et leurs finesses pourraient avoir quelque vertu. :

*' + +

Des optimistes qui croient encore, dans la providence des Etats,
après avoir cessé de croire à celle du bon Dieu, se laissent aller à ce-
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lébrer la constitution des « Etats-Unis d'Europe et du-Nippon » à pro-
pos'de cette démonstration collective des puissances dites civilisées
contre les gouvernements panarchiques et mystérieux de la Chine.

A ce propos, ils aiment a nous citer les événements delà Crète comme
un précédent de nature à nous encourager dans cet espoir. Hélas !

en admettant que la formation d'Etats-Unis puisse être .désirable dans
les conditions actuelles, alors que les nations seraient représentées par
des personnages à volonté absolue, par des maîtres omnipotents
tels que Guillaume II et que Nicolas II, on peut se demander égale-
ment si l'exemple de la Crète n'est pas précisément celui qu'il faudrait
citer comme le plus caractéristique en fait de fourberie, de lâcheté et
de bassesse! Que fut cette affaire en somme, si ce n'est la plus hon-
teuse des comédies, une représentation scénique vraiment ignominieuse,
dans laquelle les figurants étaient des malheureux Grecs, Turcs,
Albanais, Cretois, que l'on abattait avec de vraies balles et que l'on
charcutait en de vrais hôpitaux? Tout avait été machiné d'avance. Le

prince Georges avait été désigné pour devenir le souverain delà Crète:
il fallait le payer du coup de poing, de bâton ou d'épée qu'il avait reçu
à la place de son impérial compagnon dans sa visite àTokio, mais il eût
été trop simple de le nommer d'emblée et de le placer sur son trône sans

cérémonies préalables. On accomplit doncces rites guerriers, qui consis-
tèrent, à faire s'entre-heurter les Grecs et les Turcs dans les plaines et
sur les montagnes de la Thessalie. Le plan fût admirablement exécuté,
et les Garibaldiens aux chemises rouges furent même entraînés dans
cette figuration scénique : il y eut naturellement de part et d'autre un

grand déploiement de valeur, et l'honneur dti Sultan-fut proclamé
sauf. On gagna beaucoup d'argent à la Bourse et l'on se félicita mu-

tuellement; le tour était joué. Et ce sont là les sanglantes farces qu'on
ose nous rappeler comme 1' « annonciation » des Etats-Unis d'Europe !

. Puissent-ils plutôt, ces Etats de malheur, rester à jamais séparés! C'est
dans les masses profondes, par un acte spontané des peuples libres que
doit se préparer la grande confédération des hommes. Sinon, non !

Ainsi n'en douions point : rien de bon ne sortira de l'alliance forcée
des puissances « européennes » contre la Chine. Elles se jalousent et ûe

soupçonnent: de ces sentiments haineux ne sortira pointl'union. Forcées
de s'allier temporairement, elles atteindront certainement leur objectif,
militaire, qui est d'occuper Péking; comme elles viennent d'occuper
Tien-Tsin. Il n'est pas douteux que des armées solides et bien enca-

drées, pourvues d'un complet outillage de campagne et de tuerie, accom-

pliront, et malheureusement au delà, l'oeuvre de rétaliation et de ven-

geance dont elles seront chargées. Mais après la paix de Péking, après
l'occupation des stations brûlées par les Boxeurs et de quelques points
stratégiques rapprochés de la côte, quand il faudra prendre des résolu-
tions fermes engageant l'avenir, les puissances auront certainement une.

préoccupation capitale, celle de s'empêcher mutuellement de retirer

trop d'avantages de leur intervention commune, et toutes trouveront de

savantes combinaisons avec l'ennemi contre l'ami. Ainsi l'on s'arrangera
de manière à priver l'Angleterre du monopole commercial dont elle

avait pratiquement joui jusqu'à nos jours; on prendra soin également
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d'enlever à la France le protectorat religieux qu'elle s'arrogeait sur les

missions catholiques, et l'on tâchera de circonvenir l'impétueuse Alle-

magne pour qu'elle fasse moins de besogne que de bruit. Quant
aux deux principaux rivaux, le Japon et l'Empire russe, il faudra bien

leur laisser le champ libre, l'un et l'autre ayant une force d'expansion

trop grande pour qu'on puisse essayer de la comprimer par la diplo-
matie.

Quoi qu'il en soit, c'est un fait des plus heureux pour l'humanité que
la Russie sorte profondément humiliée de cette aventure. Depuis

quelques années son allure était d'une arrogance sans pareille. Sa main-

mise sur la Mandchourie avait été presque sans exemple comme fait de

rapacité hypocrite. Si pareille perfidie n'avait pas été punie de manière

ou d'autre, de nouvelles infamies du même genre seraient vraiment

devenues trop faciles : on se serait trop facilement accoutumé de par
le monde à se prosterner devant le tsar et à le saluer d'avance comme

le futur maître du genre humain. Cette redoutable puissance mosco-

vite a déjà tant d'avantages matériels dans sa concurrence vitale pour la

domination! L'accès des steppes et des plateaux-intérieurs lui appar-
tient d'avance ; toutes les routes de l'Asie centralepar la Mongolie, par
la Dzoungarie, par les cols du Thianchan et des Pamir commencent

sur son territoire et lui assurent d'avance le grand trafic transconti-

nental; les peuples mêmes qu'il vient de soumettre, Turkmènes,

Khirgiz, Mongols, lui fournissent comme soldats, une «matière humaine »

incomparable. Tout semblait prêt pour l'asservissement universel; et

jusqu'en Europe, une République dont les citoyens prétendent« mar-

cher à la tête de la civilisation » et qui possède en effet parmi les

siens quelqutes-uns des hommes les plus nobles et les meilleurs,
s'avilit de son mieux par ses flatteries et ses prosternements.

Le « péril jaune » n'était point là où tant d'historiens l'ont cherché.

Certes, nous n'avons pas à craindre que les Chinois débordent sur le

monde en un torrent de conquête, comme autrefois les Huns et les

Mongols; nous pouvons aussi écarter comme partiellement, illusoire

l'idée que les Orientaux d'Asie dépouilleront un jour l'Europe de son

industrie par l'avilissement des salaires ; mais il était certainement à

redouter que la Russie ne recrutât des dizaines et des centaines de

millions de nouveaux sujets parmi ces gens pacifiques et doux qui

peuplent la lointaine Asie. Quel effroyable recul pour le monde si

l'empire des tsars eût réussi dans l'oeuvre d'annexion lente qu'il cher-

chait sournoisement à réaliser, tout en hypnotisant l'Europe par des

paroles de paix! Ce même gouvernement, qui se parjure si effronté-
ment envers les Finlandais et qui se débarrasse si bien des Armé-

niens gênants en les faisant exterminer parle « Sultan Rouge », n'avait

certes point de scrupules à la pensée d'employer un jour contre

l'Europe tout ce monde de Mongols, de Mandchous et de Chinois. Que
de fins diplomates, que de fonctionnaires dévoués, que d'admirables

soldats, que d'ouvriers dociles n'eût-il pas trouvé dans cet immense

atelier d'hommes?.
Mais toutes ces belles combinaisons ont momentanément échoué, Ou,

du moins, l'accomplissement en a été retardé pour des années. Le prestige
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est rompu ; même les Chinois ont eu l'audace imprévue de canonner

Blagovestchensk par-dessus le fleuve Amour et de couper irrévérencieu-

sement les communications, dé brûler des ponts, d'enlever et détordre

les rails. Malgré leur jactance, les généraux fusses ont été' réduits à

la défensive, et leur fameux chemin de fer transsibérien, qufon nous a
tant vanté comme la merveille des merveilles^ s'est trouvé n'être qu'un
casse-cou aux ponts branlants et aux rails gondolés, sur lesquels, en

interrompant le trafic normal, on peut transporter au plus deux

mille hommes par jour ; là également, comme dans tous les! Panamas

modernes, les grands industriels et les banquiers ont fait leursiorgies de
millions. Les Russes, tout en se disant prêts, ne l'étaient aucunement,
et dans leurs opérations contre Tien-Tsin et Péking ils ont dû quand
même n'arriver.qu'au second plan, après leurs amis détestés, les Japo-
nais ! C'est là devant l'histoire un indiscutable'fichée, et nous croyons

que, dans l'intérêt de l'humanité, il convient de s'en réjouir.
Sans doute, les Moscovites tireront vengeance de leurs déconvenues,

mais ils ont été arrêtés dans leur marche. Ils ont perdu un temps pré-
cieux et les occasions favorables ; la Chine s'est ressaisie, en montrant
à l'Europe que, elle aussi, elle peut se renouveler, s'accommoder au milieu,
du moins en matière de combats, et qu'elle sait se procurer des canons

Krupp, en fabriquer même, apprendre à s'en servir. Les Célestes seront
d'autant plus respectés dans l'avenir qu'ils se seront mieux défendus.
On les traitait de « quantité négli geable », mais ils existent bel et bien, et
l'on devine qu'à des échéances prochaines cette mer d'hommes pourra
se soulever pour engloutir ses assaillants. On triomphera des armées,
mais que faire à la longue contre la volonté tenace, contre l'opinion
unanime de trois ou quatre cent millions d'hommes?

En tous cas, le moment est passé de jouer au plus fin. Certes les

diplomates européens apprennent assidûment l'art de mentir, mais à
cet égard ils ont trouvé leurs maîtres : car les Chinois savent pousser
l'art du mensonge jusqu'au génie. On affirme souvent que la menta-
lité et la moralité des races diffèrent essentiellement et que jamais Euro-

péens et Chinois ne se comprendront. C'est une erreur. Tant qu'ils
chercheront à se tromper mutuellement, ils seront différents, en effet;
mais, quand le jour viendra où de peuple à peuple on s'occupera des
intérêts communs pour les traiter en toute justice et droiture, quand de -

part et d'autre nous serons débarrassés de nos menteurs officiels et dé
nos parasites de toute espèce, quand nous aurons enfin le bonheur de
nous dire la vérité les uns aux autres, il sera facile de nous entendre.
Ce sont les mensonges qui nous divisent ; seule la vérité nous unira.

ELISÉE RECLUS. .

12 août 1900.



LES TROIS MENDIANTS

Je vis trois mendiants sur le bord de la route.

Je marchais, l'âme lourde et mordue par le doute,
Cherchant vers l'horizon le-chemin de ma vie.

Face pâle, les veux grands de mélancolie,,
Le premier, adossé contre le tronc- d'un chêne,
Faisait glisser l'archet aux cordes d'un violon,
Et son chant s'émouvait, mélodie incertaine,
Rires discrets, soupirs pâmés, sanglots profonds.
Son; regard se perdait vers les frondaisons yertes,
Tandis que sous les plis de la chemise ouverte

Sa poitrine brunie palpitait longuement.
Les yeux à demi-clos, le second mendiant

Fumait dans la douceur intime du silence.

Il suivait du regard la fumée nonchalante

Où vivaient et mouraient ses rêves intérieurs,

Et, ses mains réunies sur la veste de toile,
Ecoutait le désir dont frissonnait son coeur

Devant le jour naissant qui fauchait les étoiles.

Le dernier, allongé dans les herbes épaisses,
Dormait d'un long sommeil mystérieux et pur.
Les feuilles que le vent balançait dans l'azur

Mettaient une ombre bleue aux rides de son front,
Et ses mains dénouées par les vieilles paresses
Avaient semé des fleurs autour de ses cheveux.

Et le premier me dit :

« Voj'ageur téméraire,
Tes pas se hâtent aujourd'hui vers l'horizon.

Où vas-tu donc? Crois-tu marcher vers d'autres cieux?

Qu'espères-tu trouver par-delà la colline?

Quel amour? Quel espoir? Quel désir ou quel vice?

Viens, écouter plutôt ma chanson solitaire.

Les hommes inclinés sous le poids du péché
Ont raillé la sagesse et souillé la beauté ;
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La source s'est tarie où buvait le génie,
Et les dieux ennuyés ont oublié la terre.

Assieds-toi près de moi pour écouter la vie

Mystérieusement trembler sous mon archet. j

— Le vëve s'éternise au voile des fumées, j

Dit le second. Regarde et comprends la sagesse: »

Le troisième, à demi soulevé sur sa couche,
Laissa flotter sur l'herbe une lente caresse

Et me montra les fleurs fanées autour de lui,
Puis scella de ses doigts le silence,;à sa bouche.

Alors, le coeur -tordu d'ennui, je leur criai :

« Poètes,
Par-delà l'horizon en vain l'aurore a lui.

Vous vous êtes couchés dans vos rêves.stériles

Et du manteau d'orgueil avez voilé vos têtes.

La stupide paresse a ceint vos reins débiles,
Les tristesses impies ont macéré A'6s coeurs.

Si les dieux sont couchés dans leurs tombes antiques,
S'ils ont uni les mains pour prier à leur tour,
D'autres dieux surgiront en des gestes vainqueurs.
Non plus voilés de nuit dans l'Olympe immobile.,,.
Assis au seuil obscur d'incertains paradis
Et refusant la joie à ceux qui la mendient;

Mais, jeunes de beauté, fils vivants de l'amour,
Les dieux futurs tendront leurs mains pures à l'homme,
Et feront sur l'autel communier la joie.
Les foules ont tressé de nouvelles couronnes,
Non pour parer la mort et les funèbres voies,
Mais pour fleurir la vie aux lèvres accueillantes.

Elles ne veulent plus voir reculer le rêve

Par-delà les bornes du monde, et le silence

Tragique envelopper leurs longs cris de détresse.
. Elles veulent vaincre l'idéal, et le voir

Comme un enfant rieur ouvrir ses yeux d'espoir,

Que depuis si longtemps avait clos le sommeil.

L'idéal est ici, le front nimbé d'azur,
Et'voici venir l'heure oùdans le ciel obscur

Pour éclairer'la vie surgira le soleil ! »

Louis. PAYEN.



VOEU COMMÉMORATIF

POUR

STÉPHANE- MALLARMÉ (1)

Tel qu'en lui-mêmeenfin l'éternité le change...
ST.M..

Inentendu, suprasubstantiel, qu'éclose ;

Un Rythme, fleur sonore, —
et, neige, pleur tombal, —

Si quelque piété, quelque Fierté ! se pose, . .

Siècles ! en notre coeur, tel un fief auroraL

T'évoquer, de glace ou fluide 7 apothéose !

Toi, catholiquement païen, fauve et lustral, .

Qui fus Celui dardant, Arers la Métamorphose,

Hermétique, scellé, comme un rais sidéral?... ' '

Qu'il soit! car tu souris, —Mage, orgueil!
— ô. Tempe,

Total, antique et neuf ainsi que l'or frappé,
Confraternel au rêve, en moi, qui se souvienne...

Sacre donc, à jamais l'Unique ! et-réconforte

Quelque harpe, lins blancs et, je l'ose, à ta porte :

Baptismale, à ton Vol frôleur : éolienne.

Louis ERNAULT.

(1) Morten septembre 1S9S.

4° ANNÉE,XXXIX. 18



WERTHER LE
JUIF

ROMAN

(Suite) (l)

CHAPITRE XXIV

Le désir intense de revoir Léo avait pendant quelques instants fait

oubliera Hélène son extrême lassitude, mais ses souffrances repa-
rurent bientôt, ainsi que ses larmes. Quelles journées elle venait

de passer ! Gronderies de sa mère, secret- surpris par Flora, 'dévo-

rante incertitude, remords inquiets, enfin cette angoisse terrible

devant la confirmation de son soupçon, et pas un être auprès duquel

pleurer sa souffrance; son amie était morte et son bien-aimé n'était

pas venu. Et chaque jour son tourment physique croissait, en même

temps que son angoisse morale ; la nuit précédente, elle n'avait pu
fermer l'oeil; aujourd'hui, elle n'avait rien pris qu'un peu de café

pour surmonter le douloureux épuisement causé par son chagrin
devant la couche mortuaire de Marie, et maintenant l'espoir de pou-
voir confier à son ami sa souffrance était définitivement réduit à

rien... à rien...

Elle se sentait inexprimablement lasse et malheureuse; la marche

lui occasionnait des douleurs inouïes. Elle croyait étouffer sous lé poids
de sa souffrance. La. tête penchée en avant, elle ne s'apercevait

pas que ses larmes continuaient à couler. Elle sentait seulement

qu'elle ne saurait endurer une autre journée pareille. Elle n'aspirait

plus qu'à une paix profonde, à un repos complet. La mort même
'

n'avait rien de terrible pour elle en cet instant, et pourtant lors-

qu'elle pensait à lui.

Elle gravit avec peine les trois étages conduisant à la porte de sa

demeure et s'arrêta, la poitrine haletante, la respiration courte et

saccadée^ Elle souhaitait intérieurement pouvoir échapper à l'oeil

maternel et se coucher aussitôt; elle se sentait si horriblement

indisposée ; sa tête était si vide.

(1) Voir l'Humanité Nouvelle depuis novembre 1899.
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Ce fut malheureusement sa mère elle-même qui vint lui ouvrir la

porte, mais, le visage d'Hélène était dans l'obscurité, et elle ne put
rien y lire de ses yeux perçants et inquisiteurs. , .

- -

« D'où viens-tu si tard?.»
« Du magasin, maman. » . ..'.'•''•
Elle parlait d'une voix éteinte, car'elle mentait. .

<cVraiment? » Le ton était mécontent et irrité. Elles pénétrèrent
toutes deux dans la chambre où se tenaient assis le vieux Ernesti et

Emma. Celle-ci leva les yeux. ..

« Tu as pleuré, Lène, tu ne l'auras sans doute pas vu ce soir? »

demanda-t-elle ironiquement.
« Ferme'ta bouche, mauvaise langue », interrompit le père.
Emma et sa mère le regardèrent avec étonnement, et le vieillard

lui-même fut surpris de son audace.

Hélène prit place devant la table, tandis qu'Emma, sur l'ordre de

sa mère, allait chercher son souper composé de pain, de beurre, de

jambon et de fromage, arrosés d'un, verre de bière.

« Où as-tu donc été, cet après-midi? » questionna MmoErnesti en

la regardant attentivement. . ;

Hélène, tel un petit oiseau effarouché, frissonnait sans cesse sous

ce regard qu'elle ne pouvait soutenir.

'Sa voix même lui semblait étrange; elle aurait voulu la paix, la

tranquillité ; elle désirait se réfugier dans sa petite chambre calme et

solitaire.
'

. • '

« J'ai été voir Marie ! » répondit-elle, tremblante, tandis que dans

sa gorge se cachait un sanglot.
De nouveau elle surprit le timbre étrange de sa voix .'Elle sentait

'
sa conscience lui échapper peu à peu et ses pensées devenir confuses.

Elle cherchait de l'air, de l'air... ;
« Vraiment! Ainsi tu l'as revue une dernière fois. Tu vois à pré-

sent ce qu'était ton amie. C'est avec une créature semblable que tu-

as frayé. C'est heureux que tune l'aies plus fréquentée dépuis six

mois. Voilà ce qui arrive quand on ne veut pas rester une .jeune fille

convenable et qu'on court avec un étudiant. Mais il l'a bien carré-

ment plantée là ! Il est naturel qu'il n'ait pas voulu l'épouser, et il

aurait été bien sot de le faire. Je suis heureuse pour toi que tu l'aies

revue aujourd'hui, à cause de ton juif, précisément ; et je te le dis

pour la dernière fois, si tu ne cesses pas cette histoire-là, tu peux
aller loger ailleurs. Voilà qui est formel. Mes filles doivent rester

des jeunes filles rangées, et épouser des hommes propres. Si tu

ne renonces pas à ce maudit juif, nous ne nous .entendrons plus

jamais .-Qu'as-tu de ce lourdaud de juif ? Ce qu'il a, lui, je le sais

bien. Et ce qu'il veut aussi* Que peut-il vouloir, étant étudiant ? Et:

.c'est un juif! A ta place, je serais honteuse. Tu -as vu ce qu'est deve-
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nue Marie! Maintenant, je te le répète pour la dernière fois, quitte

ce juif, si tu veux de nouveau être une bonne fille; sinon, cela finira

mal, tu auras le sort de ton amie. ,

«Oh! maman !» s'écria Hélène. j

Un désespoir insensé la saisit. Elle n'était plus maîtresse d'elle-

même après la nuit et la journée qu'elle venait de passer; sa tête

bourdonnait avec une monotonie désespérante, et elle ne voyait plus

qu'à travers un nuage de sang le visage désolé de son père.;
« Maman, je suis aussi coupable que Marie... et... oh! je voudrais

tant mourir comme Marie. Je suis si mauvaise de vous faire un tel

chagrin, mais je l'aime tant, maman ; il est si bon, et moi, je suis si

coupable! Hélas, je suis si malade et... \\
Elle voulut se précipiter Vers sa mère, mais au même instant elle

s'affaissa sur ses genoux avec un cri de détresse. Un coup de poing
l'avait atteinte et de son nez jaillissait un jet de sang.

«Fille éhontée, fille des rues! Hors d'ici, je ne te veux pas une

minute de plus dans ma maison... Mon Dieu!mon Dieu! que va-t-on

dire : ma fille aînée 'séduite par cet affreux chien de juif; on devrait

le dénoncer à la police ; oh! Dieu, j'en deviendrai certainement

folle. Et elle est restée couchée là, cette... comme si elle ne savait

plus compter jusqu'à trois, la créature... Mon Dieu! mon Dieu! que
vont dire mes connaissances, les Schultz, les Reinecke? Oh! j'en

rougis de honte. Ma Lène perdue par un maudit juif qui .se moque
d'elle à présent... Mon Dieu, mon Dieu! Emma, mon manteau et

mon chapeau; je cours chez mon frère Peter s. Tu peux A'enir avec

moi... Mon Dieu ! mon Dieu !... Laisse-la, père, ne touche pas à cette

fille perdue... Mon Dieu!... que va-t-on dire...

Hélène se releva péniblement.
'

Elle avait entendu tout cela comme dans le lointain. Elle Aroyait sa

mère pleurer, son père trembler, et elle se glissa hors de la

pièce, la tête basse, le coeur inexprimablement meurtri.

Ses yeux étaient brûlants, mais elle ne pouvait verser une seule

larme. Quel soulagement, si elle avait pu pleurer ! Les murs de sa

chambre l'oppressaient. Elle se déshabilla machinalement, lentement

et se coucha. Elle frissonnait, saisie de fièvre.

... La porte du corridor se referma avec fracas. Le vieux père
resta encore quelques instants deArant la fenêtre, guettant le moment

--: où sa femme et sa fille cadette auraient dépassé la porte de la

maison. s
Oui, c'étaient bien elles qui s'en allaient d'un pas rapide, l'une à

côté de l'autre. Elles arrivaient à présent au tournant de la rue et

disparaissaient. Lorsqu'il quitta la fenêtre pour se diriger vers la

porte, d'un pas lent, il lui sembla qu'on venait de le débarrasser d'un

immense fardeau. Une mèche de cheveux gris avait glissé sur son
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front, et, au moment où il tourna vers la lumière son A'isage ridé,
celui-ci était empreint d'une tendresse et d'une douceur infinies. II.

prit la lampe et traArersa le corridor, d'un pas étouffé, jusqu'à la

porte de la chambre d'Hélène. ':.'• ;
Là il s'arrêta un moment pour regarder autour de lui.
Il lui semblait qu'il commettait un acte défendu.en venant consoler

sa fille aînée. Il croyait encore entendre la voix grondeuse de sa

femme, sa grosse A'oix A'iûgaire, et Aroir ses yeux étincelants, ses

mauvais yeux inquisiteurs.
Il se décida enfin à frapper à la porte.
Pas de réponse.
Un coup plus fort. Il perçut le son de la Aroix d'Hélène.
(( Qui est là ? »

« C'est moi! » .'
La porte fut ouverte avec précaution.

'

Une brillante raie lumineuse traversa la chambre.

« C'est toi, papa ? Est-ce que maman est partie ?»

« Oui, mon enfant! » i\
Il posa la lanipe sur la table. M
Il devinait dans la question d'Hélène l'étonnement qu'elle avait

eu de le Aroir monter chez elle, alors qu'il n'avait pius à craindre

les reproches de sa femme. Oui, il comprenait bien, oh! si bien,
la surprise de sa fille. Il secoua la tête une fois, deux fois; il

saArait mieux que personne combien peu il devait opposer de résis-

tance à sa femme. Il s'approcha à pas lents du lit d'Hélène,, s'assit

sur le bord et serra la main gauche de sa fille chérie dans la sienne.

Ils se regardèrent, mutuellement émus, étonnés, hésitants, affligés.
La lampe brûlait paisiblement d'un éclat quelque peu incertain.'

De gigantesques ombres se profilaient,; semblables à des spectres,
sur les murs, et tremblaient bizarrement quand la flamme vacillait.

Sur le lit une opaque bande terne enveloppait le pâle visage
d'Hélène d'une obscurité protectrice. Cette ombre lui faisait un

bien immense ; elle la préférait à la brutale et vive lumière.

Le vieux père, assis sur le lit de sa fille, pressait une de ses

mains entre les siennes. De temps à autre, il la caressait tendrement,
surtout le bout des doigts devenus rugueux à force d'avoir cousu.

Une tranquillité profonde régnait dans la chambre silencieuse,

interrompue seulement de temps à autre par le crépitement de la

flamme, ou par un profond soupir de ces êtres endoloris, ou encore

parle tapage désagréable de quelque Aroiture passant lourdement

dans la rue.

Le père et la fille se regardèrent longuement.
Hélène sentait combien, sous le regard désolé de son \-ieux père,,

ses paupières devenaient brûlantes de fièvre. Au moment où il passa
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lentement, d'un geste tendre. et- caressant, sa main droite sur le front

de la pauvrette, deux grosses larmes coulèrent sur ses joues blêmes,

La .poitrine du vieillard se souleAra violemment en Aroyant sa fille, sa

chérie si inexprimablement malheureuse,. souffrir en. ''.silence. Il

abandonna sa niain qu'il n'avait cessé de presser et laissai lourdement

tomber sa tête grise sur ses deux poings. \
'

. . .

Hélène se souleva d'un élan brusque et s'écria en sanglotant :

«Papa, papa ne soit pas aussi fâché! » et, la tête appuyée sur

l'épaule de son père, elle se mit à pleurer et à -sangloter désespé-
rément.

Le vieillard ne s'attendait pas à une telle explosion de douleur.

Son coeur, en fut si saisi qu'il aurait bien, voulu pleurer aA'ec elle,
mais Une voulait pas l'affliger davantage ni>,\Taccabler de reproches,
de lamentations, de mots amers ; faisant Un effort sur lui-même, il

releva son visage avec prudence pour ne pas déranger la tête de sa

fille qui reposait sur son épaule.
Hélène continuait à pleurer. Quel.soulagement de pleurer sa dou-

leur, de pouvoir enfin confier à quelqu'un tout ce qu'elle souffrait.

Elle n'avait pas eu de larmes en entendant sa mère l'injurier
comme une vulgaire fille des rues... Lorsqu'elle y pensait, elle se

mettait machinalement à trembler.de tout son corps et à claquer des

dents. Oh! que n'avait-eU-e pu pleurer en cet instant-là! Mais

hélas! combien.stériles et sèches étaient restées ses paupières, com-

bien vide sa tête, fermée sa gorge, indifférentes et insensibles ses
'

oreilles, sous ce jet de paroles injurieuses!...
« Oh! que m'a donc dit maman ! Jen'en puis plus, papa. Oh! j'en

deviendrai malade... j'en deviendrai malade et folle. Entendre cela

constamment et toujours! Papa, oh! non bon et cher papa, je ne

suis pas aussi pervertie que maman se l'imagine. Non, non!... Mais

je ne peux pas continuer à entendre ça... Tu ne sais, papa, quel
mal cela me l'ait. Et maman est si dure, si méchante, envers moi...

Je 'n'ai,, non, je n'ai A'raiment... vraiment Tien fait de mal...

Elle. s'interrompit soudain. Au milieu de ses larmes et de ses

paroles hésitantes, elle avait dit .quelque chose, quelque chose...

«.Hélas! mon Dieu, ce n'est pas vrai, criait son être, oui, j'ai....»
Mais il -n'y avait rien ;de .mal à cela, non,, rien de mal, cela ne

p'ouA^ait être mal, ce qu'elle avait fait par amour, .par amour, oh!

non, cela ne pouvait être mal, se disait-elle pour se tranquilliser.

Pourtant, le monde le prétendait, et si tout le monde le prétendait.,

il deA'ait en être ainsi, elle avait donc mal agi... Oh! mon Léo...,

Pourquoi?
« Papa », reprit-elle, « tu «s si bon pour moi, si .bon, si

bon», — -embrassant :av:ec des yeux débordants de larmes la main

. du vieillard,— « in dirasià -maman qu'elle .ne dohVplus -me .gronder
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si fort, ni répéter les paroles qu'elle m'a dites. Hélas! je. suis, si

découragée. Papa, je voudrais tant dormir, dormir toujours, ne

plus rien entendre... » Elle se surprenait encore à mentir. Non, elle

Aroulait ATivre. Oh! Dieu... comment pourrait-elle jamais s'en aller

sans lui, sans son bien-aimé?...

« Papa, je Aroudrais tant mourir ! »

« Mais, mon enfant, mon enfant », répliqua le vieillard avec effroi.
« Pourquoi penser à cela? Tu es et tu resteras toujours ma fille chérie;
tu m'as toujours aimé, mon enfant, comment peux-tu parler ainsi?

Tout peut encore être réparé. » — Il le disait, du moins; mais, con-

naissant sa femme, il savait que la situation était sans remède. — « Tu

sais bien, ma chérie, que maman est toujours A'iolente et emportée;
tu as tort de t'en chagriner... »:—il parlait à voix basse, avec hési-

tation, comme s'il craignait que sa femme l'entendît, — «etmainte-

nant couche-toi, la tête en arrière, comme ceci, et ne pleure

plus ; cela me fait tant de chagrin, je ne sais que faire pour te

soulager; laisse, laisse, mon enfant, couche-toi et dors», dit-il

au moment où Hélène pressait de nouA'eaù les Abeilles mains

ridées du patnrre homme contre ses yeux humides.

Pendant un quart d'heure, tout fut paisible,' Hélène ne dormait

pas encore; ses grands yeux étaient fixés sur le plafond, tandis que
son père, toujours assis sur le lit, continuait à considéi-er le doux

A'isage Aroilé d'ombre de sa chérie.

Le vieillard se reprit à penser à une idée qui ne pouvait plus
le quitter. C'était la faute de cet homme, de ce juif, si, depuis
trois mois, la mère et la fille ne s'étaient plus- adressé la moindre

parole aimable, si sa préférée était devenue pâle et maigre et pleu-
rait si fréquemment, ce qu'elle ne faisait jamais auparavant. Et le

mal, ce juif l'avait commis à présent; oh! quand il y pensait, une

colère insensée saisissait le Arieillard contre ce gredin.
Mais il se gardait d'en souffler mot, car il savait combien Hélène

, l'aimait, et combien elle était affligée lorsqu'on l'offensait.

« Dis-moi, mon enfant, est-ce aussi un de ces vilains juifs? »

Ainsi, la phrase était lancée.
-.,.

Il en fut effrayé lui-même. Il était plongé si avant dans ses

réflexions que la question était sortie de ses lèvres presque incons-

ciemment. Avait-elle entendu sa question? Il espérait que non!

Hélène tourna pourtant la,tête et lui demanda en ..le"!regardant ;
« Que A^eux-tu dire, papa? »

« Oh! ces juifs, ces juifs! » murmura-t-il .tout bas; mais il y
avait dans.sa voix quelque chose de sifflant, de Adolent qu'elle sen-
tait bien...

Hélène' revit sou ami devant elle, avec de .la colère dans ses

sombres 3reux étincelants et un accent vibrant dans là Aroix, et il
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répétait, comme jadis, qu'on est homme d'abord, chrétien où juif

après, et les yeux d'Hélène brillèrent un moment, perdus de bon-

heur. Elle répondit :

« Papa, qu'as-tu contre les juifs? 11'y en a beaucoup qui 'sont-

humains et juifs, ce sont de bons et nobles hommes, j» .

Le vieillard la regarda avec étonnement. Qui lui avait appris à

parier ainsi? C'était certainement lui! Oh! ce juif était rusé! Il

surpasserait bientôt tous ceux de sa race. :

« Tu ne connais pas les juifs, mon enfant! » dit-il, en examinant

attentivement lamine de sa fille qui exprimait maintenant une vive

contrariété.

Lorsqu'elle parlait en faveur des juifs, elle avait toujours l'impres-
sion qu'il était là, auditeur invisible, mais rnrêt, ensuite, à serrer sa

tête entre ses deux mains et à baiser avec reconnaissance ses yeux, ses

cheAreux, ses lèvres,-.comme il aimait tant à le faire. Ellele croyait
sans cesse à son côté, et c'est ce qui donnait à sa voix un accent de

fermeté et de conviction, et à ses yeux un éclat plus vif. Elle devait

encore une fois défendre les juifs en ce moment. Parler en leur

faveur, n'était-ce pas, après tout, vivre pour lui, agir pour lui? C'est

pourquoi elle répondit :

« C'est vrai,'papa, que je ne connais pas autant de juifs que toi;

je ne connais presque que celui-là; mais, papa, quand on l'aime

comme je l'aime et que je pourrais tout quitter pour lui, je ne demande

pas s'il est juif. Oh! je l'aime tant, papa, je l'aime tant. Situ le

connaissais! Il répète sans cesse qu'on doit d'abord apprendre à

connaître l'homme ; et, si l'homme est bon, peu importe qu'il soit

juif ou chrétien-. Voyons, papa, n'a-t-il pas raison?... » fit-elle en

saisissant vivement la main du A'ieillard.

Le pauvre père se fit plus apathique et désespéré. Si elle l'aimait

si profondément qu'elle se plaisait à répéter tout ce qu'il disait, .il

n'y avait rien à faire, et il était inutile de parler mal de lui ou des juifs
en général. Hélas ! hélas! sa fille bien-aimée était déjà toute juive.
C'était un dur combat qu'il avait à livrer. Son coeur était si plein
d'amertume et de haine contre ce juif qui rendait malheureuses et

sa fille et toute sa famille, si plein de douleur pour sa fille aveuglée
et souffrante ! Cependant il n'osait rien dire devant elle pour ne pas
la chagriner plus profondément.' Il n'osait davantage avouer à

sa femme qu'elle aA^ait le droit d'être en colère; sinon, la maison

paternelle deviendrait un véritable enfer pour la pauvre fille.

C'est pourquoi il supportait tout et se taisait.

De nouAreau, un silence mortel envahit la chambre. On n'entendit

plus que le pétillement de la mèche de la lampe. Le père et la fille

réfléchissaient aux mêmes choses, mais si différemment.

Tout à coup le petit Jean se mit à pleurer dans la pièce à côté.
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Tous deux tressaillirent.

« Oh! je t'en prie, papa», supplia-t-elle, Aras donc voir pourquoi
Jean s'est éveillé-. Peut-être a-t-il peur de se trouver seul dans

l'obscurité. Amène-le ici.

Le Adeux se glissa lentement dans la chambre voisine. Il chercha

en vain à tranquilliser le petit garçon..:
Celui-ci Aroulait absolument Avenirprès de Lène.

Le père revint dans la chambre de sa fille avec le mignon enfant

sur son bras. Ses petites jambes rondes s'agitaient de plaisir sous .

sa chemise de nuit, tandis que des larmes brillantes roulaient encore

sur ses joues rouges de sommeil et que ses petits poings se pres-
saient contre ses yeux. « Papa, papa », criait-il, je Areux aller dans

le lit de Lène'.'N'est-ce pas que je peux Avenir dans ton lit? Je serai

bien sage. Je t'en prie, je t'en prie, Lène. •'-.-. .. .

Lorsqu'Hélène l'eut pris entre ses bras, dans son ht, il s'écria,
tout joyeux :

« Oh! je t'aime, tant,-je t'aime tant! » ''.

Et, ce disant, le petit bonhomme serrait les bras autour du cou de

sa soeur. Il était déjà si rusé qu'il deA'inait que'plus il serrait, plus il

montrait son affection.

Hélène était maintenant étendue sur son lit, le petit gamin allongé
à sa droite, et son père assis à sa gauche. Oh ! quels bons cama-

rades ils faisaient, ces trois êtres ! Ils constituaient, il est Arrai, la

partie faible de la famille, mais ils se soutenaient entre eux. Le

petit Jean, très excité, tantôt allongeait ses jambes sur le cou

d'Hélène, tantôt celles-ci se dressaient Adolemment en l'air, et il riait

en. chatouillant sa soeur, souhaitant que tout le monde fût j oyeux
comme lui. Tout à coup, il donna, par mégarde, un coup de pied dans

l'abdomen de sa soeur.

Une douleur atroce telle qu'elle n'en avait jamais éprouvée tra-

Arersa tout son corps.
Hélas! voilà que renaissait l'affreux soupçon!.,-. Elle sentait la

sueur perler en gouttes claires sur son front et son coeur battre avec

angoisse... Oh ! cette douleur affolante !...

Et le gamin continuait à rire et à s'agiter avec délices, la cha-

touillant, tirant les mèches de cheveux gris de son père... Ils devaient

rire comme lui, et se montrer bons camarades...

CHAPITRE XXV

Léo était arrivé à Berlin par le train de huit heures pour emprun-
ter quelques livres à la bibliothèque royale.. Il se demandait s'il ne

passerait pas toute la journée à Berlin, d'autant plus qu'il avait
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promis à Hélène de venir la rejoindre le soir de ce même jour. Mais,
soit qu'il fût trop paresseux pour travailler dans la salle de lecture

•de la bibliothèque royale, par cette accablante journée d'août, soit

qu'il ne voulût pas manquer la partie de canotage de l'après-midi,
avec les dames Berger et le jeune Horst, il repartit pour Vanusce

par le train de onze heures.

Lorsqu'il traversa le petit j ardin de la Arilla Schrôter qu'ils habi-

taient tous en commun, il fut étonné de n'entreAroir aucune claire

toilette de femme sous la tonnelle tapissée de vigne sauvage. Le

•directeur n'y était point assis, occupé à lire, comme d'habitude; le

hamac de Mmo Erno, suspendu entre deux arbres, était désert, et

i'omrrage de M"c Grete n'était pas davantage visible sur la petite
table de la tonnelle. \

Léo gravit les marches du perron et fut frappé de la tranquillité

qui régnait dans l'habitation. Après qu'il fût monté à sa chambre

du second étage et qu'il eût débarrassé ses vêtements de la pous-
sière du voyage, il redescendit pour s'enquérir de la famille

Berger.
Il s'arrêta deA^ant la porte de l'appartement du rez-de-chaussée,

s'étonnant de nouveau de n'entendre aucun bruit Arenir de l'intérieur,
aucun son, aucun éclat de rire, comme si tout était désert.

Il sonna.

Le timbre aigu de la sonnette résonna si lugubrement dans la

tranquillité environnante, qu'il en fut presque effrayé.-
Les quelques instants qu'il attendit avant de percevoir un bruit

de pas pesants s'approcher de la porte lui parurent interminables.

Enfin la grosse servante vint ouvrir.

Léo voulut entrer.

« Pst, pst! monsieur Wolff. Je ne peux laisser entrer personne!
C'est Madame qui l'a dit. M. le Directeur est très malade. »

Léo tressaillit.

« Si soudainement? Comment est-ce possible? Hier soir encore

il était si alerte et si bien portant. Est-il survenu un accident à

M. le Directeur, ou... mais parlez donc! qu'y a-t-il? que se passe-
t-il? » questionna Léo à voix basse, car il A'03rait, à la mine de la

servante, qu'elle en savait daArantage.
« Ce matin de bonne heure est arrivé .un télégramme. C'est moi

qui l'ai reçu des mains du facteur. C'était de Gunthersthal. On dit

que M. le Directeur est originaire de cette A'ille. Je le lui ai remis

pendant qu'il prenait son café, et, au moment où j'allais sortir, il

s'est mis à trembler, a dit quelque chose et est tombé de tout son

long ; la demoiselle s'est mise à crier et à pleurer, et alors nous

avons porté Monsieur dans son lit... mais, excusez-moi, je dois

rentrer pour préparer des compresses glacées !.»
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La porte retomba derrière elle et Léo demeura comme frappé dé

la foudre. • ,•

Ce qu'il venait d'entendre le troublait profondément. Il avait

perdu toute envie d'aller s'installer pour lire au jardin; il remonta

lentement dans sa chambre en méditant sur ce qu'il venait d'en-

tendre. Il lança son chapeau de paille sur son lit et s'étendit sur

son. canapé.
Ces seules paroles : « Une dépêche de Gunthersthal », l'inquiétaient

plus encore que l'indisposition .de: son cher-Directeur. Quoiqu'il fût

affligé de le savoir malade, et douloureusement impressionné de

saAroir-que les deux femmes étaient, troublées et anxieuses à propos
de cet homme si digne de respect, son imagination inquiète se

préoccupait beaucoup plus pour le moment ,de la cause de cet événe-

ment, du contenu du télégramme. Il sondait toutes les possibilités

imaginables. Les Berger n'avaient pas de parents à Gunthersthal,
ils y comptaient seulement des amis chers et ..dévoués.

Peut-être était-ce une mort subite? \
'

Peut-être une mauvaise nouvelle concernant son école?...

Mais, quoi qu'il fît, ses pensées, comme poussées.par une force

secrète et démoniaque, prirent une direction déterminée et son

soupçon, si longtemps refoulé, prit corps dans son cerveau. Toutes

ses suppositions se concentraient en un seul point, se résumaient
en une pensée unique.

L'entreprise d'actionnaires...

Il était, à Arrai dire, trop peu au courant de ce genre d'affaires

pour se rendre compte, combien impossible était la ruine d'une

entreprise entière. Mais, en raison même de cette !complète igno-

rance, il avait mis entièrement et uniquement sa confiance en

l'honnêteté et l'habileté financière de son père. Cette confiance
illimitée avait endormi son soupçon, émoussé ses craintes, si bien

que, depuis quelque temps, il n'avait plus jamais mentionné l'entre-

prise dans ses lettres à son père. Une fois seulement, son appré-
hension aA^ait été légèrement réAreillée par cette feuille financière

que lui avait envoyée Horst, et maintenant de nouveau ses craintes

renaissaient en pensant à la dépêche d'aujourd'hui; son imagination
active et facilement excitée se dépeignait déjà les suites qu'aurait
un échec de l'entreprise.totale.

Et si même son père était innocent, n'aA'ait-il pas engagé sa

responsabilité en sa qualité de principal .actionnaire? Sa présence ;à
la tête de l'entreprise n'avait-elle pas engagé Berger à convertir la

fortune de sa fille en actions, et le pasteur ManzoAv n'y avait-il,pas

également risqué ..une grande partie de son a\roir? Et, enfin, un

nombre infini de petites gens,.leurs économies péniblement accumu-
lées? Et tous,avec l'espoir que cette entreprise;ferait le plus grand
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bien à leur petite ville. Était-ce donc là l'oeuvre de son père?
Qu'adviendrait-il si Grete Berger perdait toute sa fortune, et

MangoAV la sienne? Oui, qu'adviendrait-il?
Que ferait-il, lui, Léo? Son père n'était-il pas. indirectement

coupable? Il pouvait, sans aucun doute, supporter! une grosse perte

d'argent et la réparer, grâce à d'autres entreprises favorables;
mais Berger et ManzoAv? Que diraient Grete et Richard, son cher

et fidèle Richard ?

Tout ce que son imagination angoissée lui représentait prenait

déjà des teintes si sombres qu'il se demandait ce que serait son

propre aArenir sans ces êtres qui lui étaient si chers et si précieux. Il

n'aurait plus personne que son père et Konigsberger !

A ce nom jaillit en son coeur un nouveau et plus cruel soupçon.
Quoi ! Si son père n'était pas innocent, mais, — et il vit se dresser

deArant lui la large face rusée de juif polonais de Konigsberger,
souriant complaisamment, — s'il ne s'agissait après tout que d'un

coup débourse adroitement monté, oh! alors,, alors?
Il eut l'impression vagtie qu'il avait devant lui une étendue grise

infinie et monotone, sans couleur, sans lumière, sans parfum, et il

perçut ces deux mots qui avaient pour lui un étrange accent de

désespérance, oui, alors, alors... tout « était fini ».

Il ne saArait pas encore au juste ce que représentaient pour lui

ces paroles, il sentait seulement qu'elles portaient en elles un avenir

épouvantable, un désespoir et une angoisse sans bornes, quelque fin

tragique baignée de larmes et de sang...

L'horloge sonna une heure.

Ce bruit strident le tira de ses réflexions. Il se leva et écouta

distraitement le son s'affaiblir graduellement pour cesser enfin

entièrement. Il lui sembla que cette sonnerie avait résonné avec

une-tristesse profonde, oh! si profonde.
Il descendit lentement l'escalier. Toujours cette tranquillité

effrayante dans la maison, qui fit qu'il marchait lui-même d'un pas
lent et étouffé pour ne pas rompre Cette paix profonde. -Il traversa

le jardin et se trouva sur la chaussée. Il souhaitait dîner seul

aujourd'hui, désirant fuir la société des nombreuses connaissances

qu'il aArait faites cet été. Comment aurait-il pu répondre quand on

le questionnait et rire quand les autres riaient?

Après le dîner il se décida à ramer un peu pour se distraire.

Comme une meute aux abois, ses pensées poursuivaient sans répit
son terrible soupçon; quoi qu'il fît, il ne parvenait plus à secouer

cette horde de soucis dévorants et de pensées attristantes.

Ce n'est qu'au moment où, s'ètant enfin emparé des avirons qu'il
ne mouvait qu'avec.peine, il oublia un peu son inquiétude. Il devait

A'eiller à plonger les avirons dans l'eau aussi verticalement que
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possible, à ne pas s'engager dans les roseaux, à mouvoir les rames

aussi régulièrement que possible, à ce que le bateau ne penchât pas
d'un côté, etc.. Et sa maladresse requérait une telle attention que
son soupçon angoissant, ses craintes oppressantes l'abandonnèrent

un instant.

Parvenu au milieu du chenal, il. ramena fortement les rames

vers lui. La barque oscilla doucement, puis s'immobilisa bientôt tout

à fait.

Les mains posées sur ses genoux et le buste légèrement penché
en aArant, Léo tenait les yeux fixés sur l'eau. Celle-ci s'étalait sem-

blable à une étincelante nappe d'or faite de millions de rayons de

soleil miroitant d'un superbe éclat d'or humide.

Ses yeux souffraient presque de l'intensité du rayonnement du

soleil sur cette immense surface d'eau. Derrière lui se détachait, sur

l'azur clair du ciel, la sombre forêt de sapins, avec ses contours

fortement dessinés; bien loin en arrière, de l'autre côté, s'étendait

la rive semblable à un mince ruban vert le long dé l'eau. Dans l'air

plein de soleil et de parfum, de chatoyantes libellules bleues et

vertes dansaient gracieusement au-dessus de l'eau, se reposant en

berçant leur long corps de-çà de-là. Sur le bord du canot, des .

mouches susurraient bruyamment dans la douce tranquillité d'alen-

tour, la nature sommeillait dans une paix merveilleuse. Le Arent

soufflait paresseusement, effaçant les moindres mouvements de l'eau

de son haleine apaisante. Il semblait que l'onde elle-même dormît

d'un profond sommeil estival.

Un nénuphar flottait lentement sur l'eau.

Sans mouvement, comme un mort couché sur le dos, la gigan-

tesque feuille, lisse d'un vert tendre était posée sur la surface

liquide.
• Elle ressemblait à un coeur largement étalé, auquel était fière-

ment accroché par sa tige le nénuphar avec ses pâles pétales d'ivoire

pudiquement cachées sous un voile de feuilles Alertes.

Léo attira à lui la mince tige du nénuphar ; la large feuille en
coeur oscilla un instant, puis s'arrêta. Lorsqu'il se fut emparé de la

fleur, la feuille Arerte trembla sous la secousse, puis s'éloigna soli-

taire, vacillante et tremblante...

Au moment où Léo longeait, vers trois heures et demie de l'après-
midi, la chaussée conduisant à la villa Sclïrôter, il aperçut de loin

Horst ombrant la grille- du jardin et pénétrant dans la maison. Il
hâta le pas pour Aroir si le nouveau serait admis dans la maison ou .

renvoyé comme lui. Horst ne reparut point.
Léo traversa le jardin et entra dans la maison. Peut-être le

nouAreau était-il monté chez Léo, la visite aux Berger ayant été
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déclinée. Mais Léo ne le rencontra ni sur l'escalier, ni dans sa

chambré. Son étoniiement fut. extrême. Il alla se poster deA^ant la

fenêtre pour Aroir si Horst ne repassait pas le seuil de la maison.

Cinq minutes s'écoulèrent, dix minutes, un quart d'heure...

Léo restait à méditer devant la fenêtre. Il n'aA'ait pas eu accès

auprès de la famille Berger, tandis que Horst avait été jadmis !

Tout à coup, un espoir jaillit dans son coetir. Peut-êtrele directeur

se trouArait-il mieux, et était-ce là la raison pour laquelle on avait

reçu Horst. En ce cas^ Léo né poirvait plus tarder à se présenter.
Un instant plus tard, il se trompa devant la porte de l'apparte- .

nient du rez-de-cliàussée, et, le coeur battant fortement, il sonna. 1

La grosse servante parut, mais, cette fôis-^ci, elle le fit attendre

devant la porte ouverte, étant allée s'enquérir auprès de Mademoi-

selle s'il pouvait être introduit, Léo perçut alors le bruit d'une vive

conversation à voix basse dans la pièce voisine, et il reconnut, aArec

un mélange de sentiments bizarres, le timbre nasillard dé Horst.

Enfin $T'a servante, le fit entrer.

Une impression d'angoisse, un pressentiment de douloureuse

incertitude s'étaient emparés de lui. Lorsqu'il pénétra dans la
'

chambre dont la servante avait ouvert la porte, il vit Grete Berger
debout deA^antla fenêtre, tandis que Horst se tenait près de la table,
tirant nerveusement sa moustache, avec une espèce de sourire

énigmatiquê et impertinent sur les hVvres. _._...
Léo s'inclina deAvant Grete et tendit la main à Horst ; mais

. celui-ci sembla ne pas remarquer ce geste et plia des deux mains.

une feuille de papier qui était devant lui. L'instant d'après, Horst

tourna brusquement le dos. Léo fut, au premier moment, si ahuri

de cette insulte préméditée, qu'il-en demeura presque muet.

Horst se rétourna ensuite lentement, avec un dédain marqué, vers

lui, et ils se mesurèrent du regard, comme des ennemis jurés, une.
haine mortelle écrite dans leurs }-eux. Léo fit néanmoins un violent

effort sur lui-même, malgré la colère sans borne qui lui montait à la

tèt'èj car il se trouvait dans une demeure étrangère et en présence
d'une dame.

<( Puis-je Arous demander, Mademoiselle, comment va Arotre.père?
J'ai été bien affligé d'apprendre son indisposition, ce matin. Vous

saA'-ez, n'est-ce pas, quelle part je prends à tout ce qui, concerne

votre père.
Sa voix était râuque, comme si chacune de ses paroles avait

peine à sortir. Il vit-, au moment où elle se tournait A^èrs lui, que
son visage était d'une pâleur mortelle, et qu'elle avait pleuré. Il ne

l'avait encore jamais vue ainsi, toute son âpreté et son énergie
hàbituelie ayant disparu ipôur faire placé à une faiblesse bien fémi-

nine, . \
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Il né pouvait comprendre le tremblement anxieux-de'son regard...
Le coeur de Léo se serra péniblement lorsque là jeune fille com-

mença à raconter lentement et'd'une voix hésitante, comment, à la.

suite d'une mauvaise nouvelle/son père-avait été saisi d'un violent

malaise; mais, avant qu'elle eût eu le temps d'en dire davantage, la

AToixde Crécelle de Horst intervint :

« Pardonnez-moi, mademoiselle Grete, de Arous interrompre.
Voulez-vous lire ceci,,je vous prie, Wolff ? » et il indiqua d'un geste-

;de la main la feuille de papier posée sur la table.

Léo s'en empara et lut le télégramme suivant :

« Actions entièrement sans valeur; entreprise depuis le commen-

cement banqueroute. Ville très surexcitée. On accuse partout WolfF

et Konigsberger, Lettre suit. Salutations,
'

MANZOW,» .

Hélas! Son pressentiment! Son pressentiment!

Pourtant, pas de faiblesse à présent, pas ici, en présence-de
Grete Berger et de Horst qui observaient avec ;ùn sourire imperti-
nent l'effet du télégramme.

Pas de faiblesse ! Et Léo serra fortement les dents, quoique ses.

premières paroles ressemblassent plutôt à un sanglot étouffé.

Durant quelques instants, il oublia complètement où il était, s'il était.
'

assis ou debout, seul ou en présence de quelqu'un. Il regardait fixe-

ment le télégramme, comme privé de conscience.

Personne ne proférait un son.

Léo chercha péniblement à reprendre sa respiration et son empire-
sur lui-même.

Il se tourna Arers Grete et, d'une A^oixqui tremblait d'émotion, il.

la pria de bien vouloir l'excuser auprès de son père. Il allait retour-

ner chez lui le soir même et voir s'il n'y aArait rien à faire. Que

voulait-il dire par ces paroles? Il l'ignorait lui-même.

« Dites bien à M. le Directeur que je suis profondément bou-

leversé par la nouvelle de la.faillite de l'entreprise. Il y" a perdu,
votre fortune, Mademoiselle. Peut-être pourrais-je ATOUSla rendre

un jour. Je le veux! Mais je perds moi-même beaucoup plus aujour-
d'hui. Je ne puis vous l'expliquer, mais c'est comme si tout, tout

était fini pour moi! Lorsqu'il Arous appellera auprès de son lit de-

malade, baisez-lui bien respectueusement la main de ma part ! »

En disant ces mots, il saisit la main droite de Grete qui pendait
inerte à son côté. Elle la lui abandonna sans résistance, et il y déposa,
un baiser, tandis que les larmes emplissaient ses yeux. Elle sentit,

sur sa main-glacée ces tièdes gouttes et l'attouchement de, ces lèvres

brûlantes ; elle vit les sombres cheAreux de Léo s'abaisser pour la.

première fois profondément devant elle, et une sensation étrange,,'
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qu'elle ne pouArait s'expliquer, traversa son coeur. Pourtant, aucun

son ne trahit son émotion.

Sa figure devint seulement encore plus pâle, lorsque Léo quitta

précipitamment la chambre. ,

Horst continuait à tourmenter sa moustache. Toute cette scène

avait été, selon lui, «terriblement sentimentale».

LUDWIG JACOBOAVSKI.

[A suivre.)

(Traduit de l'allemand par Henriette Rynenbroecki et A. de Rampan.)



ÉpisodedelaguerreSino-Joponaise(d'aprèsuneestampeJaponaise.

ON EGORGE EN CHINE...

SI NOUS PARLIONS DU PÉRIL JAPONAIS

Voici ce que j'écrivais, il y a quelques années, au début de la

guerre Sino-Japonaisc :
« Le vaillant petit peuple qui est en lutte aujourd'hui avec la bar-

barie chinoise, notre éternelle ennemie, c'est David devant Goliath;
et le vilebrequin en acier fin de l'artisan nippon, entamant, aArec

une précision méthodique si parfaite, la poutre énorme, branlante,
sur laquelle repose cette barbarie, donne à l'Europe le bon avis

d'avoir à s'occuper plus sérieusement qu'on ne l'a fait jusqu'ici des

choses de l'Extrême-Orient.

Hélas, nous en sommes loin !

Écoutons M. François Coppéo, dans le Journal: « Que ceux qui
se passionnent pour la guerre entre la Chine et le Japon lèvent la

main! » et il cite, pouvant répondre à l'appel, deux noms seule-

ment : Edmond de Goncourt et l'auteur de ces lignes; tandis que
M. Edouard Rod, dans les Débats, semble bien se contredire, lorsque

4° ANNÉE,XXXIX. 19
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au début de son article il dit : « Nous assistons en spectateurs pas-
sifs et désintéressés aux démêlés de ces hommes jaunes», pour finir:

par cette phrase : « Et, quand on pense à la A'italité de ce peuple (le!

peuple chinois) qui s'agite à cette heure, cela n'a rien de rassurant. » ",

Je crains bien que nous ne soyons pas suffisamment pénétrés de.;

cette dernière pensée, àAroir aArec quelle indifférence sont accueillies'

parle grand public les nouvelles de Corée ; d'autre part,:le récit des

. Adctoires japonaises a provoqué, même chez Tes gens qui passent,

pour être bien informés, une surprise dont l'aveu, dépouillé d'arti-

fice, montre la candeur.

Cependant l'échec des Japonais aurait eu un retentissement consi-;
dérable en Asie et pour longtemps aurait compromis la marche

en' avant de la civilisation. Personne n'a l'air de s'en douter.

Les Chinois disent de leurs soldats que ce sont des « tigres en!

papier » ; il faut bien qu'on sache que Ces soldats ont individuelle-;
ment toutes les vertus requises pour deArenir, si peu qu'on les aide,
des tigres « pour de bon ». Vainqueurs, c'est le maintien du statu

quo lamentable qu'on sait. Vaincus, rien ne prouve qu'ils ne trou-

Areraient pas dans un aArenir plus ou moins rapproché un chef capable
de les conduire à une revanche éclatante.

On parle quelquefois du péril musulman ; le péril chinois est bien

autrement sérieux. L'Islam est divisé par petits paquets en Afrique
aussi bien qu'en. Asie..La Chine, quoique portant en elle plus d'un

ferment de dissolution,-forme une niasse compacte d'environ quatre
cent millions d'habitants, et en toute chose elle'tourne le clos à

l'Europe.. Déclarons-le nettement, l'objectif-de la-France, soucieuse
de l'avenir de l'humanité, doit être aArant tout le démembrement du

Céleste Empire, car, tant que son homogénéité ne sera pas rompue,
il sera, pour le reste du monde une menace formidable. »

Bien des imprudences ont été commises en Chine et on a perdu
bien du temps depuis l'époque où parurent ces lignes. Aujourd'hui
encore l'opinion en Europe ne sait pas apprécier à leur juste valeur les

reArendications japonaises.
Il me semble aussi qu'en présence des éArénements violents qui se

produisent actuellement en Chine, on ne rend pas suffisamment

justice à la sage contenance du Japon.
Bien au contraire, aussi bien au Parlement que dans la Presse, en

dépit de toute apparence, la note dominante, même pendant les longs

jours où le Monde est resté sans nouvelles de Pékin, a été la sus-

picion, et Cela malgré l'assurance donnée par notre Ministre des

Affaires étrangères répondant à la dernière interpellation de M. Piou :

« Le Japon a manifesté expressément sa volonté démarcher d'accord

avec les puissances, de ne rien famé sans elles. » {Journal officiel
du 7 juillet.)
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On venait d'entendre le plus courtois des adArersaires du Cabinet

qui né s'était pas fait faute d'agiter, devant ses collègues effarés, ie

spectre Japonais.

Après avoir dit que « le Japonais est de même race que le Chi-

nois (!), qu'il est son « petit parent, parent remuant, ambitieuxj

inquiétant même, mais après tout de môme religion (! !) et de même

sang (! ! !), l'orateur ajoute : « Entre le Japon et la Chine il n'y a pas

querelle de race, mais presque querelle de famille », etAroilà le bou-

quet : « Où en serions-nous, où en serait l'Europe si, après aAroirlaissé

prendre à cette puissance la première place dans le combat, elle

venait réclamer la première dans le partage de la victoire ? Qu'aurions-
nous fait, sinon conjurer un danger en en déchaînant un plus grand

peut-être ?»

Là, se place l'interruption de M. Ed. Vaillant: « Alors ilfaut'laisser

massacrer nos nationaux !»

C'est bien cela. !

En effet, de Pékin une poignée d'Européens pousse une clameur

désespérée : — Au feu ! au feu ! — La diplomatie européenne rou-

lant de gros yeux crie aux pompiers Japonais,'dont les pompes à

vapeur sont sous pression; Hors d'ici, nous avons les nôtres. Hélas!

la ridicule impuissance des nôtres est vite démontrée deArant cette

conflagration dont l'horreur augmente d'heure en heure. Et la néces-

sité s'impose de reprendre la conversation aArec lés pompiers Japo-
nais, mais ce n'est pas sans poser des conditions, exiger des garan-
ties... comme si, lorsqu'il s'agit de là A7iedes gens aux prises avec

des brigands sanguinaires, il y aArait lieu d'épiloguer sur l'uniforme

des gendarmes prêts à intervenir. La politique passe avant l'huma-

nité. Telle est la comédie lamentable que le théâtre politique donne

en spectacle au monde'entier qui ne proteste guère.
En France particulièrement que disent les journaux? A l'exception

de VAurore et du Radical. — « Les Japonais eussent pu, marchant

sur Pékin dès le premier moment, résoudre la question; mais la

Russie ne l'a pas permis. » (Ch. Malato.)
« Le Japon s'était offert; il semblait bien placé pour agir vite et

bien... La Russie a Arad'un mauvais oeil la proposition du Japon,

qui n'a point été autorisé à intervenir avant les autres. » (Sigismond
Lacroix.) .

On avoue que, « pour avoir manqué de clairvoyance et de déci-

sion, l'Europe se trouvé en face d'une guerre formidable ».

(A. Saissy,
— le Journal.) Et encore ceci : « Le monde civilisé

tout entier a les yeux tournés Arers cette capitale de barbares, et

le monde, entier est impuissant à prévoir, les crimes sans nom qui
vont- s'y- commettre. L'impuissance de l'Europe n'est pas seulement

navrante; elle est encore humiliante pour son orgueil. » (Marc
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Landry,
— le Figaro.)

—
Cependant, M. Vâlfrey, du même journal,

après aAroir constaté à son tour que « la plupart des grands
Etats de notre A7ieux continent éprouvent quelque difficulté (!) à

constituer aArec leurs propres ressources l'armée qui est nécessaire

pour aAroir raison aujourd'hui delà Chine », n'en conclut pas moins,
en repoussant l'appel au Japon : -« Ce plan de campagne ne saurait

être ratifié par l'Europe. » —Les Chinois peuvent donc continuer à

mutiler les cadavres, à se livrer à des atrocités abominables sur les

blessés ; notre amour-propre est sauf.

« Il y aurait eu quelque chose d'un peu honteux pour l'Europe

. de donner mandat au Japon de défendre à lui seul les intérêts de la

civilisation et de Arenger nos injures à tous..,—• (Raymond Koechlin,

Journal des Débals.) \\
La note gaie est donnée par Henri Rochefort, •—touchante unanimité !

— « Quant à la prétention exprimée par des feuilles ministérielles de

France, d'Angleterre et d'Allemagne, de triompher de la révolution

Chinoise avec l'aide des Japonais, rien de plus dangereux.. De la

même race jaune que leurs adversaires d'autrefois, les soldats du

Japon ne s'allieront jamais contre eux a.Arec la race blanche, et, si le

conflit armé se généralisait, vous A'erriez Yokohama, Yeddo, Naga-
saki s'uuir à Pékin contre nous qui, en qualité d'étrangers, repré-
sentons l'ennemi quarante fois séculaire. »

M. Rochefort, qui a dû aller à l'école de M. Piou, ignore sans doute

que, depuis des siècles, ce n'est pas l'Europe qui est en "guerre avec

la Chine, c'est le Japon.
• ; .

Mieux informé est le comte Zichi, lorsqu'il écrit dans Ta Revue

d'Europe : « Les Chinois détestent les Japonais, car ces derniers

sont plus adroits dans les arts, l'industrie et dans la guerre, où les

Chinois eurent toujours le dessous ; cela ne s'oublie pas si facile-

ment, et le marquis Ito, qui était en môme temps que moi à Pékin,
a pu s'en aperccAroir. »

— « Pourquoi l'Europe nous a-t-elle empêché d'aller à Pékin? Voilà

ce qu'il lui en coûte! » nous dit un jeune Japonais. Il a bien raison.

Ce Japonais pourrait bien être M. I. Hitomi qui A'ient de faire

paraître sur son pays un beau livre orné de 174 photogravures fort

bien Avenues et qui se distingue, en outre, par une série très com-

plète de tableaux statistiques des plus suggestifs, montrant les pro-

grès accomplis en vingt années par le Japon (1).
Le ton général de l'ouvrage est des plus bénins, et même, lorsqu'il

a à vanter les beautés de son suj et, l'auteur s'exprime en un style me-

suré qu'on ne saurait trop apprécier. Ecoutons-le parler de la guerre

; Sino-Japonaise et du rôle qu'y jouèrent les puissances européennes :

(1) Le Japon. Essai sur les moeurs et les institutions. \
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« Le résultat le plus remarquable de cette guerre est que les

puissances étrangères s'immiscèrent dans les questions de l'Extrême-

Orient. Jusqu'alors le Japon et la Chine paraissaient aAroir seules

Aroix au chapitre, en particulier sur les affaires de Corée ; mais, après
cette guerre, beaucoup de compétiteurs se présentèrent. Ce fut-la

Chine elle-même qui invita ces nouveaux hôtes ; elle sollicita d'abord

l'intervention de la Russie et lui demanda de l'aider à conserver le

territoire du Liao-Tong qu'elle venait de céder au Japon par traité

de paix. Cette puissance européenne montra de la bienveillance

pour la Chine et exigea, de concert aArec deux autres pays, l'éva-

cuation des Japonais, prétextant que l'occupation du Liao-Tong
aurait pour effet de mettre eii danger la capitale de la Chine, de

ruiner l'indépendance de la Corée et de compromettre à jamais la

paix de l'Extrême-Orient. Le Gouvernement Japonais comprit : il

abandonna immédiatement le territoire dont la possession était le

fruit de ses peines et formait la clause principale du traité de paix. .

(( Quanta la Chine, elle apprit à connaître le désintéressement de

la Russie. Pour salaire de ses bons offices cette; dernière puissance

s'empara du Liao-Tong! ; - ,
« Encouragées par cet exemple, les autres puissances ne tardèrent

pas à exiger d'autres cessions territoriales, et maintenant ce n'est

plus seulement la capitale delà Chine qui.se trouve menacée, mais

l'Empire tout entier. »

Plus loin l'auteur signale le caractère si différent/des deux peuples
ennemis :

« Dans la guerre Sino-Japonaise le Yamato-Damashi, — nous A?er-

rons plus loin ce que ces mots signifient,
— se manifesta par l'huma-

nité et la bonté, autant que par la bravoure, tandis que les Chinois

massacrèrent la plupart des prisonniers qu'ils firent; l'armée japo-
naise traita toujours bien les prisonniers chinois, et l'on soigna les

blessés ennemis aussi bien que les blessés japonais.
« Voici un fait qui me paraît caractéristique : Un officier japonais,

marchant à la tête de ses soldats, entendit les cris d'un petit enfant

abandonné dans un champ désert par une mère chinoise. Le prenant
sur le bras, il continua à s'avancer deArant l'ennemi, le sabre à la

main-droite. Il combattit ainsi avec l'enfant chinois sur le bras et lui

sauva la vie. » . -,

Et, faisant .un retour sur le passé, M. Hitomi raconte quelques
traits de générosité et d'héroïsme dont est remplie l'histoire de son

pays. •

Au moment même où on se livrait aux actes les plus cruels, les idées

morales les-piûs élevées et les sentiments les plus humains se fai-

saient jour, formant ce qu'on appelait boushi-do, —^morale des Che-

Araliers, — émanation directe du Yamato-Damashi, qui n'est autre que
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l'Esprit chevaleresque jajionais. Et son influence se faisait impé-
rieusement sentir jusque dans la conduite des femmes.

« Un jeune guerrier, Wakizaka Iibeï, allant prendre .congé de sa!

mère, avant de partir en campagne, lui dit : Si je meurs dans cette

guerre, cet adieu sera mon dernier. La mère répondit d'un air,

sévère : Comblé par ton prince de tant de bonté et; de faveurs,
tu dois dire : Je mourrai sûrement. » Si tu avais ainsi parlé, je
t'aurais bien reçu ; mais il me déplaît que tu dises : Si je meurs. Va-

t'en, je ne veux plus te voir. — Le fils mourut dans la guerre en
montrant un courage sans pareil.

« Voler à la mort pour défendre la justice et l'honneur, avoir pitié
des malheureux, pardonner les fautes avec générosité : tel était le
culte du Yamato-Damashi. »

Soit en paix, soit en guerre, ne vaut-il pas mieux avoir à se mesu-

rer avec des gens animés de tels sentiments ,et méritent-ils d'être
traités comme des Chinois?

Les meilleurs amis des Japonais 1, admirateurs de leur art et

connaissant leurs moeurs, ont pu craindre un instant que tous

ces beaux sentiments qui les distinguaient des autres peuples ne

s'obscurcissent au contact de notre civilisation impérativement absor-

bante, — ceux-là se rassureront enlisant ce dernier extrait :
« Dans les années qui suivirent la restauration impériale, les

Japonais ont certainement apporté une hâte trop grande, dans leurs

transformations. On eût dit que pas une de leurs moeurs nationales

n'était cligne de survivre. Depuis dix ans eirviron leur zèle novateur

s'est modéré graduellement, et, maintenant, ils obserArent, ils com-

parent et procèdent avec circonspection. S'ils Aboient un avantage
réel à emprunter à l'étranger, ils le font immédiatement. Mais le

temps de l'engouement aveugle est passé. Nous sentons à présent
le besoin de nous assimiler nos acquisitions et de tirailler à recons-

tituer notre originalité. »

0 Japon, ma seconde patrie, c'est la grâce que je te souhaite,
Cette déclaration, ce TIBU, Aroilà qui est bien fait pour me singu-

lariser; car ils sont légion parmi nous, ceux qui, sans être nationa-

listes, admettent parfaitement qu'on dise : « Tout homme a deux

patries, la sienne et la France », mais qui rient au nez de celui qui

parle du Japon avec respect.
Quels sont ceux-là?

D'abord les sinologues, qui ne peuvent Aroir sans chagrin leurs

chères et fructueuses études troublées par des éA7énements bien faits

pour les déconcerter.

Et leur dépit n'est égalé que par la confusion des diplomates, qui,

n'ayant rien prévu du tout et ayant proclamé très haut que « le

Japon ne A>iendrait jamais à bout de la Chine », Se consolent mal
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d'avoir si complètement manqué de clairvoyance. Il faut qu'ils se

vengent.
Et les uns et les autres, obéissant à je ne sais quel parti pris

d'école ou d'aveugle tradition, bien qu'accablés par l'évidence, ont

recours aux insinuations les plus perfides et continuent à tenir sur

les Japonais des propos méprisants, pareils à ceux! que certains

Américains du Nord ont en réserve pour les nègres. .

Les missionnaires, catholiques et protestants, quoique, s'exprimant
avec plus de réserve, n'ont rien de bon à dire sur les Japonais, dont

la parfaite indifférence décourage leurs pieux efforts.

Les chrétiens en général ne sont pas disposés à admettre qu'un

peuple qui traite le bouddhisme assez gaîment et dont les dirigeants
font profession d'athéisme et de rationalisme, ait su atteindre un rare

degré de culture intellectuelle et morale, sans le secours de leur

doctrine, que celle-ci se réclame du non possumus, romain

ou de la Bible protestante. Parlez plutôt des Chinois. « Voilà de

bons païens », diront nos missionnaires. On obtient d'eux le martyre ;
il faudrait les inventer, s'ils n'existaient pas. Tandis qu'avec les

Japonais, rien à faire; les questions religieuses ne les passionnent

pas ; on perd son temps et sa peine à essayer de les convertir.

Viennent ensuite les nouvellistes. Ignorants de la question, n'étant

servis par aucuns souvenirs classiques,
— le Japon, est-ce que ça a

jamais existé? -—ils ont dû, pour satisfaire le lecteur, aumoment de

la guerre, s'adresser aux personnages qui viennent d'être cités,

qui les ont naturellement fort mal renseignés. Ainsi leurrés, on com-

prend que les journalistes rechignent à la besogne et fassent retom-

ber tout le poids de leur mauvaise-humeur sur les Japonais, devenus

pour eux d'insupportables gêneurs. Et, dans cette insidieuse cam-

pagne de réprobation narquoise, on a pu Aroir un touchant accord

s'établir entre cléricaux et socialistes. N'est-ce pas un de ces der-

niers qui, ne voulant retenir dans le succès des armées japonaises
autre chose que le triomphe du militarisme abhoré, les- a dénoncés à .

l'exécration populaire comme « les Prussiens jaunes »!

Puis nous avons les bourgeois, industriels et commerçants : l'aveiv

tissement qui leur est donné par la supériorité et l'abondance des

produits japonais, à bon marché, étant une menace pour leur tor-

peur routinière.

Les artistes, quelques-uns au moins, qu'on s'étonne de trouver

là, fatigués d'entendre sans cesse prôner l'art japonais par les ini-

tiés, flairant eux aussi la concurrence, se joignent au concert.

Enfin, les femmes, dont l'apport en cette affaire n'est pas à dédai-

gner, déclarent le sujet complètement dépourvu d'intérêt.

« Songez donc, ma chère, depuis le temps qu'on nous représente
les Japonaises comme des perfections, des modèles de douceur, de
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dévouement, de grâce et de vertu! Si c'était ATrai! Dans leur pays,
l'adultère n'existerait pour ainsi dire pas, et le métier' de courtisane

même, sagement réglementé, se rachèterait par certaines qualités

d'élégance esthétique inconnues aux autres peuples de la terre ! Si

nous parlions d'autre chose. »

Et voilà comment la Science officielle, la Diplomatie, l'Eglise,

l'Industrie, le Commerce, la Presse, — cette puissance ! — l'Art et

la '.Femme, sans s'être concertés, mais aA'ec l'intuition plus ou

moins nette de leurs intérêts compromis, ne veulent rien savoir des

prouesses du Japon et de ses beautés, et pourquoi on nous promet,
à la tête du corps d'armée international en Chine, un général alle-

mand.

FÉLIXRÉGAMEY.

P. S. —Quandje vous le disais!... Lesdupes des Piousolennelset desRochefort
macaroniquesne se comptent plus. A peine ai-je renvoyéà l'imprimeurl'épreuve
corrigéede cet article, voilàque tombe sousmes yeux : le,numéro tout frais paru
d'un de nos grands journaux illustrés; numéro spécial,entièrementconsacreà la
démonstrationdu dangermortel que le Japon, — ayant absorbé la Chine,— fait
courir à l'Europe.

«La Chineet l'Europeen l'an 2000.» Danscette guerre effroyableet sans merci
entre «blancs et jaunes», en mettant aux prises «l'EmpireSino-Japonais» avecles
puissancesoccidentales,l'auteur, M. II. de Naussane,—nom qui rime si bien avec
insane, — non content de diffamerle« Japonais, fait aux Américainsdu Nord
«quin'ont jamais été embarrasséspar un excèsde scrupules» l'injure de les croire
capablesde rester spectateursimpassiblesde l'écrasementde leurs frères de race,
auxquelsils refusentle passagedescanauxde Panamaet duNicaraguaet choseplus
énormeencoreil imagineune France hésitante laissant la nation«amie et alliée»
la Russie,se débattresur le continent et tenir tête seule à l'avalancheasiatique!

De plus, faisant, dans son introduction, appel à la guillotine, il demandequ'on .
traite «une centained'illustreshommesd'État et profondsdiplomatesqui ont laissé
le Japonse civiliser(!)commeontraitait en 1793lesgensdontle civismene paraissait
pas éclatant»...

Après avoir, sur mer, anéanti les flottes alliées, sur terre, les Sino-Japonais,
innombrablesautant qu'invincibles,balayant tout sur leur passage,atteignentles
bords du Rhin.

C'estici que «la sciencesauve le monde» au moyen de «l'obus foudre» qui,
enfin,réussit à écrabouillerles hordesjaunes, en suite de quoi,« le Japon définiti-
vementséparéde la Chinedoit dépenserà l'intérieursa fébrileactivité.

Les Parlementsqu'il s'est donnéslui assurentune révolutiontous les vingt ans.
Il a cesséd'être un dangerpour le mondeoccidental—Allons,tant mieux.!
De toutes les élucubrationsprophétiquescalquéessur la fameuse «Bataillede

Dorking»,celle-ciest sans contestelaplus platequeje connaisse,et lesillustrations
qui viennentlourdement appuyerle texte, sont ridiculesà pleurer —une double
pageest consacrée-autableaudes«femmeset desenfantsEuropéensvenduscomme
esclavesde Canton».

Aprèscela il n'y a plus qu'à tirer l'échelle.
' F. il.
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Les élections générales législatives qui viennent d'avoir lieu en Italie ont
été considérées avec raison comme l'aboutissement logique et nécessaire
d'une situation à la l'ois illégale et absurde, créée par le cabinet Pelloux.

Depuis plus d'une année déjà le fonctionnement régulier de la machine par-
lementaire était devenu impossible.

D'un côté, le gouvernement, poussé par certaines coteries réactionnaires
s'obstinait dans ses desseins qui portaient atteinte à la Constitution et à la
liberté de la tribune. De l'autre côté, l'extrême gauche, qui sentait de plus en

plus avoir derrière elle le pays, persistait dans sa furieuse campagne obstruc-
tionniste. Le gouvernement comptait, pour triompher, sur sa majorité écra-.
sanle. L'extrême gauche se faisait forte de son droit. La lutte ainsi engagée
ne pouvait aboutir d'aucune façon à une solution amiable, voire à/un com-

promis capable de mettre tout le monde d'accord. Et, puisque chacun des
deux adversaires en présence, quoique obstiné, à ne pas lâcher prise, n'était

pas non plus de taille à écraser définitivement l'autre, M. Pelloux transféra
la lutte du champ clos de Montecitorio dans le pays fout entier, en faisant

appel aux électeurs.
Tout cela naturellement n'est pas arrivé sans force tumultes dont l'écho a

passé souvent les Alpes. Mais, à l'étranger et en France surtout, on n'a pas
saisi toujours l'importance et les motifs véritables d'un combat.si acharné. Les

journaux du parti libéral, tout en critiquant la politique réactionnaire de
M. Pelloux n'ont pas épargné les attaques à l'extrême gauche. Ils trouvaient
bien légitime l'objet que se proposaient les socialistes, les républicains et les

radicaux, mais ils déclaraient aussi qu'ils avaient pris un mauvais che-
min pour l'atteindre. Il y avait selon eux une contradiction bien choquante
à se porter les défenseurs intransigeants du régime parlementaire, de la
liberté de la tribune, de la dignité des assemblées et à transformer l'enceinte

législative en arène de pugilat. Par contre, les quelques feuilles populaires
qui daignaient consacrer quelques mots à des événements si éloignés de

Paris, se tiraient vite d'affaire en suivant le procédé opposé : de grands
éloges à l'extrême gauche et force insultes à l'adresse de M. Pelloux. Ainsi,
grâce à cette façon tout à fait simpliste d'envisager les choses et un peu
aussi par la faute des correspondants de la presse étrangère à Rome, on n'a
connu en deçà des Alpes les différentes phases de la crise traversée par
l'Italie que superficiellement et sous un jour souvent faux.

C'est cette lacune qu'il faudrait combler. En retraçant tout simplement, en

quelques pages, la carrière du ministère Pelloux depuis l'été de 1898 jusqu'à.
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la mi-juin 1900, nous voudrions montrer comment s'est formée dans la
Chambre d'abord et ensuite par ricochet dans le .pays, cette furieuse oppo-
sition qui, après un an de luttes violentes, a acculé le gouvernementaux élec-:
tions et par là à la défaite. De cette façon on comprendrait aussi les. motifs
véritables de l'obstruction, les raisons exactes de ces tapageuses séances par-,
lementaires qui ont fait comparer Montecitorio au tumultueux Reichsralh

autrichien. On-verrait le danger que le gouvernement faisait courir aux-

libertés constitutionnelles et la nécessité pour les trois groupes de l'extrême ;

gauche de.se solidariser dans le combat contre l'ennemi commun-. Après-
cela les résultats des élections et les événements qui ont suivi, tels que la
démission de M. Pelloux, l'arrivée au pouvoir de M. Saraeco, l'abandon du

règlement rédigé par M. Sonnino et l'acceptation de celui élaboré par une

nouvelle commission apparaîtront'd'eux-mêmes tout à fait simples autant

que logiques. *

M. Di Rudini avait déjà ouvert la série des accrocs à la charte fondamentale
du royaume en proclamant, au mois de mai 1898, l'état de siègcdans plusieurs
villes importantes. Porté aux affaires après Adoua, pour panser les plaies
ouvertes parla politique de grandeur mensongère et d'ambitions immodérées
de M. Crispi, lé marquis Di Rudini, léger, sceptique et ondoyant, s'était révélé
absolument au-dessous de sa tâche. Loin de réparer les fautes de son prédé-
cesseur il les avait aggravées par des inexplicables péchés d'omission. La

guerre hispano-américaine et le corner gigantesque de M. Joseph Leister sur
les blés n'avaient pas eu le bonheur de l'intéresser. En tout cas, si le marquis
sicilien y avait porté quelque intérêt, il n'avait pas su en prévoir le funeste

contre-coup au milieu des multitudes affamées du pays. C'est en vain que
les hommes de science et les publicisles éclairés lui demandaient d'ab.olir ou,
tout au moins, de suspendre pour quelque temps le droit sur les blés. M. Di
Rudini préféra écouter la voix des grands propriétaires fonciers et les conseils
encore plus intéressés des marchands de blé. Alors les paysans de la Sicile,
les artisans de la Marche et de la Yénétie s'insurgent dans une furieuse .

révolte de la faim. Puis d'autres provinces suivent et le grondement sinistre
arrive jusqu'aux villes. Florence, Naples, Milan après la répression sanglante,
virent proclamer l'état de siège. Le 17 mai commencent à fonctionner les
conseils de guerre, et les condamnations au bagne et à la réclusion pleuvent
dru comme grêle, énormes, absurdes même dans leur férocité.

Mais ni les nombreuses victimes tombées sous les balles'de la troupe, ni
les étals de siège, ni la suppression des journaux socialistes, républicains et

radicaux, ne paraissaient encore des moyens efficaces pour le maintien de
l'ordre dans « les hautes sphères ». Le 18 juin, M. Di Rudini était contraint
d'abandonner le pouvoir, et le roi s'empressait d'appeler le général Pelloux.
Celui-ci était un savoyard, soldat dans l'âme. On le disait énergique; en tout

cas, il jouissait d'un grand crédit à la cour où lout le monde le savait protégé
par une duchesse, grande amie du roi. Rref, le 2.i juin, M. Pelloux avait cons-

titué son ministère, le ministère du casque, avec l'amiral Canevaro aux Affaires

étrangères, le général San Marzano à la Guerre, l'amiral Palunibo à la Marine

et plusieurs autres officiers généraux dans les sous-secrétariats d'Etat.
A cette époque tout était déjà rentré dans l'ordre en Italie. Le premier

moment de surprise passé, même des monarchistes avérés reconnaissaient que
la peur avait été de beaucoup plus grande que le danger. On avait arrêté et
condamné des milliei's de citoyens. Un plus grand nombre de militants des
« partis populaires » s'était sauvé en Suisse, en France et même en Angleterre,
et aux Etats-Unis. On pouvait donc adoucir les mesures de rigueur adoptées,.
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lever l'état de siège qui gênait la marche régulière des affaires et endomma-

geait ceux-là même qui avaient combattu énergiquement toute « agitation
subversive». M. Pelloux ne voulut rien entendre, et c'est seulement en sep-
tembre, plus de deux mois après, qu'il se décida à débarrasser plusieurs pro-
vinces du régime martial dont elles se plaignaient. -. |

Le même refus hautain et dédaigneux devait être opposé plus tard par le
cabinet à la première demande d'amnistie. Ici encore les choses avaient été

poussées si loin par les conseils de guerre que personne ne pouvait se faire à
l'idée de laisser ses parents et ses amis plus longtemps en prison. Si M. Pel-
loux avait été un peu moins soldat et un peu plus homme politique, il n'eût

pas manqué de remarquer tout de suite que trop de monde demandait l'amr
nistie pour pouvoir résister au courant. Même les femmes s'en mêlaient.
Même certains députés de la majorité étaient contraints d'avouer que dans la
répression on avait péché, du côté gouvernemental, par trop de zèle. Les dif-
férents conseils de guerre avaient distribué à la légère près de cinquante
siècles de réclusion. Le peuple surpris et craintif avait bien pu courber la
tête en silence sous cette avalanche. Mais maintenant commençait le réveil.
Les journaux qui avaient fait leur réapparition après l'abolition de l'état de

siège réclamaient à haute voix la liberté pour leurs rédacteurs, pour leurs
amis politiques, pour tout le monde. Une amnistie assez large, dans un but
pacificateur, eût été un grand acte de sagesse.

M. Pelloux n'écouta point ces conseils de modération. Seulement quelques
mois après, et précisément le -12mars 1899, le gouvernement se décidait à
soumettre au roi un décret portant réduction des peines en faveur des con-
damnés. Mais cet acte de clémence était par trop limité. 11donnait la liberté
à un tout petit nombre de personnes. Les députés et les propagandistes les
plus connus, en même temps que les plus durement frappés, restaient toujours
en prison. La grâce royale octroyée dans de telles conditions ne pouvait pas ne
pas produire dans le pays l'effet d'une solennelle mystification. Au lieu de les
calmer, elle irrita davantage les partis avancés et contribua à augmenter l'im-
popularité déjà grande du ministère Pelloux. Aussi Milan et Ravenne, appelés
quinze jours après à nommer deux députés en remplacement de MM.ïurali
et De Andreis déchus de leurs mandats, les réélisaient tous les deux sans
concurrents par 4.341 et 2.620 voix. •

Cet échec, nous pouvons bien l'appeler ainsi, du ministère Pelloux à l'inté-
rieur trouvait aussitôt son pendant dans la politique extérieure dont la direc-
tion avait été confiée aux mains inhabiles de l'amiral Canevaro. Le gouverne-
ment italien avait demandé la concession à bail de la haie de San-Moun. La
Chine, après force atermoiements, avait fini par refuser net. Toutes les grandes
puissances avaient obtenu de la Chine ce qu'elles demandaient. L'Italie, au

contraire, grâce à l'ineptie de son gouvernement et aux maladresses commises
par son représentant à Pékin au cours des négociations, recevait un camouflet
à faire rougir de honte tous les « expansionnistes » du royaume. L'émoi fut
énorme dans les milieux parlementaires. Aussi, le 3 mai, le cabinet ne pou-
vait plus compter sur une majorité à la Chambre. Même les députés les plus
favorables à une action de l'Italie en Chine critiquaient la façon dont l'affaire
de San-Moun avait été menée. On s'attendait donc à un grand débat qui
aurait certainement été clos par un vote contraire au gouvernement. Mais
M. Pelloux n'avait aucune envie d'abandonner son portefeuille. En présence
du déchaînement de colère qui menaçait de l'emporter, au lieu de se rendre
à Montecitorio, il s'empressait d'aller au Quirinal offrir sa démission au roi
sans attendre le vote de là Chambre. Cette façon de devancer les arrêts du
Parlement avait déjà été pratiquée par le marquis Di Rudini plus d'une fois.
Elle est très habile. Le président du Conseil disparait avant que la Chambre
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ait eu le temps de le chasser pour réapparaître peu de jours après avec un
nouveau personnel et y continuer la représentation. Le principe du régime
parlementaire est faussé de tous points par des procédés semblables. Mais
M. Pelloux n'était pas homme à se préoccuper de telles vétilles. Au surplus,
il avait sous la main une excuse toute prêle. Ses prédécesseurs, comme
nous venons de le dire, en avaient toujours fait autant pour se débarrasser
de leurs collègues gênants.

Dans l'espèce, les ministres qui gênaient le président du Conseil étaient
MM.Nasi, Canevaro, Fortis, Vacchelli et Carcano, surtout les deux derniers

qui avaient élaboré un projet de menues réformes économiques et préten-
daient le faire approuver par la Chambre. M. Pelloux, au contraire, qui ne
rêvait que des mesures de répression, s'y opposait. Homme de gauche dans le

temps, il avait fait, pendant son passage au pouvoir, une leste conversion à
droite. Contraint d'accepter quelques membres des groupes Zanardelli et Gio-
lilti pour former son ministère, il les laissait maintenant à mi-chemin pour
reprendre sa route avec de nouveaux éléments empruntés aux partis les plus
réactionnaires. Avec MM.Bonasi, Visconli-Yenosta et Carminé, nous voyons
renaître dans la: nouvelle combinaison Pelloux toutes les tendances de la
vieille droite. M. Sonnino, en attendant, se tient derrière le rideau. Mais, en

réalité, c'est lui qui meut tous les fils et donne le mot d'ordre au président du
Conseil dont le rôle est tout nominal. Aussi la liberté court un grave danger,
car, si le premier cabinet Pelloux s'était signalé par sa violence farouche, par
sa brutalité soldatesque dans la répression, celui-ci s'attachera, sous l'inspi-
ration de M. Sonnino et des réactionnaires de la Lombardie, à restreindre de

plus en plus les droits du peuple. Il essaiera même d'abolir la constitution à
l'aide d'un simple décret royal.

Au milieu de tous ces remaniements ministériels on avait fini par oublier
l'affaire de San Moun. M. Canevaro, le principal responsable, était parti, et
M. A'isconti-Venosta, en prenant sa succession, avait promis de suivre une

politique tout opposée. Aussi la Chambre s'empressa-t-elle d'ajourner, sur la
demande du président du Conseil, toutes les interpellations concernant la

politique étrangère et d'approuver la conduite du gouvernement par 81 voix
de majorité. A part l'extrême gauche et les groupes Giolitti et Zanardelli,
mécontents d'avoir été mis.à la porte sans façon par M. Pelloux, tous les
autres accordèrent leur confiance au nouveau ministère, y compris les amis
de M. Di Rudini qui croyaient avoir trouvé une excuse à leur conduite dans
les violences de l'extrême gauche.

Nous n'avons pas besoin d'ajouter que c'était là, de la part des rudiniens,
un misérable prétexte. Les violences de l'extrême gauche s'étaient bornées

jusque-là à uue simple menace d'obstruction pour empêcher la discussion en
deuxième lecture du projet dit des mesures politiques. Et cette menace
n'avait pas même été formulée dans une séance de la Chambre, mais simple-
ment dans une réunion des trois groupes,— radical, socialiste et républicain,

— '

assemblés àla «salle rouge », dans le palais de Montecitorio, le 25avril. M.DiRu-
dini et les siens, en réalité, tenaient beaucoup à ce que M. Pelloux fît passer
son projet. De même que M. Sonnino, l'astucieux marquis silicien voyait sa

besogne facilitée pour le jour où il serait revenu au pouvoir. Camille de
Cavour avait dit que tout imbécile peut gouverner à l'aide de l'état de siège.
Or le but de M. Pelloux n'ôtait-il pas celui de soumettre le pays d'une ma-
nière déguisée à un véritable et perpétuel état de siège? A part le nom, tout

y était. Le gouvernement aurait été armé de tout point, et sans contrôle,
contre les associations politiques, de même que contre les syndicats et contre
la presse. Le droit de réunion aurait été soumis à son tour à l'arbitraire le plus
absolu de la police, et celui de coalition supprimé d'un seul trait de plume pour
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certaines catégories de travailleurs. Bref, les dispositions contenues dans le

projet de loi dit des mesures politiques étaient telles que leur acceptation
aurait placé l'Italie au point de vue de la. liberté presque au même niveau que
la Russie, l'idéal, comme vous savez, pour un homme d'État réactionnaire et
de. courte vue. Seulement M. Di Rudini et M. Sonnino ne voulaient pas
•endosser la responsabilité d'une pareille atteinte au statut. Tout disposés
qu'ils étaient à profiter de la loi, ils en laissaient l'odieuse responsabilité à
M. Pelloux. En Italie, de même qu'ailleurs, cela s'appelle faire de la poli-
tique en hommes habiles.
• Le l0,'juin, enfin, la Chambre était appelée à discuter en seconde lecture
•leprojet sur les mesures politiques. Avant tout débat MM. Barzilai, Mussi et
Costa de l'extrême gauche posent la question préalable. Le président du Con-
seil répond que la Chambre avait déjà voté le passage à là seconde lecture
•et qu'on ne pouvait donc plus soutenir la question préalable. La Chambre a
été de cet avis et par 218 voix contre 73 ai repoussé la motion de l'extrême

gauche. Celle-ci alors commence l'application de l'obstruction. Chaque
député présente un certain nombre d'amendements. M. Ferri en présente à
lui seul plus de 60. En tout nous atteignons le chiffre de 208 amendements,
sur la plupart desquels on demandera le vote par appel nominal. Toute la
séance du 2 juillet passe ainsi absorbée par les appels nominaux.

Le cabinet alors comprend dans quelle impasse il s'est engagé et, espérant
peut-être amadouer l'extrême gauche, se décide à accorder le 4 juin, fête dû

statut, la grâce à tous les condamnés, hormis ceux qui se trouvaient à

l'étranger. Les prisonniers sont mis en liberté, mais M. Pelloux efface mala-
droitement l'effet de cette mesure en refusant à ceux qui sont appelés à en

profiter la restauration de leurs droits politiques. Ainsi les députés sortis de

prison ne peuvent venir siéger à la Chambre. Ils sont seulement graciés et
non pas amnistiés. En outre, la police a le droit de les surveiller attentivement
comme anciens reclusi. Aucun d'eux ne peut s'éloigner de la ville sans l'au-
torisation du préfet. Il ne peut non plus parler en public ni tant soit peu
participer à xine réunion politique même comme simple speclateur. Il est
facile de deviner que si le cabinet croyait avoir trouvé dans la susdite mesure
-de clémence un moyen.de désarmer ses adversaires, il se trompait du tout au
tout. 11ne fallait pas non plus en espérer un effet pacificateur dans le pays.
Milan, en effet, répondait du tac au tac une semaine après. Dans les élections

municipales de cette ville la coalition des radicaux républicains et socialistes

triomphait avec environ 20.000 voix, tandis que la liste des modérés et des
•cléricaux ne réunissait que 10.000 Aroixet celle des cléricaux intransigeants
que 3.000.

Le gouvernement ne rencontre pas plus de succès à la Chambre. Ici les

journées se suivent et se ressemblent toutes. En vain M. Sonnino présentait,
le 8 juin, une motion portant modification à l'article 89 du' règlement, à l'effet
•de donner pleins pouvoirs au président de demander à la Chambre la clôture
•de toute discussion. Avant de voter la motion, il faut la discuter, et l'extrême

gauche ne laisse rien discuter. Le 12, au matin, le président du conseil, décidé
h en finir avec l'obstruction, envoie dépêchessur dépêches aux députés de
la majorité en les priant de se trouver tous le lendemain à la Chambre.
Les députés arrivent en effet, mais ils ne peuvent rien voter. Les membres
de l'extrême gauche parlent toujours. Ils parlent ce jour-là, ils parleront
•encore le lendemain et jours suivants jusqu'au 22. A la fin de cette séance
M. Pelloux se lève et lit un décret qui proroge la session jusqu'au 28 juin.
Personne ne s'étonne. Mais, le lendemain, quelle ne fut pas la surprise dans
toute l'Italie en lisant dans la Gazzelta TJf'ficialeun deuxième décret royal, par
lequel on enjoignait l'application des mesures politiques que l'obstruction de
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l'extrême gauche n'avait pas laissé voter par la Chambre ! Les jiroteslalions
furent nombreuses et bruyantes, naturellement. Seuls les officieux justi-
fiaient le décret. Mais eux aussi étaient obligés de reconnaître que jamais,
aucun ministre n'avait osé aller si loin que M. Pelloux. Depuis 1848, on
n'avait pas promulgué moins de quatre-vingt-six décrets-lois en Italie. Mais
ces décrets avaient tous été appliqués sous forme de cadenas, afin d'empêcher .
certaines spéculations à la veille d'une réforme fiscale. MM.Boselli. et Son-
nino s'en étaient servi aussi, dans ces dernières années, pour imposer, d'une

façon plus ou moins déguisée, des charges nouvelles aux contribuables.
Mais ils n'étaient jamais sortis, eux non plus, du domaine de la finance.

Malgré cela, tous les hommes les plus ôminents du parti conservateur, tels

que MM.Colombo, Luzzatti et Prinetti, avaient protesté avec une extrême
vivacité. M. Luzzatti, en s'élevant contre toute violation de la constitution,

-avouait que les ministres détruisaient par leurs procédés « le sentiment de
la légalité qui est le sentiment de l'ordre dans la liberté ». De même, M. Pri-
netti proclamait que l'abus des décrets-lois ôlait leur prestige aux institutions

parlementaires et apprenait au peuple à se méfier de la justice. Enfin M. Di

Rudini, qui se fait un devoir de redevenir libéral toutes les fois qu'il tombe
du pouvoir, ajoutait que les actes de MM.Boselli et Sonnino étaient illégaux
et méritaient un blâme énergique. M. Di Rudini n'acceptait aucune excuse.
« En mettant le pied dans cette salle, clamait-il, j'ai juré de respecter le
statut du royaume. Aucun argument, aucun prétexte, aucune raison ne

pourra me faire oublier ma promesse. »

Ces politiciens, qui protestaient de la sorte contre les ministres du Trésor
et des Finances d'antan, accueillaient maintenant sans,rien dire le décret-loi
de M. Pelloux. Ils renonçaient tous gaiement, pour les raisons que nous
avons exposées plus haut, en parlant de MM. Sonnino et Di Rudini, à leur
rôle d'avocats de la constitution et laissaient aux républicains et aux socia-
listes la charge de la défendre contre la nouvelle attaque du gouvernement.
Il est nécessaire d'insister sur cette altitude de presque tous lés politiciens
les plus en vue des différents partis conservateurs. Nous pourrons ainsi nous
rendre compte des grands progrès accomplis en peu d'années parles classes

dirigeantes de l'Italie dans la voie delà réaction. N'oublions pas, en effet,
que le statut italien avait été promulgué par le roi Charles-Albert pour les

citoyens du Piémont, au milieu de la tourmente de 1848. Certes le peuple ne
l'avait pas imposé à son souverain le lendemain d'une révolution triomphante.
C'est le roi qui l'Octroyait de son autorité quelques semaines après la révo-
lution de février. Si Charles-Albert, cependant, avait résisté plus longtemps
aux conseils avisés de ses ministres, le peuple n'eût pas manqué de lui arra-
cher une constitution beaucoup plus libérale. C'était même là une source

perpétuelle de chagrin pour les démocrates de l'époque, qui auraient voulu
des garanties plus sérieuses pour le peuple contre les abus.de la royauté.
Quoi qu'il en soit, le statut piémonlais, même avec ses lacunes profondes,
même avec son, Sénat nommé par le roi, apparaissait alors comme une con-

quête d'une portée incalculable. Au surplus, on pensait et on disait que, dans

l'avenir, on n'aurait pas oublié d'y introduire toutes les modifications néces-
saires. Cela paraissait alors fort naturel, et non seulement dans les rangs des

progressistes, mais encore des. modérés, qui ne tenaient pas moins que les
autres au statut. Ils l'ont bien montré à plusieurs reprises en s'insurgeant
contre les ministres du roi <ïui essayaient de sortir de la légalité.

Cet attachement à la constitution, loin de faiblir, s'accroît pendant la

période "du"risorgimento. Cattaneo, Ferrari, Mazzini et leurs amis sont seuls
à l'attaquer. Mais ils l'attaquent en tant que républicains, parce qu'ils rêvent

plus de libertés que la monarchie ne semble pouvoir en donner. Ils l'attaquent
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en précurseurs qui veulent marcher de l'avant, non pas en réacteurs quùen
'

désirent plus ou moins ouvertement l'abolition. C'est seulement plus tard;
tout près de nous, que cette idée se fera jour, lorsqu'aux enthousiasmes dé
l'époque héroïque et aux sacrifices des pères qui avaient rêvé et combattu
pour l'indépendance, suivra le déchaînement des appétits chez les fils:;
lorsqu'on verra que le bilan de la nouvelle Italie, pillée etl saccagée, par une
bande de voleurs, comme disait naguère M. Pantaleoni, se résume en une
séi'ie de malheurs. . -

A l'intérieur, dans ses plus belles provinces, la misère chronique avec
toutes ses suites douloureuses, émigration, mortalité et criminalité.fort éle-
vées. A l'extérieur, la défaite en Afrique et, depuis trop longtemps déjà,
une alliance avec deux empires militaires, qui nous impose des sacrifices
aussi lourds qu'inutiles. Le malaise économique pousse, les paysans du Midi
et du Centre à des révoltes périodiques et rend plus-facile ailleurs l'organisa-
tion du prolétariat que soutiennent et encouragent dans son action politique
beaucoup d'éléments échappés des autres 'classes. La moyenne et petite
bourgeoisie,-à part quelques villes industrielles, souffrenl, à leur tour,-à
cause des impôts trop lourds et sont indignées par les gaspillages des pou-
voirs publics dont elles ne profitent guère.

Vis-à-vis de cette éclosion subite de nouveaux parfis, tels que le socialiste
et le républicain (1), les classes dirigeantes ou, pour mieux dire, les diffé-

(1) A vrai dire, il y eut toujours des républicains en Italie, depuis l'époque, désor-
mais fort éloignée, où Mazzini commença son apostolat pour l'indépendance. Mais,
après 1870,lorsque Rome devint la capitale du royaume et que la monarchie parut à
jamais enracinée dans la péninsule, un grand nombre des disciples de Mazzini
finirent par s'y rallier. Les autres, ceux qui demeuraient fidèles à l'ancienne foi du ,
Maître, voulant garder pure de toute compromission leur doctrine, se renfermaient
en une intransigeance absolue. Ils se contentaient de bouder la monarchie, au lieu
de se jeter dans la mêlée des partis. Ils allèrent jusqu'à proclamer l'abstention la
plus absolue en matière électorale, ce qui ne pouvait que favoi'iser la propagande
de leurs adversaires, en même temps qu'elle éloignait d'eux tous les hommes d'ac-
tion. C'est ainsi que petit à petit les disciples de Mazzini étaient réduits, vers ISSo,
à une poignée d'hommes à Florence, à Milan, à Rome et partout ailleurs, excepté
dans les ltomagnes, où existaient toujours des cercles et des associations politiques
en assez grand nombre. Ici il n'y a pas seulement un brillant état-major, mais aussi
des troupes derrière les chefs. Et c'est justement pour cela que, dans les Eomagnes,
on n'écoute point les conseils des vieux doctrinaires qui prêchent patiemment
l'attente; mais on s'agite, au contraire, on vote et on nomme des députés d'extrême
gauche. Cette contradiction, cependant, entre l'abstention des républicains des autres
provinces et la participation aux luttes électorales des républicains des Romagnes
ne pouvait ajouter aucune force au parti. 11est même arrivé qu'à un certain moment
il n'y avait plus de parti, mais seulement des groupes séparés qui, faute d'entente, de
programmé et d'argent, allaient tous à la dérive. C'est alors que de Milan partit
l'initiative d'une nouvelle organisation. Il y avait là des jeunes fatigués d'attendre
la République sans rien faire pour culbuter la monarchie. Ces jeunes s'étaient aper-
çus aussi du vide de l'ancien programme qui demeurait étranger aux grands pro-
blèmes sociaux de notre époque. Petit à petit ils avaient abandonné l'unitarisme de
Mazzinipour adhérer au fédéralisme de Charles Cattaneo. Loin de répudier la lutte
électorale, ils étaient d'avis qu'il fallait envoyer siéger à la Chambre et dans les Con-
seils municipaux le plus grand nombre possible des leurs. Pour tout dire, en un
mot, à part l'identité du titre, c'était un nouveau parti qu'ils prétendaient fonder,
avec une organisation nouvelle et un nouveau personnel. La tentative était heu-
reuse. Elle surgissait à son heure, et en peu de temps, tout autour du noyau central
de Milan, venaient se grouper en nombre les autres groupes ; le parti était constitué.
Il avait des journaux, dont un quotidien dans la capitale de la Lombardie, une
caisse qui recevait. les cotisations des groupes, un Comité homogène à sa tête et

plusieurs Comités régionaux au-dessous de lui. Voilà le parti républicain auquel



A PROPOSDES ELECTIONSITALIENNES 305

rentes coteries qui s'alternent au gouvernement, ont perdu contenance. Inca-

pables de se régénérer et peu disposés à sacrifier leurs ambitions autant que
leurs intérêts, les hommes hissés sur le bouclier par ces mêmes coteries

songent alors à se défendre contre l'ennemi qui menace leur pouvoir. Ils
savent que leur force réside dans l'insouciance des masses. Que les radicaux,
les socialistes et les républicains parviennent jusqu'aux couches les plus
modestes de la population, qu'ils les éclairent et les poussent à participer
d'une manière active à la vie politique et ce sera fini de la domination trenten-
nale des anciens groupes. Une fois le danger constaté, il n'y a plus qu'un pas à

franchir, lorsqu'on est rompu à tous les arbitres, pour prendre l'offensive.
; C'est ce que le cabinet Pelloux et ses amis ont tenté. Les libertés politiques
dont le peuple italien avait joui jusque-là, n'avaient jamais été grandes. Mais
elles paraissaient encore trop larges dans les sphères gouvernementales,

>
puisque les partis de la démocratie ne cessaient d'en profiter. Il fallait donc
étotiffer dans l'oeuf tous les germes de révolte morale en supprimant vite,
d'un seul coup, ce qui restait debout de la vieille constitution de Charles-
Albert. Le statut était indispensable il y a cinquante ans,, lorsque c'était.la

royauté qui abusait du pouvoir contre les classes les plus élevées, ambition-
nant d'y participer. Aujourd'hui la couronne, loin de lès menacer, fait cause
commune avec l'aristocratie et la riche bourgeoisie. C'est le peuple, au con-

traire, qui gronde et exige des droits en se réclamant du statut. Voilà ce

qu'on pouvait lire entre les lignes des journaux officieux, il y a à peine
quelques mois. Or prenez un soldat du tempérament de M. Pelloux. Mettez-
lui cette idée clans la tête et bombardez-lé président du conseil. A.la moindre

agitation, sa première pensée sera d'en faire une application immédiate.
Et s'il rencontre de l'opposition, tant pis; il insistera coûte que coûte, il don-
nera tête baissée, sans jamais regarder autour de lui, jusqu'au bout, dût-il
se précipiter dans un gouffre sans fond. C'est ce qui arriva.

En quatre semaines d'efforts ininterrompus, quoique soutenu par une

majorité énorme, il n'avait réussi à arracher aux résistances de l'extrême

gauche qu'un seul article. Proroger la Chambre, promulguer par voie de
décret les dispositions contenues dans le projet, dut paraître un coup de

génie à M.Pelloux, d'autant plus que tout cela a pu se faire en un trait de

plume. C'est encore beaucoup qu'il ait promulgué le décret avec la- clause .

qu'il auraitforce de loi seulement à partir du 20 juillet.
Le décret contenait neuf articles. Le premier donnait à la police la

faculté d'interdire les réunions qui lui sembleraient de nature à troubler
l'ordre publie et punissait ceux qui auraient contrevenu à ces arrêtés d'une
amende de deux mille lires ou d'un emprisonnement d'un mois. L'article 2
établissait des pénalités analogues contre ceux qui auraient exhibé en public
des emblèmes.séditieux. L'article 3 autorisait.la dissolution, par décret minis-
tériel des associations tendant à la suppression de la Constitution, de l'État
et de l'ordre social (c'est-à-dire des socialistes, des républicains et des cléri-
caux intransigeants (1)en tant que partis organisés).Unappelpouvait être fait
contre le décret ministériel. Il n'était suspensif qu'en ce qui touchait la
confiscation de la propriété des associations dissoutes. L'article 4 punissait
d'un emprisonnement de six mois et d'une amende de 3.000 lires les pro-
moteurs de grèves parmi les employés du chemin de fer, des postes, des

nous faisions allusion plus haut et dont nous parlerons encore dans la suite de
cette étude.- —-

(1) Ce sont les cléricaux partisans du. pouvoir temporel du pape et, partant,
adversaires de la monarchie de Savoie qui aurait usurpé, selon eux, les droits'du
Saint-Siège.
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télégraphes, du gaz et de l'éclairage électrique. Les employés de l'Etat qui,
au nombre de trois ou davantage, se mettaient en grève, en vertu d'un
concert préalable, étaient punis de trois mois de prison et d'une amende de
1.000 lires. L'article S rendait les auteurs de publications incriminées et
leurs collaborateurs solidairement responsables avec le gérant. L'article 6
rendait les.-propriétaires et les imprimeurs de journaux solidairement

responsables du paiement des dommages et intérêts, frais et amendes infli-

gés pour des articles publiés par leurs journaux. Les articles 7, 8 et 9 con-
cernaient enfin la diffamation, les comptes rendus des procès en diffamation
et les procès de lèse-majesté concernant des souverains étrangers.

Il n'est pas nécessaire de commenter ces articles pour mettre en lumière
tous les pièges, toutes les criminelles atteintes envers les citoyens. Si la
Chambre italienne avait eu quelque dignité, elle n'eût pas manqué de

renvoyer à la caserne le général qui osait, imposer, par décret, l'application
de pareilles monstruosités juridiques. C'est le contraire qui eut lieu. Le
18 juin, le Parlement ouvrait ses portes, et M. Pelloux lui présentait le décret
en question, expliquant comment il avait été obligé par l'extrême gauche à

prendre cette mesure extraordinaire. Le président du Conseil ajoutait immé-
diatement : « Nous espérons que la Chambre approuvera ce que nous avons
cru devoir faire, afin d'atteindre le but que nous nous proposons. En ce qui
concerne la substance même du droit, nous vous prions de délibérer, le

plus tôt possible, afin de démontrer que les pouvoirs de l'Etat peuvent fonc-
tionner régulièrement. Et nous vous demandons de renvoyer le décret à la
commission qui a déjà examiné les mesures politiques. » La Chambre, natu-

rellement, s'empressa de voter par 208 voix contre 138, le renvoi du décret
à la Commission des mesures politiques avec un bill d'indemnité pour le
ministère.

Ce vote acquis, il eût été sage, de la part du gouvernement, de suspendre
les hostilités. 11était évident que, s'il n'avait pas eu le dessus jusque-là dans
sa lutte contre l'obstruction, le succès ne pouvait que rendre plus hardis les

députés de l'extrême gauche. C'était même de l'intérêt de la majorité de ne

pas laisser durer plus longtemps ce spectacle d'impuissance et de tumulte

qui donnait une bien pauvre idée de la sagesse ministérielle et en même

temps compromettait les institutions parlementaires. Mais M. Pelloux n'était

pas de taille à suivre et même à comprendre les avantages d'une pareille
conduite. D'un autre côté, M. Sonnino, qui demeurait le leader de la majorité,
n'avait aucun intérêt à changer d'attitude. Escomptant toujours la succession
de M. Pelloux, il voulait lui faire tirer quelques autres marrons du feu avant
de le renverser. La facilité, par exemple, avec laquelle l'extrême gauche
avait pu tenir en échec le ministère, prouvait que le règlement de la Chambre
était trop doux. Le président, à côté du simple rappel à l'ordre, devait pou-
voir prendre d'autres mesures, toutes les mesures mêmes qui se trouvaient
inscrites dans les règlements des parlements étrangers, afin d'assurer la
marche régulière des discussions. C'est M. Sonnino en personne qui se char-

gera de cette besogne. Et en bon forcaiolo, c'est-à-dire en réactionnaire à
tout crin, il présente des modifications telles au règlement que, si la Chambre
réussit à les voter, la minorité ne gardera plus que le droit de se faire

expulser en masse.de la salle manu militari. C'est la véritable muselière pour
tous les membres de l'opposition, la guillotine sèche appliquée au parlement.
M. Pelloux, toutefois, n'a garde de se solidariser avec le sombre Deibler du
centre. Il patronne le nouveau règlement et le fait inscrire sans délai en tête
de l'ordre du jour de la Chambre sans s'apercevoir qu'aussitôt close une

période d'obstruction à outrance, il allait en ouvrir une autre plus violente
encore.
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C'est le 30 juin que les députés sont appelés à discuter la proposition de
M. Sonnino. L'extrême gauche est tout entière à sa placé, et, aussitôt que le
président Chinaglia déclare ouverte la séance, les socialistes réclament l'appel
nominal pour savoir si la Chambre est en nombre. Cela ennuyait fort
le président, mais le règlement reconnaissait ce droit à l'extrême gauche et
on ne pouvait pas empêcher celle-ci de le faire valoir. Ce premier appel
fini, M.Chinaglia, avec un profond soupir'de soulagement, ordonne au secré-
taire de procéder à la lecture du procès-verbal de la séance précédente.
Pendant la discussion, ou, pour mieux dire, pendant latentative de discussion
du projet concernant les mesures politiques, personne n'avait jamais rien
objecté à cette lecture que personne non plus n'écoute. Mais, cette fois-ci,
l'obstruction fonctionne avec plus de précision, d'autant plus que M. Pelloux
n'a devant lui aucune échappatoire. L'article 61 de la Constitution dit que
i« le Sénat et la Chambre des députés déterminent au moyen d'un règlement
intérieur la forme en laquelle ils exerceront leurs attributions ». Il n'y avait
donc pas de danger qu'une intervention du roi vint abréger ces débats. C'est
bien la Chap-ibre qui doit voter son nouveau règlement comme elle avait voté

l'ancien, et le but pour l'extrême gauche c'est d'empêcher le vole'par tous
les moyens. Aussi les députés socialistes et les républicains demandent cette
fois qu'au lieu d'approuver le procès-verbal par assis et levé, comme de

coutume, on procède à un deuxième appel nominal. C'est encore, leur droit.
Mais M. Chinaglia refuse. Les socialistes descendent alors en protestant dans

l'hémicycle, et sur leur chemin lancent de bruyantes invectives au président
dont la conduite le rendait indigne à leurs yeux de diriger plus longtemps
les débats. Les amis de M. Sonnino et d'autres ministériels abandonnent aussi
leur place. Les deux courants hostiles se rencontrent, s'insultent réci-

proquement; puis on vient aux poussées, aux coups de poing et aux gifles.
Le président, après avoir cassé sa sonnette sans parvenir à se faire entendre,
met son chapeau et la séance est suspendue.

Si M. Chinaglia, une fois retiré dans les salles de la présidence, avait songé
que, en tant que chef de l'Assemblée législative, il devait commencer par
respecter le premier le règlement, peut-être que tout se serait arrangé à la

reprise de la séance. MaisM.Chinaglia, avant d'être porté à la présidence par
la majorité, était, lui aussi, un des plus chauds partisans de la symbolique
muselière sonninienne. Parlant, loin de revenir sur sa décision et d'accorder

l'appel nominal demandé avec raison par l'extrême gauche, il persiste à
refuser. Pourquoi était-il remonté alors à son fauteuil? Voilà ce que ses amis
même lui reprocheront plus lard non sans vivacité. Pour l'instant on ne
discute plus. On crie, on frappe avec force sur les pupitres, et, puisque tout
cela ne suffit pas à mettre en fuite le président, quelques députés socialistes
se précipitent sur les urnes ouvertes pour je ne sais plus quel vote : ils les

renversent, les brisent et piétinent les bulletins. C'était le bouquet final qui
couronnait le spectacle, comme dans tous les feux d'artifice dignes de ce nom.
Lelendemain, un décret royal prononçait la clôture de la session parlemen-
taire.

Nous voilà donc en vacances. Si le travail législatif devait se mesurer d'après
les insultes et les corps-à-corps, jamaisla Chambre n'en avait fait autant. En

réalité, le bagage de la session était fort mince. M.Pelloux, après plusieurs
mois de débats stériles provoqués par son ineptie et sa violence, pouvait se
vanter de n'avoir réussi, à faire passer aucun de ses projets. La réforme du

règlement n'avait même pas été abordée et le projet dit des mesures politiques
qui avait été promulgué par décret ne pouvait entrer en vigueur avant le

"
20 juillet.

-"
.
"" .

En attendant cette date, le président du conseil pensa corser le pro-
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gramme en faisant ouvrir-une instruction contre les députés qui s'étaient

rendus coupables du renversement des urnes. C'était aussi en quelque sorte

une réponse au manifeste que l'extrême gauche venait d'adresser au pays

pour expliquer sa conduite. Certes cela n'était pas arrivé sans force hésitations

de l'autorité judiciaire. Les magistrats comprenaient ;à merveille que les

articles 187 et 188 du Code pénal visant ceux qui ont usé de violence envers

les membres du parlement pour les empêcher d'accotnplir l'acte de leur

office et troublé l'exercice des fonctions d'un corps politique ne pouvaient

pas s'appliquer à des membres de la Chambre, en raison même de la gravité
des peines comminées. Toutefois, à la longue, les pressions du ministre de

l'Intérieur eurent raison de toutes les résistances du juge d'instruction. Le

droit et, avec le droit, le plus simple bon sens recevaient une grave atteinte

par ces poursuites; mais cela ne pouvait préoccuper en ce moment le gou-
vernement. 11 s'aperçut de sa gaffe seulement quelques semaines après, en

apprenant par la voie de ses journaux et. de ses préfets que la comparution
des élus socialistes en cour d'assises eût déchaîné un orage. Heureusement que
les vacances touchaient à leur fin. Le ministère put ainsi se tirer, par un

expédient, de l'impasse où il s'était engagé. « Il lança le décret de convo-

cation des Chambres assez à temps pour que l'immunité des députés en

temps de session vint couvrir les accusés et rendre caduque la procédure

engagée contre eux. »
Cela fait un échec. Le deuxième avait été infligé au ministère par la cour

de Cassation. Nous avons dit comment et pourquoi le décret-loi du 20 juillet
ne pouvait pas être agréé par les tribunaux. Le ministère, naturellement,
était convaincu de son illégalité autant que l'opposition. Cependant il croyait

pouvoir l'imposer. Différents juges de paix, quelques tribunaux et, en dernier

lieu même, la cour d'appel de Milan n'avaient pas hésité à se soumettre.

Ils sont si indépendants, les juges! Par bonheur cette fois, la cour de Cassa-

tion osa. tenir tête à l'exécutif et proclama, bien haut l'illégalité du décret-loi.
C'était la fin. Toute l'oeuvre du ministère s'écroulait, et au lu novembre,

date de la réouverture de la Chambre, M. Pelloux et sa fidèle majorité se

voyaient ramenés à leur point de départ : sicut erat in principio. La leçon
était dure. Mais vous vous tromperiez du tout au tout si vous pensiez que le

cabinet va en profiler. Le gouvernement va récidiver tout de suite, au

contraire. En revenant devant la Chambre, il remet immédiatement sur le

chantier la proposition de M. Sonnino, concernant la réforme du règlement.
Puisque la cour de Cassation nous a brisé dans les mains une arme redou-

table contre les .partis d'opposition en proclamant l'illégalité du décret-loi,

pense le président du conseil, empressons-nous d'approuver la proposition
Sonnino ; puis, lorsque la Chambre sera convenablement bâillonnée, nous

présenterons à nouveau notre projet en le faisant voter en un tour de main.
Ainsi le but sera atteint quand même.

Cette malice, cependant, était trop grossière, pour que l'extrême gauche
, tombât dans le piège. Elle comprend que, si le gouvernement, réussit à sup-

primer la liberté de la tribune, c'en est fini pour longtemps de tous les rêves

chers à la démocratie. Dans une réunion plénière des trois groupes tenue

sous la présidence du républicain Pantano, l'extrême gauche décide donc à
l'unanimité de persister dans son attitude d'obstruction à outrance. Les jour-
naux elles groupes politiques amis promettent de dédommager les élus dans
la gêne (1) des frais d'un séjour prolongé à Rome; mais que pour l'instant

personne ne bouge. Et la lutte s'engage. . .
La place nous fait défaut pour retracer tout au long les différentes phases

. (1) Les députés italiens ne reçoivent aucune indemnité.
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d'une.discussion qui traînera pendant des mois sans jamais aboutir. De temps
à autre,, cependant, la Chambre redevient tranquille. Ce sont les séances où
l'on, expédie les affaires courantes. Des courts inlermezzi rehaussés par l'écho
des.scandales de la maffia que met à jour le procès Nolarbartolo. Nous avons
même une petite crise ministérielle. Le général ..Mira, dont le Tempo de
Milan avait raconté les actes incorrects commis pendant son séjour en Sicile,
en qualité de gouverneur militaire de Païenne, abandonne le portefeuille
de la guerre.

Nous arrivons ainsi au printemps de cette année. La majorité parlemen-
taire,, obligée de constater une fois de plus son impuissance, s'irrite. Elle
veut venir à bout, par n'importe quel moyen, des résistances de l'extrême

gauche et songe à frapper un grand coup. C'est M. Cambray-Digny, député
conservateur de Florence et dévoué suivant de M. Sonnino, qui va s'en

charger. A cet effet, M. Cambray-Digny présente une motion par laquelle on

charge la commission du règlement d'y introduire toutes les modifications

qu'elle jugera nécessaires. La Chambre renonce au droit qui lui est reconnu

par le statut de discuter son règlement.
C'est une véritable bombe qui éclate. L'extrême gauche s'abandonne aux

protestations les plus véhémentes. Mais, entre temps, M. Pantano, le leader
du groupe républicain, ne perd pas la carte. Il rédige à la hâte un ordre du

jour demandant la convocation d'une Assemblée constituante et le remet à
M. Colombo qui avait été porté à Ja présidence en place de M. Chinaglia.
M. Colombo accepte cet ordre du jour et. il en donne lecture à la Chambre;
seulement, lorsque M. Pantano demande la parole pour appuyer sa propo-
sition, le président refuse de le laisser parler, sous prétexte que la propo-
sition est anticonstitutionnelle. M-.Pantano n'admet pas. cette objection. 11
déclare que le président de la Chambre, ayant donné lecture de son ordre du

jour, doit permettre, en conformité du règlement, que celui dont il émane

puisse l'expliquer. Par conséquent, si M. Colombo ne lui donne pas la parole,
il la prendra.

Vous voyez ça d'ici. M. Pantano debout à son banc, commence son, discours.
Le président énervé élève la voix et fait rouler sa sonnette. Enfin, après
quelques minutes il se déclare vaincu, se couvre et lève la séance au milieu
du bruit dominé par les cris répétés de : Vive la Constituante! qui partent de
l'extrême gauche. Ce cri était une trouvaille. On l'entendait retentir pour la

première fois. Il devint vite un mot d'ordre pour tous les partis de la démo-
cratie et souleva dans le pays un enthousiasme inconnu jusque-là.

Il faut dire aussi que la motion Cambray-Digny avait indigné pas mal de
parlementaires modérés. Car non seulement on biffait d'un trait de

plume par ce moyen l'article 61 de la Constitution, mais on prétendait
abuser un peu trop, de la force du nombre. Qu'était-elle, en effet,
cette commission du règlement à laquelle M. Cambray-Digny voulait
accorder le pouvoir d'imposer. les mesures les plus draconiennes à L'en-
semble des représentants'? Un ensemble d'une douzaine d'élus tous
ministériels dont M- Sonnino était magna pars. Or pouvait-on concevoir
que l'extrême gauche laisserait voter une motion qui la mettrait à- la
discrétion de ce même Sonnino contre lequel elle luttaitdepuis si longtemps ?.
Et, puisque celan'élait pas, pourquoi s'acharner dans un chemin aboutissant
à de nouveaux scandales? Les scandales, disaient alors ces parlementaires
craintifs et. sages, ne servent qu'à augmenter la popularité de certains lea-.
ders des partis révolutionnaires. Tout cela était juste et vrai, mais il fallait
en. convaincre le gouvernement et sa majorité. La tâche était ardue, d'autant
plus que M. Pelloux venait de gagner à sa cause le président de la Chambre..
M..Colombo, en effet, qui jusque-là s'était tenu dans une prudente réserve^
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affiche maintenant son intention de dompter par un stratagème la résis-
tance de l'extrême gauche. Aussitôt la séance ouverte, M. Pantano se levait

pour développer son ordre du jour. Le président lui refusait la parole et
l'extrême gauche l'obligeait à suspendre la séance en renouvelant son cri de :
Vive la Constituante! La droite et le centre ripostaient par celui de : Vive le
Roi! ce qui pouvait sembler une fiche de consolation pour là majorité, mais
ne faisait pas marcher la réforme du règlement d'un seul pas.

Las de cette conïédie, MM. Colombo, Sonnino et Pelloux s'avisèrent alors
de mettre en pratique le stratagème dont nous parlions plus haut. Le prési-
dent aurait ouvert la séance, et à un signe parti de lui la majorité se serait
levée pour approuver la motion Cambray-Digny avant que personne de l'op-
position eût eu le temps de demander la parole. Aussitôt dit, aussitôt fait.

Seulement, le lendemain, il arriva que M. Ferri, déjouant l'habileté présiden-
tielle, demanda la parole juste avant que la majorité fut debout pour voter.-
M. Colombo ne pouvait absolument pas se refuser, de l'entendre. Le règle-
ment était formel à ce propos. 11 feignit cependant de n'avoir rien entendu
et passa outre. On vote, et, lorsque l'extrême gauche s'aperçoit que le prési-
dent la trompe de la sorte, elle éclate.

La séance naturellement est suspendue et renvoyée au lendemain. En

attendant, la commission du règlement qui avait reçu, quoique par un vole

irrégulier et, partant, illégal, pleins pouvoirs de la Chambre, s'empresse de le
modifier en conformité des désirs exprimés par MM. Pelloux et Sonnino.

Après quelques heures sa besogne esl terminée, et M. Colombo est. mis en

possession de toutes les mesures les plus rigoureuses pour le cas où
l'extrême gauche oserait encore faire des siennes. Par celle expres-
sion évidemmenl onvoulaitdesignerlesinlcrrupl.ionsviolent.es et le refus
d'obéissance envers le président au cours de la séance. Mais, lorsque le

président n'est pas encore monté à- son fauteuil et n'a pas encore prononcé
la formule d'ouverture de la séance, le règlement nepeut.rien. M. Colombo
en fit l'expérience à ses frais. Car, le lendemain, aussitôt entrée dans la

salle, l'extrême gauche commença à lui témoigner son profond mépris en le
sifflant et en l'insultant de la façon la plus grossière. La tempête tombe
enfin pour permettre à M. Ferri défaire une déclaration. Le député de

Gonzaga dit que ni lui ni ses amis ne reconnaissent comme valable le
vote qui avait eu. lieu en violation des dispositions les plus claires du règle-
ment. MM.Zanarderli et Giolelli, chefs de la gauche constitutionnelle et
tous les deux anciens ministres, protestent à leur tour contre l'acte incorrect

perpétré par le président et abandonnent immédiatement la salle.
Ne sachant comment se tirer d'embarras, M. Pelloux proroge une autre

fois la Chambre. Encore quarante-deux jours de vacances, et nous voilà au
18 mai. .

La séance ne sera pas longue. M. Colombo prie la Chambre d'approuver le

•procès-verbal de la séance du 3 avril. Un premier tumulte l'oblige à se cou-
vrir. Une demi-heure après, il revient à la charge, et de nouvelles protes-
tations, des invectives violentes partent des bancs des gauches indignées.
Puis, lorsque les députés socialistes s'aperçoivent que M. Colombo est décidé
à passer outre, en dépit de leurs réclamations, ils entonnent YHymne des
travailleurs. Cet hymne écrit par Turâti, les socialistes italiens le chantaient

beaucoup dans le temps. Après les événements.de 1894 et,, en particulier,
de 1898 il fut défendu partout. 11 suffit de Je fredonner sur une route soli-
taire de campagne, en rentrant à la ferme, pour que les pauvres paysans de
la plaine du Pô. ou des Romagnes soient condamnés à plusieurs mois de

prison. Ne parlons même pas des villes où la surveillance des. gendarmes
est bien plus étroite. Eh bien,.ces strophes enflammées qui disent les dou-
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leurs et les espoirs du prolétariat italien, les députés socialistes les ont
chantées en pleine Chambre. Ils inauguraient de la sorte, à leur façon, la
nouvelle salle de Montecitorio dans laquelle la Chambre se réunissait, ce

jour-là, pour la première fois.

Après une scène semblable le Gouvernement comprit qu'il n'aurait jamais
le dessus. Il avait armé M.Colombo d'un règlement de fer, etau bon moment
le président eut peur d'appeler les soldats pour expulser les perturbateurs.
11était donc inutile de continuer la lutte. Désormais il n'y avait que deux
solutions possibles pour le cabinet Pelloux : ou s'en aller, ou dissoudre la
Chambre. Dans un long conseil des ministres, ce fut ce dernier parti qui
triompha. Les électeurs étaient convoqués pour le 3 juin. Le dimanche sui-
vant devaient avoir lieu les élections du ballolage.

Ainsi, même dans sa défaite, M.Pelloux dérogeait à toutes les règles parle-
mentaires. Acculé aux élections, il s'efforçait d'en amoindrir la portée et
d'en restreindre les conséquences inévitables en ne laissant presque pas de

temps aux partis pour se préparer à la bataille. Pour son bonheur l'opposi-
tion pouvait compter sur l'avantage d'une plateforme aussi simple et aussi
claire que possible. Le chef du Gouvernement prétendait abolir la Constitu-
tion par voie de règlement. La minorité, au contraire, exigeait que les choses
demeurassent dans le statu quo ante, et, pour atteindre son but, elle eut
recours à l'obslruclion. Les électeurs devaient donc se prononcer pour ou
contre la conduite de l'extrême gauche, et le gouvernement ne pouvait se

proclamer victorieux qu'à la condition d'infliger une solennelle diminulio

capilis à la minorité obstructionniste. C'est à ce seul point de vue qu'il
faut se placer pour juger les résultats des dernières élections italiennes.
Toute autre interprétation serait erronée. Aussi il est absurde de s'étonner
de l'écrasante majorité monarchiste revenue à la Chambre. Il faut connaître
très peu l'Italie contemporaine et même ne pas la. connaître du tout pour
concevoir la possibilité d'un réveil de la conscience nationale capable de
modifier foncièrement la. physionomie du parlement en substituant une

majorité antidynastique à l'ancienne. L'extrême gauche n'a jamais fait de

'pareils rêves. Elle espérait gagner tout au plus une douzaine de sièges. C'est
trente que lui en assigna le suffrage des électeurs indépendants. El, au lieu
d'une victoire, ce fut un triomphe.

Les socialistes étaient seize dans l'ancienne Chambre. Us sont trente-deux

aujourd'hui, exactement le double. Les radicaux ont atteint le chiffre de 33,
et de 29 les républicains. Dans son ensemble, si l'on y ajoute l'élection du

forçat Jusain condamné pour des faits politiques, il y a deux ans, l'extrême

gauche dispose maintenant de 98 sièges. Les voix ont augmenté dans la
même proportion. Les radicaux et les républicains unis ont recueilli
129.783 voix, et les socialistes 218.841, tandis qu'en 1897 ces derniers ne dis-

posaient que de 134.802voix. Tous ensemble, les socialistes, les républicains
elles radicaux ont réuni sur leurs candidats 348.894 voix, avec une avance
de plus de quarante mille voix sur l'opposition constitutionnelle. Celle-ci
n'a obtenu en effet que 303.891 voix. Enfin les ministériels, c'est-à-dire les
candidats, qui, pendant la campagne électorale, se sont déclarés partisans de
la politique dé M. Pelloux, ont réuni 611.428,voix. Ce chiffre, comme il est
facile de le constater, est inférieur à celui des voix groupées par toutes les

oppositions qui se tiennent à 649.488. . •
- Ainsi donc, la grande victoire que les gazettes officieuses proclamaient le
lendemain du scrutin n'était qu'une petite malice pour masquer, l'échec du
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cabinet. Les chiffres que nous venons de citer nous apprennent encore que
la fameuse abstention des cléricaux a cessé depuis longtemps. A part
quelques villes importantes, telles que-Milan, Rome, Turin et Gênes, presque
partout ailleurs les cléricaux s'empressent de voter pour les candidats de la.
réaction. Il suffit, pour s'en convaincre, de comparer, comme A'ient de le-
faire notre ami Trevesdans la Crilica sociale, les statistiques des élections

législatives et des élections administratives. On sait que pour ces dernières
le pape ne défend pas aux catholiques de voter. Or, s'il était vrai que les
cléricaux qui élisent les conseillers municipaux s'abstiennent quand il s'agit
des députés, nous devrions constater un écart considérable entre les chiffres
des.votants pour les deux scrutins. Eh bien, il n'en est rien. Au demeurant,
un jeune curé de la province de Crémone ne s'était-il pas réjoui publique-
ment d'avoir contribué à la chute de notre ami Bissolati, battu à Pescarolo

par vingt-quatre voix? De même, n'élaient-ils pas des cléricaux militants les
rédacteurs de la Sicile Catholique qui soutenaient à Païenne la candidature
de l'ancien député et chef delà mafia PalizzOlo?

Mais passons, car cela après tout n'a pas pu empêcher la défaite du gou-
vernement. M. Pelloux, cependant, espérait encore pouvoir garder son por-
tefeuille. Certes il lui eût fallu parvenir à un compromis avec l'opposition,
ce qui, à dire vrai, présentait quelques difficultés; mais tout n'était pas perdu
encore. Il dépêcha donc dans ce but, avant la réouverture de la Chambre,
M. Gallo auprès des leaders de l'extrême gauche pour s'entendre avec
eux sur les conditions qu'ils posaient à l'abandon de l'obstructionnisme.

'La réponse de Costa, Pontano et Basetti fut sèche. Ils auraient renoncé à l'ob-
struction lorsque le gouvernement renoncerait,à ses mesures politiques contre
les droits des citoyens et à son règlement-bâillon. Pouvait-il, le président du

conseil, se soumettre de la sorte? Il l'eût fait, cependant. Mais ses collègues
Carminé, Visconti-Venosta et Bonasi, en hommes de la vieille droite, lui
déclarèrent net qu'ils n'accepteraient jamais de passer sous les fourches
caudines de la minorité révolutionnaire pour rester au pouvoir. C'est alors

que M. Pelloux se décida à aller porter au Quirinalles démissions du cabinet.
La combinaison Saracco qui lui succéda avait déjà tracé devant elle son

chemin : Ramener l'ordre dans les discussions parlementaires et le calme
dans le pays, profondément troublé par les atteintes continuelles à la liberté
de là part des fonctionnaires de M. Pelloux. Pour ce qui concerne la tran-

quillité des séances de la Chambre, ill'oblint du jour au lendemain, enrenon-

çant définitivement au règlement forgé par M. Sonnino, qui, du reste,n'avait
jamais été appliqué. M. Villa, porté à la presque unanimité à la présidence
de la Chambre dans un but d'apaisement, avait déclaré que dorénavant, au
début de chaque législature, les députés seraientappelés à voter leur règle-
ment. Par conséquent, il nommait une commission dans laquelle étaient

représentés tous les groupes de la Chambre pour rédiger celui de la légis-
lature que la parole du roi venait d'inaugurer. Cette commission se mit à
l'oeuvre et tomba vite d'accord. Le nouveau règlement ne diffère de l'ancien

que sur quelquespoints. Mais les droits des mihoritésy sont sauvegardés, tout
en supprimant un certain nombre d'appels nominaux qui auparavant étaient.

obligatoires et ne faisaient que retarder inutilement les discussions.
L'ère des violences était close. L'extrême gauche sortait de la lutte avec

tous les honneurs. Elle était renforcée au point de vue du nombre, mais son
autorité dans le pays et dans la Chambre s'était accrue en proportions bien

plus grandes encore. Elle avait.sauvé le peu qui restait en Italie des libertés
constitutionnelles et par-dessus tout la liberté de la tribune.

Je sais, que cela n'a pas d'importance pour quelques publicistes qui per-
sistent à se moquer du parlementarisme et s'obslihënt à y voir, à côté de
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défauts réels, beaucoup) de maux imaginaires. Mais les Italiens qui vivent dans
une perpétuelle alerte; nos propagandistes ballotés entre la prison et l'exil;
nos ouvriers qui voient leurs syndicats et leurs coopératives brisés par un

simple décret des préfets et souvent même par une simple ordonnance de

police ; nos paysans, enfin, qui ne peuvent se mettre en grèye, parce que les
soldats non seulement les arrêtent par bandes,, mais prennent, aussi leur

place en faisant la: moisson joour les propriétaires; tous ces vaincus qui
tendent à s'émanciper et sentent que dans la pleine liberté de leur parole
et de leur action est le véritable salut", tous ces lutteurs obscurs, mais rem-

plis d'espérance et de vaillance accompagnaient de leurs applaudissements
la campagne de l'extrême gauche. Et ils ne se trompaient point.

G. PlNABDI.

P. S. — Cet article était écrit et comppsé depuis longtemps lorsqu'arriva
la nouvelle de l'assassinat du roi Humbert. Nous n'avons pas à apprécier ici
cet acte dont l'inutilité crève les yeux. Disons seulement que la presse réac-
tionnaire de l'Italie s'est empressée de demander et continue à demander des
lois d'exception contre tous les partis avancés. Cette presse est la même qui
dans le temps soutenait le cabinet Pelloux. Condamnée par le libre suffrage
des électeurs, elle essaie de prendre aujourd'hui sa revanche en exploitant
d'une façon ignoble le crime de Bresci. Et elle réussirait certainement dans
-sa tentative, si l'extrême gauche n'était pas si nombreuse. C'est donc encore

grâce aux représentants des partis populaires que l'Italie échappera au dan-

ger de nouvelles lois scélérates. Cette circonstance en dit long sur la diffé-
rence des résultats entre la propagande socialiste et la' propagande par le

fait.
G. P..



LES ÉVÉNEMENTS D'ITALIE

Je n'apprends rien de nouveau aux lecteurs i.e VHumanité Nouvelle en

leur disant qu'il est extrêmement difficile d'apprécier à leur juste valeur

les événements du jour. La mort du roi'IIumbert pourrait être le point
de départ d'une nouvelle politique de l'Etat Italien, et elle pourrait bien

n'être qu'un incident insignifiant et sans aucune portée historique.
Dans le premier cas, la nouvelle politique pourrait être soit une poli-

tique de réaction, soit une politique de réforme : le même fait peut avoir

des conséquences tout à fait opposées. Il y a des chances pour l'une et

pour l'autre, et il est difficile de prédire lequel des deux courants pré-
vaudra. Il est même difficile de répondre à cette simple demande : si la

tragédie de Monza a renforcé ou affaibli le sentiment monarchique chez
le peuple italien. Peut-être que, en cela, l'effet immédiat est bien diffé-
rent de l'effet permanent. De prime abord, le peuple qui sympathise
avec toutes les victimes, et qui a une horreur sacrée qu'on touche aux
chefs redoutés de l'Etat, a largement manifesté son affection pour la
famille royale ; peut-être demain, la première impression étant effacée,
on songera aux épisodes principaux du règne d'Humbert 1er, à la mal-

heureuse aventure africaine, aux journées de Milan, à la grâce donnée
à l'assassin de Cavalotti, à l'atroce persécution des anarchistes les plus
inoffensil's, et on s'expliquera l'acte de représailles qui vient d'être

accompli, en se souvenant du vieil adage : « La violence appelle la
violence. » Cliose peu logique, mais qui arrive toujours : l'appréciation
définitive de l'événement du 29 juillet dépend non pas autant de ré-
flexions sur les actes du roi Humbert, que des actes de son successeur.
Si celui-ci parvenait à gagner l'amour du peuple (chose bien difficile

par le temps qui court), le peuple garderait l'aversion du régicide;
au cas contraire, les nouvelles plaintes de la nation italienne se confon-
dant avec les plaintes anciennes, on pourrait en arriver à regretter de ne

pas avoir saisi l'occasion favorable pour un changement de gouver-
nement.

Le roi mort n'était pas ce qu'on appelait autrefois un tyran. S'il a

permis à maintes reprises la violation de la Charte, s'il a substitué de

temps à autre son autorité à celle du Parlement, s'il a accordé tout son

appui à des malfaiteurs comme Crispi età des violents comme Rudini et

Pelloux, il n'a pas voulu passer le Rubicon et remplacer le régime
constitutionnel par le régime absolu. Je dis qu'il ne l'a pas voulu, parce
•qu'il est avéré qu'on lui avait conseillé le coup d?État. En mai 1898, no-

tamment, on n'attendait au Palazzo Brasohi qu'un mot de lui; tout
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était préparé pour le changement de: régime. Tout dernièrement, après
les élections générales, le ministère Pelloux ne demandait qu'à pour-
suivre ,1a réaction à tout prix. Non seulement dans les sphères gouver-
nementales, mais aussi dans la presse et dans l'opinion publique, l'idée
s'était répandue que, pour alléger les charges de la population et en
adoucir les souffrances, il fallait se débarrasser de la bande des politi-
ciens par la suppression même de la Chambre et confier entièrement la
direction du gouvernement à un homme placé au-dessus de toutes les
ambitions et de toutes les convoitises.

, C'est là la vieille conception gouvernementale que le peuple garde
toujours au fond de son âme, ou plutôt qui revient à cause des désil-
lusions amères causées par le système parlementaire, qui, comme tous
les .régimes transitoires, semble avoir tous les défauts du despo-
tisme et aucun de ses menus avantages. L'illusion de pouvoir vivre
mieux sous un régime absolu est entretenue en Italie par la comparai-
son entre le gouvernement constitutionnel d'aujourd'hui et le régime

despotique d'hier; car on ne songe pas à ce que serait aujourd'hui,
étant données la complication de la machine gouvernementale et admi-

nistrative moderne et l'étendue du territoire, un.gouvernement absolu

italien, mais on songe seulement à ce qu'étaient, les monarchies abso-

lues des Bourbons, des Papes, etc. Il n'est pas douteux qu'un gouver-
nement, absolu de l'Italie tout entière ne saurait être ni aussi peu coû-

teux ni aussi paternel que l'étaient les monarchies déchues en 1860.

Mais le peuple ne rélléchit pas à tout cela, et, en dehors des gens qui
ont des opinions politiques bien arrêtées, la multitude, sans distinction

de classes, a conçu en Italie une antipathie cordiale pour le parlemen-
tarisme : elle le déteste pour sa corruption- et pour sa faiblesse, sans

s'apercevoir que l'une et l'autre sont, en définitive, l'effet du despo-

tisme, et non pas de la faiblesse du gouvernement central.

Le roi Hùmbert, plus avisé que beaucoup de ses conseillers, ne voulut

pas prendre sur lui la responsabilité d'une vraie trahison et des désil- ,

lusions qui n'auraient pas manqué de s'ensuivre : il consentit à toutes

les violations des. libertés constitutionnelles que ses ministres lui

demandèrent, mais il recula devant un acte formel d'anéantissement

. de la Charte.
Il en résulta un état de choses tout à fait anormal, un contraste con-

tinuel entre les apparences et la réalité, entre Ve'lat de droit et Yétal de

fait, une incertitude, une inquiétude permanente dans tous les esprits,

qui vivaient et vivent encore dans l'attente d'événements extraordinaires,
« d'une violence d'en bas ou d'une violence d'en haut », ainsi que me

le disait un des députés les plus influents de la majorité parlementaire.
Je crois pouvoir rapporter à cet état des esprits la cause principale

de l'événement du 29 juillet 1900.

Ce n'est peut-être pas la « secousse » qu'on attendait, mais c'en est

une. On a proclamé à tous les vents qu'il fallait des actes d'énergie

pour que le peuple italien pût sortir de l'état d'avilissement où il gît;

que la nation était responsable de tous ses maux, parce qu'elle se lais-

sait corrompre par les politiciens et demeurait inerte à toutes les

hontes, insensible à toutes les turpitudes.
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Ces accusations contre la nation étaient formulées précisément par
les hommes qui pesaient le plus sur elle, par les principaux auteurs

responsables des malheurs et delà déchéance de notre pays. Depuis 1860

(j'ai montré cela dans un volume auquel je prends la liberté dé renvoyer
le lecteur désireux de preuves) une cohue de politiciens, d'affairistes,

d'agioteurs, d'entrepreneurs de travaux publics et autres exploiteurs
ejusdem farinai s'était jetée sur le gouvernement central et sur les
administrations locales et avait sucé le meilleur sang des veines de la

nation. Le gouvernement n'était que le mandataire de ces consorlerie

et un instrument de leur convoitise et de leur ambition insatiables.
Dans les premières années du nouveau règne, il y avait encore un certain

nombre de révolutionnaires sincères, jouissant d'une grande popula-
rité, et qui opposèrent une forte résistance aux abus du pouvoir. La

génération de 1860 une fois .disparue, le gouvernement tomba entiè-

rement entre les mains d'aventuriers et de criminels, qui s'en donnèrent
à coeur joie, réduisant presque le pays à la banqueroute et au servage.

Le socialisme surgit principalement de la révolte populaire contre
les consorlerie dominantes; du moins, il dut à une telle révolte ses
succès les plus éclatants, dans la propagande et aux élections poli-
tiques.. Les dernières élections générales au nord et au sud, toute pro-
portion gardée, ont été une réelle insurrection populaire contre la

. corruption politique. On a vu des hommes d'ordre, employés et magis-
trats, donner leurs votes aux socialistes pour combattre un malfaiteur

notoire, que le gouvernement déclarait être son candidat. Certain

préfet de police paraît avoir favorisé secrètement la réussite du candidat
socialiste par dégoût contre les forfanteries du candidat ministériel.
Aussi les dernières élections générales ont été le signal d'un réveil de
la conscience populaire, un acte véritable d'énergie, qui paraissait
devoir imprimer une nouvelle direction à la politique du gouvernement.

Le régicide a été accompli dans un moment où semblait s'opérer le

changement d'orientation de la politique -gouvernementale, et il sera
sans doute exploité par les bandes noires pour empêcher ce mouve-

ment, reprendre possession du gouvernement et y continuer leurs

exploits.
C'est pourquoi les partis républicain et socialiste l'ont stigmatisé

dans les termes les plus sévères.

Quant aux anarchistes, je sais bien qu'il y en a qui l'ont réprouvé
publiquement, et il y en a aussi qui l'ont réprouvé dans leur for inté-
rieur et en toute sincérité. Mais il faut dire que la situation des anar-
chistes est tout à fait particulière en Italie. Ils sont en état permanent,
de guerre avec la police. Ils sont soumis à des lois spéciales, à des
mesures particulières de surveillance; à un traitement tellement sévère,

injuste et inique, qu'ils sont nécessairement poussés à la violence.
Leurs journaux sont invariablement saisis, leurs groupes sont dénoncés
comme étant des associations de malfaiteurs; personnellement, il
suffit d'être anarchiste, pour être traqué par la police pendant toute sa

vie, privé de travail, jeté en prison, traîné au domicilio coatlo.
Dernièrement encore les anarchistes essayèrent de reprendre une

propagande pacifique, préconisant l'organisation économique de la
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classe ouvrière pour l'amélioration des conditions du travail. Le prin-
cipal inspirateur de cette nouvelle tactique fut E. Malatesta et son

organe, VAgilazione d'Ancône. Vous savez ce qui advint. Malatesta et
ses amis furent arrêtés, poursuivis pour crime d'association de malfai-
teurs; et, bien qu'ils eussent été exonérés de cette accusation (les
magistrats reconnaissant leur haute honorabilité), ils furent envoyés au

domicilio coatlo, d'où Malatesta s'évada,-tandis que Smorti et d'autres

y sont encore. Ces violences ne peuvent qu'engendrer des représailles
telles que l'acte de Bresci.

À ceux donc qui se demandent pourquoi le régicide est commis de

préférence par des anarchistes italiens, la réponse est dans les faits

que je viens de narrer. Les anarchistes italiens, émigrant dans n'importe

quel pays, trouvent ailleurs plus de liberté etplus debien-être qu'enltalie.
D'autre part, à la différence des émigrés d'autres pays, qui se natura-
lisent dans la contrée où ils émigrent, les Italiens, pour des raisons qu'il
serait trop long d'énumérer, se sentent portés à se rapatrier. Mais en Ita-

lie on ne leur permet pas de vivre, de professer leurs idées, de jouir
de la liberté relative qu'on accorde à d'autres partis politiques. Ést-il

étonnant si parmi eux se rencontre un homme qui s'érige en vengeur de
tous ses camarades?

Hélas ! il ne nous est même pas permis d'espérer que le gouverne-
ment italien tire quelque profit de la leçon qui vient de lui être infli-

gée. Il a encore une fois procédé à des arrestations en masse !

S. MlîHLINO.



LE PITTORESQUE

MUSICAL

A L'EXPOSITION

En vérité, le pittoresque musical est assez médiocrement représenté
en cette Exposition de 1900! Des établissements forains où s'exhibent

maintes excentricités exotiques accommodées au goût occidental je me
suis désintéressé en entreprenant ce travail. Me voilà donc en quête
d'instruments typiques, de chants un peu extérieurs à notre courante

audition; et, partout, le produit commercial débordant, ayant refoulé

l'objet d'art, j'erre, telle une âme en peine, à travers une cohue de

négligeables brocanteurs. L'Océanie auraitdû m'offrir copieuse moisson ;
mais le bilan instrumental de celte partie du monde se chiffre par deux

tambours des îles Marquises et par la reproduction, grandeur natu-

relle, d'une danseuse marquisienne aux jambes
et au ventre scrupuleusement tatoués, auxmains
et au front fièrement emplumés, gracieuse infini-

ment, quand même, et que volontiers j'eusse,ici,
reproduite, n'était l'impossibilité d'emporter,
l'image de cette jolie créature : « Monsieur ne
sait peut-être pas qu'il est interdit de faire des

photographies? » m'intima uii gardien devant

lequel je prenais innocemment des notes, au

pavillon de la Guinée !

Vers les Indes néerlandaises, je comptais
retrouver quelque pièce de la magnifique col-
lection d'instruments de musique javanais du
Musée de la Haye : rien, ou presque rien! Un
misérable déballage de tambours sans gloire,
des échelettes de bambou, de rares et mons-

trueux polycordes etY Ang-Klang national dont,
en 1889, nous nous régalâmes au Kampong de

l'EsplanadedesInvalides. V Ang-Klang se com-

pose, le plu s souvent, de trois bambous détailles

différentes, évidés et encadrés dans un châssis,

] de telle sorte que, l'une des extrémités de cha-

que bambou étant maintenue par une des tra-
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verses, l'autre, taillée ad hoc, puisse se mouvoir librement dans une
courte mortaise ménagée, à cet effet, à la base de l'appareil qui, rylhmi-

quement agité, produit un cliquetis musical point du tout désagréable.
Les deux ou trois bambous de ce claquebois, propre à la race malaise,
étant accordés en octaves, il est loisible de constituer tout un clavier

d'Ang-Klangs duquel on joue comme du xylophone, sauf qu'on secoue,,
au lieu de frapper le corps sonore. En voici Justement, dont un comportant,

unjeu de huit suivi d'un jeu dedix Ang-Klangs de grandeurs croissantes \.
ils sont enfilés sur une forte barre de bois que termine une chimérique
tête de dragon.

Aux.Indes britanniques, même disette. Cependant, en montant dans

une galerie affectée, autant qu'il m'a paru, au travail du bois, j'ai la

chance de rencontrer un harmonica de tambours de connaissance, mon

digne ami le colonel Olcott, dont Madras est, depuis longtemps, l'or-

dinaire séjour, m'en ayant, tout récemment, fait la complète deserip-.
tion. Celui que j'ai sous les yeux, de provenance birmane, consiste en

une moitié de tonneau cylindrique, aux douves curieusement sculptées,,
à la mi-hauteur intérieure duquel sont suspendus verticalement, en

rang d'oignons, vingt et un petits barillets de dimensions graduées,
aussi très ouvragés, recouverts d'une fine peau dont on règle l'intona-

tion en y étendant un peu d'argile humide. Accroupi à l'intérieur de ce

baquet sonore, l'exécutant frictionne, des doigts ou de la paume des

mains, les tambourins, produisant un ronflement musical d'assez bon

effet. Plus loin, dans une vitrine, s'allonge une grande flûte de roseau

à six trous. Dans un coin s'empilent des tambours nombreux et de peu
-

d'originalité. Au milieu d'un tas d'objets disparates c'est, encore, un long
tricorde figurant un caïman en bois noir à tête dorée ; onze chevalets,
ou plutôt onze touches, permettent à cet instrument de fournir une

échelle assez complète. Mais le produit le plus intéressant de la facture

birmane, dans cette galerie forestière, est un harmonica de fines

lames de bambou, au corps complètement couvert de délicates sculp-
tures dont le luxe contraste singulièrement avec la rusticité du Balafo,
son frère, reproduit au début de cette étude. Malgré la difficulté

grande, pour moi, de dessiner en hâte ce délicieux xylophone, je n'ai pas
voulu en priver mes lecteurs ; le voici :

Vainement j'ai parcourûtes galeries de l'exposition coloniale anglaise
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je n'ai pu y découvrir le moindre spécimen de l'instrument national de

l'Inde, la MaJialî-Vînâ, sorte de grand luth inventé, au dire de la

légende, par le dieu Naréda, fils de Brahmâ et de Saraswati, déesse
de la musique. Cette déconvenue m'eût rendu froid pour quelques pen-
deries de tambours, timbales, grelots, etc., si je n'y avais aperçu le

Nyâslaranga, organe sonore unique en son genre et dont nulle autre

part on ne retrouve l'analogue. Son aspect est celui d'une petite trom-

pette de cuivre, bien que, en raison de la façon dont on en joue, il
n'offre rien de commun avec celle-ci. Ayant disposé un fragment de toile

d'araignée sous le disque perforé, auquel on est tenté d'attribuer le
rôle d'embouchure, le musicien applique ce disque sur l'un des côtés du

cou, à l'emplacement correspondant aux cordes vocales et, soit en res-

pirant fortement, soit en fredonnant un air, il provoque dans letube
des vibrations sympathiques rappelant assez le timbre des anches. En

employant deux Nyâslarangas, un de chaque côté du cou, on augmente
d'autant l'amplification du son. L'application sur les joues ou sur les
narines donne, paraît-il, le même résultat; mais, de toutes façons, on

rencontre peu de personnes capables de vaincre les difficultés qu'on
éprouve à faire parler le Nyâslaranga.

Nos colonies d'Extrême-Orient, élégamment étagées sur le versant
ouest du Trocadéro, couronnées par le temple cambodgien aux murs
illustrés des plus pittoresques chorégraphies, nous dédommagent un

peu delà pénurie des autres quartiers, au point devuede nos recherches.

Comme les instruments de musique y sont, presque toujours, groupés
en trophées, j'imposeà mon illustration une disposition analogue,
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prenant les types les plus importants, faute de pouvoir mieux faire.,
La plupart des instruments exposés à la section d'Indo-Chine sont

d'origine étrangère. La Malaisie, l'Inde, la Chine et la Mongolie furent

certainement mises à contribution par la très intense mélomanie

annamite. Nos dicordes à archet, l'un ayant une noix de coco, l'autre

un cylindre de bois de sycomore pour^ caisse de résonnance, sont

YOmerli etleRavanastron des Hindous; notre échelle circulaire de seize

gongs, au milieu desquels l'exécutant se place pour les frapper des
deux mains armées de percuteurs, est commune à l'Inde et au Siam :
l'orchestre javanais en possède peut-rêtre le prototype dans les divers

éléments de son gamelang. Quant à notre petit tambour, au Corps de

terre cuite, il évoque, à la fois, le souvenir du Derbouka arabe et du

Tamâ des Bambaras, précédemment décrit. Le seul Kh'en, couché au
bas de.notre groupe, doit être regardé comme appartenant en propre à
l'une des régions indo-chinoises ; son principe de vibration repose sur

l'anche libre, chacun de ces tuyaux étantpourvu d'une languette métal-

lique actionnée par le souffle de l'instrumentiste. Je cède la parole à

M. Delaporte dont la sagacité s'exerça sur place, ,à l'étude détaillée de

notre orgue-lao :
« Les Laotiens aiment et comprennent la musique incomparablement

mieux que leurs voisins les Annamites et les Chinois. Leur instrument

le plus remarquable, particulier au Laos, se nomme Kh'en (ses sons

doux et mélancoliques rappellent les notes basses d'un hautbois joué
avec une grande douceur). Il sert ordinairement à accompagner le

chant. Parfois, dans les belles soirées ou les jours de fête, on rencontre
des troupes de jeunes gens qui se promènent sur les chemins, jouant
ensemble ou tour à tour. Le Khèn se compose d'un nombre pair de

bambous accouplés, dont les noeuds ont été coupés intérieurement, et

qui forment comme des tuyaux d'orgue. On en compte de dix à seize

de grandeur progressive, attachés les uns aux autres et réunis vers

le bas par un bambou plus gros qu'ils traversent perpendiculairement :

ce dernier est muni, à l'une de ses extrémités, d'une petite embouchure

semblable à celle d'une cornemuse, et communique avec tous les autres.

L'instrument se tient entre les paumes des deux mains, qui embrassent

le gros bambou, les doigts venant s'appuyer un peu au dessus et fermer

les trous dont chacun des tuyaux est percé en cet endroit. Il résulte de

cette disposition qu'on peut faire sortir autant de sons à la fois qu'il y
a de trous bouchés. Pour bien remplir l'instrument, il faut déployer
un souffle puissant. Aussi se contente-t-on de jouer le plus souvent

tine série d'accords à trois ou quatre notes, lentes et tenues, qui sortent

avec beaucoup de douceur et accompagnent agréablement les chants

ou récitatifs dont le rythme est presque toujours langoureux. Il y a des

instruments de divei'ses grandeurs: les plus petits, àl'usage des enfants

ont un mètre environ ; les plus grands atteignent trois à quatre, mètres,
et dépassent en hauteur la plupart des salles des maisons ; on est

obligé deJes tenir inclinés, pour s'en servir. » Parlant, ensuite, d'un

étranger rencontré à Bassac, M. Delaporte poursuit: « Grâce à lui, je

pus recueillir exactement quelques airs qu'il me jouait sur une espèce
de petite flûte nommée cluï, assez répandue au Laos, Les amateurs que

4° ANNÉE,XXXIX. 21
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j'avais entendus jusqu'alors variaient et agrémentaient tellement leurs

morceaux qu'il m'était impossible, au milieu de cette continuelle

broderie, de démêler l'air primitif. L'artiste étranger, plus habile que
ses rivaux, accentuait les airs d'une façon qui n'appartenait qu'à lui et

leur donnait un charme particulier. «... « Parfois les deux instruments,
le cluï et le Khèn, se réunissent, l'un en jouant le chant, l'autre par
une série d'accords cadencés formant l'accompagnement. Le duo n'est

pas désagréable. Du reste, le lecteur pourra en avoir une ]idée approxi-
mative en supposant joué par un flageolet et un harmonium en sourdine

l'air que je reproduis ici, d'après mon artiste de Bassac et un excellent

joueur de Khèn qu'il m'amena un soir. () »..

(1) Voyage d'exploration en Indo-Chine, par Francis Garriier (Texte de M. Dela-

porte) (Tour du Monde, 1810-1871,t. II).



LE PITTORESQUEMUSICALA L'EXPOSITION 323

Cette pièce remarquable est infiniment intéressante, car elle réalise,
avec originalité, l'harmonisation d'une mélodie issue de la gamme

pentatonique dont la haute antiquité ne saurait être contestée. L'har-

monie.très simple, des accords de sixte alternés avec quelques sep-
tièmes mineures non préparées, fait usage de la sensible (mi) absente du

chant; maisle quatrième degré (s%) n'apparaît nulle part. Dételles com-

binaisons sont-elles d'ordre courant au Laos, ou proviennent-elles de

l'imitation de la musique occidentale? Questions graves que la nature

essentiellement harmonique du Khèn semble résoudre dans un sens

favorable à la personnalité créatrice laotienne. Or, le fait, généralement
admis, que l'usage des sons simultanés, du moins comme nous

l'entendons, est contraire à l'esprit oriental, trouverait ici une flagrante

exception.
J'ai laissé de côté, à tort peut-être, un élégant tricorde au ..manche

très long, gradué de onze touches, ressemblant énormément au Samsin

qu'on voit, fréquemment, sur les estampes japonaises, aux mains des

sujets du Mikado. \

La Chine expose une assez complète collection de ses instruments très

nombreux, car la musique est en grand honneur au Céleste Empire. Des

trompettes eh cuivre, volontiers longues, droites ou recourbées vers le

pavillon, d'insolite forme; aussi il n'y a rien

à dire, sinon qu'elles sont de maigre res-

source, puisqu'on n'en tire qu'un ou deux

sons, au lieu de la série harmonique fournie

par les nôtres ; on les peut voir ci-dessus.

Les tambours grands et petits, les tamtams,

gongs, cloches, cymbales, etc., sont égale-
ment estimés ; mais nous avons mieux à faire

que nous attarder à ces modestes engins.
Disons de suite qu'en Chine les manifesta-

tions d'art revêtirent, de tous âges, un carac-

tère symbolique absolu : « La musique est

l'expression de l'union de la terre avec le ciel... Avec le cérémonial

de la musique, rien n'est difficile dans l'empire. » Ainsi parle le

canonique Li-.Ki. Le même livre sacré dit ailleurs : « La musique

agit sur l'intérieur de l'homme et le fait entrer en commerce avec l'esprit;
Sa fin principale est de régler les passions ; elle enseigne aux pères et

aux enfants,-aux.princes et aux sujets, aux maris et aux épouses, leurs

devoirs réciproques. Le sage y trouve des règles dé conduite.» Rien

d'étonnant, après cela, si la tradition accorde à la plupart des organes
de l'orchestre chinois une origine merveilleuse,.-'.-"'.-.
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C'est, en premier lieu, le Kin, une sorte de cithare oblongue, à cordes
de soie, dont on fait remonter l'invention au sage Fou-hi, personnage

plus légendaire qu'historique qui, trois ou quatre mille ans avant notre

ère, dota la Chine de ses premières lois. D'après le Ché-pen, livre de

généalogies : « Fou-hi prit, à cet effet, du bois appelé loung-mou. Il
arrondit l'instrument sur sa partie supérieure, pour figurer la voûte
céleste; il l'aplatit dans sa partie de dessous pour représenter la terre.
Il fixa la demeure du dragon, c'est-à-dire la partie haute de l'instrument

pris dans sa largeur, à huit pouces, pour représenter les huit airs des

vents; il donna quatre pouces au nid du foang-hoang, qui se trouve à
la même partie prise dans sa hauteur, pour représenter les quatre sai-
sons de l'année. 11garnit l'instrument de cinq cordes, pour rappeler les

cinq planètes et les cinq éléments; enfin, il décida que la longueur totale
de l'instrument serait de sept pieds deux pouces, pour représenter l'uni-
versalité des choses. » Pour jouer le Kin, on le pose sur un socle ou sur
des pieds affectés à cette fin et l'on effleure les cordes avec l'extrémité
des doigts. Bien que des points marquent sur la table de l'instrument
la division des cordes, il ne paraît pas qu'on use, dans la pratique, de
raccourcissement de celles-ci par pression en vue d'en modifier les into-
nations; il est dit, cependant, que chacune de ces cordes peut fournir
trois octaves ; la distribution des points ne nous apporte malheureu-
sement aucune lumière sur la composition de ces trois octaves, les-

quelles, pourtant, ne sauraient être que des transpositions de l'échelle

type. Tout est mystère dans l'application du Kin, et le respect qu'il
impose est tel que toujours des parfums brûlent pendant qu'on en joue :
Les sons qu'on en lire dissipent les ténèbres de l'entendement et calment
les passions; mais, pour obtenir de pareils effets, il faut être avancé dans
l'étude dé la sagesse (1).

Quelques auteurs donnent au Kin sept et même un plus grand nombre
de cordes, ce que ne justifie aucunement le caractère hautement symbo-
lique de ce primogène instrument, dont l'essence fut de sauvegarder, en
toute sa pureté, l'échelle pentatonique éclose au sein des initiatiques
collèges de la plus lointaine antiquité. Car ce n'est pas à des raisons

purement musicales que nous devons l'existence de cette singulière
gamme de cinq sons dont l'accord du Kin nous conserve la formule
initiale fa, sol, la, ut, ré, transposée par le Kissar en sol, la, si, ré, mi,
et par une syrinx péruvienne du BrilishMuséum en ut, ré, mi, sol, la. Rien .
ne justifierait là systématique exclusion de ces quatrième et septième
degré de l'échelle diatonique, si l'on n'entrevoyait la préoccupation de
s'en tenir aux cinq premiers termes de la progression triple/te, ut, sol, ré,
la, pour les faire entrer dans la symbolique du nombre quinaire. On a

(1) Voir Amiot, De la Musiquedes Chinois.
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écrit, je le sais, qu'une telle suppression avait été pratiquée^ dans les

premiers temps.de l'art vocal, par suite de là difficulté de franchir avec

justesse l'intervalle de demi-ton. Sans m'arrêter à la futilité de cette

conjecture, je demanderai plutôt qu'on m'explique par quel miracle les

Chinois, possesseurs d'une échelle chromatique, identique à la nôtre,
dès les débuts mêmes de leur histoire, s'en tinrent, et s'en tiennent
encore aujourd'hui, à leur gamme penlatonique, dans l'exercice de la
voix comme dans le jeu des instruments? Cette échelle n'a pas été par-
ticulière à la Chine ou aux contrées l'avoisinant : elle figura certainement
au rituel de la religieuse Egypte ; les vieilles races de l'Amérique la

pratiquèrent, et de nombreux vestiges en apparaissent dans les reliques
musicales de notre Celtique.

Le Ché diffère du Kin par sa taille plus grande et par le nombre de
ses cordes, sur lequel on n'est pas trop fixé. Tsay-yu, écrivain chinois

du xvie siècle cité par Amiot, nous apprend que le Ché fut monté de

cinquante cordes depuis Fou-hi jusqu'à Hoang-li (3468-2637 av. J-C.) et
de vingt-cinq seulement à la suite du règne de ce dernier prince. La

plupart des spécimens de l'Exposition, tant à la Chine qu'à l'Indo-

Chine, sont à seize cordes métalliques tendues par autant de chevilles
de bois : ils n'ont donc presque plus rien du Ché classique, monté de

vingt-cinq cordes de soie sous chacune desquelles se trouve un che-
valet mobile, permettant d'en modifier à volonté l'accord. Ces che-

valets, dont le Kin n'est point pourvu, se divisaient en cinq séries de

cinq, correspondant aux cinq couleurs : la première au bleu, la
seconde au rouge, la troisième au jaune, la quatrième au blanc, et la

cinquième aunoir. Rapprocher de ces couleurs et séries les cinq modes

musicaux des Chinois, c'est compléter la pensée de ces maîtres de la

symbolique : le mode Kourig (fa) est grave et sérieux : il représente

l'empereur; le mode Cheng (sol) est vigoureux, un peu acre, dit Amiot,
à qui j'emprunte ces renseignements : il incarne le ministre et son in-

trépidité à exercer la justice ; la mélodie du mode Kio (la) est unie et
douce: son objet est la modestie, la soumission aux lois; le mode
Tché (ul) marche rapidement : il est l'image de l'exactitude et de la
célérité qui doivent présider aux affaires de l'empire; le mode Yu(ré),-
enfin, est aigu et brillant : il se réfère à l'universalité des choses et au
concours qu'elles se prêtent entre elles, pour parvenir au même but-
Le vocable mode ne doit point recevoir ici l'acception qu'il comporte
chez nous, soit d'établir la différence existant entre notre majeur et
notre mineur, par exemple : il faut plutôt rattacher aux modes chinois une
idée d'expression mélodique, de caractère propre déterminé par l'in-
fluence prédominante du symbole, Inhérent à chaque degré de l'échelle,
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Quelques airs notés mettront mieux le lecteur en mesure d'apprécier
de quelle étrange essence peuvent être des mélodies desquelles se
trouvent proscrits deux des importants degrés de notre échelle diato-

nique. •
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CHK-TO-R'HOA

(Lebouqueten dix fleurs)

Le premier de ces airs fut traduit par Amiot de la notation chinoise;
le second a été recueilli, vers 1830, par Domeny de Rienzi, et publié

dans sa description de l'Océanie (Univers pitto-

resque) ; le troisième et le quatrième sont empruntés
au voyage de M. T. Choutzé, Pékin et le Nord de la

Chine (1). En lisant les deuxième et troisième airs,
on reconnaît de suite qu'ils ne forment que des

variantes d'un même thème, notés, à cinquante ans

de distance, par deux voyageurs différents. Cette

mélodie, très populaire, se retrouve encore'en troi-

sième version dans le Voyage en Chine, de John Bar-

row, qu'Helmhollz, dans sa Théo-

rie physiologique de ULMusique, cite

pour appuyer ses études de la tona-

lité. Par malechance,le savant pro-
fesseur qui, semble-t-il, était peu
musicien, voit le ton de ré là où

celui de sol est manifeste, et voilà

sa théorie en l'air ! Ajoutons que
toute cette partie du travail d'un

homme qui fut un des princes de
la science est traitée avec la même

compétence.
En sus du hiératique Kin et du Ché classique, la Chine possède des

instruments à cordes, dont l'origine étrangère apparaît comme des

plus probables : les invasions tartares, d'une part, les missions boud-

dhistes venues de l'Inde, d'autre part, furent probablement les facteurs
de ces importations. En tête, il convient démettre la Pipa, très popu-
laire à Pékin, parmi les mondaines mélomanes; c'est tmemanière de
luth ou mandoline à fond plat, n'ayant généralement pas d'ouïes, dont

(1)Tour du Monde,1876,t. IL
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les quatre cordes sonnent à vide les notes ut (grave), fa, sol, ut, de la

clef de sol ; un manche rejeté en arrière permet, grâce à une dizaine de

touches, de compléter l'échelle. Comme la Biva japon aise à laquelle elle

ressemble, la. Pipa se joue avec un plectre. La Youl-Komm, nommée

moon guitar (guitare-luné) par les Anglais, à cause de sa forme circu-

laire, est montée de quatre cordes accordées par paires et sonnant la

quinte fa, ul, clef de sol : elle se pince comme la Pipa,, et son manche
est aussi gradué. Il y a encore de petits tympanons à cordes de métal,

qu'on fait vibrer en les frappant avec des baguettes; des Rcivanaslrons
à deux, trois et même quatre cordes, à l'archet fortement recourbé,
comme le montre le dessin ci-dessous reproduit.

D'après une très ancienne tradition, la soeur de Fou-hi, Niuva, créa-
ture surnaturelle, aurait inventé le Cheng et le chalumeau ou Kouen-

tsée, produisant, au moyen de ces instruments, le concert

parfait, l'harmonie, universelle de la nature, c'est-à-dire
celle qui existe entre le soleil, la lune et les étoiles. Le

Cheng est le môme instrument que le Khèn précédem-
ment décrit: sa facture est beaucoup plus perfectionnée,
il est plus portatif, son échelle est plus complète, mais
son principe acoustique est identique à celui de Yorgue-
lao. Sur une calebasse laquée formant réservoir d'air et
munie d'un col où se trouve pratiquée l'embouchure, qua-
torze tuyaux de bambou, ayant, vers leur base, une lan-

guette métallique ou anche libre, sont ajustés de manière
à entrer en vibration dès qu'on souffle dans l'appareil;
mais, comme entre la calebasse et l'emplacement de

l'anche, chaque tuyau porte une ouverLure, l'instrument,
maintenu dans les paumes des mains, ne résonne qu'au-
tant que ces ouvertures sont bouchées par l'application
des doigts. Les languettes vibrant également par insuffla-
tion ou aspiration, il est loisible, sur le Cheng, de sou-
tenir longuement les sons ; on y peut, de même, former
des accords; mais les Chinois, loin d'imiter l'exemple de
leurs voisins les Laotiens, se contentent de successions

purement mélodiques. C'est la supériorité des joueurs de
Khèn qui m'a engagé à leur donner le pas sur les joueurs de Cheng,
encore que l'instrument de ces derniers se réclame d'une respectable
antériorité. Le nombre des tuyaux du Cheng est très variable. Adrien de
La Fage (1) l'estime de treize à vingt-quatre ; de toutes façons, il sonne
les douze lu ou degrés de l'échelle chromatique dont les Chinois ne

(1) Histoire générale de la Musique et delà Danse, t. I,p. 190.
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fpnt usage que pour les transpositions de leur gamme pentaphone. C'est
sur le Cheng que s'accordent tous les autres instruments.

Des flûtes, des hautbois m'offrent encore matière à copie; mais

peut-être qu'en voilà suffisamment sur la musique des Célestes. Je ne

les quitterai pas, cependant, sans signaler leur King, assemblage.de

pierres sonores dont on dit merveille ; pourquoi a-t-on oublié d'exposer
au Trocadéro quelqu'un de ces intéressants phonolithes ?

Au Japon, je n'ai pu découvrir un seul instrument de musique ! Ce

pays est,' d'ailleurs, absolument tributaire de la Chine,, à cet égard,
avec une facture encore plus artistique pourtant. Comment expliquer
cette communauté d'organes sonores à deux peuples dont l'art lyrique
repose sur des principes de tonalité diamétralement opposés?...

Transportons-nous aux confins nord de l'Europe, chez les Finnois de la

légende, les enfants de Kalevala. Au- centre du pavillon, au-dessus de

l'entrée, des peintures retracent quelques scènes du mythe national :

sur l'une de ces fresques symboliques, brille le Kanièle, accompagnateur

obligé des chants durunoïa, et au dessous, à même le mur, on lit ces

lignes empruntées à l'épopée finlandaise : « L'immortel Waïnamoïnen a
' laissé son Kanièle au peuple de Finlande pour là joie et la consolation

des générations à venir. » C'est que le Kanièle fut l'oeuvre du vieux,
de l'imperturbable Waïnamoïnen : « Des os du; brochet il forma une

source de mélodie, une source de joie éternelle... De quoi est faite la

caisse du Kantéle ? delà mâchoire du grand poisson ; de quoi sont faites

les chevilles du Kanièle ? des dents du grand poisson; de quoi sont faites

les cordes du Kanièle? des crins du coursier de Hiisi(l). » Et, comme le

légendaire runoïa faisait vibrer son noble instrument, toutes les forces

de la nature en furent émues jusqu'aux larmes.

Dans sa forme primitive, le Kanièle ne comptait que cinq cordes de

crins de cheval, plus tard de métal, tendues sur une caisse de bois,
très simple, comme le montre notre dessin. Posant l'instrument sur

une table ou sur ses genoux, l'exécutant pinçait du bout des doigts les

cinq cordes sol, la, si \?,iil,ré, exclusivement réservées à l'accompagne-
ment des runes; Cet accompagnement, ordinairement à l'unisson de la

voix était, par endroits, agrémenté d'accords parfaits. La longueur de

l'instrument variait entre 50 et 60 centimètres, sa largeur étant de 11 à

1S centimètres, et son épaisseur de 5 à 7 seulement. Dans les temps
modernes, on perfectionna le Kanièle, augmentant le nombre des cordes

qui fut élevé à sept, huit, seize et même vingt-huit; on modernisa la

caisse; mais, àvrai dire, ce n'est plus là l'épique Kanièle des siècles de

gloire. De nos jours, il faut s'enfoncer dans la Karélie, à l'est de la Fin-

lande, pour retrouver, en quelque fumeuse cabane, un chanteur ou une

(1)Le Kalevala,trad. LeouzonLeDuc.
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chanteuse s'accompagnant du Kantèle. On parle, néanmoins, encore,
de Karéliens qui savent les chants magiques, les incantations, les très-

vieilles runes racontant l'histoire du monde. Hélas ! pourquoi faut-il

que, la civilisation aidant, tout cela ne doive plus être, bientôt, qu'un,
lointain et vague écho du passé! Mais avant de quitter ce jpenlacorde,
dont l'accord a bien pu être tout autre que celui donné ci-dessus,
comment ne pas relever l'affinité linguistique de son nom avec ceux;

du Kin chinois, de la Kinnaré-Vina hindoue et même du Kissar éthio- '

pien ? .
' ' '

Puisque, sans que j'y prisse garde, l'imprévu de ces études m'amena

à faire de l'archéologie musicale, transportons-nous aux Invalides, à la

section danoise, où la Société des Antiquaires du Nord expose ses pré-
cieux . albums d'objets variés appartenant à l'âge de bronze. Parmi

ces objets, de géantes trompettes ou cors de \guerre, de formes abso-

lument inconnues en quelque autre contrée que ce soit, excitent au

plus haut point notre juste curiosité. Entre toutes, celle ici reproduite
est la plus caractéristique : volontiers, j'imagine Odin, au soir du

Crépuscule des Grandeurs, embouchant ce fabuleux serpentin, long de .

près de 2 mètres et dont le corps tordu s'en allait derrière lui, bien au-

delà de son épaule, jeter aux Ases combattants le suprême appel! Ce

Lûôr ou Lour, comme on le nomme à Copenhague, peut être assimilé,
structure à part, aux grandes trompes d'ivoire du moyen âge, au:

fameux Oliphant du paladin Roland sonnant: vai-
nement sa détresse.aux gorges de Roncevaux...
La plaque circulaire qui termine le tube sonore
est purement décorative; elle ne modifie en rien
l'intensité de ses vibrations : le. Lour est antérieur
à la découverte de l'amplificateur qu'est notre
moderne pavillon des cuivres de l'orchestre ;
ladite plaque n'est pas moins remarquable par
ses huit bosses saillantes et ses ornements con-

centriques, les unes et les autres rappelant le
bouclier des Vikings et aussi celui célébré par les

bardes calédoniens, pour qui les bosses, qu'on
frappait du bout de la lance, en cas d'alerte,
étaient « les voix de la guerre ». Près de l'embou-
chure du grand cor Scandinave, quatre ou cinq
pendeloques s'entrechoquent librement et, par-
fois, une chaîne ouvragée avec recherche permet
de suspendre l'instrument. Des nombreux spéci-
mens découverts depuis les premières années de

ce siècle, il s'en est trouvé un percé, évidemment

à dessein, de trous dont la destination ne pouvait
être que phonétique. De fabrication très soignée,,
le Lour a été moulé et fondu par parties s'emboî-
tant ensuite les unes dans les autres et mainte-

nues entre elles par des crochets : la colonne

d'air ainsi canalisée fournit un timbre grave et de bonne qualité ; on en

peut juger, au Musée du Conservatoire, sur une copie exécutée par
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Adolphe Sax à la suite de l'Exposition universelle de 1867. Tous ces
instruments furent trouvés dans les tourbières du Danemark, quelques-
uns intacts, mais la plupart en pièces. Comme ils étaient toujours accom-

pagnés d'armés également brisées, et, déplus, dans le voisinage d'osse-
ments humains, on en inféra qu'on se trouvait en présence de l'antique
usage de mettre à côté du mort les attributs de son rang; mais on

avance, d'autre'part, avec aUtant de probabilité, que c'est là, peut-être-,
quelque champ de bataille d'une incalculable antiquité, et que ces objets
appartinrent aux héros des sagas glorieuses des très anciens jours
d'autrefois.

EDMONDBAILI.Y.

NOTE.— La première partie de mon travail était terminée, lorsque
vinrent à l'Exposition deux Malgaches joueurs de Marouvané, qui
pincent les cordes avec les doigts des deux mains, au lieu de les frapper
avec une baguette, comme je l'ai indiqué d'après J. Milbert, Voyage
pittoresque à travers l'île de France, etc. Il y a donc deux manières de

jouer l'instrument : l'une par percussion, l'autre par pincement; cette

dernière paraissant,.aujourd'hui, la plus usitée.;

ED. B.



ANTISEMITISME ET SIONISME()

Un socialiste, un anarchiste peuvent-ils logiquement être antisémites?
Doivent-ils même se mêler à un mouvement antisëmitique, avec l'espoir de
détourner ce mouvement de son but primitif vers un résultat plus conforme
à leurs aspirations ? Telle est la double question qu'on a proposé au Congrès
d'examiner. Le plus étrange, assurément, c'est que les circonstances nous
aient amené à discuter sur une opinion qui avait pu paraître définitivement
écartée. 11 y a dix ans, n'importe quel Congrès socialiste ou anarchiste se
serait abstenu de perdre son temps dans une pareille controverse ; on se
serait contenté de rappeler que le prolétariat poursuit l'affranchissement des
hommes sans distinction de sexe, de race ou de nationalité. C'était clair,
c'était logique, c'était suffisant; aujourd'hui, c'est encore clair et logique,
mais il est fort malheureux que ce ne soit, plus suffisant. Nous assistons, en

effet, à une perversion étrange des traditions de la langue française : nous
avons vu naître ou revivre des démocrates chrétiens; on a composé, sans que
le bon sens adressât une prosopopée aux Barbares, le monstre .bicéphale
appelé socialiste-nationaliste; enfin, symptôme plus grave, l'attitude de cer-
tains chefs d'un parti scientifique puissant a pu faire croire que, tout en se

gardant d'une alliance avec les antisémites, ils se croyaient tenus de les

ménager. Certains de nos camarades même, toujours persuadés qu'il faut
se mêler à tout mouvement, quel qu'il soit, pour le détourner ensuite au plus
grand profit de la Révolution, n'ont pas craint de s'engager jusqu'à un
certain point clans celte voie décevante.

Ce que nous voulons faire ici, ce n'est pas une réfutation générale
de l'antisémitisme, ce n'est pas montrer que les faits énoncés par les
écrivains antisémites sont faux ou dénaturés : cette'oeuvre a déjà été

accomplie un peu partout et les réfutations sont généralement bonnes, parce
que c'était vraiment un travail facile. L'objet de ce rapport est de dire en

quelques mots l'histoire de l'antisémitisme en France au xixe siècle, de
montrer quelles gens sont antisémites et pourquoi ils le sont, de se demander
si les socialistes et les anarchistes peuvent participer au mou.vement antisé-
mite soit dans son intégralité, soit en favorisant les solutions lâches et équi-
voques, comme le sionisme, soit avec l'espoir que d'une révolution antisé-

mitique naîtrait la Révolution totale.

Après avoir été maintenu pendant dix-huit siècles par l'oppression romaine
et chrétienne, le sémitisme fut aboli en 1789 par la déclaration des Droits de
l'homme. Il fut ressuscité par Napoléon lor, cet Italien catholique, supersti-
tieux, fanatique, dont on ne dira jamais assez haut les méfaits. L'oeuvre de la
Révolution fut d'ailleurs assez durable pour que cette poussée d'antisémi-

(1) Rapport présenté au Congrès ouvrier révolutionnaire international (Paris 1900)
par le groupe des Etudiants socialistes révolutionnaires internationalistes de Paris.
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tisme prît fin avec l'Empire. Elle reparut sous la monarchie de juillet qui, à

beaucoup d'égards, fut plus réactionnaire que la Restauration. Une vague
théorie antisémite se fit jour dans le livre de Toussenel : les Juifs rois de

Vépoque.Ce livre est de 1830, c'est-à-dire du temps qui sépare Casimir-Périer
de Guizot, époque fertile en fusillades de prolétaires, cependant que se Cons-
tituait en France l'industrialisme moderne. La seconde République eut
d'autres préoccupations que de favoriser ou contrarier les Juifs; sous Napo-
léon III ils furent trop nécessaires à l'organisation desv grandes sociétés
modernes de crédit.pour qu'on songeât à les persécuter. Vint enfin le régime
dont nous jouissons, d'abord dirigé par les libéraux, qui, à côté de défauts

innombrables, avaient cette qualité d'être des libéraux conscients. Mais ils
furent remplacés, vers 188b, par des opportunistes, etla réaction commença :
la France juive, de Drumont, est de 188G.Qu'on nous entende bien : quand
nous parlons de réactionnaires et de progressistes, il ne s'agit pas de définir
la distance qui sépare M. Méline de M. Bourgeois. Nous donnons au mot
réactionnaire un sens beaucoup plus large que celui de conservateur ; il faut
tenir compte de l'évolution générale, et il est bien certain que les constituants
de 1789 étaient des esprits beaucoup plus hardis que nos radicaux. 11était
donc intéressant de constater que tous les mouvements antisémites ont

correspondu à des mouvements do réaction, et, si nous sortons de France,
nous voyons que le pays où l'antisémitisme est le plus fort est l'Autriche,
c'est-à-dire précisément' le pays qui fut pendant tout, le xixc siècle le centre
de la contre-Révolution, le pays qui garda le plus longtemps le système
"féodal et qui soutint si énergiquement en Europe ce qu'on a appelé la

Politique de Mctlernich. .
'

.
' '

Qu'est-ce donc que l'antisémitisme? Est-ce une question de races? Les
théoriciens qui le soutiennent sont fort embarrassés pour être logiques; ils

parlent d'Aryens et d'Asiatiques et sont dès lors obligés d'être beaucoup plus
aflîrmafil's sur la pureté de race des Aryens que la science n'ose le faire

aujourd'hui. Peu nous importe, d'ailleurs, avec le plan que nous nous sommes
tracés ici : cette considération de races aurait de l'importance si elle avait
un résultat pratique; mais on ne voit pas bien les populations passionnées
par un problème d'ethnographie.

L'antisémitisme est-il une querelle religieuse? Pour les chefs du parti et
surtout pour les chefs occultes, les Congrégations et aussi le Clergé séculier,
quoi qu'on dise, cela est absolument vrai. Mais il est remarquable que ces
chefs avouent ressentir pour les Juifs une' haine de race, ce qui est faux,
môme pour eux, et qu'ils se défendent de|vouloir. ressusciter les guerres de

religion, ce qui est pourtant l'exacte vérité. C'est qu'ils sentent bien, en réa-

lité, qu'un mouvement religieux est aujourd'hui très difficile à provoquer en
France.

Pour susciter une querelle de religion il faut avoir une armée qui soit

religieuse, au sens profond et sincère du mot. Cromwell, Gustave-Adolphe,
. ont eu des armées religieuses; les soldats du maréchal Booth sont religieux;
en France, il n'y a que des incrédules ou des superstitieux, et dans,beaucoup
de cas il ne faut jias gratter beaucoup l'incrédulité pour trouver la supers-
tition.-Les Français croient aux signes fastes et néfastes, comme leurs
ancêtres romains, aux génies bienfaisants et malfaisants, comme leurs
ancêtres germaniques, aux fétiches, comme leurs ancêtres des cavernes : ils
ne sont pas religieux parce qu'ils ne sont pas mystiques. On comprend dès
lors que les chefs antisémites se défendent d'exciter les haines religieuses;
leur seule chance de succès dans ce sens serait d'exploiter la superstition,
de répandre la croyance aux crimes rituels des Juifs,, par exemple; on né l'a.

jamais essayé que timidement en France. On trouve chez certains paysans
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la croyance que les Juifs adorent le cochon, puisqu'ils n'en mangent pas;
mais la seule pratique religieuse qu'on reproche avec persistance aux Juifs,
c'est la Circoncision !

Il paraît donc hors de doute que, si les chefs antisémites sont parvenus à
recruter une armée en France (et nous ne pensons pas qu'ils puissent se
froisser d'être comparés à une armée), leurs troupes n'ont contre les Juifs

que des griefs de race ou de religion très légers. C'est pour des raisons écono-

miques que le mouvement antisémite a pris une certaine importance. Nous
avons l'air d'être ici d'accord avec la presse antijuive : il n'en est rien. Nous

pensons que les antisémites sont hostiles aux Juifs, non pas parce que les
Juifs les ont ruinés plus que les chrétiens ou les libres penseurs, mais parce
qu'ils se sentent ruinés, qu'ils ont des préjugés de classe trop forts pour
apercevoir les causes réelles de leur ruine, qu'ils se débattent clans l'inconnu
et qu'ils croient à l'efficacité des réformes promises par les policiers anti-

sémites, comme ils ont cru à l'efficacité des réformes promises par les poli-
ticiens républicains, libre-échangistes, protectionnistes ou radicaux. La
clientèle antisémite se recrute d'abord dans la petite bourgeoisie, chez les

commerçants petits et. moyens, chez les artisans, en un mot parmi cette
classe intermédiaire dont, il y a déjà longtemps, on a prédit avec justesse la

disparition. Les symptômes de sa mort prochaine s'accumulent, les conditions
de vie du petit rentier, du petit commerçant, de l'artisan de boutique
deviennent de plus en plus difficiles. C'est là un phénomène palpable, dont
tout le monde se rend compte, même les intéressés. Mais on a peut-être trop
complaisamment espéré que cette classe moyenne accepterait sa déchéance
avec résignation. Comme il est naturel, elle s'acharne à vivre, et comme ces
malades condamnés que les médecins ne soignent que par devoir, elle
s'adresse aux charlatans. Le nationalisme, l'antisémitisme sont des soubre-
sauts d'agonie. Dans toute la France métropolitaine, il n'y a guère d'anti-
sémites purs qti'à Paris, et l'on peut encore remarquer qu'ils sont presque
localisés dans le centre. Les dernières élections municipales sont caracté-

ristiques si on veut bien les examiner, non à un point de vue purement élec-

toral, mais comme une statistique : si l'on met à part les quartiers riches de

l'ouest, qui ne peuvent être que monarchistes, on constate que les socialistes
ont gardé leurs positions dans les faubourgs et que les républicains modérés
et radicaux ont perdu les leurs dans le centre. Or, c'est dans le centre que
sont rassemblés et les marchands de denrées alimentaires, et les marchands
d'articles de Paris, et les fabricants de ces mêmes articles. Quand on dit que
le commerce parisien est en souffrance, c'est le commerce de cette catégorie
que l'on entend désigner. On a dit que le socialisme recrutait ses adeptes
parmi tous les mécontents : eh bien ! ces petits commerçants sont mécon-

tents, et non seulement ils ne sont pas allés au socialisme, mais ilsse sont
brutalement retournés vers la réaction, et la réaction, à l'heure actuelle, s'ap-
pelle antisémitisme et nationalisme. Il serait sans doute exagéré de croire

que l'antisémitisme de la classe moyenne est un sentiment profond; la plu-
part des antisémites seraient eux-mêmes effrayés si on les mettait en mesure
de passer à l'acte quand ils crient, : « Mort aux Juifs! » C'est chez eux un
sentiment de malaise mal défini, dont l'élément le plus certain est peut-être
la peur du socialisme. Et cette peur est justifiée : le socialiste, l'anarchiste,
s'ils sont conscients, sont les ennemis de la classe moyenne, de la petite
bourgeoisie et du petit commerce, au même degré qu'ils sont les ennemis
de la grande bourgeoisie capitaliste. Et même une révolution sociale trou-
verait peut-être lé moyen d'utiliser certains rouages-du grand capitalisme,
comme les grands magasins, les grandes institutions de crédit, dont il serait
facile de faire des instruments' communistes : il n'y a absolument rien àtirer
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de la boutique, de l'échope, du système de circulation monétaire journalier.
L'évolution économique est telle que la moindre mesure d'intérêt général,
de quelque parti qu'en vienne l'initiative, tourne au détriment de la classe

moyenne : supprimer ou restreindre les étalages qui encombrent les trot-

toirs, permettre à un grand nombre de gens d'habiter la campagne en faisant

pénétrer les tramways et les chemins de fer au centre de Paris, voilà des
réformes qu'pn peut voter de l'extrême droite à l'extrême gauche; cela n'a,
en tout cas, rien de socialiste, mais cela contribue à achever le petit com-

merçant, qui se débat et ne comprend pas. Allez donc alors lui parler d'une
société communiste, c'est-à-dire d'un ensemble social qui sera vraisembla-
blement beaucoup plus complexe encore que la société actuelle, à lui qui
considère avec effroi un changement dans l'ordre de sa vitrine et qui met
sa gloire à pouvoir payer comptant! La propagande antisémite est plus
simple : « Le commerce ne va pas? C'est la faute des Juifs. Criez : « A bas
les Juifs ! » et le commerce marchera. Et le petit commerçant crie : « A bas
les.Juifs! » parce que, quand on souffre, il faut bien crier quelque chose. .

Mais n'y a-t-il que les petits commerçants qui soient antisémites ? Non

certes, et l'on trouve dans cette armée hétéroclite une partie des grands com-

merçants, ceux qui travaillent dans la limite des frontières, qui sont les inter-
médiaires de la France pour la France, et aussi, parmi les propriétaires fon-

ciers, ceux pour qui la terre n'est pas un moyen;de travail à proprement
parler, mais surtout un instrument de spéculation. C'est.ce double contin-

gent qui fait la force de l'antisémitisme, et, puisque dans un système parle-
mentaire les intérêts se manifestent sous des noms d'hommes, c'est lui qui a

porté au pouvoir et soutenu M. Méline. Ce parti d'ailleurs ne s'avoue pas tou-

jours antisémite; en réalité, il n'est pas plus antisémite qu'il n'est républicain
modéré : il est conservateur pour maintenir les privilèges qu'il possède encore,
il est réactionnaire pour recouvrer ceux qui sont en train de s'effondrer.

.L'antisémitisme, pour une partie des gros commerçants, pour les gros pro-
priétaires fonciers, n'est qu'un moyen actuel d'opposition au moyen éventuel

•du gouvernement. Mais comment ce voisinage d'intérêts peut-il s'élablir?
Nous avons dit qu'une partie seulement du grand commerce était antisémite.
C'est qu'en effet les gros armateurs des ports, les commissionnaires pour
l'importation et l'exportation, par le caractère même de leurs affaires, ne

peuvent pas chercher à restreindre, leurs relations, ne peuvent pas être natio-
nalistes ou antisémites. Mais il en est d'autres, les plus nombreux jusqu'ici,
qui achètent en France, qui vendent en France, qui tiennent à l'égard des

produits étrangers lesmêmes propos que les petits commerçants tiennent à

l'égard des grands magasins. Pour ceux-là, la devise : « La France aux Fran-

çais », signifie : « Le commerce français aux mains des commerçants fran-

çais. » La formule protectionniste sembla d'abord leur suffire; mais, comme
elle n'a rien produit de bon, ils l'ont élargie, ils en ont fait l'antisémitisme et
le nationalisme. Au fond, c'est la même chose, mais ils espèrent, et le calcul
.n'est peut-être pas si mauvais, qu'ils prendront plutôt les masses avec un sen-
timent général et vague, comme le patriotisme, qu'avec la revendication
d'intérêts économiques, qui, au premier coup d'oeil, apparaissent comme des
intérêts de classes.

Quant au dernier corps de l'armée antisémite, celui des gros propriétaires
-fonciers, il était naturellement disposé, par ses traditions religieuses et d'édu-

cation, à devenir antisémite. Il ne faut pas oublier en effet, quand on parle
de la population agricole en France, que, malgré foutes les prétendues révo-

lutions, lés grands propriétaires fonciers sont encore les nobles et les enri-
chis candidats à la noblesse. Le phénomène est surtout sensible dans

l'Ouest, Normandie, Bretagne, Maine, Anjou, Poitou, le tiers de la France.
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Alors que, dans les pays de moyenne etde petite propriété, le Centre, l'Est, la
vallée de la Garonne, le paysan arrive à vivre en travaillant, le grand sei-

gneur terrien voit baisser ses revenus, ce qui est plus grave pour lui que
d'être totalement ruiné. C'est qu'en effet pour le travailleur:agricole, même .
s'il se fait aider de domestiques, la terre rapporte toujours en moyenne la.
même somme de valeurs d'usage ; mais ce qui diminue, c'est,la rente du sol,
et cela par l'introduction dans le marché agricole de terres meilleures, mieux
travaillées ; niais ces terres sont hors des frontières, en Amérique, en Aus-
tralie; un bon protectionnisme, la terre française et ses produits aux terriens
français, voilàla solution. Et il y a encore autre chose : le grand propriétaire
terrien n'a pas voulu ou n'a pas su voir à temps que ses revenus diminuaient;
il a. emprunté, hypothéqué sa terre, et il s'est alors heurté à la banque, aux
établissements de crédit, où il y a des Juifs, incontestablement, mais où il n'a
vu que des Juifs. Et voilà comment le grand propriétaire terrien, par tradi-
tion de caste, par tradition religieuse, surtout par intérêt, est devenu, de pro-
tectionniste, nationaliste et antisémite.

Ainsi l'antisémitisme recrute ses troupes clans le petit commerce, dans le

gros commerce intérieur, dans l'aristocratie foncière. Ce serait une illusion
de croire que les intérêts économiques de ces divers groupes sontles mêmes :
ceux du petit et du gros commerce sont contradictoires, et ce n'est pas un
triste spectacle de voir le journal de M. Jaluzot faire campagne contre les

grands magasins. Un autre journal, qui est l'organe des agents de change,
est antisémite et tonne assez fréquemment contre la haute banque cosmopo-
lite : il est vrai que le syndicat des agents de change comprend peu de juifs
et. que ceux-ci tiennent surtout la coulisse. D'autres contradictions internes
ne manqueraient pas de disloquer le parti antisémite peu de temps après'
son triomphe. 11 est incontestable pourtant qu'au lendemain même du

triomphe chacun des éléments pourrait trouver des avantages dans la cons-
titution d'un gouvernement fort, royauté, empire ou république dictatoriale.
Un gouvernement vraiment, cligne de ce nom, en effet, ne manquerait pas
d'accorder au petit commerce des taxes sur les grands magasins, la suppres-
sion des coopératives, une détaxe des petites patentes; par un protectionnisme
bien entendu, il assurerait au gros commerce le monopole du commerce
national, aux propriétaires fonciers la.vente à haut prix des denrées agricoles.

Dans l'évolution générale, tout ceci n'aurait évidemment qu'une impor-
tance momentanée; mais cela pourrait servir à édifier ou à consolider

quelques fortunes particulières. L'Empire de Napoléon III a bien duré dix-
huit ans, l'espace, d'une génération!

Telles sont donc les raisons économiques qui peuvent expliquer l'antisémi-
tisme de certaines classes de la société, toutes nos ennemies d'ailleurs. Allons-
nous donc, nous socialistes et anarchistes, crier aussi : « A bas les Juifs? »
L'attitude que nous prendrons n'est pas particulière aux révolutionnaires qui
sont ici ; le problème se pose exactement dans les mêmes termes pour les
socialistes réformistes, pour ceux bien entendu qui sont vraiment socialistes,
c'est-à-dire chez qui la préoccupation des réformes pacifiques ne va pas jus-
qu'à oblitérer complètement le sens môme du socialisme. Nous laisserons
évidemment de côté l'aspect religieux de la question : il ne peut s'agir pour
nous, qui croyons à la nuisance, qui voulons la destruction de toutes les

religions, de choisir entre deux formules religieuses. Nous pourrons seule-
ment constater que, malgré l'opinion générale qui veut qu'une minorité reli-

gieuse pratique moins l'indifférence qu'une majorité, il faut accorder ceci
-aux Juifs : ils observent fort peu les rites judaïques et ils ne cherchent pas du
tout à recruter des adeptes. Tout au plus pourrait-on leur reprocher de
devenir trop facilement chrétiens et antisémites.
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La question de race ne mérite guère, de notre part, un plus long examen.
En effet, môme si nous, croyons à la différence essentielle et irréductible des
races, notre logique serait fort embarrassée d'être à la fois sympathique aux
Arabes et antipathique envers les Juifs. La logique antisémite et nationaliste
nous expliquera sans doute encore qu'il est indifférent de couper les têtes
aux nègres du Congo,peuples inférieurs, qui préfèrent la verroterie à l'or, et

qu'il est utile d'assommer les Juifs, peuple inférieur qui préfère l'or à la
fumée des canons. Mais, si nous pensons qu'il n'y a ni peuples inférieurs, ni

peuples supérieurs, qu'il y a des hommes placés clans des milieux géogra-
phiques, climalériques différents, ayant par suite évolué de façons diverses,
mais pouvant encore évoluer comme tous les animaux, si le milieu dans

lequel ils vivent vient à changer, nous répudierons énergiquement toute que-
relle de race.

Et dès lors, si nous ne pouvons attaquer spécialement la puissance juive,
ni en tant que secte religieuse, ni en tant que caste ethnique, comment

pourrons-nous la distinguer du reste de nos adversaires? Il y a des banquiers
juifs, c'est vrai ; mais est-ce que ces banquiers pratiquent l'usure et la
faillite fructueuse autrement, que les banquiers non juifs? Il y a des chefs

d'industrie, des capitalistes juifs, c'est encore vrai ; mais ont-ils des procédés
spéciaux pour confisquer à leur profit la plus-value? Nous sommes les
adversaires des juifs bourgeois et capitalistes, parce qu'ils sont bourgeois et

capitalistes, et non parce qu'ils sont juifs; et, de même, nous sommes les
adversaires des chrétiens et libres penseurs bourgeois et capitalistes, parce
qu'ils sont bourgeois et capitalistes. Nous sommes les membres d'une classe

exploitée qui se révolte contre une classe exploiteuse, et nous ne sommes
même pas les ennemis des hommes de cette classe : sans doute,, il est

probable qu'au jour de la Révolution il y aura des vengeances-individuelles,
il y aura des victimes, il y aura des accidents; mais cela n'a aucun rapport
avec l'oeuvrerévolutionnaire elle-même; la Révolution ne sera complète que
par la suppression définitive des classes, et supprimer une partie seulement
de la classe capitaliste, en laissant subsister le reste, serait aussi bête et
aussi illusoire que de supprimer les exploiteurs en laissant subsister le

système social dont ils ne sont que les produits.
Nous ne pouvons pas davantage ignorer les querelles de la classe moyenne :

en tant que classe, en tant qu'ensemble d'intérêts économiques, la classe

moyenne est aussi loin du prolétariat que la classe des grands capitalistes;
comme elle, elle est fermement attachée à la forme propriétaire individua-

liste;, comme elle, elle exploite ses employés, elle ne peut même pas leur

accorder, comme le font quelques grandes entreprises, d'imperceptibles
améliorations, comme la cessation du travail pendant l'après-midi du
dimanche. Cela, n'empêche pas le petit commerçant de faire de mauvaises
affaires et, par suite, de souffrir d'abord dans son orgueil de commerçant, de
souffrir aussi physiquement par la gêne. On voudrait nous apitoyer sur ces

souffrances, et nous ne le pouvons pas, parce que notre, pitié est plus géné-
rale. La classe moyenne se meurt : nous ne pouvons dire : « Tant mieux! »

parce que'ce jugement implique d'autres éléments que ceux d'une discussion

économique; mais nous ne pouvons faire autrement que de constater que ce

phénomène est conforme au sens normal de l'évolution. Même si la classe

moyenne proposait au prolétariat une alliance d'efforts contre le grand capi-
talisme, le prolétariat ne pourrait accepter qu'en exigeant pour lui la direc-
tion du mouvement et en.le dirigeant conformément à ses intérêts à lui,
prolétariat. On sent à quel point une telle alliance est impossible ; et combien

plus.chimérique serait une alliance avec une classe dont la révolte d'intelli-

gence ne peut pas s'élever au-dessus de l'antisémitisme !

4<=ANNIÎE,XXXIX. 22
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Nous ne pouvons donc pas être antisémites, et quelques théoriciens pressés
de conclure nous diront assurément : « Vous serez alors philosémites? »
S'ils veulent dire par là que nous répudions les persécutions dont les Juifs
sont l'objet, s'ils comprennent surtout que notre propagande ne refusera

pas de s'adresser aux prolétaires juifs, nous sommes d'accord; mais nous

pensons qu'il ne viendra à personne l'idée de croire que nous soutenons les

capitalistes juifs. Mais quelle propagande allons-nous faire auprès des prolé-
taires juifs? Leur conseillerons-nous de se grouper, de résister par leurs

propres moyens et ,au besoin, d'aller refaire en Palestine le royaume d'Israël?
En un mot faut-il favoriser le sionisme? Nous pensons que le sionisme est
sinon une lâcheté, au moins une faiblesse. Il est incontestable qu'un assez

grand nombre de Juifs croient le mouvement antisémite beaucoup plus
intense qu'il n'est en réalité ; effrayés des assassinats, des pillages trop évidents'

qui se sont produits en Algérie, ils se figurent volontiers que les temps de

persécution brutale sont revenus. Dès lors., quelques-uns d'entre eux ont

songé à se mettre à l'abri : il y a d'abord les ignobles, qui dirigent généra-
lement les journaux antisémites ; puis il y a lès malins, qui s'abstiennent de
faire parler d'eux; ils sont riches et ils savent bien que leur fortune les
mettra à l'abri de vexations trop fortes; ils ont devant les yeux l'exemple de
la Russie, d'où les petites marchandes de lait ont été expulsées, mais où sont
restés tous les gros.propriétaires juifs. Enfin il y a les pauvres diables de
Juifs que cei-tains philanthropes, pleins de bonnes intentions, nous voulons
le croire, excitent à aller rebâtir Jérusalem. Eh bien! il y a une chose qu'il
faut apprendre aux Juifs, s'ils ne sont pas au courant : en retournant en
Palestine, ils seront affreusement volés; la Palestine est une terre pauvre,
désolée, à peine plus habitable que le désert de Syrie, dont elle est voisine;
pour que les anciens Juifs aient pu y trouver la Terre Promise, il leur a
fallu la mort de la génération de Moïse, de ceux qui regrettaient les oignons
de l'Egypte. Si l'on veut établir des colonies de Juifs, qu'on choisisse au
moins des pays où la vie soit possible. Mais c'est précisément parce que nous

croyons toute tentative de ségrégation illusoire, c'est parce que nous avons

toujours combattu le principe des colonies, même libertaires, que non seu-
lement nous ne voulons pas favoriser le sionisme, mais que nous sommes
les adversaires de ce mouvement. Nous ne sommes pas sionistes parce que,
au moment même où tous les peuples, parla ressemblance des intérêts éco-

nomiques, fendent, malgré toutes les entraves, à supprimer les frontières,
le sionisme ne demande rien moins que la reconstitution d'une nation

juive : nous sommes internationalistes. Nous ne sommes pas sionistes, parce
que l'émigration des juifs diminuerait la masse prolétarienne active. Enlever
les prolétaires juifs à la cause révolutionnaire, c'est enlever à cette cause un
de ses éléments les plus énergiques, les plus intelligents, les plus conscients.
Car ne nous y trompons pas, les colonies sionistes, telles qu'on nous les

présente, ne sont même pas des colonies socialistes ou libertaires, comme on
en a essayé en Amérique : les Juifs transportés en Palestine seraient, éco-

nomiquement, les esclaves de ceux qui les auraient emmenés. Mais, quand
même Sion serait une colonie communiste-anarchiste, nous ne la favori-
serions pas. Nous pensons, en effet, et nous avons toujours pensé, qu'il est
absolument impossible.de faire vivre un essai de communisme, si la révo-
lution intégrale n'a pas mis à bas l'ordre capitaliste tout entier. Une colonie

qui reste enfermée dans d'étroites proportions n'a pas d'intérêt. Si elle se

développe, elle se met forcément en rapport avec le système mercantile et

capitaliste, et elle est tôt submergée. Ce danger serait, en Palestine, plus
imminent que partout ailleurs; nous avons dit que la Palestine est un pays
pauvre, un des plus pauvres parmi les pays du bord de la Méditerranée, qui
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compte tant de quasi-déserts. Pour vivre, une colonie sioniste serait obligée
de faire ce qu'ont toujours fait les peuples de la Méditerranée : jouer le
rôle d'intermédiaire entre les pays producteurs. Ce rôle, en effet, qu'on a
considéré comme une caractéristique de la race juive, n'est pas imposé par
le tempérament des' hommes, mais par le milieu géographique où ils vivent;
les méditerranéens ont toujours été et sont encore des intermédiaires. Favo-
riser un exode des Juifs vers la Palestine, c'est les rejeter dans le système
commercial, improductif de valeurs d'usage. En résumé, le sionisme capi-
taliste n'est pas souhaitable: une tentative de sionisme communiste serait un
échec.

Il est une dernière considération enfin qu'il nous faut examiner à propos
de l'antisémitisme. Des camarades révolutionnaires, dont nous n'avons pas
le droit de suspecter les intentions, ont fait parfois le raisonnement suivant:
« La théorie antisémite ne tient pas debout, nous en[sommes d'accord. Mais
les antisémites, par la violence de leurs procédés, habituent le public aux

moyens révolutionnaires; ils attaquent à tort et à travers et parfois même
ils ébranlent ce qu'au fond du coeur ils veulent soutenir et restaurer : ils
nous sont utiles. Pourquoi dès lors rie pas les aider dans leur oeuvre de
démolition? Commençons par frapper avec eux, et il se trouvera, si nous
sommes habiles, cjue le mouvement se soulèvera contre eux et en faveur de
nos idées. »

Telle est raisonnement : nous ne pensons pas qu'il vaille quelque chose.

D'abord, il n'est pas du tout certain que par le spectacle des procédés anti-
sémites la foule s'habitue aux procédés révolutionnaires : « Casser silencieu-
sement dés gueules » lui paraît sans doute une bonne farce ; mais nous
sentons tous très bien, et les bourgeois comprennent aussi bien que nous,
que cette opération est fort peu de chose dans l'ensemble des procédés
révolutionnaires. Auprès des honnêtes gens, les antisémites passent pour des
braves, mais les anarchistes continuent dépasser pour des assassins. Ces
considérations sont d'ailleurs tout à fait secondaires. Mais où l'on se trompe
totalement, c'est quand on croit que les antisémites ont une théorie des-

tructive; c'est être dupe des violences de langage, qui n'entraînent jamais
que des masses inconscientes, masses que l'on fait vite rentrer dans l'ordre,
quand le moment est venu. C'est se leurrer aussi que de compter sur les
maladresses politiques des antisémites au lendemain de leur victoire : ils
ne commettraient pas de folies irréparables, parce qu'ils sont dirigés par
d'es gens d'une habileté consommée. Une alliance avec les antisémites ne

rapporterait rien au parti du prolétariat : elle pourrait lui coûter beaucoup,
Elle lui coûterait d'abord du temps, qui ne sera jamais mieux employé qu'à
une propagande directe, faite nettement au point de vue des seuls intérêts
du prolétariat. Elle lui coûterait encore des hommes, c'est-à-dire des
forces : car il ne faut pas se dissimuler que chez beaucoup de camarades la
conscience communiste révolutionnaire est vacillante ; comment montrera
ceux-là l'insuffisance, la puérilité d'une formule aussi simpliste que l'anti-

sémitisme, si, dans Faction, nous marchons côte à côte avec ceux que nous
combattons en théorie? Nous y perdrions surtout de la dignité, et nous
entendons par là d'abord l'abandon même tacite, même partiel, même tem-

poraire, d'une ligne de conduite qui fait une partie de notre force : la net-
teté du but à atteindre; .ensuite l'abaissement de caractère qui accompagne
toujours une compromission avec des gens de moralité sociale inférieure.
Marcher avec les antisémites, c'est s'engager aussi dans le nationalisme

qui n'est qu'une autre forme de la même duperie.

LE GROUPEDESE.- S. R. I. DEPARIS.
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PINTURICCHIO
2

Spello! Ecrin. précieux d'un joyau sans pareil! Curieuse et char-

mante cité, accrochant au flanc de la montagne ses murailles de

jadis et ses maisons,- et ses églises, ets'es tours, d'un si beau ton de

vieilles pierres patinées parles siècles et les puissants soleils, juchée,
comme un poste .fortifié, au-dessus de cette admirable vallée dont le

(1) Cette élude fera partie d'un ouvrage que va publier incessamment M. Jutes
Destrôe sur Quelquepeintres des Marc/ieset.de l'Ombrie,chez les éditeurs Dietrieh
(Bruxelles)et Alinari (Florence).Nouspublions ici des reproductions-duPinturieoliio
d'après les photographies que M. Alinari a bien voulu mettre à notre disposition.

(2) Bernardo ou Bernardino di Betlo(Benedelto)Biagio, dit 11Pinturicchioou Pin-
rieoliio, né à Perugia, en 1454(selon Yasari; mais M.jSteinmanu donné d'assez
plausibles raisons pour faire croire que Pinturicchio ne naquit que quelques années
plus tard); mort à Sienne, en 513.

OEUVRES.—Rome : ChapelleSixtine. Prédication de saint Jean (cette fresque a
été .attribuée aussi au Pérugin); Moïseen Egypte (attribuée aussi à Signorelli),1482;
•—Vatican. Appartement Borgia, décoration à fresque de quatre salles exécutée
par le peintre et des élèves de 1492à 1494; —Vatican. Musée, Couronnementde la.
Vierge; — Vatican; Belvédère. Galerie des statues. Fragments de fresques, 1487;
—Eglise Sainte-Marie-d'Ara-Coeli,décoration de la chapelle Bufalini : Viesde saint
François et desaint Bernardin, 1484; —Eglise Sainte-Croix-de-Jérusalem,Fresques :
Vie de sainte Hélène; — Eglise Sainte-Marie-du-Peuple. Première chapelle de
droite : Nativité, Vie de saint Jérôme; décoration du choeur (loOo): Couronnement
de la Vierge,Apôtres, Sybilles, Saints, Pietà, Assomption,la Vierge et V1infa.nl,
Père Eternel ; —Galerie Borghèse. Christ,en croix entre saint Jérôme et saint Chris-
tophe, attribuée à Crivelli et à Fiorenzo di Lorenzo, mais devant, selon Morelli, être
restituée à Pinturicchio ("?);— Château Saint-Ange. Fresques, presque totalement
disparues aujourd'hui, 149a: — Musée du Capitole. Salle VI. Madone; — Palais
Colonna. Fresques décoratives (selon Berenson); — Palazzo die Penitenzieri.
Fragments de fresques, 1490(selon Berenson).

Perugia : Musée. Salle XI, n° 10. La Viergeavec saint Jérôme et saint Augustin
(1498); n° 12, saint Augustin (1500).

Spello : Eglise Saiute-Marie-Majeure,second autel de droite :Madone; Sacristie :
Madone;Vieille sacristie : Ange; ChapelleBaglioni : Annonciation (1501),Jésus au
milieu des docteurs, Adorationdes Mages,le Portrait du peintre, Sibylle d'Erythrée;
— Eglise Saint-André. Vierge et Saints ; —Eglise Saint-Jérôme. Nativité (attribu-
tion douteuse, relevée par Berenson).

San Gimignano : Palais Neuf. Madoneglorieuse (1504).
Spoleto : Cathédrale. Première chapelle à droite. Fresques ruinées (selon

Berenson).
San Severino : Cathédrale, Sacristie.' Viergeet donateur.
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pavsage a je ne sais quelle mystique et poignante éloquence, regar-

dant à droite Assise et ses sanctuaires sous le mont Subasio, à gauche

vers ces autres .bourgades moyen-âgeuses : Foligno et Montefalco !

Je l'ai vue aux printemps, citadelle ruinée, au milieu des verdures

renaissantes et gaies; je l'ai vue par les étés brûlants, quand, silen-

cieuse, comme écrasée parla chaleur et- déserte, elleparaissait dor-

mir sous le ciel bleu, pareille à ces villes africaines dont les rem-

parts abandonnés semblent trembler dans la flamme du soleil ! Et,

chaque fois, ces prestiges de nature n'ont fait que me rendre plus
sensible et plus douce.la haute joie d'art qui attend le voyageur,

lorsque, après avoir gravi la rue montante, il entre dans le frais

recueillement de Sainte-Marie-Majeure. Pinturicchio a peint ici toute

une chapelle, et ceux qui voudront le reconnaître devront y venir et

ne pourront y venir, sans l'aimer.

Car sa qualité maîtresse, c'est avant tout le charme. D'autres éton-

nent, émeuvent ou inquiètent; lui est essentiellement aimable.

Parmi tant de maîtres séduisants, sa sensibilité est particulièrement

TJmoertide : Eglise délia Pietà. Viergeavec le Christ et\deux anges.
Oitta di Castello : Cathédrale. Vierge avec Jésus et saint Jean; —Galerie

Bufalini.Viergeavec Jésus (attribution douteuse).
Naples : Musée;National. Assomption.
Florence : GaleriePitti, n" SU. Epiphanie (àattribuer plutôt, en suivant Morelli,

à Fiorenzo di Lorenzo.Berensonne cite, dans sa liste des oeuvresde Pinturicchio,
ni cette oeuvre,ni les quatre précédentes).

Sienne : Musée Provincial. Salle XI, n° 45, Sainte Famille. Salle IX, n° 26,
Nativité; 27, Quatresaints ; et 28,Madoneadorant.Jésus. Cestrois derniers sont omis

par Berenson; —Cathédrale. Chapelle Saint-Jean. Fresques. Portraits d'Alberto

Aringhieri; — Libreria. La Vie d'Eneas Sylvius Piccolomini (Pie H), série de onze
grandes fresques exécutées de 1505à 1509.

Assise : Eglise Sainle-Marie-des-Anges.Chapelle Saint-Bonaventure. Dieu le
Père.

Milan : Palais Borromée. Christ allant au Calvaire (1513);— Galeriedu prince
P. de Savoie. Madone (1497)(selon Berenson); — Galerie Visconti-Yenosta. Petit
Crucifix(selon Berenson).

Paris : Louvre, n° 1417.Viergeavec Jésus et des saints.
Berlin : Muséeroyal, nos204.Adoration des Bergers; 143,Viergeavec l'Enfant ;

132A,Reliquaire Saint Augustin, saint Benoît et saint Bernard. M. Berenson omet
les n™204et 143,qui paraissent contestables.

Frankfort : MuséeStaedel, n° 17. Viergeavec l'Enfant et des anges (attribution
incertaine).

Dresde : Musée,n° 41. Portrait d'un garçon.
Leipzig : Musée,n" 480.Saint Michel (attribution douteuse).
Gôttingen : Muséede l'Université. Portrait d'une jeune homme(?).
Buda-Pest : Musée,n° 62. Madoneet Chérubins (attribution douteuse, signalée

par Berenson).
. Londres : National Gallery,n" 693,Sainte Catherine d'Alexandrie; 703,Madone,
et- l'Enfant ; 911, Le retour d'Ulysse; fresque peinte vers 1509pour le palais de
Pandolfo Petrucci. — Les n" 912,913 et 914, Histoire de Griselda, classés récem-
ment parmi les anonymes de l'École Ombrienne, ont été longtemps attribués à
Pinturicchio.;-11faut rapprocher de cette suite charmante les nos-573 et 574 du
Musée du Prado (Madrid), l'Enlèvenïenl des Sabines et la Continencede Scipion,
classés parmi les anonymes et attribués successivementà divers Maîtres florentins
ou ombriens du xv siècle, notamment à B. Peruzzi par Berenson.
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communicative et avenante. La manière dont elle traduit les sujets

que l'époque a coutume de célébrer ; les vierges, les anges, les saintes

conversations ou les cavalcades chevaleresques, n'est point notable

par l'ampleur ou la subtilité; elle ne cèle ni profondeur ni mystère,
et, de suite, gentiment,.elle vous conte sa superficialité jolie.

v Mais comme elle est jolie! Ce n'est qu'un décorateur dontlamodes-

tie s'accommoda de ce sobriquet familier et un peu dédaigneux de

petit peinturlureur ; mais quel sens exquis et affiné de l'élégance et

de la douceur ! Ses oeuvres les plus considérables sont à Rome (Appar-
tement Borgia) et à Sienne (Libreria de la Cathédrale) ; mais c'est ici,
à Spello, que se garde la plus heureuse manifestation de ce talent

inégal. A Rome, il n'échappe point au reproche de négligence : il y
est abondant, prolixe et parfois faible; à'.Sienne, ses'grandes com-

positions ont des aspects étriqués et secs qui n'empêchent pointl'ad-
miration, mais arrêtent la sympathie. Tandis que, dans cette petite

chapelle de Spello, je ne sais quel équilibre fortuné s'est fait entre"'

tous ses mérites, entre ses dons naturels et les influences qu'il subis-

sait; la douce et rêAreuse tendresse d'Ombrie s'est délicieusement

BIBLIOGRAPHIE.— VASAIU.— Vila di Pinturicchio, dans l'édition publiée par
Milanesi, vol. 111,p. 493. Florence. Sansoni, 1879.

VERMIOMOLIGiov. B. — Di Bernardino Pinturicchio. Memorie con appendice di
document!. Perugia, 1S37.

LAYAKDA. H. — The frescoes of Bern. Pinturicchio.. London, 1838.
SRIIMAHSOYVA. —Rafaël und Pinturicchio in Siena. Stuttgart, 1S80.Illustré.
SCHMAHSOWA. — Pinturicchio in Boni. Stuttgart, 1882 Illustré.
A'OLPINIS. •—L'appàrlamenlo Borgia nel Valicano. Rome, 1887,
***. — OUaffreschi délia Libreria monumentale del Duomo di Siena. Coopérât,

édit. lyp. Sienne, 1S95.Reproductions médiocres, 2 fr.
BENUCCIJ. — Un opéra di Bern. Pinturicchio, dans Arle et Sloria.
BOYIÎHD'AGEN.— Pinturicchio à l'appartement Borgia dans l'OEuvre d'art. Paris,

lor octobre 1897.
STEVENSONENUICO.— Gli affreschi del Pinturicchio nell' apparlamenlo Borgia

del Palazza aposlolico Valicano, riprodotti in fo'totypia c accompagnati da un com-
mentario di FRANCISCOEIIRI.E.Roma, Danesi, 1897. In-folio, 131 planches de belle
exécution.

UHBINIGicuo. — Li opéra d'arle di Spello. Roma, Danesi, 1898.
VENTCM.•—Disegni del Pinturicchio per l'appàrlamenlo Borgia, dans VArte.

Roma, Danesi, 1898. Deux de ces dessins sont à Francfort, deux autres au British
Muséum, trois autres au Louvre ; l'auteur les reproduit en regard des fresques.

STEINMANNERNST.— Pinturicchio, avec 115 illustrations. Leipzig, Velhagen und
Klasing, 1898.Vol. XXXVIIdes Kûnsller Monographien.

BOYERD'AGKN.— Le Peintre des Borgia. Pinturicchio, sa vie, son oeuvre et son

temps. Paris, Rothschild, 1899.11 n'a paru de cet ouvrage que l'introduction ;. elle
renferme une illustration complète et remarquable.

Tous les ouvrages indiqués dans notre bibliographie générale s'occupent de Pin-
turicchio, la plupai't longuement. V.. Cicérone, édit. de 1892,t. 11, p. 588et s. ; Rio,
édit. de 1874,t. Il, p. 239 et s.; MUNTZ,t. 11, p. 724 et. s.; LAFENESTRE,p. 276 et.s. ;.
MOREM.I,édit. angl., p. 266et s. Morelli a beaucoup contribué à rappeler l'attention
sur Pinturicchio, et la restauration de l'appartement Borgia a accentué ce renou-
veau de curiosité et de sympathie envers le Maître ombrien trop dédaigneusement
traité par Yasari. . ,
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accordée avec le naturalisme noble et aisé des artistes de Toscane.

C'était dans la première année du xvi° siècle, en ces moments

augustes de l'histoire où les écoles d'Italie étincelaient d'un prodi-

gieux éclat qui bientôt allait pâlir. Pinturicchio, alors en pleine

gloire, en totale possession de lui-même, le favori des papes, le col-

laborateur, à la Sixtine, des Maîtres les plus fameux, vient à Spello,
aux murs de Sainte-Marie-Majeure, célébrer son bonheur. Au pla-

fond, il peint des Sybilles, comme il venait d'en peindre au Vatican,
cédant à cette préoccupation de la Renaissance de rattacher le

prophétisme antique à la l'eligion.chrétienne; aux murs, des scènes

de la vie de Jésus, ainsi disposées : à droite, Jésus au milieu des

Docteurs; aufond, l'Adoration des Rergers; à gauche,/'Annonciation:

Lorsque je vis ces fresques pour la dernière fois (sept; 1898), elles

étaient fort délabrées et on s'occupait de les restaurer. Souhaitons

que cette opération,' toujours périlleuse, ait été poursuivie .avec la

discrétion indispensable et; n'ait rien enlevé de la beauté de "cette

oeuvre mourante ! Car ces; tons évanouis et passés étaient très suffi-

samment évocatifs des colorations primitives, opulentes et chaudes;
et leur harmonie était incomparable dans le demi-jour de l'église
fraîche..

Dans le Jésus au milieu des Docteurs, la moins remarquable des

trois décorations, je note d'admirables portraits,vigoureux etcrânës

à la manière florentine. L'Adoration est plus complexe : c'est, éhuv

gie avec une allure de fête, de luxe et d'allégresse, la scène aux

éléments connus (1) : la masure en ruines,- l'âne et lé boeuf, saint

Joseph étonné et vénérant, là Vierge Marie adorant lé . bambino

étendu sur les fleurettes du sol, les trois Bergers humbles et doux,
à genoux devant le. Sauveur; et, tout en haut, le choeur des anges

qui chantent la solennité de l'heure. Mais le vaste paysage est tout

peuplé d'épisodes accessoires : derrière les Bergers, voici les Mages
dont le cortège s'arrête. De quel geste lassé un écuyer s'appuie
contre le cheval blanc dont il vient de descendre ! et quelie jeunesse
adorable dans ces deux pages, encore à cheA'al, plus loin, l'un d'eux

tenant sur le poing un faucon aux ailes déployées ! Dans la montagne

l'ange apparaît aux Bergers. Dans la plaine, entre des arbustes,
voici un dromadaire qui se promène, et, plus loin, un château

hérissé de fantasques clochers, puis encore la mer bleue aperçue
entre les arbres... Il y a dans tous ces détails une Aie, une abondance,

une variété extrême ; et, tandis que la réalité fournit à la A'erve de

l'artiste une série d'éléments pittoresques,sa fantaisie les assemble

avec enjouement, pour créer un pays chimérique où il pourra culti-.

(1)Pinturicchio a reproduit maintes fois ce sujet, mais moins heureusement ; voir à

Sienne, au Musée, à Rome, à Sainte-Marie-du-Peupleet à l'Appartement Borgia.
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ver le rêve pur de sa piété ombrienne. Car rien n'est plus fervent

que la Mère aux fines mains jointes; rien n'est plus fervent que les

doux anges frêles qui s'agenouillent devant l'Enfant!-

Mêmes qualités, peut-être plus complètement exprimées, dans l'An-

nonciation (1). Même tendresse et môme élégance, même pureté,
même douceur. Même profusion de détails vivants et agréables, tels, par

exemple, que ce fond de paysage avec l'auberge au bord de la route,

la table qu'on prépare, la servante qui va au puits, les cavaliers

minuscules dans le lointain, égrenés, sur les chemins, jusqu'à la ville

à créneaux et à tou-

relles...

La vierge est debout,
sous un riche portique
de style Renaissance.

Elle lisait pieusement

quand Gabriel est ap-

paru. Elle tient encore

une main sur le livre

ouvert sur le lutrin, et

do l'autre fait un geste
d'étouneinent et. d'obé-

issance. L'archange,

grave, un genou enterre,
tient un lys blanc et

élèvel'autremain comme

pour bénir. Ces mains,
ces figures, ces attitudes

sont admirables et chan-

tent suavement des

hymnes de candeur...

Mais voici qui est

étrange : au mur du pa-
lais de marbre, est un

portrait qui nous regarde avec des yeux aigus et qui met soudain du

mystère dans cotte chapelle silencieuse. C'est le portrait du peintre

lui-même, qu'il a signé : Bemardinus Picloricius Perusiu.; il est

déconcertant et merveilleux. Autant l'art des fresques est libre, aisé,

épanoui, tout en dehors et joyeux d'être, autant la figure du fres-

quiste est concentrée, fière, un peu hautaine et mélancolique. Oh!

la belle image, ardente de pensée ! Tantôt, nous aimions Pinturicchio

pour la grâce amène avec laquelle il étalait sa sensibilité optimiste ;
Aroilà que nous l'aimons maintenant pour la superbe des imaginations

(1) Variantes à Perugia et à l'Appartement Borgia.

L'ANGEGABRIEL,fragmentde la fresquerAnnonciation
parPljrrimiOCIIIOà Santu.MariaMajeurede Spollo.
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dont scs lèvres semblent garder le secret attristé. Ses yeux clairs,,

son menton volontaire témoignent do son énergie et de sa ténacité,
et le sourire de ses lèvres est plein de bonté, mais un peu amer.

C'est le masque d'un noble esprit qui a lutté et souffert.

Les biographies, cependant, n'enseignent point que l'existence lui

fut pénible. Elevé dans les ateliers de Bonflgli et de Fiorenzo di

Lorenzo, il réussit de bonne heure, à Perugia, sa ville natale, à se

faire apprécier, et il accompagna le Pérugin à Rome, lorsque le pape
voulut faire décorer la Chapelle Sixtine. Là, il est malaisé de déter-

miner avec sûreté ce

qu'il faut lui attribuer

en propre. Pinturicchio

paraît être l'auteur de

la Prédication de saint

Jean et du Moïse en

Egypte, fresque dont

on Ht longtemps hon-

neur, la première, au

Pérugin, la seconde à

Signorelli. Elles sont

toutes deux dignes de

cette assemblée magni-

fique de chefs-d'oeuvre;
mais les histoires de

Moïse surtout sont rem-

plies de détails admi-

rables. S'il faut attri-

buer cotte fresque il Pin-

turicchio,
— et Morelli,

qui a beaucoup fait pour
rendre au Maître om-

brien la grande place

qu'il mérite, donne de

fort bonnes raisons pour qu'il en soit ainsi, — on peut dire que le

voisinage et l'exemple des Maîtres florentins Boticolli, Gbirlandajo,

Rossolli, aux côtés de qui il travaillait, lui fut extrêmement précieux
et contribua beaucoup il donner à son talent de la souplesse et do la

virilité.

On sait mieux que c'est à Pinturicchio seul qu'il faut attribuer la

décoration, exécutée quelques années plus tard, de la chapelle Bufa-

lini, dans l'église Santa Maria d'Ara-Coeli. D'un côté, deux fresques
célèbrent saint François; trois autres content l'histoire de saint Ber-

nardin de Sienne. Dans celles-ci, la Mort et les Miracles, le Saint

dans le Désert, la Glorification, la fantaisie la plus libre groupe dans

Fragmentdela fresque: LeTrépaset lesmiraclesdeSaint
BernardinparPuirutuccmoàSantaMariad'Ara-CoelideRome.
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des paysages invraisemblables, des détails étudiés dans la réalité,
surtout des portraits de contemporains (1). Le somTenir de Fiorenzo

di Lorenzo est évident et les comparaisons sont curieuses. Dans la

Mort de saint Bernardin, l'ensemble manque un peu d'unité, mais

de nombreuses figures sont ravissantes : la jeune mère qui allaite

son bébé, et la jeune fille aux mains jointes qui raccompagne, le

jeune homme en toge du premier plan, le groupe dos mendiants près
du saint, et le petit page à ses pieds. Elles suffisent à nous apprendre
combien l'exemple d'un Ghirlandajo avait permis à l'artiste ombrien

d'ajouter de puissance et

de dignité à la fraî-

cheur de son sentiment.

C'est encore à Ghir-

landajo que nous fait

penser Pin (uricebio dans

sa grande oeuvre de dé-

coration de l'Apparte-
ment Borgia au Vatican.

Un Ghirlandajo avec

moins de majesté et de

gravité, plus coquet, plus
alerte, plus narratif. Cet

admirable ensemble fut

pendant longtemps mé-

connu. Rio, qui a écrit

de'si excellentes pages
sur les peintres ita-

liens, le croyait même

disparu et enregistrait
celte disparition sans

grand regret, estimant

que ces peintures d'ins-

piration païenne ordon-

nées par le peu recommandable Borgia, étaient une fâcheuse

défaillance. Quelle erreur! Voilà où conduit le souci de mêler

aux questions esthétiques des préoccupations religieuses ou mo-

rales : à vouloir exalter l'art chrétien, on n'arrive il ne plus
admettre que des figurations do saints et de madones! Heureuse-

ment, Léon XIII fut plus clairvoyant. Il a compris que le devoir de

la Papauté était, non pas de celer ces murs comme des choses hon-

(!) Ceux de la famille Bufalinî sont de premier ordre. H est assez bizarre que ce
portraitiste éininent (Voir son portrait à Spello, celui du pape Alexandre à l'Apparte-
ment Borgia, ceux de Sienne)ne se soit pas essayé davantage à peindre des portraits
isolés..le ne connais dans cegenre que l'excellent portrait de garçon, de Dresde.

Fragmentde la fresque: LeTrépaset les'miraclesdesaint
BernardinparI'INTUHICCHIOàSantaMariad'Ara-CoelideRome.
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tctises, mais au contraire do les offrir à l'admiration contemporaine.
Et par ses soins l'Appartement Borgia nous fut restitué naguère.

Ce fut une véritable révélation et des cris d'enthousiasme. La figure
un peu dédaignée do Pinturicchio, on faveur do qui Morelli avait

commencé, il y a une vingtaine d'années, une réaction, fut remise

en pleine lumière et, après quatre siècles, justifia la sûreté du goût
du pape qui l'avait protégé.

Une première salle est ornée de Prophètes et de Sybilles, à mi-

corps, entourés de bandorolles serpentantes avec des inscriptions. La

seconde est consacrée aux Sciences et aux Arts libéraux : l'Astro-

logie, la Grammaire, la Dialectique, la Rhétorique, la Géométrie,

l'Arithmétique et la Musique, personnifiées par do jeunes femmes

assises, et d'autres personnages attentifs et des attributs symbo-

liques. Ces deux séries n'ont guère qu'un intérêt purement décoratif.

La salle de la Vierge avec l'Annonciation, la Nativité, l'Adoration

des Mages, la Résurrection, avec un portrait du pape Alexandre II.

l'Ascension, la Descente du Saint-Esprit et l'Assomption (1), est très

(1) Variantes : ce même sujet par Pinturicchio à San Gimignano, à Rome (Sainte-
Marie-du-Peuple)et à Naples.

Fragmentdela DisputedesainteCatherine,parPI.ITIMICCHIO(l'AppartementBorgia,Home).
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remarquable, et je pourrais y signaler maints des traits qui font la

parure des fresques de Spello, en même temps que des faiblesses

cependant, une exécution moins soignée qui rend probable la colla- .

boration d'élèves.. \
La plus belle des quatre salles est assurément celle des Vies des

Saints. Au plafond se déroule, assez inattendue en ce milieu catho-

lique, l'Histoire d'Osiris, encadrée d'ornements arphitechtoniques
d'une souplesse et d'une harmonie qui les rangent parmi les plus gra-

'

cieuses inspirations de la Renaissance. Aux murailles, l'Histoire de

Suzanne, celle de sainte Barbe, le Martyre de saint Sébastien, la

Visitation, saint Antoine VAbbé QI saint Paul l'Ermite, la Dispute
de sainte Catherine devant l'Empereur Maximin. Ce n'est pas,,

certes,, d'un grand sentiment religieux, ,!et ces épisodes de l'histoire i

d'Osiris au plafond suffisent à indiquer que l'esprit du peintre et;
celui de son inspirateur.étaient singulièrement éclectiques. Aussi ces :
scènes de la Arie des saints ont beaucoup moins pour but d'exalter

notre ferveur que de montrer des spectacles pittoresques et char--

mants. Et, à cet égard, la Visitation et sainte Catherine devant

l'Empereur sont particulièrement réussies, et, si ces fresques ne sont;

point édifiantes par leur piété, elles le sont par leur beauté. La petite;
sainte Catherine est.une des plus séduisantes créations de tous les;

temps, et dans la pompeuse assemblée venue pour l'écouter presque!
toutes les figures (des portraits sans doute)'sont admirables dediver-.

site et de A7ie.
; La Visitation est également remplie de détails joliment observés;;

les jeunes seigneurs élégants, la jeune fille qui accourt en.mainte-

nant sur sa tête une corbeille de fruits (comparez-la à celle du

Voyage de Moïse, à la Sixtine,et à celle de Ghirlandajo, à Sainte-

Marie-Nouvelle), le A'ieillard qui se promène-enlisant, l'enfant qui

joue aArec un-chien, les belles jeunes femmes, qui filent paisiblement;
encadrent de Ariefamilière, intime et distinguée, la majesté douce de>

la rencontre d'Elisabeth et de Marie.

Dans toutes ces fresques, un fond de large paysage montre l'ef-

fort du peintre pour environner de vie et d'espace sa mise en scène.

Et il est très supérieur en Arérité à ce point de vue, à ses prédéces-
seurs insuffisants et gauches, à son contemporain le Pérugin, si.

pauvre et si monotone à cet égard! Elle est pourtant bien factice

et conventionnelle,,1a nature, du Pinturicchio. Et si conventionnelle

qu'on se demande même si l'artiste, a jamais songé à reproduire la

beauté spéciale d'un paysage déterminé. Il semble que cette ambi-

tion ait été étrangère aux peintres de cette époque. Eux qui aA^aient

si bien compris la valeur esthétique de l'accent individuel d'un

visage, d'une attitude, ne paraissent point s'être jamais douté qu'un

paysage' aussi peut avoir une âme et une signification. Cette cons-
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tatation nous porte à' penser que l'impressioiiiiabihté de nos facultés
admiratives ne se développe que par degrés et que, clans l'ordre

historique, la compréhension d'un paysage est une des dernières à

s'incorporer à notre conscience artistique.
Ceci noté, on trouvera "moins inexplicable que les Maîtres de ce

xv° siècle, qui deA^aient, comme nous, voir se succéder les Adcissi-

tudesdes saisons, les bourgeons verts du printemps, les éblouisse-

ments poussiéreux de l'été, les fastes de l'automne, le défeuillement

des arbres en hiver,' n'en aient jamais parlé dans leurs composi-
tions. Ils ont, de même, ignoré la clarté douce de l'aube dans le

brouillard léger, l'aveuglement blanc du plein midi ou l'ombre d'un

noir d'encre, les magies mélancoliques des soleils couchants. Toute

cette sensibilité de l'oeil et de l'âme ne deA'ait s'éAreiller que plus tard.

Pinturicchio, quelle que soit sa souplesse, transforme à peine les

éléments traditionnels de l'École ombrienne : les rochers entassés

par gros blocs, à la façon de dolmens, aArec des touffes d'herbes et

d'arbrisseaux surplombants, les A'illes hérissées de tourelles à cré-

neaux, aux murailles percées déportes, et enfin les arbres isolés, au

long tronc grêle, au feuillage léger découpé sur le ciel. Ce qui est

tout à fait charmant, c'est la grâce des silhouettes sAreltes qu'il jette
dans' cette nature de convention ; Aboyez, par exemple, ces bergers qui

jouent du chalumeau et dansent (Moïse, Sixtine), le miracle du. tau-

reau (Saint Bernardin, Ara-Coeli), l'auberge au bord du chemin

(Annonciation, Spello), les mendiants près du Temple (Jésus discu-

tant, Spello) et les épisodes délicieux des derniers plans dans la

sainte Suzanne et la sainte Barbe de l'Appartement Borgia.
A Sienne, cette verve faiblit. Un souci de correction, et de séA'érité

pompeuse annihile cette gentille, fraîcheur d'invention. Ce n'est point
un progrès; l'art de Pinturicchio y perd ses deux qualités maîtresses :

l'enjouement et la-tendresse. Il est plus noble, peut-être, mais plus

froid, à coup sûr. L'oeuvre considérable qu'il entreprit sur l'invita-

tion de la puissante famille des Piccolomini semblait cependant con-

venir à souhait à son talent : il s'agissait de raconter, sur les murs

de la Bibliothèque, les journées mémorables de la Aie d'^Eneas Syi-
vius Piccolomini, qui fut pape sous le nom de Pie II. Ce pontife ne

1
tient pas une place bien évidente dans l'histoire ; mais son existence

était un suffisant prétexte pour des éArocations fastueuses de la Ade

civile et religieuse de l'époque.
Pinturicchio le fit en onze grandes compositions, dont une, le Cou-

ronnement du-pape, à l'extérieur de la Bibliothèque, et dix- a l'in-

térieur: 1. Le Départ pour le Concile de Bâle ; 2. Ambassade près
du roi d'Ecosse;?>. Couronnement comme poète ; 4. Ambassade près
du pape;^. Fiançailles de Frédéric et d'Eléonore de Portugal;
6. Elévation au Cardinalat;!. Elévation au Pontificat ;%. Diète de
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Mantoue : Canonisation de sainte Catherine de Sienne; 10. Le pape
à Ancône. L'ensemble de cette décoration, dans un exceptionnel
état de conservation, est magnifique, et cette Libreria est une mer-

Abeille aux côtés de cette grande merAreille qu'est la cathédrale de

Sienne. Mais il semble que le peintre ait été embarrassé pour remplir
ces panneaux étroits, tout en hauteur; quelque grande que fut son ha-

bileté, elle ne l'était point encore assez pour lui-permettre deidisposer
sans monotonie, sans raideur, sans aridité, des compositions forcé-

ment analogues et qu'aucun grand sentiment idéal ne magnifiait.

Aussi, bien que certaines figures, prises individuellement, soient

d'une incontestable maîtrise, je préfère juger le peintre sur ses

oeuATes de Rome et de Spello.
La traditionA-eut que les deux personnages, vus de face, porteurs

de cierges, dans la Canonisation, soient Pinturicchio et le jeune

Raphaël. C'est bien possible; j'aAroue néanmoins que j'ai peine à

retrouver dans ce personnage banal et de mauvaise humeur, l'allure

héroïque, si fière, si bonne et triste du portrait de Spello. Quant à

Raphaël, la tradition veut aussi qu'il ait été ici le collaborateur de

Pinturicchio. Plusieurs dessins de ces fresques ou d'après ces fresques
sont parfois,, non sans contestations d'ailleurs, attribués à Raphaël.
Le Cicérone estime qu'il n'y a là rien de bien décisif et qu'il est, au

contraire, peu probable qu'un grand entrepreneur comme Pinturicchio

ait fait faire ses cartons par un débutant sans notoriété.

Quelques années plus tard, Pinturicchio est chargé de décorer

une des salles du Palais de Pandolfo Petrucci, à Sienne. Une fresque
seulement de cette série subsiste encore; c'est cet amusant Retour

d'Ulysse qui est à la National Gallery.
Il ne faudraitpoint croire cependant que l'étaient de Pinturicchio est

uniquement narratif, et que, selon les'terminologies actuelles, il se

soit confiné dans la peinture de -genre, d'histoire ou de décoration.

Il a, comme les autres, célébré l'Harmonie et la Tendresse, la géante
de la Femme et la Pureté de la Vierge, en des figures de Madone,

et," tandis que le Pérugin," son rival, répète jusqu'à la lassitude

laformule.de suavité extasiée qui lui à valu le succès, Pinturic-

chio atteste à nouAreau la souplesse de son génie en variant,
à diverses reprises, ses tj'pes de Marie. Certaines sont vraiment

enchanteresses : telle, par exemple, celle de la National Gallery,
avec son air d'enfant sérieuse et ses petites lèArres pincées ; telle

celle de l'Église San Andréa de Rome, aArec son regard en dessous,
timide et graAre ; ou la sainte Anne, de San Onofrio, apprenant si

maternellement à lire, à la Yierge.; mais mes deux préférées sont

celles de l'Appartement Borgia et celle qui fait le centre du grand
tableau d'autel peint pour l'église Santa Maria dei Fossi. de Pérouse

et qui se trompe à présent au musée de cette ville.-
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La première est dans un cadre, rond, entourée de chérubins et

tenant debout sur un coussin le Bâmbino lisant. Elle est tout sim-

plement parée, et sa beauté, c'est ses! grands yeux si intelligents et

si vivants, sa bouche fine si aristocratique, ses cheveUx dénoués et

flottants échappés du manteau drapé à la manière siennoise.: La

seconde est toute différente :
'
elle a plus de naïveté et de candeur ;

c'est une petite âme plus douce, mais,~par l'éclat de ses robes bro-

dées d'or, de sesbijoux, des marbres de son trône, c'est aussi la

Reine du Ciel pour qui rien n'est trop précieux ni trop riche. Cet

effort vers une distinction et une opulence parfaites fut celui de

Carlo Crivelli; et divers détails, l'emploi de l'or, les fruits étudiés

méticuleusement au premier plan, confirment encore et attestent l'in-

fluence du Maître de "Venise.

D'autres fois, Pinturicchio subit l'engouement pour le Pérugin. Sa

grande Madone, dans une gloire, en amande, ornée de chérubins, de

San Gimignano, fait trop penser à celle que Pérugin peignit, quelques .

années plus tôt pour le monastère de Vallombreuse. Cette influence,
en même temps que la préoccupation de donner à son style plus

d'anlpleur, on la sent encore dans la décoration: de Sainte-Marie-du-

Peuple, à Rome, qui a été très vantée, mais que,;pour ma part, j'apr

préciepeu.. Je n'y retroiwe guère qu'un écho affaibli d'expressions

esthétiques, plus complètes et plus décisives que me donnèrent d'autres

Maîtres ; je n'y retrouve point les qualités propres à Pinturicchio

et qu'il faut chercher parmi son oeirvre inégale et nombreuse, comme

j'ai essayé de le faire dans les lignes précédentes.
.Et c'est pourquoi, quand je songe à ce.peintre,- après le souvenir de

ses grandes entreprises de Spello, de Rome et de Sienne, c'est aune

oeuvre de la National Gallery,
—

qui, très probablement, n'est pas de

lui, —
que ma pensée me reporte le.plus volontiers.. L'Histoire de

Griselda est-elle de Pinturicchio? On l'a cru longtemps; mais cer-

taines observations l'ont fait ranger,
—- très judicieusement d'ail-

leurs, —
parmi les anonymes de l'École ombrienne,(1). L'auteur de

Griselda avait une sensibilité toute pareille, à celle de Pinturicchio;
il n'y a donc point.d'inconvénient à.ce que celui-ci évoque la mémoire

de celui-là. Tout, dans cette Histoire de Griselda, est incroyable
d'afféterie et d'élégance. C'est une vision bizarre de princières

existences, d'un caprice infiniment séducteur.

Dans cette corn- du marquis de Saluces,,. les: complications.de la

toilette, le souci, de L'attitude et dit geste doivent être la. préoccu-

pation première de tous ces beaux jeunes hommes et de' ces ado-

rables jeunes femmes. Sous des architectures Renaissance, à.travers

(1) Ombrienneau sens large; car l'attribution la plus plausible est Luca Signorelli
ou un toscano-ombrien.
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des cours et des portiques de marbres précieux, dont les lignes
raides et massives de pierre mettent en valeur es lignes courbes,

fléchies, sinueuses des courtisans, ils se promènent avec indolence,
ne laissant voir sur leurs mignons visages que de Aragues émotions.

Ils semblent à peine affectés du drame,. —
lorsque) Griselda, injus-

tement soupçonnée d'aAroir fait disparaître ses deux enfants, est répu-
diée par le marquis, et sont à peine réj ouis au banquet final célébrant

l'innocence de Griselda et sa restauration dans ses dignités.
Ils ont de beaux habits et dés toilettes magnifiques; les dames de

la cour ont des écharpes et des gazes flottantes ; sous leurs cheve-

lures d'or, elles s'inclinent comme des.fleurs se courbent sous, le

Arent; et les jeunes seigneurs sont, étrangement vêtus. Des collants

de couleurs joyeuses emprisonnent - leurs jambes, précisant la

cheville; mince, le mollet ferme, la ëuisse ronde, tout le dessin

d'une jambe longue et svelte; des ceintures d'or leur, enserrent la

taille, ainsi qu'à des filles.. Ils ont des pourpoints develours sous de

voletants mantelets de brocart grenat gaufré de ramages d'or. Et

sur ce corps gracile, fait pour les jeux, la parade et la danse, sous

un petit chaperon à l'aigrette de plume fixée par un joyau, une

toute petite tête d'oiseau, aux pensées futiles, mais aux longs che-

A'eux bouclés délicieusement apprêtés, aux yeux agrandis par les

fards, à la bouche rouge s'offrant au baiser. Tous, imberbes et roses,
très jeunes, très enfants, allant et venant, paraissant, les soeurs des

belles dames, très longues et très parées aussi, à la même petite tête

frêle, devant qui ils s'inclinent et font des grâces. Ils s'avancent,

saluent, portent les plats du festin avec d'évidente intention de

chercher des effets de torse et de jambe, démontrer combien ils sont

élégants et beaux, combien leur maillot rouge moule exactement

leurs formes délicates, combien leurs gestes de dandy sont d'une

distinction aisée et saA^ante.

Autour de ce monde chimérique, des bêtes de luxe : des chiens

rares, un petit ours attaché à une colonne, un paon présomptueux,
des singes indécents. A-travers les arcades du palais où-se donne

le banquet, on voit processionner, dans le lointain, un cortège de

coursiers et de chameaux.

Mais c'est surtout la-rencontre du marquis avec Griselda qui est

ravissante. La pauvre-fille, mince comme un roseau, s'en allait à la

fontaine, parée seulement de ses flottants cheveux d'or. DeA^ant sa

beauté, le marquis, chassant aArec des compagnons, arrête sa fas-

tueuse escorte. Sur son destrier il est resplendissant de pourpre et

d'or. Deux pages do blonde jeunesse princière, respectueusement se

tiennent debout auprès de lui. Derrière eux., des seigneurs qui
s'étonnent et'qui causent; puis des chevaux blancs harnachés de

rouge que retient un nègre ; des chevaux noirs et gris aux harnais
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verdâtres ornés d'or,-—-oh! la silhouette fière, si bellement décora-

tive de ces superbes bêtes ! — Puis ce sont les robes dont le marquis
couvre le dénuement de Griselda, des robes d'étoffes d'or où semble

emprisonné du soleil. Puis ce sont les noces et plus tard les soupçons,
la séparation ; Griselda chassée et s'en allant pauvresse; enfin, la

revenue des enfants disparus, la réconciliation et le grand festin,
tous les épisodes du conte de Boccace, choisis et groupés de manière

à permettre toujours l'éploiement de cette cour nombreuse, cha-

toyante et fantasque.
Et non seulement la stature bizarre de ces créatures frivoles indique

leur impossibilité d'être, mais la couleur aussi, l'abondance extraor-

dinaire de l'or, jusque dans les feuillages, montrent bien que ce mar- •

quis de Saluées et sa Griselda sont suzerains dans le royaume des

Songes.
Si les Histoires de Griselda ne sont pas de Pinturicchio, il faut

reconnaître que ce rêve charmant convient tout à fait à son opti-
misme aimable et à sa verve narrative. Quelque paradoxale que .

puisse être cette opinion, je crois que ces petits, panneaux nous aide-

ront mieux à comprendre la personnalité du peintre que telles oeuvres

plus authentiques, où cette personnalité est flottante et indécise,
étouffée sous des influences diverses. La critique n'a point toujours
fait l'effort nécessaire pour apprécier Pinturicchio, et la postérité lui

fut injuste et dure autant que ses contemporains aAraient été bienveil-

lants. Vasari dénigra sa peinture en calomniant sa Arie: il relate que
Pinturicchio mourut du dépit de ne pas avoir profité d'une forte

somme enfermée dans un coffre qu'il aurait pu prendre.

Lorsque je songe à ce racontar imbécile, à cette perfidie envieuse

d'atelier rival, je n'ai point à interroger l'histoire pour en connaître

la fausseté; je n'ai qu'à me rappeler la merveilleuse Annonciation

de Spello d'où le peintre nous regarde encore de ses yeux probes
et francs. Non, celui qui eut. ce masque fier n'eut point l'âme

A'ile; mais nous percevons maintenant le pourquoi de la mélancolie,

de ce triomphateur. Quand il se figura ainsi,, pour transmettre son

effigie à l'avenir, eut-il la stupéfiante prescience, au milieu de se.s

succès, qu'il devait nous laisser quand même une image un peu
triste? Qui ne s'apitoierait sur la fin lamentable de ce poète char-

mant : après des humiliations et des déboires, malade, il fut aban-

donné par sa femme qui se.sauva aArecun soldat et il agonisa effroya-.

blement, sans secours, dans la misère et la solitude.

JULESDESTRÉE. ,

4° ANNÉE,XXX.IX. 23.



(EN GUISE DE

« CHRONIQUE THEATRALE ») ':

TIMIDITÉ DE SHAKESPEARE

DE SOPHOCLE COLONIATE A JEAN BODEL D'ARRAS.

PAR DELA LES THEATRES CONNUS, EN AVANT !

Et maintenant,si, pour respirer.Lecteur,
nouscausionsdechefs-d'oeuvre?

Hugo a tort d'appeler Shakespeare la dernière des cathédrales.

Shakespeare est bien de son temps: Shakespeare est bien de la Renais-

sance, un « moderne » et un composite déjà, style Saint-Pierre de Home.

Comparez-le encore à Rubens, voire (pour Uamlet?) à Rembrandt. Mais ce
n'est plus un homme du Moyen Age rénovateur.

Je veux l'établir.

I

La conception dramatique des Grecs d'abord tâtonna.
Elle essaya, à plusieurs reprises, de faire figurer sur sa large scène plu-

sieurs lieux à la fois, selon la manière des Hindous: je ne citerai, entre
autres exemples, que YAgamemnon avec sa place et son palais, puis la tour
du veilleur et la mer.

Aristophane, le plus grand dés poètes antiques après Homère, Aristophane,
le bon (1), le profond (2), le divin disciple d'Eschyle, restaura cette manière
et s'y tint presque constamment.

Nous la nommerons, si vous le voulez, le SVMPOLYÏOPISME.

(1)Cecipour détruire, en passant, le mot de Hugo: qu'Aristophane aurait été, des
Génies, le seul méchant. Mot provenu de l'erreur encore assez répandue alors sur
l'influence des Nuées du grand Rieur dans la condamnation de son ami Socrate,
laquelle n'eut lieu (et pour de tout autres raisons : sodomie, athéisme, internatio-
nalisme) que vingt-quatre ans plus tard. Mais, né de l'erreur, ce mot se voit, après
un demi-siècle, ressuscité et rejeté dans le monde par l'ignorance de M. Mendès,
qui en vérité prend trop pour paroles d'évangile les brillantes et hâtives fantaisies
du William Shakespeare (d'où il a tiré d'ailleurs toute sa poétique personnelle). Si
seulement il n'y ajoutait pas ! le père Hugo se scandaliserait bien d'entendre traiter
le Philoclèle d'oeuvre sénile par l'auteur de l'Art au théâtre, et demander que l'on
renverse de son piédestal: Goethe.

QueM. Mendèsne se mette pas en colère! mais plutôt qu'il considère... qu'à son
égard nul littéraire justicier ne parviendra jamais à rien dire d'aussi disproportionné
en dépit de la plus brûlante indignation !

(2) 11faut enfin savoir qu'Aristophane est le véritable, l'unique auteur de la
célèbre théorie sur 1'A.ndrogynatet l'Amour si drôlement nommé platonique, — sans
doute parce que Platon l'a simplement rapporté en son Banquet.
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Ils tentèrent aussi le POLYTOPISMEsuccessif: à savoir le changement de
décor (toujours à vue chez eux), que ce dernier siècle a vu remettre en

usage chez nous. Il semble qu'ils se soient servis de celte ressource plus long-
temps que de la première, puisque nous la trouvons non seulement dans les
Euménides (1er tableau: Delphes; 2° tableau: Athènes), mais dans YAj'ax de

Sophocle.

Toutefois le génie unitaire des Grecs s'arrêta enfin au système qui n'a pas
cessé de demeurer le seul en usage dans la dramaturgie sémitique, depuis
la tragédie de Job et la pastorale du Cantique des cantiques jusqu'aux Téatziés

(musulmans) des Perses, je veux dire l'unité du décor et pour toute la durée
de l'action et dans l'espace entier de la scène : Euripide, Ménandre.

Et ce MONOTOPISMEdemeura la règle pour les classiques de Rome, puis pour
les derniers venus parmi les nôtres (Racine, Voltaire, etc.).

Le « Moyen Age », qui renouvela tous les arts, suivit, ici comme dans les

autres, un développement absolument opposé à celui des anciens : il tendit à

compliquer de plus en plus sa décoration.
Vaste à l'égal de la scène grecque (2.000 mètres et plus), le Solier présentait

aux 5.000 (Arienne),aux 80.000 spectateurs (Autun), outre l'enfer et le paradis,
outre les limbes voilés et les chemins plus ou moins apparents, des décors
divers ou mansions par douzaines ensemble.

sAi-je besoin d'indiquer les conséquences de ce nouveau système?
Rapprocher, devant les assistants, les points les plus éloignés entre eux de

la création rend inutile, même invraisemblable, l'unité de temps et l'abroge
en partie, puisque le seul fait "pour un même personnage de disparaître
d'une mansion pour reparaître dans une autre située en un climat différent
fait sentir au spectateur le temps qui vient de s'écouler pendant ce voyage.

Ces abréviations soudaines du temps ôtent à la durée de l'action un carac-
tère réaliste, pour y introduire, au contraire, un rythme inégal et varié : le
métronome n'est plus dans la pendule, mais dans la pensée directrice de
l'oeuvre.

Enfin plusieurs actions, plusieurs sources d'intérêt pouvaient s'enlacer à
la principale, sous la forme de la pantomime, sans lui nuire ni s'entrenuire,
les décors suffisant à maintenird'une manière visible chacune d'elles dans
le degré d'éloignement convenable : un POLYDHAMATISMEs'ébauchait.

II

Entre FAttique et la Picardie, entre Sophocle et Jean Bodel, entre ces
deux théâtres si dissemblables, mais l'un et l'autre de proportions gigan-
tesques et vraiment populaires, Shakespeare, le premier maître de la scène

réduite, de la scène pour petite société, tâcha d'établir du m.oins... un com-

promis. . . - •
*

* *

Shakespeare connaissait l'antiquité.
Il savait le latin, un peu de grec, -— comme nos contemporains.-Ferrail-

lant chaque jour au club de la Sirène avec le classique Ben Jonson, dont il
jouait les rôles, il vivait, par ses amitiés, aussi avec les courtisans d'Elisabeth
la savante, en plein esprit érudit et pédant de la Renaissance. Il méditait
Plutarque, de même que le fit toute sa génération. Il lisait, nous dit-on,
l'italien et le français, au moment où ces deux langues se trouvaient plus ;
grecques et plus latines qu'elles n'étaient elles-mêmes.

Comment Shakespeare, si curieux, si ouvert à tout, eût-il pu, dans ces
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conditions, ignorer les tragiques athéniens, — édités, publiés, cités (ne
fût-ce que par ce Montaigne qu'il chérissait), commentés, imités, décalqués
partout autour de lui !

Il y a bien des chances, de l'autre part, pour que Shakespeare ait pratiqué
l'espagnol. Etait-ce pas le temps où l'Espagne dominait l'Europe, menaçait
l'Angleterre encore, hantait tous les cerveaux comme toutes les frontières?
Il entendit au moins parler du drame qui s'efforçait ai renaître là-bas; avec
les Cervantes, les Cepeda, les Jean de la Cueva. ;

Surtout, venu en plein xvi° siècle, il trouvait debout sur son sol natal la

plupart des oeuvres du moyen âge. 11en vit jouer encore du xv° siècle, il en
entendit maintes fois réciter parles vieux acteurs entre lesquels il se forma.

Car, avec la Picardie, la normande Angleterre avait été la plus féconde en
jeux et en mystères précisément.

Préoccupé, réclamé par ces deux mondes, l'Antique et l'Ogival,.Sliakesr
peare en créa un troisième, afin de jeter entre eux le pont rêvé par les
hommes d'alors.

Définitivement, après l'école d'où il sortait, sans plus guère songer à se
servir des trois plans qu'avait légués au théâtre le passé, il préféra déployer
la multiplicité de lieux, non plus dans l'espace (Sympolylopisme), mais
dans le temps (Polytopisme), et cela plus que n'osèrent les Espagnols eux-

mêmes, au dernier excès: les tableaux courent affolés les uns après les
autres. Il semble que la terre tourne sous les pieds dû contemplateur déta-
ché d'elle (1). Seul, Goelhe(en Goelzet en Faust) lâchera dans ce train d'enfer
ses oeuvres.

On connaît tous les avantages de ce système sur le MO.NOTOI'ISMKclassique
qu'il a définitivement remplacé en 1830: variété, naturel, etc. Ses infériori-
tés peuvent se voir aussi, qu'on le rapproche du Monolopisme ou du Sympo-
lytopisme : « expositions » innombrables des" lieux et du temps, ainsi que
des événements accomplis dans l'intervalle; d'où un espace plus restreint et
toutes sortes d'obstacles pour l'étude continue et logique d'une âme.

Shakespeare y suppléait au.moyen de ses paroles-éclairs. Encore laisse-t-il

plus d'une lacune : il en tire parti adroitement en augmentant d'autant
l'émotion, dans ces ténèbres. Trop souvent toutefois la folie, nous l'avons
vu, lui sert pour toute explication et pour toute préparation (psychologique,
s'entend, et non point de « théâtre » !) à l'acte tragique. Et ses derniers
disciples, même atténués, furent conduits à substituer ainsi l'attitude à

l'analyse, le type à l'individu, la saccade conventionnelle au développement
doux, insaisissable autant qu'irrésistible du vrai, — le pantin à l'homme:

voyez Cyrano. •

Faust échappera à cette implacable nécessité, mais tournera de même au

monologue ; de même le drame de Byron. Shakespeare seul avait su conser-
ver entrelacées et vivantes jusqu'à trois et quatre actions (TIUDKAMATISMIÏ,
TKSSARADIIAMATISMË).

III

Dès Lope, son contemporain, il. devint évident que le théâtre espagnol,
d'après le chemin parcouru depuis la Célestinc, s'arrêterait à égale dislance
entre le point fixé par la conception shakespearienne et l'antiquité.

Le temps essaie de se réduire à trois journées, — encore approximatives.

(1)« A'enez,Madame ma femme, asseyez-vous à côté de moi et laissons la terre
tourner... » (Dernièresparoles du prologue-cadre de la Mégèredomptée.)
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Le polytopisme successif, ainsi qu'à Londres, n'utilise même pas les étages
médiéviques et réduit à un nombre restreint ses changements de décors.

Si les penséesdemeurent ici sublimes, générales (la Vie est un songe, etc.),
les moeurs, comme dirait Aristote, sont sacrifiées à l'action dont on a voulu
conserver, même accroître l'intensité,— encore qu'en fait de complexité elle
se réduise le plus souvent à un didramalisme.

*

De l'Espagne sur l'antique régresse encore notre Corneille, qui de plus en
plus capitulera et se rapprochera, sous la loi des trois unités, de la vision
d'Euripide : les dernières tragédies du Rouennais et les comédies de Molière
documentent pour nous cette évolution à rebours.

L'identité de technique avec la Grèce serait même définitive dans Racine
et dans Voltaire, si ne subsistait .pas encore le didramalisme espagnol: dans
l'intrigue principale, avec obstination, une seconde veut s'enchevêtrer. Et
l'on peut dire que l'unique Alfiéri, en élaguant impitoyablement celle-ci^
s'est montré vraiment logique en celte voie. Mais comme il retombait par là
à cet automatisme des personnages, évité par nos classiques au moyen de
la substitution qu'ils firent, aux dépens de l'action, de leurs confidents au
choeur antique !

+

Considérée à notre point de vue, l'École allemande a tout juste réparé le
mal accompli par l'École espagnole, qui'la. préoccupa tant. Elle retourna
avec Schiller, mais surtout avec Goethe, vers la relative liberté.shakespea-
rienne, — en faveur de laquelle Hélène reste comme un testament si émou-
vant!'

Pour l'action cependant, elle se contenta toujours du pauvre didramalisme
qui depuis Lope et Molière ne nous a presque pas quittés (suprême protesta-
tion de l'instinct polydramatique des peuples modernes !) et dont Marivaux a
fourni une si curieuse caricature. L'Allemagne, à cette modestie, obtenait en
revanche du champ pour développer les moeurs, où elle à véritablement égalé
et souvent dépassé nos classiques.

Cela ne pouvait durer.
Notre 1830 fut un recul. Hugo et Dumas père ramenèrent l'Europe à un

compromis entre l'Espagne et l'Allemagne. Didramatiques bien entendu
comme l'une et comme l'autre, ils tendent, plus encore que la première, au
système des journées, — si proche de l'unité de temps,— et à celui d'un
décor par acte, presque du Corneille ! Encore n'y a-t-il plus ici de prémédi-
tation technique: ce n'-est qu'un mélange irraisonné des écoles étrangères,
tel qu'en devait favoriser l'Eclectisme alors de mode dans la philosophie
comme dans la politique et les moeurs (bric-à-brac, juste milieu, etc.).
Wagner est entraîné dans cette décadence, aussi bien qu'Ibsen dans celle du
théâtre bourgeois : un décor à l'acte au maximum, et dans cet acte un temps
de la durée exacte qu'il"a sur la montre (de plus en plus fréquemment con-
sultée) du spectateur: les Chinois avaient déjà connu cet effondrement.

Ainsi Shakespeare avait été un compromis entre YAttique et le Picard,
mais créateur d'un nouveau concept' dramatique (parallèlement à l'Espagne,
bientôt revenue à égale distance enlre lui et le Picard); l'Allemagne établit
un compromis entre lui et l'Espagne,; et Hugo, un compromis, moins raisonné,
entre l'Allemagne et l'Espagne: de sorte que, de lui à nos classiques, à Cor-
neille jeune surtout, la distance se mesure des plus faibles; mais en sus
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apparaissent les défauts accumulés des modèles qu'il mélangea sans les

combiner, — d'où la stérilité française depuis un demi-siècle.

*

La vie se trouvait au-delà de Shakespeare, en tirant sur la vision médié-

vique, logique résultat, tout comme l'architecture ogivale et le reste, de l'ère
chrétienne.

IV

Or il me plaît de rêver une mise en scène, — et partant, un drame, —

difficile au dernier point, effrayante, mais, sachez-le, possible!

Le théâtre, aussi large que vous le pourrez ouvrir (mais la moindre scène

y suffirait du reste, disproportionnée qu'elle res;le à la taille de l'acteur !), le
théâtre représentera plusieurs, trois, dix, vingt; endroits différents: Ailles,
bois, déserts, une montagne ici, là des mers, et l'enfer, des nuées sur des

nuées, tel ciel théologique, une chaumière, quesais-je! Cependant cette
masse de décors se transformera sans relâche plus ou moins vile les uns que
les autres: un rivage à l'océan, à la montagne un chemin en pente, etc.

Dans ce petit univers grouilleront... des anonymes, passants dont nul ne

reparaîtra parfois, ayant simplement jeté qui une phrase, qui un geste ou un

soupir.
Il arrivera que l'un de ces décors, — un ciel, par exemple, ou une forêt, —

s'arrêtera, immobile, afin que ses habitants figurent comme les aiguilles
marquant, au cadran de l'éternité, les changements des siècles. De sorte que
les autres -tableaux vivront visiblement des années en quelques minutes,
avec le halètement fou des vastes envolées historiques au fond de notre

imagination... D'autres fois, une minute durera une heure... —

A pareil art il faudra, bien entendu, la précision mathématique des

gestes et des intonations. Car il y aura en jeu toute la science d'un sympho-
niste.

SYMPHONIEen effet et non MÉLODIE,un tel drame! Au lieu d'une situation

péniblement et tristement développée, toutes les situations, toutes les émo-
tions dramatiques à la fois, en des décors divers, s'enl.relaceront et s'éclai-
reront l'une l'autre devant nos yeux. El, chaque assistant, de cet éblouissant

spectacle-algèbre, au lieu d'être traîné derrière quelque fable rebattue,
nagera à même l'océan total des âmes humaines.

État voisin, j'imagine, delà divinité.
Car ce ne sera plus ici l'individu qui parle à l'individu, comme dans la

poésie lyrique ou didactique, ni la foule à l'individu, comme dans l'épopée
et l'histoire. Ce n'est plus même un individu qui saigne et palpite devant
une foule fraternelle, comme au théâtre jusqu'ici connu.
.. C'est la foule, c'est la totalité qui vit et bouillonne devant la totalité, la

foule, et lui parle.
Les vrais héros de l'action étant les abstractions invisibles, les nominaux,

les idées qui travaillent ces foules et dont la vie embrasse des générations.

V

Car je veux Quelque chose qui soit au théâtre passé ce que parut le théâtre

quand il s'éleva en face des paisibles formes littéraires jusque-là connues.

GEORGESPOLTI.



CHRONIQUE LITTÉRAIRE

Les Vierges fortes : Frédérique. — Léa, par MARCELPRÉVOST.— Une
Flambée d'amour, par MASSON-FORESTIER.—L'Inassouvie,par MAXIME
FORMONT.— Pantalonie, par CAMILLEDE SAINTE-CROIX.— La Mort des

Syrènes, par Louis ERNAULT.

Si M. Marcel Prôvostaeules plus beaux succès de librairie de ces dernières

années, il faut avouer qu'il n'a pas toujours obtenu ce que l'on appelle une
bonne presse. Certainement les grands journaux lui iont accordé d'agréables
boniments, il eut quelques premiers Paris élogieux ; mais les critiques des

revues, depuis M. René Doumic de la Revue des Deux Mondes jusqu'à
Mm0 Rachilde du Mercure de France, se montrèrent, en général, assez peu
sympathiques à son effort. Quant aux écrivains arlistes, ils se bornèrent avec

AVillyà regretter que la littérature ait enlevé l'auteur des Demi-Vierges à
l'Adminislration des Tabacs. 11y a peut-être dans cette attitude une part d'in-

justice; il faut prendre garde à ces préventions. Dans ces indignations géné-
rales contre le succès d'un écrivain il y a souvent quelque part de rivalité,
de celle jalousie de ceux qui ne réussissent pas contre celui qui réussit : on
a tant maltraité M. Georges Ohnet que j'ai essayé plusieurs fois de lire avec-

sympathie le Maître de Forges ou Serge Panine. Aussi bien, M.Prévost qui passe
pour un écrivain léger, soucieux d'abord de plaire aux femmes oisives, a montré

plusieurs fois qu'il possède des qualités de conscience et d'obstination qui
sont assurément louables. Ce n'est pas un commerçant : il entend faire de
l'art tout comme M. de Régnier ou M. Paul Adam; quand il nous décrit un

milieu, il croil l'avoir étudié. 11entend, lui aussi, faire de l'histoire qui aurait

pu être de la peinture de moeurs ; il a certainement vu les Demi-Vierges, et je
crois fort qu'il a très attentivement regardé ses Vierges Fortes, que quelqu'un
•appelle spirituellement les vierges et demie. Aussi bien, se sent-on pris d'un
certain respect pour les deux gros volumes qui composent ce roman, car, en

réalité, Frédérique et Làa(i) ne forment qu'un seul roman. On se dit, devant
un tel ouvrage que l'homme qui a développé des fictions romanesques en
tant de pages ne peut l'avoir l'ait sans y avoir mis tout son effort et toute sa

patience. Et, de fait, l'oeuvre nouvelle de M. Marcel Prévost ne veutpas être de
. la littérature facile. Il s'y est soigneusement abstenu de nous montrer ses

personnages habituels, aimés'du public mondain qui semblent avoir fait le
succès de ses premiers livres : la demi-vierge, la femme nerveuse et mélan-

colique, le jeune et élégant fin de race, analyste de son coeur. H à voulu
nous donner un roman sévère, et je ne serais pas étonné qu'il eût mis, pour
le faire, tout le scrupule d'un grand romancier. C'est peut-être ce souci même

qui luia fait perdre les qualités d'habile té qu'on lui reconnaissaitprécédemment.

(1)2 vol. à 3 fr. HO.AlphonseLemerre, Paris.
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LesVierges Fortes, en effet, sont un roman mal fait, tout souci de haute litté-
rature à part. Il manque d'unité, il contient sept ou huit romans différents et
maladroitement rattachés les uns aux autres; le seul lien qui les unisse,
c'est qu'ils se rapportent tous au milieu féministe.

Il y a le prologue, le roman de Christine Legay, fille pauvre séduile parle
fils du banquier, éternelle histoire..Le banquier dote la malheureuse et la
marie avec un de ses commis, tandis qu'il envoie son fils balader ses remords
en voyage. C'est la description, assez bienvenue, d'un intérieur parisien à demi

misérable, avec la figure lamentable et falolle clupère Legay, vieux professeur
au cachet, une des meilleures du livre. Puis c'est le roman de Pirnilz,
l'apôtre, la féministe idéale; slave naturellement, un apôtre moderne- doit
être slave. Personnage fabriqué de toutes pièces, grâce aux traits classiques
et consacrés désormais des mystiques humanitaires de ce temps. Cette Pir-
nilz a fondé à Paris une école des Arts de la femme, grâce à la fortune d'une
vieille fille à moitié folle, M110de Sainte-Parade. Après une courte prospérité,
cette école est entraînée dans la ruine de sa commanditaire, laquelle s'est
mise à spéculer. Cette histoire est le noeud du livre. C'est à l'école des Arts de
la femme, que se rencontrent tous les personnages du milieu féministe que
M. Prévost a entrepris de nous décrire. C'est, du reste, sa seule utilité, car le
sort de cette institution ne nous passionne pas, et les histoires d'argent dans

lesquelles on nous'fait entrer à son sujet manquent d'intérêt, parce qu'il ne

s'y mêle aucun élément de drame personnel et humain. Nous ne parvenons
pas à haïr sérieusement le traître, une certaine M"" Heurleau, qui travaille
sournoisement à faire adopterl'école déchue par le Gouvernement et à s'en
faire nommer directrice. Cependant c'est à l'école des Arts de la femme que
nous voyons se manifester les qualités delà femme supérieure, de Frédé-

rique, l'héroïne du livre, véritable héroïne, suivant la formule classique,
vierge forte, à la beauté grave, aux qualités viriles, à la plus indécrottable

virginité. .
Elle est la fille de cette Christine Legay, que nous avons vue dans le pro-

logue, et de son séducteur le banquier Dubzac, protectrice maternelle de sa
soeur Léa.. la fille du commis phtisique, auquel Dubzac pèreamarié, moyen-
nant dot, la pauvre grisette séduite par son fils. Comme il convient à des

vierges fortes, les deux soeurs ont appris à gagner leur vie : elles travaillent
dans une fabrique de papiers peints, l'une comme comptable, l'autre comme
dessinateur. Elles travaillent même si bien que le patron, M. Duranberl.y, après
avoir vainement proposé à Prêdérique d'être sa maîtresse, finit par lui offrir
son nom et sa forlune : la vierge forte repousse les deux propositions avec la
même indignation. 11va sans dire qu'après la première les demoiselles Legay-
Sûrier ont quille l'usine. Elles se sont consacrées entièrement au féminisme

que leur enseigna Pirnilz, logée par hasard chez leur mère. Après la mort de

celle-ci, elles vont faire une manière de stage en Angleterre. Ici, autre milieu

plus vivant et plus coloré (est-ce parce que nous le connaissons moins ?) De

jolis paysages de Londres, des intérieurs anglais qui ne manquent pas de

goût. A la vérité, quelques traits de cette peinture sont d'une banalité un

peu naïve. Faire dire à déjeunes anglaises : « Lord Jésus », ou :« Tout est
droit », ne vaut guère mieux que de leur faire émailler leurs phrases de
a aob ! yes », ou dé « indeed ! » Cependant la description de Free Collège et
du féminisme anglais est vraiment bien venue, de même que cette extraordi-
naire maison des Ortsen, joli milieu de sensibilité maladive. On y rencontre

quelques personnages nouveaux: autres romans. C'est d'abord celui de Georg
et de Tinka Orlsen ; ces Finlandais ont toutes les vertus classiques des gens
du Nord. Georg, avec son air de « guerrier du paradis d'Odin, frappé d'une
blessure secrète », est innocent comme un enfant, et vierge à' vingt-sept ans
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(tout le monde est vierge dans ce roman ; il n'y a que les canailles, Dubzac
et Duranherty, qui échappent à la règle). Tinka, en bonne Scandinave, a
abandonné son mari et ses enfants pour aller travailler à son perfectionne-
ment moral. Puis c'est le roman d'Herminie Sanz, la doublure de Pirnilz ; le
roman des soeursCrags: l'une, Daisy, en sa qualité d'Irlandaise, est mystique,
miséricordieuse et conspiratrice; l'autre, Edith, irlandaise anglicisée, est non
moins mystique, mais étroite et puritaine. C'est encore le roman de Geneviève
Soubize. Cette jeune hystérique recueillie par Daisy Crags, après diverses

aventures, finit par tuer un pauvre diable qu'elle rencontre dans la rue.

Pourquoi? Pour rien, pour le plaisir, parce qu'elle en avait envie. Arrestation,
instruction, cour d'assises; visite solliciteuse de Frédérique à son véritable

père, M. Dubzac, devenu magistrat, afin d'obtenir sa protection pour la mal-
heureuse Geneviève. Tout ce qu'il faut pour un cinquième acte : MM.Riche-

bourg ou Iules Mary n'en demanderaient pas mieux. Est-ce tout ?,Non. J'ou-
bliais encore Duiveke Hespel. Cette Flamande, du moins, a du bon sens

(M. Prévost lient à respecter les qualités consacrées des races). Elle finit par
épouser un brave homme d'ouvrier sculpteur à l'enfant duquel elle s'est
dévouée : elle sort du féminisme parla maternité. On conçoit qu'aumilieu de
tous ces romans, qui se croisent, s'enchevêtrent et s'entrechoquent, on ait

quelque peine à démêler l'action principale: le roman de Frédérique et de
Léa. Nous avons vu que ces deux jeunes filles sont plus ou moins victimes
de l'amour, tel que le conçoit l'actuel état social;, les hommes qu'elles ont
connus n'avaient rien de très séduisant: la conduite du père de Frédérique,
Dubzac fils, .fut celle d'un égoïste et d'un lâche; celle du père de Léa, le
commis Surier, fut.à peu près ignoble. Aussi conçoil-on facilement qu'elles
aient pris le mariage, et même l'amour, en horreur. Elles se sont donc irré-
médiablement décidées à la virginité la plus absolue ; mais elles rencontrent
le séduisant Georg Ortsen, elles l'aiment toutes deux : Frédérique sans se
l'avouer elle-même, Léa avec plus de franchise. Fiançailles de Léa et Georg,
douleur de Frédérique, malentendu, rupture entre les fiancés, raccommode-
ment, toutes les aventures nécessaires au roman psychologique. Puis, comme
il faut bien le finir, ce roman psychologique, et Je finir avec émotion'et poésie,
Léa, fille de phtisique, est atteinte dumal héréditaire et meurt, dans les bras
de son fiancé, en héroïne touchante et populaire. Le roman à thèse finit donc
comme un roman-feuilleton ; car, en vérité, de ce que ces féministes fana-
tiques jusqu'au mépris de l'amour viril aient fini par céder aussi à sa loi

fatale, on ne peut rien en conclure contre le féminisme, non plus que du
fiasco de l'École des Arts de la femme. Du reste, si M. Marcel Prévost s'est
amusé à poser devant nous le problème, il ne semble pas qu'il se soit appli-
qué à le résoudre. La question, après la lecture de ce roman, reste en nos

esprits dans l'étal, où elle se trouvait avant. Nous ne sommes pas même très
sûrs de ce que M. Marcel Prévost en pense. Peu importe, du reste, si le
monde qu'il a tenté de nous décrire nous peut intéresser ; et le fait est qu'il
nous intéresse. Le roman est mal fait; la plupart de ces personnages nous
sont représentés au moyen des procédés les plus conventionnels; Le style
surtout est-de la plus insupportable banalité ; il est agaçant de correction
terne, il n'est pas même mauvais, il est médiocre; et cependant il reste
quelque chose de la lecture très laborieuse de cette oeuvrelaborieuse. M.Mar-
cel Prévost a vu les milieux de sensibilité maladive, d'ultra-nervosismc d'où
est sorti le parti féministe, puisque le féminisme est un parti, et ces petites
'communautés d'apôtres décadents sont un curieux symptôme de notre
maladie européenne. Il est remarquable, notamment, qu'elles réunissent les
malades, les fatigués, -les pessimistes de toutes les races.occidentales. Ils
sont agaçants de mysticisme et d'enthousiasme, de foi et de naïveté, mais
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leurs insupportables déclamations valaient d'être décrites en tant que symp-
tômes de la mentalité contemporaine. Nous y voyons caractérisés, avec une
•certaine netteté, les traits essentiels d'un état d'esprit qui faillit séduire

quelques-uns des meilleurs d'entre nous, si tant est que les rêveries slaves
et germaniques puissent séduire les âmes latines. Nous avons appris à nous
en méfier, et ce livre, qui peut apparaître au premier abord comme un plai-
doyer pour la femme nouvelle, finit par avoir à nos yeux la valeur d'un pam-
phlet assurément sans grande vigueur, mais tout au moins d'une estimable
netteté.

Le roman de M.Marcel Prévost ne se distingue pas par une originalité bien
saillante; mais, au moins, nous épargne-t-il l'éternelle peinture du milieu
mondain et l'insupportable banalité du roman psychologique, formule Bour-

:get. Aux lecteurs de roman qui n'aiment pas à être dérangés de leurs habi-
tudes, les libraires peuvent offrir maintenant Une Flambée d'amour (i) de
M. Masson-Forestier. A la vérité, il y a cependant dans le livre de ce jeune
•avocat normand que découvrit la Revue des Deux Mondes quelque chose de
sincère et de peu « gendelellre », qui donne quelque intérêt à son oeuvre.
M. Masson-Forestier a publié déjà quelques petits romans, ou plutôt quelques
nouvelles qui lui ont immédiatement créé une situation enviable dans le
monde littérairecontemporain. Elles n'étaient, du reste, pas sans mérite. Elles
avaient de la sobriété, de la vigueur, une louable simplicité de style et mani-
festaient le don de raconter, qui est devenu fort rare dans lalittératurefrançaise
Peut-être a-t-il eu tort d'abandonner les petites histoires vécues et directement
observées pour se livrer au grand roman psychologique. UneFlambéed'amour
a des qualités notables, mais on retrouve tout le long du livre un ton de
moraliste bourgeois qui fait comprendre à merveille le succès que M.Masson-
Forestier obtint à la Revue des Deux-Mondes, mais qui n'est-pas précisément-
fait pour nous séduire. Le jeune homme de M. Masson-Forestier est un
Hubert Liauran embourgeoisé. Sa.Flambéed'amour, ce sont ses aventures avec
une aimable grande dame que, selon la formule de Bourget, il s'empresse de

mépriser, parce qu'il est vertueux et qu'elle n'a pas attendu son arrivée pour
essayer de l'amour passion. Il va jusqu'à lui reprocher de l'avoir aimé trop
vite, le bon jeune homme ! Toujours l'Evangile Bourget. En réalité, ces
romans sont extrêment moraux. Les maris prudents feraient bien de les
donner à lire à leurs femmes, à qui ils ne peuvent qu'enseigner l'insondable
mufflerie des jeunes mondains de ce temps. Entendre parler le Duplessis de
M. Masson-Forestier, c'est à devenir féministe. Il y revient, du reste, à la
vertu, au devoir. Après la flambée d'amour, il consent à se rendre utile,
•c'est-à-dire à entrer dans les affaires de son père et à gagner beaucoup
d'argent. Voilà comment on comprend la vertu dans la grande bourgeoisie
commerciale. Mais, au moins, M. Masson-Forestier nous épargne l'ennui de
ces descriptions de raffinements mondains et de ces corruptions décadentes
-dont se parent actuellement les petits romanciers des journaux et les grands
hommes du boulevard. Il ne fait pas son livre d'après une recelte, il l'a vu,
il l'a observé, il l'a peut-être senti.

Séduit par un monde plus intéressant, par un sujet plus digne de passion-
ner, on sent qu'il serait capable d'une oeuvre réellement intéressante et
neuve. Pourquoi diable faut-il qu'il se soit adonné au roman psychologique,
à l'insupportable roman Bourget?

(1)1 vol., 293p. Ollendorf,Paris; 3 fr. 50.
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Autre roman « psychologique », mais celle fois sans sincérité, sans sim-

plicité ni sobriété aucune, l'Inassouvie (1), de M. Maxime Formonf. Ce livre
nous raconte comment une femme du monde, Mmed'Athis, fut corrompue par
un espèce d'aventurier appelé Rovel, comment, ayant essayé de se régénérer
par l'amour pur d'un bon jeune homme, René Aubert, elle ne se put
contenter de ses chastes caresses, et, l'ayant initié à la science amoureuse

que lui avait enseignée ce pervers Rovel, s'en fit justement mépriser.,Celte
pornographie, à demi-convenable, ces histoires d'alcôve peuvent vivement
intéresser les petites femmes curieuses et les écoliers vicieux. Elles ne sont

pas dignes d'un autre public.

La gaîté d'une aimable fantaisie utopiqùe, Pantalonic (2),de Camille Sainte-

Croix, et la splendeur décorative d'un noble poème la Mort des Si/rènes (3), de
Louis Ernault, m'ont heureusement reposé de toute cette psychologie.

La littérature utopiqùe, la fantaisie insouciante et hardie eut, ces dernières

années, un curieux regain de vogue. Ce genre de littérature nous donna

quelques oeuvres excellentes et parfois profondes. Il n'en est point de plus
franchement gaie, de plus joliment, extravagante que celle de M. Camille
Sainte-Croix. Au surplus, l'histoire de Port-Lazuli, terre heureuse, et',
de Truchourg, ville mercantile, du roi Phlemmar et'de la reine Crédulie, du

président Nathan Gupor et du sage Rhaclinouard, du mage Métapanta et du
ministre Domito, de la tribu des Tàdbrulhs, peuvent, pour peu qu'on se'

plaise aux idées générales, susciter de la pensée el nous apparaître comme
une satire ingénieuse el un aimable enseignement.

Le poème de M. Louis Ernault est une évocation antique et parnassienne.
11était hardi de l'oser. On retrouve dans une telle poésie, à chaque tournant
de strophe, le souvenir de Leconle de Lisle ou de Hérédia. M. Louis Ernault
a le mérite rare de ne les point rappeler. C'est avec une grandeur passionnée
et décorative qu'il nous raconte celte merveilleuse légende des Argonautes,
une des pages les plus splendides du merveilleux poème de la civilisation

tragique de l'Hellade. Son vers a de l'ampleur et. de. la force. 11 est extrê-
mement plastique et pictural. Qu'on lise cette strophe :

Et, tandis que chantaient les trois Acliéloïdes.
Vers Argo suspendue cl ses guerriers avides
Les autres soeursnageaient!... Et rauque, à longs sanglots,
En effleurant ces corps voués aux matelots,
Cvéan soupirait, phosphorescent d'extase;
Car, humides, liant leurs croupes de topaze

i Sous l'eau verte, et ployant leurs flancs marmoréens
Les syrènes jouaient, sous les yeux des marins,
Zeus et l'Enfant, Europe et le Taureau Cynire,
Et le Dieu, renâclant sa poitrine de myrrhe...

Mais ce ne sont pas les seules beautés évocatrices et picturales que s'efforce
de réaliser M. Louis Ernault. 11 nous fait pénétrer, non sans vigueur, le

gigantesque symbolisme de l'antique légende, el son poème se termine par
une <<symbolique » qui est une manière d'explication dépourvue d'ailleurs
de sécheresse et que précise avec nellelé la signification de ce bel effort'

poétique.
, - LOUISDUMONT-WlLDEN.

(1)1 vol., 225p. Alphonse Lemerre, Paris. '

(2) 1 vol. 360p. Edition de la BévueBlanche. Paris; 3 fr. 50.

(3) Lihrairie de VArl indépendant. Paris ; une plaquette de 40p.
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Des publications littéraires de ces trois ou quatre derniers mois, si je fais abstrac-
tion d'une assez grande série de livres, en prose et en vers, plus ou moins complè-
tement insignifiants, un petit nombre a droit à une plus grande attention. J'ai
l'intention de m'arrêler seulement à ces ouvrages, ne voulant pas de même, à
l'avenir, importuner les lecteurs de cette revue d'une nomenclature d'auteurs et
d'oeuvres qui n'ont, dans leur patrie, aucun intérêt vif. Je parlerai donc toujours
surtout de la jeune production moderne, en ne négligeant pas, bien entendu, les
oeuvresimportantes des écrivains principaux de la génération précédente.

Avecenthousiasme de la part de nos jeunes hommes de lettres catholiques, plus
froidement de la part des autres, fut accueilli le roman Andclskasonata, de M.Josef
Merhaut. L'intrigue y est très simple : un jeune ingénieur, à qui le mariage n'a pas
donné d'entants, s'abandonne à un amour,adultère ; sa femme connaît son infidé-
lité exactement au temps où il veut, rassasié de sa passion, rompre sa liaison. Un
refroidissement a lieu dans le mariage; le jeune mari, pour réconcilier sa femme,
va avec elle en pèlerinage au Ilostyn (principal lieu de pèlerinage morave), fait sa
confession; de sa nouvelle union avec l'épouse naît l'enfant si longtemps souhaité.
Celui-cimeurt au bout de peu de temps ; mais les époux, purifiés, élevés par les
sons de la musique, —la sonate angélique,—attendent avec confianceun nouveau
fruit futur de leur amour rajeuni. Le roman se déroule à liruo, où l'antagonisme
national tchèque et allemand ressort vigoureusement, en Moravie, le pays où-le
cléricalisme a la plus grande influence et puissance : de là deux parties dans le
roman, une nationale, une autre religieuse. Malheureusementelles sont, toutes les
deux, traitées de la même manière, superficielle et creuse. L'élément national est



LIVRESET REVOES- 30!)

réduit à quelques effusionsvulgaires,sans nuances, et, en revanche, on y trouve
une ration vraiment abondante de folklore.; l'élément religieux est restreint au
cérémonialextérieur et, ce qui est pire, tombe dans la superstition et le bigotisme.
Par suite, le point culminant,décisifde ce livre, c'est-à-dire la pénitence de l'ingé-
nieur, son pèlerinageet sa confession,qui ne sont, à vrai dire, qu'une concessionà
sa femmedévote, est dépourvude sa valeur religieuse et éthique; il devient un
artificevide de sens, et l'auteur cherche en vain à voiler et masquer les motifs
véritables de cette conduite: le désir uniquement charnel du jeune homme pour le
corps frais de son épouse. La psychologieest traitée dans ce roman, en somme,
grossièrement et superficiellement,les crises intérieures ne sont pas poussées à
fond et résolues en vertu de leur propre logique et nécessité les plus profondes,
mais à l'aide d'événementsaccidentels,de tournures mal fondées et violentes,de
visionset d'inspirations.C'estd'autant plus surprenant que M.Merhauts'est montré,
dans ses travaux antérieurs, un connaisseur beaucoup plus fin et perspicace de '

l'âme humaine. Maisje m'explique,—au moins partiellement,— ce défaut par le
soin extrêmequ'il a appliquéaux finessesdu style de son livre, principalementdans
les parties descriptives,pour lesquelles il a négligétout le reste. 11aspirait à une
langue expressive, sonore, riche et étincelante, pleine de tableaux et de. rythmes
nouveaux; il voulait rendre l'éclat des couleurset le resplendissementde là lumière
et le glissementdes ombres; il s'efforçait de faire' revivre, en dépeignant la fête
religieuseau Hostyn,le fourmillementet la bigarrure de milliersd'hommesen cos-
tumes nationaux multicoloreset différents,toute la beauté colorée et éblouissante
de campagnards endimanchés.Celalui a réussi en quelques passages, tandis qu'il
tombe ailleurs souvent, exactement par son eil'ortinfatigable de netteté plastique,
dans un verbalismeinsipide.En résumé, il n'y a aucune raison de s'extasier comme
nos jeunes catholiques; ce n'est pas un livre pénétré de l'esprit religieux,tout au
plus de l'esprit clérical(et, en ce sens, il est décidémentréactionnaire); mais aussi
ce n'est pas une oeuvreesthétiquementpure et sans tache; ellepèche souventcontre
le Saint-Esprit,l'Art, l'Harmonie.

Le roman de M.Jiri Karasek, Golhihaduse, est à peu près au pôle opposé. S'il y
a, dans le livre de M.Merhaut,toujours du soleil, de l'ardeur et des couleurs, il y
a, chezM. Karasek, du crépuscule,du froid el du gris. Une aube automnale,triste,
nébuleuse, après laquelle doit suivre un jour pluvieux, désespéré, une humeur
noire, inconsolable,comme s'il y avait un mort dans la maison... C'est l'histoire
d'un homme retiré dans la solitude, du dernier descendant d'une antique famille
bourgeoisequi cherchesa joie dans la littérature et l'art. 11subtilise sur le .passé,il
se ronge par l'analyse de soi-même,de ses sentiments religieux,de ses.aspirations
créatricesd'artiste, de son appartenanceà une petite nation oppriméeet combattue
de toutes parts, pleine de défauts et d'enthousiasmesinutiles. Rien de plus. Et il
sombre, ce jeune hommemélancolique,finalementdans les ténèbres de la démence.
C'estun pou l'autobiographiede l'auteur même, ce roman d'un songeur passif et
éloignédu monde, de l'auteur qui est lui-mêmepassif et vit dans la retraite. Il y a
dans ce livre beaucoupde spontanéité et un grand nombre de beaux passages.
Néanmoins,je ne peux me taire sur son défaut: il est trop monotone, sans aucun
accent plus fort et sans aucune couleur plus brillante; il y règne toujours une
atmosphère morne, comme une noirceur claustrale. Les pages de ce roman se
suivent, toutes sombrescommedes routes longues, mouilléespar une pluie conti-
nuelle, en des pays morts...

M.JaroslavHilbert,qui a acquis un renom d'auteur habile, ayant l'expériencedu
théâtre, a surpris par ses Psanci le public, attendant denouveauune histoire bour-
geoise, une tranche de la vie quotidienne,un peu de malheur qui veut se faire
passer pour du tragique. Et, au contraire, il a donné au marché aux livres une
pièce où il présente quelques hommes exceptionnels,brisés par la vie, aspirant
vainement à des hauteurs, déséquilibréset languissant après la liberté intérieure.
Trois ou quatre drames se déroulent parallèlement les uns aux autres dans cette
pièce. Ils ne.se relient pas, ils n'ont pas un rapport extérieur ni intérieur, nous ne
connaissonspas les conditionspréliminaires,nous ne pouvons pas déduire les con-
séquences. L'auteur nous a transportés au milieu de personnes inconnues qui
parlent longtemps, pleurent, crient, tombent en pâmoison,vont et viennent; mais
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nous ne comprenons pas les motifs de leur conduite, nous ne les discernons pas.
Le drame a la forme convenue extérieure d'une pièce de théâtre, mais son contenu
ne va pas dans ce moule, lequel craque partout et tombe en ruines. Le langage des
personnages de M. Hilbert est tortillé, tourmenté, absolument impossible, non seu-
lement sur le théâtre, mais aussi humainement. De cette manière, il est resté de la
tragédie d'âmes des hommes nouveaux seulement un avorton. 11est triste de voir
ce grand travail, cette activité intellectuelle intense que l'auteur a dépensées et pro-
diguées, en ce cas, inutilement. Le drame, pensé-je, devait être un grand geste
libérateur et est resté une grimace écarquillée. La beauté nouvelle que M. Hilbert
voulait créer lui est échappée des mains, et ce qui en est resté, ce sont des débris,
des fragments saus harmonie et sans rythme.

On peut appeler le livre nouveau de poésie de M.A'iktorDyk, —Marnosli, —un
carnet poétique. Unjournal dans le meilleur sens du mot. Lesplaies qui brûlent là,
les larmes qui coulent là, les rires amers qui résonnent là, tranchants et courts, les
exaltations et les accablements, les désirs et les apathies, tout cela se suit, entremêlé
et multiple, comme la vie l'apporte, apparemment sans aucune harmonie, pour
faire voir néanmoins, à la fin, son unité fatale, son tissage conforme à l'ensemble
d'une vie que la destinée mène par des détours, des ténèbres éblouissantes et des
lumières aveuglantes au but. Au but? Mais c'est la vieille question du sphinx :
pourquoi?! où?! Le poète se présente commeun homme doux, tendre, inclinant à
la sentimentalité, qui cache ses tendresses sous l'ironie, persifle ses efforts et ses
amours, enfin nerveux et discordant. 11commente chaque heurt de la vie un peu
plus fort, if balance et hésite, trop agité et trop sceptique. 11empoisonne chacune
de ses joies ; en flânant par une contrée fleurie et enivrante, il se souvient que,
« pendant que le pavot séduit, des hommes meurent » ; il se sent comme «un épi-
gone » ; il est rongé de l'idée qu'il est condamné à « n'être pas un instant tout à fait
soi-même»', qu'on « ne peut jamais dire sa tristesse entière », qu'il y a « toujours
quelque chose qui parle un langage étranger ». D'ailleurs, il s'est caractérisé lucide-
ment et justement comme un homme venu en un temps triste et qui s'est abandonné
au rire, mêlé de mélancolie ; il sent que son «oui» se change par l'accent en «non »,
et viceversa; il voit qu'il est « l'esprit qui nie ». Et quel cri perçant, railleur, amer,
convulsif, douloureux, quelle négation de tout le désir inapaisable d'essor et de
hauteur, ce Prométhée à lui, ce Prométhée qui avoue que là où «tout l'Olympen'a
pas vaincu, la connaissance a vaincu ». La connaissance de l'inutilité, la connais-
sance de la vanité, la connaissance du noyau amer de toutes les choses. Une con-
naissance cruelle : à cause de cela ses poésies «patriotiques » sont calmes, tristes,
sans pathétique et sans grands mots creux, étourdissants (commenous les connais-
sons dans la plupart des poètes des générations précédentes), quelquefoisaiguisées
à l'ironie. Autrefois, la pointe était tout dans une poésie. Les poésies de M. Dyk
sont, pour ainsi dire, intégralement des pointes, du premier vers jusqu'au dernier.
Elles sont concises, l'auteur emploie un vocabulaire simple, sans recherches el sans
prétentions, si bien que, par ce fait même, l'expression parait raffinée. Il a le don
de susciter, par des vers courts, une impression intense, pénétrante, s'ouvrant en
largeur et en profondeur. 11est partout si concis qu'il paraît, au premier coup d'oeil,
presque froid ; quelquefoisil est concis jusqu'à être mordant, là même où il esquisse
des épisodes d'une aventure amoureuse, là même où il dévoile les recoins les plus
cachés de son coeur.Un jour, tout lui apparaissait,si simple, toute la vie et tout
l'amour si simples,,et néanmoins...

C'est simple. Nous irons, tous les deux, ensemble,
Par des torrents, des abîmes et des ravins.
Quelque part, neus trouverons notre Capoue,
Et, derrière Capoue,nous périrons de froid.

. Et nous regarderons dans les nuages,
Et une force nouvelle naîtra en nos nerfs.
Nous joncherons notre sein de roses. Le jour passera
Et la nuit viendra, comme elle était dès le commencement.
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Et le ciel sera méchant et lointain.
Et le ciel sera légendairement sourd.
Toi, tu interrogeras la nuit. Et elle dira : Non.
Et, ensuite, nous mourrons. C'est simple.

L'épilogue, écrit quelques années après, ajoute sèchement :

En n'étant pas né pour le sourire de la femme,
J'échouai. Et vous, vous étiez le sort.

C'est simple...

L'association des jeunes artistes tchèques « Mânes» a publié une plaquette de-
luxe sur l'oeuvre du sculpteur Frantisek Bilek. M. Bilek est un artiste original,
vigoureux, créateur. 11a subi, sans doute, — je crois ne pas me tromper, car il a
séjourné quelque temps à Paris, •—l'influence de Rodin. Mais il n'y succomba pas,-
il ne s'y perdit pas. Par sa structure intellectuelle entière, il se dislingue. C'est un.
esprit purement religieux, épris d'amour et de pitié. Le catholicisme se l'approprie,,
mais à tort. 11est plutôt un chrétien des premières époques, son âme est allaitée-
par l'Evangile, il n'a rien de commun avec le dogme. Il crée ses Christs, ses sym-
boles de dévouement et de sacrifice, du fond d'un sentiment religieux, extrêmement,
puissant, aujourd'hui très rare, enchaîné par rien. Il est-.commeun descendant, né.
après un espace de deux mille ans, de ces grands martyrs de la bonne nouvelle dé^
la fraternité et de la rédemption, qui mouraient pour leur Homme-Dieu. Son très
grand Christ, coupé en bois, serait difficilement placé dans une cathédrale des-
Eglises chrétiennes d'aujourd'hui. Quelle résignation et quelle grandeur sont dans-
cette oeuvre! quelle expression dans la face du crucifié! C'est la douleur qui s'est
vaincue elle-même, qui s'est oubliée elle-mêmeen embrassant l'afflictionincommen-
surable de celte vallée de larmes. Dieu, qui s'est fait homme pour racheter l'huma-
nité de ses fléaux égyptiens, qui est devenu, par l'excès de ses supplices humains, de
nouveau Dieu. L'éternelle douleur qui se sait indestructible et seulement conso—
table ; qui sait que son sacrifice doit être toujours, sans relâche, tous les jours et
toutes les secondes renouvelé. Je ne puis pas m'occuper d'une manière détaillée de-
toutes ses oeuvres, mais je veux encore attirer l'attention sur une de ses sculptures-
en bois. Sur. cette autre figure : un corps décharné, émacié, quelques tendons et
quelques os uniquement, se traînant sur une terre pierreuse, stérile, dure, la fouil-
lant, comme s'il voulait se fondre dans elle, comme s'il voulait retourner dans ce
sein dont il est issu, pour l'engraisser de sa chair, pour fertiliser avec sa dernière
vigueur cette jachère morte, afin qu'elle donne des fruits rares et mystérieux, con-
duisant à la vie éternelle. C'est le Labourage pour les' âmes, tâtonnantes dans les-
ténèbres glacées de l'abandon, pour les coeurs, agonisants dans les ardeurs d'une-
espérance vaine, pour les esprits, errants dans les brouillards humides, suffocants
d'incertitudes. Pour ceux-ci doit jaillir, de ce labour de la glèbe opiniâtre, l'arbre de-
la vie, non celui de ce monde où il y a de la confusion et des fautes, mais celui
de l'autre monde, où il y aura de la connaissance et du pardon. A côté de ses-
sculptures, M. Bilek a créé une série de dessins et de lithographies, en partie comme
illustrations de livres d'auteurs qui lui sont proches par la manière de leur produc-
tion, par exemple, pour un roman de M.Julius Zeyeret pour les poésies de M.Otoko.r-
Brezina, où il conçoit l'artiste comme le semeur biblique qui répand la semence de
ses pensées sur les coeurs féconds, comme le plus grand et le plus sublime prêtre à.
l'autel de l'Eternel.

*

M. Jaroslav Irchlicky a réuni, en un livre intitulé Devetkapital onevejsim romanu-
franconzskem, une partie de ses essais occasionnels sur les romanciers français. Il
y traite de quelques romans de MM.Zola, Loti, Prévost, Bourget, Daudet... Tous les
chapitres7sont écrits avec un intérêt vif, avec une grande tendance à l'admiration
qui fait l'éloge de Flaubert comme de M. Loti, de Leconte de Liste comme de Daudet,
et tous les chapitres sont plus lyriques que critiques. Le plus grand critère, pour-
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M. Irchlicky, c'est A'ictorHugo; d'après sa grandeur il mesure tous les autres. C'est,
en somme, un livre léger, sans profondeur. Relativement, l'étude, consacrée à
Stendhal, puisée en grande partie dans quelques récentes oeuvres sur cet auteur,
est la meilleure.

Dans l'essai La jeune littérature tchèque (paru dans le n" 39 de l'Humanité nou-
velle), p. 56, 1.10, lire un livre sur... au lieu de «plusieurs volumes sur... »; 1. 24,
lire 0 boha au lieu de « Otzoha» ; 1. 37, lire villes. Josef au lieu de «villes, Josef»
(la phrase Josef K. Slejhar... pessimiste fait partie de l'alinéa suivant); 1.48, lire a
spolecnosliau lieu de «asyolecnosti » ; p. 57, 1.26, lire Vyboureneau lieu de « A'ybor-
rene » ; 1.36, la phrase Uneforce jeune... jilus certaines fait partie de l'alinéa pré-
cédent; 1. 38, lire J. S. Machar au lieu de «S. Malchar»; 1. 46, lire évoquant
quelques grandes personnalités du passé au lieu de «pour glorifier de grandes
idées »; p. oS,1.12, lire lllavacek au lieu de « Illavucek » ; 1.21, lire SeziniaJanz au

. lieu de « Lecina, Janz»; dans tout l'essai, substituer tchèque au lieu de «bohé-
mienne », et joindre la notice : Prague, novembre 1S99.

\ AllKOSTPllOCHAZKA.

HISTOIRE LITTÉRAIRE.

La Terre.'bretonne, anthologie scolaire des écrivains bretons contemporains,
par Auguste MAILLOUX;1 vol. petit in-18 avec illustrations de Jos. Parker et nom-
breux portraits, 1 fr. SO; librairie des Ecoles, Nantes, 1900.— De toutes les pro-
vinces françaises, la Bretagne est sans doute celle qui compte, parmi les contempo-
rains, le plus grand nombre d'hommes illustres ou éminents. Comme le Breton est
très individualiste, il s'agrège difficilement. Beaucoup d'hommes remarquables sont
Bretons dont on ignore l'origine. M. Auguste Mailloux.a colligé intelligemment les
écrivains bretons de ce siècle, depuis Chateaubriand jusqu'aux tout, jeunes. 11a fait
un volume compact; et avec ceux qu'il a oubliés il pourrait faire un second
volume, tant est grande la densité de la littérature de celle province. Cette antho-
logie présente, parmi les morts, Chateaubriand, Brizeux, Lamennais, Souveslre,
Henan, Jules Simon. C'est un éclatant bouquet, auquel on aurait dû ajouter A'illiers
de l'Isle-Adam, Hello, Tristan Corbière. Quant aux vivants, ils sont si nombreux
qu'on est embarrassé pour choisir, d'autant plus que la moyenne du talent est fort
élevée. Les professeurs qui disposent ces anthologies à l'usage des écoliers ont
d'ordinaire l'habitude de choisir dans les écrivains les passages les plus neutres et
les moins intéressants. 11faut louer M. Mailloux de n'être pas tombé dans ce tra-
vers. Je relève, au hasard, parmi les vivants ayant fourni matière à cette anthologie :
Clemenceau, Léon Durocher, A. Gaboriau, Gustave Geffroy, de la Grasserie, de
Gourcuff, Yves Guyot, A. Hamon, Le Goffic,Le Moell,D. Lelourneau, A'ictor Emile-
Michelet, le P. Otlivier, T. Quellien, ClémenceRoyer, Louis Tiercelin, etc. H y en a
bien d'autres, et il manque le poète Louis Ernault, le philosophe Th. Ribot, et Gyp,
AValdeck-Rousseauet bien d'autres. 11ne î-esteplus à M. Mailloux qu'à faire un
secondvolume : c'est le fonds qui manque le moins. L'anthologie se termine par un
tableau des artistes plastiques ou musiciens fournis par la Bretagne contemporaine.
L'auteur en cite beaucoup et en oublie davantage, dont quelques-uns de grande
valeur. V. E.-M..

Premier mémorandum, par J. BARBEYD'AUREVILLY; 1vol. in-18; 287p. ; 3 fr. 50;
Lemerre, éditeur, Paris, 1900.—Tout ce qui est tombé de la plume du grand écri-
vain est intéressant, vivant, enlevant. Ce diable d'homme a noté là, pêle-mêle, les
menus incidents de sa vie de 1856à 18oS,c'est-à-dire quand il était un «lion» de
vingt-huit à trente ans. 11y a, dans les pages de ce carnet intime, bien des lignes
inutiles. Cane fait rien; c'est intéressant tout de même. Puis çà et là'appaarait la
griffe du lion. De grandes images surgissent tout à coup, comme de grandes fleurs
somptueuses dans un champ de choux. Il était utile de publier ce carnet intim e
qui fait connaître mieux le jeune homme qui devait être l'auteur des Diaboliques.
C'est un document nécessaire à l'histoire littéraire de notre temps.

V. E.-M...
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Henry BeyleStendhal, par PIERREBHUN;1 vol. ia-8° cartonné, avec illustra-
tions; 150p.; Gratier, éditeur, Grenoble, 1900.— L'auteur consacre au Dauphinois
Stendhal une étude biographique, puis une étude critique. 11prend bonne place
dans la chapelle des Stendalhiens, entre MM.Stryienlhi Jean de Mitty et Louis
Teste. Son étude est très serrée, pleine de documents intéressants, et l'auteur
présente, dans la partie critique de son ouvrage,une sorte de tableau des idées de
Stendhal sur toutes choses.

' -
J. S. .

Les mois en Franche-Comté, par CHAULESBEAUQUIER;1 vol. in-S°;Maison-
neuve, éditeur, Paris, 1900.— L'auteur a recueilli les traditionspopulaires existant
en Franche-Comtésur les mois. Contribution très intéressante au folklore des

provinces françaises.

Les théâtres de la foire, par MAURICEALBERT;1 vol. in-iS; 312p.; 3 fr. 30;
Hachetteet G",éditeurs,Paris, 1900.—Histoiredocumentéedestroupes forainesdont
les auteurs fournisseursattitrés étaient Sedaine, Lesage, Piron, Favart, Vadé.Cette
histoire va de 1G36à 1789.

Les luttes que les troupes foraines eurent à subir contre leurs puissants con-
frères, les acteurs et chanteurs patentés, y sont dépeintes en détail. L'auteur ne

s'appesantit pas suffisammentsur ces savoureusesparades dont le genre s'est trans-
forméet rajeuni sous les efforts des Montmartrais actuels: Mais le genre poissard,
disparu aujourd'hui, y est étudié de près. C'est une contribution utile à l'histoire
du théâtre. Pas de vues ni d'aperçus, pas d'idées critiques ; mais des documents

présentés selon la méthode des professeurs.
J. S.

INDEX.— L'épopée, par LÉONLEVRAULT;1broch. in-12raisin de 112p. ; Ofr. 7b;
Delaplane,Paris, 1900.—L'auteur y étudie, avec sobriété et précision,l'évolution,
en France, du genre épique, depuis le MoyenAgejusqu'à l'époqueactuelle.

ROMANS, NOUVELLES.

Résurrection et Une nouvelle vie, par le comte LÉONTOLSTOÏ;2 vol. in-18;
3G0p.;3 fr. 50; traduit du russe, par Halpérine-Haninsky; illustrations de Léonid
Pasternak; Ernest Flammarion, éditeur, Paris, 1900. — Traduction complète du
roman déjà célèbrede Tolstoï. La secondepartie, Une NouvelleVie,termine l'aven-
ture de Nékludowet de la Maslova.Il est vrai que Tolstoï annonce une suite. La
traduction de M. Halpérine-Kaminskyest juste, fidèle et complète.Aucunecoupure
n'y a été pratiquée, comme dans d'autres traductions. Celle-cia été revue par
Tolstoï.

Merveilles et Moralités, par EDOUARDDUCOTÉ;1vol. in-lS de 284p.; 3 fr. 50;
au Mercurede France,Paris, 1900.—llecueil de nouvelles.d'accentsles plus divers,
depuisle conte pour enfants sages jusques et y compris, l'apologie politique; il y a
même une tragédie (non sanglante) : sujet, Télémaque et Mentor chez Calypso.
L'élégante facilité de la narration n'exclut, dans ces contes, ni le pittoresque, ni
même,quand il le faut, la forcede l'expression. Le.lecteur dira du volume entier
ce que La Fontaine disait de sa féerie préférée : Si Peau d'Ane m'était conlé... »

Le Déclin sur la Pourpre et l'Or, par LOUIS-FRÉDÉRICSAUVAGE; 1vol. in-18;
de 300p. ; 3 fr. 50; Paris, Lemerre, 1900.—Etudes de moeursantiques; l'action se
déroule à Alexandrie.Le livre est loin d'être dépourvud'intérêt, mais il eût été,
—évidemment— d'une originalité plus neuve si, •—depuis Flaubert,— Anatole
France, Pierre Louys, Paul Adam, Jean Berlheroy et bien d'autres n'avaient accou;-
tumé le public à des reconstitutionsanalogues. . ..

La Mère et l'Enfant, par CHARLES-LOUIS-PHILIPPE; 1 broch. in-12de 175p. ;
Bibliolh.artist. et littér. de la Plume, Paris, 1900.—Despages réellement pleines
de charme sur la première enfance (de deux à sept ans). Nous aimons moins les
chapitres suivants de la brochure.

L. ERNAULT.

4e ANNÉE,XXXIX. 24
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L'Evangile de Jacques Clément, par ALBERTDELACOUR; 1 vol. in-18 ; 215p. ;
3 fr. 50; Société du Mercure de France, Paris, 1900.— OEuvre d'un écrivain très
original et abondant en aperçus nouveaux. C'est un panégyrique de cet énigmatique
petit moine, régicide par accident, Jacques Clément, traité en roman historique, à
la façon un peu de Dumas père, avec une préoccupation de .thèse historique, D'ail-
leurs, c'est un livre bien vivant, écrit trop vite, mais d'uii| intérêt rapide et pre-
nant. Ce n'est pas là un livre banal, et. l'auteur promet d'être un écrivain remar-
quable.

| J. S.

Les Confidences d'une aïeule, par ABELHEHJIAKT;aquarelles et dessins de
Louis Morin; 1 vol. grand in-18, 339p.; 3 fr. 50; P. Ollendorll, éditeur, Paris, 1900.
— L'aïeule a traversé tous les temps troublés delà Révolution jusqu'à nos jours. Elle
a trouvé moyen, élant jolie et galante, d'y goûter toujours des aventures aimables.
Le livre est volontiers libertin, mais sans grossièreté, avec une délicatesse toute
française. A tous les âges, l'aïeule n'a pensé qu'à accueillir ce que les hasards
offraient à sa sensualité ingénue. i

INDEX.—Nell Horn, par J.-H. ROSNV;1 vol. grand in-18, 331 p.; P. Ollendorff,
éditeur Paris, 1900.— Réédition de l'ouvrage qui, avec le Bilatéral, fit la réputa-
tion de J.-H. Rosny, qui depuis... Nell Horn est peut-être ce qu'ils ontfaitde mieux.

Claudette, par ANDRÉTIIEURIET;1 vol. in-18; 305 p.; Lemerre, éditeur, Paris.
1900. — Une série de contes parus dans les journaux, écrits avec cette saveur de
terroir que M. Theuriet donne à tout ce qu'il fait. Cet écrivain connaît la nature et
l'aime. Cela lui donne sa force. Une pointe d'émotion mélancolique se fait jour à
travers les feuillets, comme un rayon de lune à travers les branches.

L'amour du prochain, par PIERREVALDAGNE,dessins de Lucien Mélivet; 1 vol.
grand in-16 Jésus ; 271p. ; 3 fr. 50; Paul Ollendorff, éditeur, Paris, 1900.— C'est un
livre dit parisien, en dialogues genre «vie parisienne». L'auteur est homme d'esprit,
aussi cache-t-il gentiment une subtile psychologie de l'élernel féminin sous des
apparences spirituelles et gaies. Caricature légère et observation juste. C'est une
série de dialogues amusants et l'on y voit agir une châtelaine qui vraiment s'entend
à organiser le bonheur de ses hôtes.

Qui perd gagne, par ALFREDCAPUS;1 vol. grand in-18 jésus ; 310p.; 3 fr. 50;
P. Ollendorff, éditeur, Paris, 1900.— M. Alfred Capus est un écrivain parisien, d'un
esprit pénétrant. 11use d'un procédé : le détachement. Il a l'air de considérer tous
les actes de la vie comme dénués-d'importance. Résultat : avec l'air de n'y pas tou-
cher, il est un notateur singulièrement aigu. Qui perd f/ar/ne, son premier roman,
illustré dans cette édition nouvelle par M. René Lelohg, remue sans amertume
l'écume de la vie boulevardière.

Une nouvelle douleur, par JULESROIS; 1 vol. grand in-18; 406 p. ;3fr. 50;
P. Ollendorll', éditeur, Paris, 1900. — La nouvelle douleur, c'est celle de l'amant qui
découvre que la femme lui échappe pour se lancer dans les revendications féministes,
pour tomber clans l'humanitarisme.

Farandole, par M. DEVALCOMBE;1 vol. in-18; 287 p.; 3 fr. 50; Ernest Flamma-
rion, éditeur, Paris, 1900. — L'aventure d'une gracieuse femme, indépendante
d'esprit et séduisante, avec un écrivain. Tous deux entrent dans la farandole de la
vie. Pourquoi, d'ailleurs, ce titre que ne justifie pas le roman? On les voit se croi-
ser, puis se séparer. Pourquoi? Le livre finit sur une énigme. Et l'énigme n'est pas
le mystère. Celui-ci est nécessaire à l'art; celui-là n'y a que faire. Toujours est-il
que ce roman, — un début, — montre des promesses, il a de la couleur et de la
mélancolie.

Brune, Blonde, Rousse, par XAVIERDERICARD; 1 vol. in-18; 138p. ; 2 fr. ; Offens-
tadt frères, éditeurs, Paris, 1900.— M. L. Xavier de Ricard s'est amusé ici à conter
une aventure moderne, mais, comme tout se ressemble, •—assez analogue à celle
de Zeuxis cherchant en sept modèles la beauté de son Hélène. 11nous montre un
chercheur qui trouve en trois femmes réunies son idéal, et l'une des trois, la brune,
est une metteuse en scène ingénieuse et artiste. Voilà un conte païen moderne et
polygame, gracieusement présenté.

Les Conditions de Claire, par XAVIERDERICARD,1 vol. in-18; 395p. ; 3 fr. 50;
Chammel, éditeur, Paris, 1900.— L'odyssée d'une Française au Paraguay, une Fran-
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çaise qui professe sur la vie, sur l'amour, des théories originales et franches et les
met en pratique. Ceci raconte une femme logique dans ses actes et ses idées. 11est
vrai que nous sommes là dans l'idéal. Les tableaux de la vie de l'Amérique du Sud
se succèdent, variés, chauds, colorés; les types sont dessinés avec vigueur et fer-
meté. Et l'ensemble est harmonieux.

Sinorix, par ERNESTHUGNY;1 vol. illustré; 300p.; 3 fr. 50; Borel, éditeur (collec-
tion Nymphée), Paris, 1900.— Roman d'amour et 'd'aventures se déployant en
Gaule, une Gaule de convention, d'opéra. L'auteur'pressent ce qui était, en réalité
la magnifique civilisation druidique, mais les oeuvresde ce genre demandent une
puissance d'évocation et d'intuition sans laquelle elles sont insignifiantes. Et celle-
ci est laborieusement médiocre.

La Courtisane dé Memphis, par PROSPERCASTANIER; 1 vol. 285p.; 3 fr. 50;
Borel, éditeur (collection Nymphée), Paris, 1900. — L'auteur essaie d'évoquer
l'antique Egypte comme cadre à une action amoureuse. Maisl'effort est stérile et le
livre sans art. La Salanunbo de FLAUBERTa fait bien des victimes. Des dessins de
Calbet, voluptueux et factices, décorent cette édition jolie.

Les Sévriennes, par G. RÊVAI,;1 vol. in-18; 358 p.; 3 fr. 50; Ollendorff, -

éditeur, Paris, 1900.— L'auteur est une femme, ancienne élève de l'école normale
de Sèvres, qui décrit la vie de la maison. Livre à clé; roman sous forme de journal ;
très vivant, spirituel, mordant et juste; une agréable plume féminine y croque des
types de jeunes filleset de professeurs d'alerte façon.

Les Renards, par PIERRECLÉSIO;1vol. in-16; 264p. ; 3 fr. 50; Perrin et Cio,édi-
teurs, Paris, 1900.—;Ceroman sort de la banalité ordinaire en ceci : L'auteur appelle
l'attention sur l'espionnage anglais pratiqué si habilement sur les côtes de France.
Cesont les renards britanniques que dénonce ce livre.

Le Soupçon, par HANRVNER; 1 vol. in-18 jésus ; 294pi, 3 fr. 50; Antony,éditeur,
Paris, 1900.— Etude de jalousie chezun homme obsédé-qui empoisonne sa vie et
celle de sa femmepar son soupçon. Il doute d'avoir obtenu la virginité de safemme,
et ce soupçon devient une hantise, une possession. L'étude est franche et ferme.

Le Crime d'obéir, par HANRYNER; 1 vol. in-18; 294p.; 2 fr. 50; édition de La
Plume, Paris, 1900.— M. Han Ryner trace de mordantes et amusantes caricatures
du inonde félibréen, et fait apparaître des silhouettes, dessinées vigoureusement, de .
gens de lettres, à travers une douloureuse aventure de vie et d'amour. C'est d'un
talent précis et nerveux.

Le Château de félicité, par JEANCYRANE; 1 vol. in-18; 269p. ; 3 fr. 50; édition
du Mercure de France, Paris, 1900.— Très amusant récit, d'une jolie verve, décri-
vant une maison close fantaisiste et un organisateur extraordinaire de ladite
maison.

Jeunesse inquiète, par LÉONPASCHAL;1vol. in-18; 316p. ; 3 fr. 50; Georges
Balat, éditeur, Bruxelles, 1900.— Elude consciencieuse et juste do jeune homme,
—psychologie nette et assez ferme.

L'Art d'être maîtresse, par GASTONDERYS;1 vol. in-18 ; 260p. ; 3 fr. 50; Ollen-
dorllVéditeur, Paris, 1900.— Roman d'un étudiant et d'une gentille griselte.

Plage et Casino, par PAULORTIOU;1 vol. in-18; 215p. ; 3fr. 50 ; Cliammel,édi-
teur, Paris, 1900.—Dialogueset croquis de la saison mondaine à la mer.

Une Conquête, par JEANBOUVIER;1vol. in-18; 310p.; 3 fr. 50; Flammarion,
éditeur, Paris, 1900.•—Un jeune médecin arriviste conquiert une localité.

La Forêt nuptiale, par RAYNYST;1 vol. in-18; 274p.; 3 fr. 50; Georges Balat,
éditeur, Bruxelles.— Tableau de la forêt, de la vie sauvage et préhistorique.

Roman vécu au Transvaal, par le C'° G. D'ADIIÉMAR; 1 vol. in-18; 331 p.;
3 fr. 50; Ernest Flammarion, éditeur, Paris, 1900. — Roman fort mouvementé,
racontant de façon intéressante des épisodes de la lutte du Transvaal contre l'inva-
sion anglaise.

Rosnhéro, par MAURICEMONTEGUT;vol. in-18; 342p.; 3 fr. 50; Ollendorff,éditeur,
Paris, 1900.— L'auteur présente, avec un joli talent de conteur, une aventure
d'amour et de lutte- Très habilement, par un ingénieux artifice, il évoque le passé et
le mêle au présent. LeTécit est étrange et dramatique.

Les Histoires amoureuses d'Odile, par JACQUESVONTADE;1 vol. in-18;311p.;
3 fr. 50;;Paul Ollendorff,éditeur, Paris, 1900.— Une femme raconte et confesse ses
expériences amoureuses, non sans grâce.

Le Serment d'Orsini, roman historique, par EDMONDLEPELLETIER;1 vol. in-18;
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334p. ; 3 fr. 50;Mongredien et Cio,éditeurs, Paris,1900. —Roman dans lequel Napo-
léon 111joue un rôle aux prem'ers plans.

Philibert, pages de la trentième année, par Louis RIBALLIER; 1 vol. in-18;
267p;A;3 fr. 50; E. Plon-Nourrit et C!".Paris, 1900.— Roman passionné dans lequel
l'auteur analyse et critique avec timidilé les idées, les sentiments, les conventions,
les préjugés qui servent de base à l'organisation sociale. j '

Plus fort que la mort, par le Cu A. DESAINT-AULAIRE; 1 vol. in-18; 322 p.;
3 fr. 50; Calmann-Lévy, éditeur, Paris, 1900.— Roman qui prend pour théâtre
l'Italie et la belle Florence ; l'histoire d'amour de tout roman qui se respecte, racon-
tée sans prétention.

Mirage d'or, par ANTOINEALIIIX;1 vol. in-16; 311p.; 3 fr.i 50; Perrin et Ç", édi-

teurs, Paris, 1900. - '

Déserteur, par MARCMARIO; 1 vol. grand in-8 Jésus; 450p.; 3 fr. 50; Paul Ollen-

dorff, éditeur, Paris, 1900.— Roman d'amour, du genre feuilleton.
ChtlS petits singes, par PAULANDRÉ;1 vol. in-18; 215 p.; 3 fr.; Georges

Balat, Bruxelles, 1900.— Série de nouvelles, de croquis d'un ton' familier, consa-
crés à l'observation des enfants. '\

Co nies à ma belle, par JEANBACHSISLEY; 1 vol. grand in-8, 184p.; 3 fr. ;
P. Ollendorll',éditeur, Paris, 1900.

Baisers défendus, par Paul MATHIEX; 1 vol. in-18 Jésus ; 282 p.; 3 fr. 50;
Chamuel, éditeur, Paris, 19C0.— Nouvelles alertes et gaies, à la façon de Mau-

passant.
Le Roman d'un inquiet, par ADOLPHECHENEVIÈRE; 1 vol. in-18 jésus ; 301p.;

3 fr. 50; Lemerre, éditeur, Paris, 1900.
Robert Ferceval député, par JULIENLEFEBYRE; 1 vol. in-16; 297 p. ; 3 fr. 50;

Perrin et C'°, éditeurs, Paris, 1900.— Elude du monde parlementaire.
Le docteur Verny, par VICTORDEMAUOLI.ES;1 vol. in-18 ; 272p. ; 3 fr. 50; Per-

rin et C'", éditeurs, Paris, 1900.— Histoire d'un politicien de sous-préfecture.
Doménica, par CAJIILLEVERGNIOL; 1 vol. in-18 ; 303p;; 3 fr. 50; Lemerre, éditeur ;

Paris, 1900.— Roman dont l'action se déroule dans les Flandres.
Les Mancenilles, par ANDRÉCOUVREUR;1vol. in-18; 421 p.; 3 fr. 50.; Plon-

Nourrit et C'°, éditeurs, Paris, 1900.— Les Mancenilles, tel est le nom donné par
l'auteur aux femmes qui détruisent et empoisonnent.la volonté virile.

Trop jeune, par FÉLIXDEPARDIEU;1 vol. in-18; 387p.; 3 fr. 50; P. Ollendorff, édi-
teur, Paris, 1900.— Fort agréable roman, bien enlevé, dans lequel on voit un jeune
homme, — trop jeune, — protégé par une charmante jeune femme, qui ne peut
survivre à la mort du bien-aimé.

Criminelle jassicn, par MARIE-DENISEMAEIKOT;1 vol, in-18; 246 p.; 3fr. 50;
Société libre d'Editions des gensde lettres, Paris, 1900.

Guigne Noiie, par HUGUESVILLERMONTd'Hystal ; 1 vol. in-18; 107p. ; 3 fr. 50;
Société d'Editions scientifiques, Paris, 1900.

La Petite Bohême, par ARMANDCHARPENTIER; 1 vol. in-18; 379 p.; 3 fr. 50;
P. Ollendorff, éditeur, Paris, 1900.

L'épreuve de Paul Girault; par AivniunCIIASSERIAU;1 vol. in-18; 271 p. ;
3 fr. 50; P. Ollendorff,éditeur, Paris, 1900.

La solution, par JEANDELABRÈTE; 1 vol. in-18; 318p. ; 3 fr. 50; Plon-Nourrit et

C'°, éditeurs, Paris, 1900.— L'héroïne de la Solution cherche le secret de la vie et le
découvre après une succession d'expériences.
. Réhabilités, par HENRYMAISON-NEUVE:1 vol. in-18; 312p. ; 3 fr. 50; Plon-Nourrit

et Ci0, éditeurs, Paris, 1900.— Récit d'adultère.
Les Passionnés, par GEORGESDEPEYREHRUNE; 1 vol. in-18jésus ;.3S6p. ;3 fr. 50;

Lemerre, éditeur, Paris, 1900. — Aventure d'une jeune institutrice, gracieuse et
aimable, aimablement contée.

Le carnaval de Binche, par LÉO CLARETIE;1 vol. in-18: 320 p.; 3 fr. 50;
P. Ollendorff, éditeur, Paris, 1900.

Doute moi tel, par THÉODORECAHU; 1 vol. in-18: 320 p.; 3 fr. 50: Ernest Flam-
marion, éditeur, Paris, 1900.

Ayesha, par ETIENNEICHET;1 vol. in-18 jésus ; 238p.; 3fr. 50; Société d'Editions,
Paris, 1900.— Histoire d'amour d'une jeune Française d'Algérie et d'unjeune Fran-

çais.
Celles qui pleurent, par JEANNEFRANCE1; 1 vol. in-18; 213p. ; 3 fr. 50; Librai-
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ries-imprimeries Réunies; Paris, 1900.— Dialogues entre femmes sur des sujets
d'émotion facile.

POÉSIE.

Le Sphinx, par FÉLIXHENNEGUY;1 vol. inr18 de 378p ; 3 fr. 50; Paris, Alca n,
L'auteur a réuni, sous ce titre, trois drames en vers : Panthéii, où il met en scè ne
la mort (volontaire) d'Empédocle et d'une jeune femme éprise du philosophe. —

Miriàm, épisode du soulèvement du peuple juif au temps de Juda Macchabée, —:et.

Tenella, étude de l'esclavage antique au moment où les premiers disciples du
Christ vont recruter, dans ses rangs, leurs premiers prosélytes. Drames d'invention
intéressante, bien que le style y manque trop souvent de relief et de vigueur.

Doléances, par JEHANRICTUS;1 vol. in-18 de 99 p. ; 2 fr. ; au Mercure de France,
Paris, 1900.Poèmes en langue « verte »; titres des pièces : Pierreuse, — la Pipe-
lette,— Complaintepar Bibi-la-Purée... Malgré des trouvailles heureuses, le maître .
du genre demeure à notre avis, — non pas Jean Richepin, — mais Aristide Bruant.

L.'E.

INDEX.— Actes, par YVANUOÉRAUBOSSON,plaquette in-18,26 p.; Gentil, éditeur;
Verneuil, 1900.— Poèmes d'une simplicité volontairement naïve, dans lesquels
l'auteur exprime une crise d'àme et un élan de ferveur religieuse.

Visions et chimères,par GASTONSANSREFUS;1 vol. inUS ; 112p. ; 2 fr. ; Société
libre d'édition des gens delettres, Paris, 1900.—Un volume de vers, fort gracieuse-
ment tournés, d'une gracieuse allure et d'une aimable inspiration.

Larmes, par FRANCISNORGELET;!plaquette petits* écu; 3 fr.; P. Ollendorff,
éditeur, Paris. —Vers gentiment tournés, et non dénués de charme mélancolique,
un peu tarabiscotés comme images. ; '

L'Amour et l'Art, par LUCIENVILLENEUVE;1 vol. in-18 jésus; 158 p. ; 3' fr. ;
Lemerre, éditeur, Paris. — Vers fort honorables, d'un sentiment intime délicat,
oeuvre d'un philosophe optimiste.

Les Villes d'Eros, par Touxv-Lftuis; 1 plaquette in-18; 19 p.; 1 fr. ; édité par
la Revue « Gallia », Toulouse, 1900.— Vers de forme parnassienne, aussi bien
faits que d'autres, et d'un joli aspect.

Triomphal amour, par MARGUERITECOPPIN; 1 vol. gr. in-8"; 230 p. ; Ostende,
1899.— Vers d'essor lyrique, abondants et faciles.

Au-delà de l'Océan, par MARIE-DENISEMARINOT; 1vol. in-18 ; 194 p. ; 3 fr. 50;
Société libre d'édition des gens de lettres, Paris, 1900.

Le geste d'accueil, qar MARIEet JACQUESNERVAT,1 vol. in-18 ; 162 p. ; Biblio-

thèque de l'Effort, Toulouse, 1900.—Vers agréablement faits.

SCIENCES SOCIOLOGIQUES

PÉDAGOGIE.

La Physiologie et le surmenage des écoliers, par le DrM. SAMSONOFF[Jizn ,
Pétersbourg, décembre 1899).— L'enseignement dans les gymnases, russes (lycées ),
inauguré il y a trente ans par feu le ministre D. Tolstoï, provoque, dès le début, le
mécontentement général. Les élèves de ces établissements sont astreints à un travail
excessif,à deux et même à trois leçons de grec et de latin tous les jours. Les organi-
sateurs du système ont voulu par là détourner la jeunesse de la lecture, qui déve-
loppe dans les esprits l'habitude de la réflexion et pourrait les ouvrir aux idées sub-
versives. Ledanger du surmenage des écoliers futplus d'une fois signalé dans la presse .
Mais aucune sanction ne fut donnée à ces protestations. Cependant les professeurs
de différentes Facultés s'aperçurent que leurs élèvesne pouvaient suivre leurs cours ,.
faute dé connaissances générales et d'esprit d'observation : c'était le résultat natu-
rel de l'arrêt du développement mental et- de la: dépression de l'énergie. Alors le
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nouveau ministre de l'Instruction publique, désirant remédiera cet état de choses,
ouvrit, sur cette question, un véritable référendum, auprès des conseils pédago
giques et des particuliers intéressés.

L'A. envisage le surmenage cérébral des enfants au point de vue physiologique. Il
a pour effet un empoisonnement chronique, d'abord du cerveau, puis de l'organisme
entier. Le poison ne saurait être éliminé que lorsque, à un' travail excessif, succède
un repos suffisamment prolongé. Si cette condition n'est pas 'observée, la gymnas-
tique, loin de délasser, ne fait qu'ajouter la fatigue des musclés à celle du cerveau.
Les jeux en plein air produisent le même effet lorsqu'ils exigent une certaine,
dépense de forces. S'appuyant sur les expériences faites par des savants russes et étran-
gers : les D" Maggiova, Kensies, Wisenius, Telialnik; les professeurs Sikorski,
Griesbach, Wagner; les pédagogues Krepelin, Burgerstein, etc.;, l'A. constate que le
surmenage scolaire détermine chez les enfants une dépression de la sensibilité épi-
dermique, le dérangement des organes digestifs, le sommeil inquiet et l'insommie.
L'enfant devient distrait, éprouve de l'antipathie pour tout travail intellectuel, perd
sa facilité de combinaison et d'analyse et sa vigueur de jugement. Voici, par ordre
de progression décroissante, les matières qui fatiguent le plus les jeunes écoliers : le
latin, le grec, la gymnastique, l'histoire, la géographie, l'arithmétique, le français,
l'allemand, les sciences, le dessin, lareligion. L'A. s'élève avec.force contre les exa-
mens de passage. Ils imposent aux élèves un travail outré, qui non seulement produit
des conséquences fâcheuses au point de vue physiologique, mais encore détermine
chez eux une surexcitation nerveuse au point de vue psychologique. L'A. préconise
l'individualisation de l'enseignement dans l'école, étant donnée la différence des
constitutions et des aptitudes. Ce système doit surtout être appliqué pendant la
période de la puberté. Pour conclure, il examine la mauvaise hygiène dans les
écoles et aussi dans les familles.

MARIESTROMSIÎERO.

INDEX.— Nebezpéei reakee, ve skolstvi, par ANT.HAJN;broch. in-8°; 81 p.;
45 kr.; Samostatnost, éditeur; Prague, 1899.— Le cléricalisme règne toujours dans
l'école autrichienne, surtout dans l'école tchèque, qui est encore sous l'influence de
l'impérialisme autrichien et dela centralisation viennoise. Les Tchèques, qui réclament
sans cesse, contre leurs exploiteurs autrichiens, le bénéfice des prérogatives des
nations civilisées, doivent, selon l'opinion de l'auteur, lutter, surtout dans l'école,
contre la réaction cléricale et autrichienne. C'est le premier devoir que doit
accomplir la nation tchèque pour marcher vers, la liberté.

Prospivani ve svète, par W. MATIIKWS(traduit en tchèque par J. Vana) ;
vol. in-18: 124p. ; 20 kr ; Malice Lidu, éditeur; Prague, 1899.— Ces quelques con-
sidérations peu discutables sur le bonheur dans le monde ou dans la vie ne sont
point nouvelles. Nous les avons déjà lues chez-Komensky,Smith et Smiles. D'ailleurs
ce travail, qui est fait dans un esprit religieux assez indépendant, reste un livre qui
peut être consulté par les jeunes gens.

Journal de l'Ecole des Roches, par E. DEMOLINS,etc. — Première livraison
où sont donnés les résultats obtenus à l'école pendant le premier trimestre.

L'école primaire en Angleterre, par GASTONBONNET-MAURY(Revue des Deux
Mondes, 15 octobre 1899).

Une oeuvre internationale d'élévation humaine, par E. FERHI(Revuedes
revîtes,15 octobre 1899).— Histoire de l'Université nouvelle de Bruxelles depuis sa
fondation en 1894jusqu'à l'heure actuelle.

Pour l'école laïque, Conférences populaires, par B. JACOB;vol. in-18;
192p. ; 1 fr.; Cornôly, éditeur; Paris, 1S99.— Sujets de conférences : Le péril clé-
rical, tin Programme politique. Serait-ce une épreuve avant la lettre de la profes-
sion de foi d'un honorable en herbe ?

Aux mères, Causeries sur l'éducation, par P. JEANCHARRUAN;vol. in-18;
vn-376 p.; 3 fr. ; V. Retaux, éditeur, Paris, 1899.— L'auteur fait dire à ses per-
sonnages bien des choses dont il lui serait difficile de prouver la vérité.

Nos élèves en Angleterre, par EDMONDDEMOLINS; broch. in-8" ; 16 p. ; F. Didot,
éditeur. ; Paris, 1899.— Témoignages des parents, des directeurs et des enfants eux-N
mêmes. Ils sont unanimes à constater les bons effets du. séjour de vingt-huit élèves
distribués dans quinze écoles anglaises sous la conduite de trois professeurs de
l'école des Roches, dont il a été parlé dans la Revue.
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La nouvelle loi de l'enseignement secondaire et supérieur en Rou-
manie, par N.VASCIIIDE; broch. in-8°; 22 p.; Chevalier-Marescq,éditeur; Paris,
1899.— L'A. montre comment est organisé l'enseignement secondaire en Rouma-
nie et conclut que « l'enseignement roumain est digne de l'attention du monde
civilisé ».

Das Reeht auf Èrziehung, par Prof. ANTONSOBOTA;'broch. in-8°; 22p. ; chez
l'auteur; Slickeran, 1899.— L'A. appelle,sa brochure une contribution à la solution
de la question sociale et il pense « que le levierde toute information socialedoit être
l'éducation ».

La femme et la société, par CIIRISTIANODECARYALIIO(AArl'e,novembre 1899).
La femme régénérateur, par B. DEKENENBURGU;1 vol. in-18; 312 p. ;,3 fr. 50 ;

Paul Dupont, éditeur ; Paris, 1899.— L'A.voit dans la femme l'élément régénéra-
teur de la société, parce qu'elle est maîtresse de la vie de famille. 11propose de fon-
der une union française des mères de famille.

La lotta di Sesso, par M. Pio VIAZZI;1 vol. in-12; 400 p. ; Sandron, éditeur ;
Païenne, 1900.— Ce titre se rapporte à la première partie du livre, où sont surtout
examinés les ennuis que la femmecause à l'homme; la seconde partie traite de la

pudeur ; trois appendices sont consacrés à des questions d'anthropologie criminelle.
L'auteur connaît très bien son sujet. Livre à lire.

Schulreforin und Reformgymnasium, par E. STUTZER(Dî'e Grenzboten,.
30 novembre .1899).

Un mot à propos de nos enfants et de nous-mêmes, par FLORENCEDE
BROUCKÈRE; broch. in-16 carré ; 46 p.; 0 fr. 50; Vv° Ferdinand Larcier, éditeur;.
Bruxelles, 1899.— L'A. recommande le dévouement dans l'oeuvre de l'éducation
des enfants. Inspirations généreuses ; exposéquelque peu nuageux.

Le cléricalisme. Questions d'éducation nationale, par PAULBERT,avec
une préface de M. A. Aulard ; vol. in-18 jésus ; 326 p. ; :3fr. 50; ArmandColinet
C'\ éditeurs : Paris, 1900.—« En publiant ce choix des meilleurs écrits polémiques
de Paul Bert, dit M. Aulard, on s'est proposé d'extraire de son oeuvrece qui peut ser-
vir à la génération présente dans la phase actuelle de la lutte de la Révolution fran-
çaise contre l'esprit dupasse. » L'ouvragese divise en trois parties: Les Jésuites
et la Morale, — Le Cléricalismeà l'Ecole, —L'Eglise et la République.

Le génie de l'invention chez les femmes, par Dr A. DENEUVILLE(Revuedes
revues, 15janvier 1900).

Présent aspects of mormonistn, par R. G. MeNièce. — Political aspects
of mormonism, par JOSIAUSTRONG.— Reasons v/hy Brigham H. Roberts
should be expelled from the U.-S. Congress; brochures in-18; 14 p.; League
for social service, éditeur ; New-York, 1S99.— Ces trois brochures font partie
des publications de propagande antimorm'onique. Protestation contre la poly-
gamie et la. présence d'un polygame au Parlement des Etats-Unis. Les A. constatent
que les mormonscroissent rapidement dans l'Ouest où ils s'étendent peuà peu dans
les divers Etats.

A la veille de l'Enseignement obligatoire, par J. N. VANHESTEBE(Vraçjen
van den JJag : Amsterdam, 1899.— L'A. donne un aperçu de l'enseignement, à
l'époque glorieuse de la Hollande.

La question de l'enseignement secondaire, par Cn. V. LANGLOIS(La Revue
de Paris, l^et 15 janvier 1900).

RELIGION.

The Jonah Legend, A Suggestion of interprétation, par WILLIAMSIMPSON,
vol. in-18; 182p. ; fi shillings ; Gnuit Richards ; Londres, 1899.Il y a des chrétiens
à foi intrépide. Leur croyance à l'inspiration littérale des Saintes Ecritures ne
recule devant rien..Aucun miraclene leur paraît trop gros ; ils l'avaleront tout cru,
n'y faisant pas plus de façon que la baleine engloutissant Jonah qui avait
refusé d'obéir au Seigneur Dieu. Après avoir réfléchipendant trois foisvingt-quatre
heures, Jonah revint à de meilleurs sentiments,, et la baleine le dégorgea sur le
rivage.

Maisle maximum de foine se rencontre guère qu'avec un minimum d'intelligence.
Si bien que de nombreux chrétiens font leurs réserves, quant au prodige de
Jonah, sauf à s'incliner dévotement devant les autres récits des Saintes Ecritures.,
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—Arrive M. William Simpson, qui dit aux chrétiens : «Ne vous mettez pas en
peine, l'histoire de Jonah n'est pas un fait réel, mais une similitude qu'il ne faut pas
prendre au pied de la lettre. Mettez-yde la spiritualité, ainsi que Jésus le recom-
mandait au docteur Nicodème.—Lesmythes procèdent du rituel, et non pas le rituel,
du mythe. Les religions comportent des symboles qui tendent à se dramatiser,
puis se concrètent en récits. Insensiblement, les cérémonies'suscitent dés fables que
l'on prend pour des histoires auxquelles on assignait temps et lieu.

Or toute population primitive a institué des initiations à la virilité, cérémonies
qui remontent à la nuit des temps. Plusieurs ont imaginé une descente dans les
régions souterraines, et une remontée à la terre des vivants.!Souvent le novice doit
passer par un drame de mort et de résurrection. L'histoire;de Jonah est un de ces
contes. La mort y est comparée à un monstre marin, et les enfers aux profondeurs
océaniques. Le monstre vomira sa proie, et l'initié reviendra à la vie, après avoir
pris connaissance des mystères de l'Au Delà.

Un de ces contes, au nom de Jonah, se propagea chez les Israélites, et Marie ou
la grand'mainan Anne, le raconta peut-être à l'enfant Jésus. Et Jésus aurait appliqué
celte légende à la prophétie de sa mort et de sa résurrection. Sur leurs sarcophages,
les chrétiens dans les catacombes multiplièrent les images de l'effrayant cétacé avalant,
puis dégorgeant sa proie. Bien plus, l'apôtre Paul découvrit les analogies des immer-
sions dans la mort et dans les eaux du baptême; il vit dans le-baptême chrétien une
conformité à la mort et à la résurrection du Christ.

M. Simpson documente sa thèse par la-comparaison entre le baptême chrétien et
les initiations chez les nègres du Congo, les Autichthones de l'Australie et les Poly-
nésiens ; il explique de la même façon la cérémonie du «ducduc »..Une partie du
travail, intéressante entre toutes, est celle dans laquelle le savant auteur, membre
de la Société des Orientalistes d'Angleterre, discute les affinités de la légende.Jonah
avec les contes lalmudiques de l'Océan souterrain, au milieu duquel surgissent le
Rocher de Sion et les assises-de la Cité de Jérusalem, le vrai centre du monde. H
passe en revue les mythes phônico-a.ssyro-babyloniens d'Ea-Dagon-Oannès-Jonah,
discute l'avatar de Vichnou, dit du Poisson Matsya, mentionne les cosmogonies
d'après lesquelles toute vie sortit de la mer, et le monde émergea de l'Océan. Géniale
hypothèse, que les modernes géologues ont transformée en certitude, calculant déjà
les myriades de siècles que dura la période neptunienne pendant laquelle naquirent
les continents.

S'appuyant ensuite sur l'interprétation du nom de Jonah, qui signifie «la
Colombe », M. Simpson suppose que ledit mythe personnifie les deux prin-
cipes vitaux par excellence, l'air et l'eau. Il insiste sur le fait que, dans les hiéro-
glyphes de l'Egypte, le pigeon signifie l'âme, et que, chez les chrétiens, cet oiseau
est devenu le symbole du Saint-Esprit. Lequel Esprit du Seigneur se mouvait sur
les eaux primordiales. Ajoutons que la colombe de l'Arche allant et venant au-dessus
des eaux du déluge, annonçant enfin à Noô que la terre était redevenue habitable.
— « Ainsi accompagnée, de considérations scientifiques et philosophiques, conclut
M. Simpson, l'histoire de Jonah devient raisonnable. » Q. E.D.

D'agréable aspect, imprimé sur fort papier et en beaux caractères, ce livre
témoigne en faveur de son auteur. Il semble indiquer un homme doux et réfléchi,
religieux et sincère. Une évidente bonne foi fait-le grand méritede ce travail. Tout
conservateur que semble l'auteur, il va tranquillement son chemin, et, en avançant
toujours,ne va guère moins loin que les plus hardis.

ELIERECLUS.

• Le livre des Islandais, du prêtre Ari le Savant, par FÉLIXWAGNER,traduit
de l'ancien islandais. Précédé d'une étude sur la vie et les oeuvres d'Ari et accom-
pagné d'un commentaire ; vol. in-8" ; 108p., avec carte de l'Islande ancienne. Office
de publicité ; Bruxelles, 1898.— La Sagade G-unnlaug, —Langue de Serpent,
par FÉLIXWAGNER,traduction de l'ancien islandais avec une introduction ; vol in-8';
270 p. ; Leroux; Paris, 1S99.— Grâce à M. Wagner, le Livre desIslandais du prêtre-
Ari et la Saga de Gunnlaug sont offerts aux lecteurs de langue française.

Le prêtre Ari savait à peu près tout ce qu'il était possible de savoir en son temps
et dans les circonstances où il avécu. Il conaissait le latin et il était au courant de
tout ce qui concernait le comput ecclésiastique. Une partie de son existence fut con-
sacrée à recueillir les matériaux de son lslendinga Bok. C'était un prêtre séculier,..
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qui occupait par son savoir, ses talents et même sa vertu, un rang distingué parmi
ses contemporains. La prêtrise ne faisait que consacrer son éminénte position. A.
l'influence politique dont il jouissait, la qualité de prêtre ajoutait une autorité reli-

gieuse et morale. 11n'était pas prêtre de profession. Ne pas oublier que Grégoire VII
n'avait pas encore bouleversé l'Eglise par son institution du célibat des ecclésias-
tiques, institution que nous tenons pour avoir été un malheur pire peut-être que la-
Peste Noire.

Ari Thorgilsson donna à sa patrie conscience d'elle-même. Tout petite qu'elle
soit, l'Islande boit dans son verre. Elle a son-individualité propre, en histoire, en

poésie, en mythologie, en mythologie surtout. Ari commença par l'indispensable, la
fixation des dates, le classement chronologique. Et son mérite étant pleinement
reconnu, nous avouons que, aux lieu et place de son précis méthodique, nous
eussions préféré une large collection des fables et des absurdes racontars qui cou-
raient l'Islande au temps d'Ari, soit à la fin du xi° et au commencement du
XIP siècle. •

M. Félix Wagner répond à notre désir, au moins en partie, par la traduction de la.

Saga de Gunnlaug, dont l'aventure se passa aux alentours de l'an Mil, époque à

laquelle l'Islande se convertit officiellement au christianisme.
C'est l'histoire d'amants malheureux, soit les infortunes de Belle Helga et de son

amoureux Gunnlaug, fils de famille, mi-troubadour, mi-soldat de fortune. Ces aven-
tures intéressent l'eshistoriens et les moralistes, les renseignent sur les institutions,
du pays, sur les moeurs de l'époque.

Le récit est sobre, remarquablement simple, même un peu lourd. Mais, aux
endroits pathétiques, le narrateur éclate en strophes poétiques, rendues presque
incompréhensibles par des allusions prétentieuses, des jeux de mots quintessenciés,
des gongorismes à rebuter le précieux Gongora yArgole lui-même.Les connaisseurs

y découvrent la marque de l'école des poètes,celtiques. :
] EUE RECLUS.

Le3 légendes du déluge devant l'ethnographie et l'histoire, par A. GITTÈF,
(Revuede Belgique, 15 novembre et 13décembre 1899).

Religion, chrétienté, église, par Je D'J. VANDENBERGII(De Tijdspiegel, la
Haye, janvier 1900).Bref aperçu des conférences (Gifford-lectures), données par le*

professeur hollandais C. P. Tiele à l'Université d'Edimbourg.Ces conférences viennent
de paraître en volume à Amsterdam.

La loi des Religions (The Orient, janvier 1900).

Des religions comparées au point de vue sociologique, par RAOULDELA .
GRASSERIE,vol. in-8"; 306p. ; 7 fr. ; V. Giard et E. Brière, éditeurs ; Paris, 1899.—Dans la.
science des religions, l'auteur attribue avec raison à leur caractère sociologique le rôle
principal. En dehors de la société religieuse, externe « laquelle est celle que nous
apercevons et qui se compose exclusivement dlhommes, siège parmi eux et constitue
les différentes Eglises », il en existe une autre interne qui, dans son domaine beau-
coup plus vaste, « comprend non seulement les hommes vivants, mais avec eux
les morts, les saints, les demi-dieux, les dieux, les esprits et même les êtres,
inférieurs en tant qu'on peut être tenu d'obligations envers eux; tous ces êtres qui.
composent l'univers, sont réunis par un lien qui s'appelle la religion et forment
une véritable société cosmique, une supra-société, coordonnée, adaptée, subordonnée:
qui, comme,la société ordinaire, aboutit à un sensorium et à une centralisation
suprême». C'est la science de cette société sui generis ou cosmo-sociétéqui, sous,
le nom de cosmo-sociologie, fait l'objet du livre. Dès lors, l'auteur n'envisage plus-
la religion comme une branche de la sociologie, mais comme une science autonome
et supérieure, dominant la sociologie, comme celle-ci la psychologie et la biologie
Nous faisons, au contraire, de la religion un rameau de la psychologie collective et
do cette dernière une branche de là sociologie générale. Quant aux conséquences-
logiques et pratiques de la subordination de la sociologie à la science des religions,,
le lecteur les entrevoit, inutile d'insister. Les deux premiers chapitres sont consacrés
à développer les idées de l'auteur relativement aux sciences cosmologiques et à la-
place de la religion parmi ces dernières. Dans les deux chapitres suivants, M. de la
Grasserie traite du lien social cosmique et dès objets du lien religieux. Peut-être, à
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son point de vue, eût-il dû. faire participer même la nature inorganique entière à-
cette prétendue société dans laquelle il admet les êtres d'espèce inférieure; n'avons-
nous pas, si on accepte sa fausse définition, d'obligations vis-à-vis de cette dernière
aussi bien qu'envers les animaux? L'auteur lui-même ne fait-il pas justement
rentrer les objets matériels dans le schéma qu'il nous propose de l'évolution des
religions dans leurs objets, d'après le tableau suivant à lire par la première ligne,
mais dans un ordre ascendant! • ;

Religionsubjective.

Culte de l'homme vivant dans son ensemble concret. — Culle de l'ancêtre mort
— Cultedes morts illustres. — Cultedes demi-dieux et des saints.

Confluent avec la religion objective.

Animisme. (Spiritisme.) — Mélempsychoseet incarnations. —Incarnation unique.

Religion objective.

Culle des objets de la nature, dans leur corps et leur esprit. — (Grand et petit
naturisme). — Culte des objets de la nature dans leur esprit. — Culte des dieux de
la nature détachés.

Confluent avec la religion subjective.

Animisme.(Spiritisme}.—Métempsychose. — Panthéisme ascendant et panthéisme
descendant. — Monisme.

Religion d'objective redevenue subjective.

Animisme des religions subjective et objective confondu. — Fétichisme. —
Totémisme. — Idolâtrie. — Anthropomorphisme. — Incarnation. — Polythéisme. —
Monothéisme (dualiste, trinitaire, unitaire).

Nous faisons toutes réserves quant à l'extraordinaire division en religion subjec-
tive'et religion objective; toute psychologie est relative, do même que toute socio-
logie; mais ceci, encore une fois, est. la conséquence de la prétention émise par
l'auteur de créer une science transcendenlale de la religion; ce n'est pas impuné-
ment qu'on quitte la voie de la philosophie et de la science positive.

Le chapitre v est consacré à la théorie organique de la société religieuse interne, à
sa constitution et à son évolution; l'auteur admet cet organicisme pour la société

. religieuse externe et aussi pour la société religieuse interne ; cette assimilation de
la religion à un organisme biologique amène des- analogies intéressantes, mais
peut-être trop déductives ; toute société est un organisme sui generis manifestant
des phénomènes qu'on ne retrouve pas ailleurs, et ce sont ces derniers qui méritent
de fixer surtout l'attention ; ceci nécessite la méthode inductive. 11faut rendre cette
justice à M. de la Grasserie que, sous ce rapport, les chapitres vu à xi fourmillent
d'observations souvent profondes et toujours intéressantes. Signalons, à la fin de
ce dernier, sa belle analyse du serment et des ordalies et, en général, des rapports
de la société civile avec la société religieuse. Mais n'est-ce pas une contradiction
pour le moins apparente que d'affirmer l'indépendance de la société civile du
moment que, comme l'auteur, on admet que la religion est une société supérieure
à la société civile et plus vaste, « la grande société cosmique dont la société
humaine est l'infinie réduction»? Nous croyons, au contraire, que la religion n'est
qu'une fonction historique, particulière et transitoire de la société; dès lors, celle-ci
est, peut et doit devenir de plus en plus indépendante de celleLlà.

Dans le chapitre xn. nous trouvons un essai de classification des religions ;
l'auteur n'en distingue pas moins de vingt-deux classes, tout en reconnaissant que
celles-ci se croisent entre elles et que la même religion peut rentrer dans plusieurs ;
les classifications sont, nécessaires à la constitution des sciences, mais elles sont
toujours plus ou moins nécessaires ; l'essentiel c'est de les baser sur les caractères
fondamentaux des phénomènes. M. de la Grasserie rejette à ce point de vue la clas-
sification classique en polythéisme et monothéisme; suivant lui, le classement
essentiel serait en religions théistes, admettant la divinité personnelle, et déistes,.
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n'admettant que le dieu immanent au monde. Mais le déisme implique-t-iltoujours
la croyance à cette immanence? Un classement considéré par lui conime principal
est celui en religions humaines et religions divines, c'est-à-dire objectives ou
subjectives, suivant que le culte s'adresse à l'homme plus ou moins divinisé ou
à des dieux plus ou moins humanisés. -Maistoutes les religions ne sont-elles pas
humaines?

Dans laconelusionde sa savante et consciencieuseétude, l'auteur traite de l'avenir
des religions. 11croit à l'unification possible des religions. D'un autre côté, jamais,
d'après lui, la philosophie ne pourra remplacer la religion; elles n'ont pas la même
méthode, ne s'adressent pas aux mêmes facultés de l'esprit; elles ne sont lias
accessibles aux mêmes classes ; elles n'ont pas la même fonction sociale. Nous
avons exposé nos idées à ce sujet-dans Problèmes de philosopltie positive; nous
n'y reviendrons pas ici, si ce n'est pour indiquer que nos conclusions sont complè-
tement contraires à celles de l'auteur. Malgré le long parallélisme historique de la
religion et de la philosophie ou plutôt de la métaphysique, nous avons conclu à sa
subordination et sa disparition croissantes au profit de la philosophie positive à la
condition, bien entendu, que celle-ci devienne la coordination et la synthèse à la
fois de notre vie affectiveet intellectuelle.

G. DEGREEE.

A short history of Freethought, ancient and modem, par JOHNM.ROBERT-
SON;1 vol. in-8"; xiv-447 p.; Swan Sonnenschein, éditeur; Londres, 1S99.—

Jusqu'ici l'histoire de la libre pensée, ancienne et moderne, n'avait pas été écrite
en Angleterre. Le travail de M. Charles Watts (FreeUwughl: ils rise, progress and
l.riumpf) est une compilation utile, mais n'envisage la '..question que dans ses
rapports avec le christianisme. D'autre part, le livre de M. J.-M. Wheeler (liiogra-
phical diclionary of Freelhinkcrs), infiniment supérieur, du reste, au Dictionnaire
desAthées,de SylvainMaréchal, ne constitue pas, à proprement parler, une hisloire
du mouvement de la pensée libre. A part ces deux ouvrages de date relativement
récente, l'ôvêque Van Mildert, le rév. J.-E. Riddle et M. Adam Storey Farrar
avaient publiî. il y a longtemps déjà, de volumineux traités sur la matière, mais
c'étaient des pamphlets de polémique aggressive plutôt que des oeuvresde science,
des actes d'accusation d'une intolérance notoire plutôt que des livres d'investigation
historique.

M. John M. Roberlson a entrepris de traiter ce vaste sujet, bien que d'une façon
sommaire, à un point de vue exclusivement scientifique, comme un aspect de -
l'évolution mentale, commun à toutes les civilisations. 11relrace les phases histo-
riques diverses du mouvement do la libre pensée dans tous les pays, sous l'empire
des religions antiques dans l'Inde, en Perse, en Egypte, en Grèce, dans la Rome
ancienne, etc., puis, sous l'empire du christianisme, à travers tout le moyen âge, <
la renaissance et là réforme, jusqu'à la Révolution française du dernier siècle. La_
deuxième partie de son travail est consacrée aux efforts d'affranchissement de
l'esprit humain dans tous les pays d'Europe, depuis la Révolution de 1789jusqu'à,
nos jours. C'est, à mon sens, la partie la moins complète de l'ouvrage, du reste
plein de science et d'érudition, de M. Roberlson. L'auteur exprime le regret que de
nos jours le problème de la conquête de la justice sociale dans les rapports des
hommes semble dominer exclusivement dans les préoccupations intellectuelles des
masses, et il est d'avis que la question religieuse est trop souvent négligéepar ceux
qui, sous d'autres rapports, sont à l'avant-gardc de l'armée du progrès. 11semble,
en effet, incroyable, que les penseurs qui consacrent leurs persistants efforts à la
solution du plus grand de tous les problèmes humains, le problème social, puissent
s'imaginer sérieusement qu'ils arriveront plus tôt et plus aisément à cette solution,
en ne tenant pas compte de l'un des instruments les plus puissants de discipline
intellectuelle et de développement moral. Quoi qu'en disent les socialistes préten-
dument « scientifiques », le problème religieux est une partie intégrante du problème,
social, et M. Roberlson a pleinement raison d'insister sur ce point. L'oeuvre
consciencieuse de l'auteur constitue une contribution très remarquable à l'histoire
de l'évolution et des progrès de la pensée.

VICTORDAVE.
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ETHIQUE ET DROIT.

De l'évolution de l'idée du blocus pacifique, par A. RONTIRIS(Journal de
droit international privé; Paris, 1899,n" 3 et i). •—C'est une intéressante étude de
Droit des gens faite à l'occasion du récent blocus de Crète. Dans sa forme histo-
rique, le blocus pacifique a le plus souvent servi des causes injustes : de là le grand
nombre d'adversaires qu'il-a trouvés parmi les jurisconsultes du droit international
public ; cependant, tel qu'il se manifesta, lorsque les grandes puissances l'impo-
sèrent à la Grèce en 1886,il se présente sous une forme à peu près définitive et se
justifie en droit. L'Institut de droit international le considère comme une institution
légitime du droit des gens.

Le droit international privé dans le nouveau Code civil allemand, par
J. KEIDEL(Journal de droit international privé ; Paris, 1899,n" 3-4).— C'est la fin
d'une étude, d'assez longue baleine-,dont la première partie a été publiée en 1898
dans le Journal de Droit international privé. On sait que le nouveau Code civil
allemand, mis en vigueur depuis le 1er janvier 1900, contient une quantité de
dispositions de droit international privé, inspirées surtout par des considérations
d'ordre pratique : il diffèreen cela du Codecivil français qui n'édicte rien ou plutôt
presque rien à ce point de vue. M. KEIDELcommente consciencieusement, mais en
un style ardu, abstrait, souvent diffus, et peu méthodique, les prescriptions de la
loi allemande. De longues notes, mises au bas des pages, probablement par le
traducteur, M. TRIGANT-GENESTE,complètent très heureusement cette étude, en y
apportant un peu de vie et de lumière.

De la réforme du mariage (modifications aux régimes matrimoniaux), par
HENRICOULON,avocat à la Cour d'appel de Paris; 86 p.; 2 francs. Marchaiet Billard,
éditeurs; Paris, 1900.—L'auteur n'a voulu faire qu'une simple élude, suivie d'un
projet de loi. Selonmoi, ce n'est même qu'une esquisse. Hn'y a de substantiel dans
le livre que l'exposé des motifs du projet de loi:il plaide en faveur des idées qui sont,
courantes dans le inonde judiciaire progressiste, en matière de modifications aux

régimes matrimoniaux du Code civil. L'opportunité et la raison exigent en effet
l'adoption delà communauté universelle,conformeau vieux droit, à l'idéechrétienne
et à la conception idéale du mariage et de la.séparation de biens que les féministes
doivent désirer logiquement. Quant au projet de loi qui suit cet exposé de motifs,
une étude approfondie, je crois, en montrerait les imperfections et contribuerait à
l'améliorer. La première partie de l'étude de M. Coulon est un mélange désordonné
d'opinions de littérateurs et de savants sur lanécessité de la réforme du mariage,
ayant quelques rapports, mais pas beaucoup, avec la question juridique traitée par
l'nuleur.

Traité de l'extradition, par LUDOVICBEAUCIIET; vol. in-S°752 p. ; Chevalier-

Marescqet G'°; Paris, 1S99.— Voilà un admirable livre de Droit : clarté parfaite,
méthode dans le classement, élégance du style, vues larges et indépendantes,
telles sont ses principales qualités. 11 est regrettable que l'aspect rébarbatif du
volume, les laideurs et les disproportions hiérarchiques de l'impression soient si peu
dignes des mérites du fond et de la forme.
La matière de l'extradition, si délicate, si susceptible do controverses et si éton-

namment variée dans ses explications pratiques, est traitée par M. Beauchet avec
une véritable virtuosité. J'aime surtout son chapitre r", intitulée : Conditionsde
l'extradition ; il est plein d'aperçus tout à fait personnels, notamment en ce qui
concerne l'extradition des nationaux, dont l'auteur est partisan, en dépit des usages.
Les délits politiques feront l'objet d'une partie de ce chapitre; leur théorie si com-

plexe est exposée avec perspicacité et lucidité par M. Beauchet. Le chapitre u

s'occupe de la Procédure de l'extradition et le chapitre in des Effets de l'extradition.
La findu livre est consacréeà la nomenclature comparée des conventions d'extradition
entre la France et les puissances étrangères.

Le livre de M. Beauchet est facile et agréable à lire ; et, par là même, il est très
instructif; d'autant plus qu'il est très bien documenté. 11est, au surplus, d'une utilité
pratique très grande pour les magistrats.
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Des faux en écriture et de l'écriture, par PERSIFLORFRAZER(traduit de
l'anglais par M. L. Vossion et M™"Bouèt); vol. de 236 p. ; Guillauuiin et C1";
Paris, 1899.—Ce livre est un traité scientifiquecompletsur la manière dont il faut
s'y prendre pour discerner les écritures authentiques des écritures fausses. La
caractéristique consiste dans l'habilelé avec laquelle l'auteur a su donner à son
oeuvreune allure théorique et en même temps une portée pratique : c'est une
véritablesystématisationbasée sur la longue expériencede l'auteur et appuyéepar
de nombreux exemples.La première partie.de l'ouvrage comprend l'Examenphy-
siquedes écritures et s'attache spécialementà l'étude du papier et des encres; elle
vante à juste titre les avantages de la photographiecompositeau point devuede la
découvertede l'écriture-typed'un individudéterminé.La secondepartie s'occupede
l'Examenchimiquedesécritures.
- La traduction du livre est bonne, mais parfois un peu pénible.Desplanches très
bien faites illustrent l'ouvragetrès utilement.

En somme, ce manuel doit être excellentpour l'expert en écritures qui sait user
de ses prescriptions avec calme et sans auto-suggestion.

L'Abordage (Elude d'Histoire du Droit et de Droit comparé),par HENRIROLIN;
vol. de 247p.; Castaigne,éditeur; Bruxelles,1S99.—L'abordage, sujet bien spécial,
mais que l'auteur a sii rendre attrayant par la hauteur de vues qui l'a guidé.11ne
s'est pas contenté de faire un historique complet des règles juridiquesen matière
d'abordage; il les a comparéesentre elles, faisant ainsi un beau et difficiletravail
de concordance; et, synthétisant ensuite, il a montré le.chemin parcouru : droit
romain et droit germanique d'abord isolés, se combinant ensuite, et finalement
triomphe du droit romain, perfectionnéselon les nécessitésactuelles.Ladescription
de l'évolution suivie a donné l'occasion à M.Rolin de développer des idées très
personnellessur la notion de la responsabilité et sur les «inventions juridiques».
L'abordageest écrit dansune langue claireet concise.Tout, dans ce livre, est d'une
précisionparfaite, mathématique.Pas un mot inutile : tout est admirablementà sa
place; l'auteur n'a pas une seule fois franchi les limites dudomainejuridique : il ne
connaît pas les digressions,et c'est pour cela que l'on peut dire que son ouvrage
est réellementscientifique.

Cil.VANDENBOIUIEN.

Pour devenir Avocat, par R. LAEON;vol. petit in-18, 191 p.; 1 franc;
Schleicherfrères, éditeurs;Paris,1899.—C'estunpetit volumed'unpessimismevoulu,
oùl'auteur semble s'efforcer,par l'expositiondu labeur nécessaireet du peude bien-
être acquis en échange,d'écarterde la carrièreles candidatsnon avertis. Si le postu-
lant n'est pas convaincupar les terribles renseignements de M. Lafon, il sera du
moins instruit, car l'ouvrage lui aura apporté quelquesrenseignementset quelques
conseilsprécieux.Des gravures,asseznombreuses,illustrent cevolume; il en est de
jolies : je citerai particulièrementla suite desphysionomiesdel'avocat pendant les
plaidoiries. Pourquoi faut-il que quelques autres soient d'une insuffisanceaussi
cruelle? J'adresserai encore un léger reproche à M. Lafon,il aurait bien dû nous
donner quelques renseignements statistiques sur les avocats, leur nombre, leurs
clientèles,leur mode de vie. En somme, c'est un bon petit volume, mais qui n'est
lias assezcomplet.

Les Droits de l'animal, par HENRYS. SALT;vol. in-16 de 128 p.; Weller,
éditeur; Paris, 1900.— Le problème soulevépar l'auteur est des plus intéressants
pour le philosophé: les animaux ont-ilsdes droits? L'auteur est partisan convaincu
de l'affirmative,et il démontrela nécessité de ces droits. Il examine ensuite com-
ment ces droits sont méconnusdans la pratique: vis-à-visdesanimaux domestiques
(chap. n), comme vis-à-vis des animaux sauvages (m).-lldétruit les arguments
apportésen soutien de ces violations, l'alimentation(iv),les plaisirs de la chasse et
de la pêche (v), les nécessités de la mode (vi), les curiositésde la science(vu), et
finit par indiquerles lignes générales d'une réforme (vin). L'auteur ne fait point
appel à la pitié des lecteurs,mais simplementà leur raisonnement,et il semblebien
quebeaucoup de ses réflexionssoient justes. C'est un ouvrageextrêmement inté-
ressant.

GUSTAVECHARLIER.
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L'évolution du droit et la conscience sociale, par M.L. TANON;vol. in-18 de
166 p.; Alcan, éditeur; Paris, 1900.— L'auteur est président de la Chambre des
requêtes à la Cour de Cassation; ce n'est donc pas simplement un théoricien, et ses
opinions n'en ont que plus de poids. 11adopte en principe les idées fondamentales
de l'école historique, mais il ne veut pas les interpréter dans un sens aussi conser-
vateur et il tient à conserver l'idée de progrès (p. 861; il n'accepte pas la théorie de
la. conscience juridique telle qu'elle est exposée par Savigny ; c'est, en effet, une
notion très complexe qu'on a pu considérer comme simple seulement, quand on a
considéré de très haut les temps primitifs ; alors elle peut paraître souveraine !p. 75);
mais c'est parce qu'à cette époque tout est mélangé. Le droit «ne crée ni les intérêts
matériels, ni les intérêts moraux que [les rapports juridiques] recouvrent» (p. 146);
il n'est pas le résultat d'un principe unique (p. 03); la conscience sociale est, «pour le
législateur, une règle idéale, une loi directrice, un frein, en ce que les calculs d'uti-
lité ne peuvent prétendre à la légitimité et à la durée qu'autant qu'ils sont d'accord
avec les exigences de cette conscience commune» (p. 76); la contrainte ne suffit
point pour le droit qui doit obtenir l'assentiment des masses (p. 148).Le progrès con-
siste à passer des formes de la contrainte à celles de la liberlé (p'.93;.

Toutes ces idées sont excellentes : il est à regretter seulement qu'elles ne soient
pas toujours assez précisées et développées. Aussi il aurait été utile de bien déter-
miner les éléments qui forment ce tout complexe que Savigny appelait conscience
juridique. Je crois que l'auteur aurait pu conserver la théorie relative aux juristes
(p. 20); comment, sans cette théorie, comprendre le grand rôle que tout le monde
accorde à l'organisation de la magistrature, organe de la force mise à la disposition
de la science des juristes ? Dans nos pays avancés, la conscience sociale a des
organes spéciaux pour agir sur le droit, et c'est dans cet ordre d'idées que l'on peut
trouver la meilleure justification du jury, qui pourrait être encore plus utile si on
l'engageait à motiver ses verdicts.

H me semble qu'à la page 82 il aurait été bon d'insister davantage sur celte loi de
notre esprit, qui nous force à abstraire quelque chose d'absolu d'un phénomène en
voie d'évolution. Contre les rationalistes, M.Tanon soutient que le droit a pour objet
de régler les rapports de coexistence et les rapports de coopération (p. 65); je serais
plutôt d'avis de dire qu'il a pour objet de donner à l'individu des moyens de
défendre son existence propre dans une coopération; le progrès social, étant une
extension de la liberlé, serait aussi une extension de l'idée de droit. — Je regrette
que l'auteur n'ait pas davantage approfondi l'évolution du droit pénal, qui se ferait,
d'après lui, « dans le sens de la substitution de l'action régulatrice de l'autorité
privée, d'une extension du domaine de la justice pénale et d'un abaissement graduel
des peines » (p. 88). Je crois que le progrès serait mieux caractérisé par l'affaiblisse-
ment des idées de vengeance, de terreur et d'intérêt, qui n'ont rien de moral.

Il diritto consuetudinario délie cittàlombarde,par M. Cl. LATTES;vol. in-8;
xvi-463 p. ; 7 fr. 50; Hoep,éditeur; Milan, 1899.—Excellent et très utile résumé
des coutumes des villes lombardes, écrites généralement au xin" siècle ; l'auteur
recherche avec soin les origines de chaque texte et nous montre ainsi l'extraordinaire
permanence du droit barbare en Italie, surtout à Bergame. Anoter le maintien du
divorce dont on trouve des traces jusqu'au commencement du xnr siècle.

G. SOREL.

Volksbildung und Volkswoklstand (Instruction et bien-être du peuple), par
le Dr E.'SCHULTZE;br. in-8"; 1V-84p.; 1,60mark; Dannenberg et C1-;Stettin, 1899.
•—Cette brochure est le développement d'une conférence faite par l'auteur à Posen,
à Vienne et en d'autres endroits, sous le patronage de Société pour la diffusion de
l'instruction populaire (Gesellschafl fiir Verbreiluny von Volksbildung). La thèse
de l'A. est simple : développez et accroissez l'instruction populaire, et immédiatement,
ou presque, il en résulte pour le peuple une amélioration physique et hygiénique,
une diminution de paupérisme et de la criminalité et un accroissement du sentiment
patriotique et national: L'instruction et l'éducation peuvent, sans doute, avoir de
très heureux effets pour l'individu et pour la Société, mais il me paraît exagéré d'en
faire, comme M. Schultze, une panacée universelle ! La prospérité ou la décadence
d'un pays sont bien certainement liées à des causes et à des facteurs plus complexes.
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Commetous les éducationnistes,M.E. Schullzemet au compte de l'évolutioncollec-
tive par l'éducation la plupart des résultats qui appartiennent à la sélection.
M. 0. Ammon (l'Ordre social, Paris, Fontemoing, 1900)semble bien près de la
réalité, quand il nous montre comment une sélectionrigoureuse élimine impitoya-
blement les sujets inaptes à recevoir l'éducation qu'on leur offre et ceux qui ne
voient dans une augmentation de salaires qu'un prétexte à plus d'ivrognerie. La
supériorité incontestée de l'ouvrier anglais, au point de vue du rendement, supério-
rité que M. Schultzesignale à plusieurs reprises, est bien évidemmentun effetde la
sélection, et non de l'éducation. Sous ces réserves, la brochure de M.Schultze est
méthodiquement composée; elle contient à peu près tous les arguments favorables
à la thèse de l'auteur et un assez grand nombre d'indicationsbibliographiques.Elle

peut rendre service aux orateurs de Conférenceset d'Universitéspopulaires, surtout
s'ils visent à plaire au public plus qu'à l'instruire réellement.

1 H. MUFFAKG.

Das Problem iiber die Ehe ! (Le problème sur le mariage), par 0. GASPARI;
vol. in-18; 126 p.; 2 marcks ; J.-D. Suuerlànder, éditeur; Frankfort, 1899.— Le
présent volume traite du thème intéressant du mariage. L'auteur combat sévère-
ment certains préjugés en affirmant son opinion par des faits frappants.

En premier lieu l'auteur nous prouve que la forme moderne du mariage dérive
principalement de l'influencede l'Eglise et que cette influencen'a pas été si avanta-
geuse qu'on nous le fait croire ordinairement. Au contraire, la moralité, ainsi dit
l'auteur, se perd rrécisément sous le régime du mariage chrétien.Si, d'un côté, il
y a des gens qui ne seront jamais en état de conclure une telle union (engage-
ment)^nombred'hommes, d'autre part, ne se marient que pour la raison que c'est
la seule forme de vie dans laquelle ils pourraient atteindre leur but respectif. H
est facile de comprendre que de telles,liaisons deviennent très souvent des unions
mensongères, créaut une vraie torture et une lourde servitude pour l'homme et
pour la femme ; avec tout cela le mariage perd son caractère élevé. On ne peut
donc pas s'étonner que la moralité des masses, aussi bien de ceux qui se sont
mariés que des gens non-mariés, est tellement abaissée que l'homme pensant est
frappé de terreur par tous les faits qu'il voit se passer et qu'il désire justement la
délivrance de cette situation dangereuse.

Ensuite l'auteur nous peint les différentesformes de vie en commun, formes si
variées parmi les hommes et les femmes de tous les siècles, car le mariage, forme
moderne de la vie sexuelle, n'est pas très vieux. Aussi il est' à prévoir que celle
dernière forme ne pourra pas être la fin d'une série de modificationssur ce même
terrain, et l'auteur désire donc que pour le moment l'occasion de faire divorce soit
rendue plus facileet que par conséquent le mariage deviennemoins vexatoire. Par
là lemariage sera donc plus respecté, et l'union entre l'homme et la femmeplusfixeet
de plus longue durée.

A la fin l'auteur donne son opinion sur l'amour libre en relation avec la question
féministe, la pédagogieet la-vie de famille.

Nous considérons que la lecture de ce petit volume ne peut pas être trop recom-
mandée, aussi bien pour la raison de sonbut de faire plus pénétrer dans les masses
les principes de l'amour libre, que pour la manière excellentedont l'auteur traite son
sujet.

L. CORNÉLISSEN-RUPEHTUS.

Sumario de las lecciones de historia critica de la litteratura juri-
dica espanola dadas en la Universidad central durante el ano 1898,
par RAFAËLDEURENAYJMENMAUD(Intento de una historia de las ideas juridicas en
Espaûa); 1 fort vol. in-4°. Jmprcnta de la Revista de législation ; Madrid,1899.—
Cecours d'histoire du droit espagnol, professé à l'université de Madridpar l'éminent
professeur Rafaël de Ureiîa yJmenjaud, est un des ouvrages les plus intéressants
que nous ait offertsl'Espagne sur un sujet encoremal connu.

Dans un prologue, M. de Urena nous met au courant du concept actuel que l'on
se fait de la littérature juridique espagnole. 11passe ensuite à la bibliographie de
cette science en Espagne :•il en étudie les sources et tente d'appliquer une méthode
à l'étude de la littérature et de la bibliographie juridique.

Leterrain déblayé,il soumet la littérature juridique aux lois généralesdu dévelop-
pement historique :
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11faut : 1" déterminer quelles sont ces lois ; 2" étudier les éléments du droit espa-
gnol dans leur développement ; 3° voir le développement du langage : un chapitre
est consacré aux éléments des idiomes romaïques et à l'élude de leur développement
progressif en Espagne.

La partie concrète qui suit n'est pas la moins intéressante. Ce savant professeur
divise l'histoire de l'Espagne en trois époques : I. Avant et pendant la domination
romaine; II. l'Espagne sous les Goths; -III. l'Espagne reconquise.!On trouvera là
une étude générale du Droit musulman remarquable. Signalons lès quelques cha-
pitres sur l'Influence sémitique dans le droit du moyenâge en Espagne. Et renvoyons
les lecteurs que ce point intéresserait à un volume rarissime, publié en 1898bu
mieux, à la traduction française que le professeur A. Leclerc prépare. Une traduc-
tion allemande du docteur Sundheim a été également faite de ce volume de toute
-actualité.

Sex in primitive morality, par W.-I. THOMAS(Americanjournal of Sociology;
•Chicago,may 1899).—Au point de vue féminin, la moralité était surtout faite de
passivité. L'activité féminine spéciale, spécifique (qu'une vie moins brutale com-
mence à mettre en lumière), tend à se développer. L'amoralité de l'avenir deviendra
chose plus active et moins sommaire : « car une race dont tout le système de
louange ou de blâme repose entièrement sur la quantité et la qualité de I'EFFORTne
peut adopter éternellement une morale basée sur la théorie de la passivité; à
moins que la nature humaine ne change plus vite que l'anthropologie ne permet de
le croire. »

M. MALI.

INDEX.— Boers et Anglais. Où est le droit ? par M. EDMONDDEMOLINS
br. in-8°; 24 p.; 1 fr.; F. Didot; Paris, 1S99.— Dans cette brochure, l'auteur établit
que les races supérieures éliminent toujours les races inférieures quand elles se
trouvent en conflit sur le.même territoire. Les Boers, supérieurs aux Cafres, ont
supplanté ceux-ci ; les Anglais, supérieurs aux Boers, les supplanteront tôt ou tard,
à moins que les Boers ne s'élèvent au degré de civilisation des Anglais.

La morale de la civilisation, par ALPHONSEDEHAULLEVILLE;br. in-8°; 44 p.;
1 fr. 50; J. Lebèque, éditeur ; Bruxelles, 1900.— L'auteur étudie les avantages que là
Belgique a tirés de son Etat indépendant du Congo et ceux qu'elle croit devoir
attendre de l'avenir.-

Strafrechi und Politik, par Jusrus CLÉMENS;br. in-80; 103p. ; 1,60 mk. ; Otto
Liebmann, éditeur; Berlin, 1898.-— Un ancien magistrat examine les défectuo-
sités du droit pénal en Allemagne et propose quelques réformes dans les lois exis-
tantes. 11trouve qu'il y a beaucoup trop d'avocats juifs dans l'Empire allemand! Je
ne sais ce que la politique vient faire dans son livre, ou plutôt dans le titre de son
livre, car il n'en parle guère; tout au plus trouve-t-il qu'on acquitte beaucoup trop
•desocialistes!

TheChildrens book of moral lessons, par F.-J. GOLLD;1vol. in-8°cart. ; 189p.;
Watts, Londres, 1899.

The Ethical riches, conférence par F.-J. GOULU;br. 14p. ; Watts; Londres, 1899.'
143 dias de Inquisicion, par ELOY-BESSIÈRES,br. in-18, 48 p.; 15 centavos ;

Buenos-Aires, 1898. — Récits des mauvais traitements infligés à l'auteur et à ses
-compagnons à bord du vapeur I^augton-Grange, au cours d'un voyage autour du
monde.

Le.. Directeur-Gérant : A. HAMON.

Tours. — Imprimerie DESLISFRÈRES,6, rue Gambetta.
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FERNAND BROUEZ

Parmi les lecteurs de l"Humanité Nouvelle, il. en est quelques-

uns, sans doute,' qui ignorent la mort récente de Fernand Brouez,
le fondateur de la Société Nouvelle, à laquelle notre revue succéda,

quand une maladie cruelle eut mis Brouez dans l'impossibilité de

continuer la tâche à laquelle, pendant une douzaine d'années, il

s'était adonné tout entier. Absorbé
'
qu'il était par le gros travail de

préparation que comporte une oeuvre de ce genre, il n'a signé des

articles que rarement. Se tenir au courant du mouvement scien-

tifique et littéraire, lire force manuscrits, —: puis la correspondance
et la direction matérielle, -—il s'y adonnait avec une noble passion,
avec un dévouement de tous les instants, un labeur qui semblait

infatigable : il y perdit la santé, puis la vie.

C'était le fils de Jules Brouez, un homme admiré de ses entours

pour sa haute intelligence et pour une force de volonté qui le

mettaient-hors pair.! Disciple et collaborateur du philosophe et
'
sociologisteColins, il savait ce que valent l'instruction et surtout

;l'éducation. A ses deux fils,.— le premier mourut dans la fleur de la

jeunesse,
— il donna une éducation qui dans son milieu provincial.

passait pour hors ligne : les classiques, physique et mathématiques,
histoire et histoire naturelle. Fernand se fut fait helléniste volon-

tiers, mais, quand il lui' fallut faire son choix, il se décida pour la

médecine. Elève assidu et même enthousiaste des.bons professeurs,
il. disait son fait à tel ou tel professeur auquel l'opinion repro-
chait de ne pas s'élever jusqu'à la médiocrité officielle. Autant il

. admirait.ce qu'il croyait bon. et juste, autant il réprouvait ce qu'il

croyait faux ou stupide. D'instinct il se plaça à l'avant-garde, et

d'emblée des camarades.le prirent pour chef de file; il avait le bel

enthousiasme qui se double de combativité. L'heureux mortel fut

un Prince de la Jeunesse..Et, quand il fallait donner de sa personne,
il ne s'y épargnait point, se prodiguait avec joie. Ce fut comme

interne qu'il vit sur un lit d'hôpital.la jeune personne qui devint la

compagne de sa vie et son épouse dévouée.

Cependant Brouez ne fut pas médecin. Lui et ses amis, bande



FERNANDBROUEZ 387

ardente et généreuse, rêvaient d'une « Société Nouvelle », régénérée
dans la pensée et la volonté, ennsblie par l'art et la science, forte

par l'alliance du. peuple avec les inteïtectuels. Ce fut l'honneur de

la jeune Belgique d'avoir, aux environs dç 1885, entrepris cette

oeuvre hardiment cosmopolite et de l'avoir, noblement conduite.

Ce fut le travail constant de Brouez; sa préoccupation des'jours
-

et des nuits. Il s'est épuisé à la tâche, il est mort de fatigue,

peut-on dire, de fatigue physique, intellectuelle et morale. Le lec-

teur blasé qui, le couteau d'ivoire en main, ouvre distraitement

les feuilles d'une revue, sait rarement ce qu'elles ont coûté à leurs

auteurs. Des âmes s'en échappent et voltigent à l'entour, des âmes

anxieuses et palpitantes, mais on n'y prend pas garde, on croit ne

percevoir qu'une odeur d'encre fraîche.

Nous saluons le nom de Fernand Brouez avec respect et mélan-

colie. Ce fut un grand coeur, et une belle intelligence, une des nobles

et sympathiques figures du siècle. Il mourut jeune, mais nous ne

le plaignons pas,.' car il avait fait une belle oeuvre noblement.

Lui aussi fut un « porteur de torche », un éçlaireur sur le chemin

de la justice et de la vérité. :

V Humanité Nouvelle se fait un honneur de continuer la Société

Nouvelle.

EUE RECLUS.



LES APOLOGISTES DU GRIME(
1)

« Qu'est-ce qu'un philosophe? — C'est
un homme qui oppose la nature à la loi,
la raison à l'usage, sa conscience à l'opi-
nion et son jugement à l'erreur. »

(Maxi?nes Générales, par CHAMFORT,de
l'Académie française et de la L.-. des Neuf-
Soeurs,p.'21, 1792.)

« La vérité se révolte contre ces men-
songes colorés auxquels on fait porter son
masque. Bientôt elle fait justice de toutes'
ces réputations éphémères fondées sur le
commerce et l'abus de la louange, »

(Discours acadJ, BUFFOK,27avril 1173.)

. j
'

Un jour, en 1407, un certain Jean Sans Peur, exerçant la profession de duc'
de Bourgogne, s'amusait à faire tuer sous ses yeux, et par un noble coupe-
jarret du nom de d'Oclonville, un individu appelé duc d'Orléans, frère du roi,
amant de sa femme Isabeau de Bavière, et, de plus, camarade de lit de
Mm0 Jean Sans Peur.

La cause exacte de cet incident historique est connue : ces deux ducs,
aussi dévorés d'ambition et de jalousie que l'étaient eux-mêmes les deux

papes qu'on avait à cette époque, se disputaient la régence du Royaume,
c'est-à-dire le pouvoir d'exploiter le-bon peuple de cet excellent Charles VI,
atteint alors, a-t-on dit, de folie intermittente.

Ce qu'on sait moins couramment, c'est que, appelé à justifier son action,
le duc de Bourgogne, assisté de trois docteurs en théologie, se présenta au

palais du roi devant une assemblée composée de princes du sang, de prélats,
de grands-officiers, de députés du Parlement, de délégués de la Cour des

comptes et de représentants de l'Université de Paris, et que là, aux acclama-
tions unanimes de celle assemblée, le théologien Jean Petit, maître des

requêtes, soutint la thèse générale suivante :
« Un tyran, quel qu'il soit, peut et doit licitement, méritoirement, être occis

« par un sien vassal ou sujet quel qu'il, soit, mémement par seci'eles embûches,
« trahisons, flatteries et autres telles menées, nonobstant quelque foi ou serment
« que le sujet puisse avoir avec le tyran; sans aussi que sur ce fait le sujet doive
« attendre la sentence ou le mandement déjuge quelconque (2). »

(1) Fragment d'un volume à paraître sous le titre : Les apologistes du crime.
(2) Quilibel Tyrannus potesl et débet licite et merilorie occidi per quemcumque

vassalum suum subditum etiam per claucuralesinsidias et subtiles blandilias vel adu-
laliones, non obslanle quocumque praeslilo juramenlo, se confedoerationefaclis cum
eo, non expecta senlenlia, vel mandate judiciis cujuscumque. — On trouve, dans les
Chroniques de Monslrelet (oh. xxxix,Ior vol., p. 35 et suivantes), le discours complet
de Jean Petit (édit. de 1595,Paris, Pierre Meltayer). Qu'on débarrasse ce discours de
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«Par l'expose'même de cette thèse on voit que son auteur était d'avis qu'il
n'est pas indispensable d'être roi pour, être un tyran. ;
;

'
Le duc de Bourgogne fut absous à.l'unanimité,'et le discours de Jean Petit,

répété le lendemain devant le peuple de Paris, obtint, assurent les Annales
du temps, un succès prodigieux.

Un peu plus tard, le Concile de Constance, peut-être pour soustraire le due
de Bourgogne au couteau vengeur de quelque Tanneguy, avait l'air, s'il faut
s'en rapporter aux Lois anciennes d'Isambert, de condammer. cette thèse que
Jean Petit "avait aussi bien extraite des oeuvres républicaines de Cicéron que
de la Bible ou des écrits de savants religieux, parmi lesquels saint Thomas

d'Aquin, surnommé l'Ange de l'Ecole, — la bonne Ecole sans doute. .
• Mais, deux siècles après, les RR. PP. Jésuites, hommes très graves, très

érudits, très réfléchis, connaissant comme leur Pater les auteurs sacres ou

profanes, remirent toutes choses au point, en démontrant, d'une façon très

lumineuse, que le Concile de Constance n'avait pas défini par une proposition
universelle négative qu'aucun tyran ne peut être tué, mais 1qu'il avait condamné
la proposition universelle affirmative que TOUTtyran peut être tué (1).
. Pour ces bons'Pères,—: et ceci mérite d'être souligné, — le Concile de Cons-

tance n'a donc fait qu'établir une distinction entre les tyrans, et, ainsi, un

tyran devient sacré dès qu'il tyrannise au nom et au profit de l'Eglise catho-

lique, apostolique et romaine. .\ .
, Au reste, le jésuite Mariana, dans De Rege et Régis institutione, reconnaît
très volontiers que le Concile de Constance «veut qu'un vassal ou sujet attende,

pour tuer son roi, qu'il ait été condamné par le pape;» ; mais le brave homme
rît de cette décision, en déclarant, comme Jean Petit, que le sujet ou vassal

ne doit attendre aucun ordre ni aucun jugement pour agir.
Ce qui est bien certain, et ce qui dément Isambert, c'est que, si Jean Petit

vit un jour sa proposition condamnée par un ëvêque de Paris, le Concile de

.Constance a parfaitement révoqué, le 15 janvier 1415, la sentence de cet

évoque plus royaliste que le roi et plus religieux que les anciens prophètes;
et ce détail, ne fut évidemment jamais ignoré des Jésuites (2).

Quatre ans après la suppression du duc d'Orléans, c'est-à-dire en 1419, le

Dauphin, que son père Charles VI avait déshérité etqui sefltroipar violence,
suivant à la lettre la théorie de Jean Petit, attirait, sous promesse de récon-

ciliation, le duc de Bourgogne dans un guet-apens et le faisait « suriner »

par le fameux Tanneguy du Châtel (3).
Evidemment, le futur Charles VII puisait soii droit dans quelque bonne

raison ; mais il est à croire que son propre fils Louis, -qui, lui aussi, tenait au

sceptre royal, avait également une bonne raison pour exercer le même droit,

puisque, se trouvant un jour chez le fils et successeur du duc de Bourgogne,

tout le fatras religieux dont il est orné par son auteur pour effrayer le vulgaire,
qu'on ne s'attache qu'à la partie traitant spécialement du cas du due de Bourgogne
et du meurtre des tyrans, et l'on aura une argumentation très serrée, appuyée sur
les premières autorités sacrées ou profanes et des exemples de tout premier choix.

(i) Lettre adressée, en 1614,parle P.Martin Béoanan ùv. roi Jacques I" d'Angle-
terre et approuvée par le Général des Jésuites Aquaviva"(Déf.,.lib. IV, cap. vi,
p. 358, col. 2). '.'

(2) Voir les Chroniques d'Enguerrand de Monstrelet, vol. I, eh. cuv, p. 234.

(3) On sait que le protégé de la célèbre Pucelle fut déshérité officiellement, en

1420,dans le traité de Troyes, et que l'acte de son père Charles VI, dont là folie n'a;
jamais été et ne sera jamais prouvée, fut sanctionné par. le Parlement et lesprinces
français. L'illustre Jeanne d'Arc n'a donc travaillé, en réalité, qu'au profit d'un
rebelle; ce rebelle français fut roi-à la-place d'un Anglais, mais on se demande ce':
que le peuple gaulois a pu gagner à cela. ... ...
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il se -mit'a suborner des domestiques de Charles VII afin de faire empoison-
ner ce souverain auquel il devait le jour.

Inutile de dire que le,courrier qui apporta à Louis la bonne nouvelle delà

mort de son père fut magnifiquement récompensé ; vous pensez bien qu'un

prince errant qui devient roi ne peut pas être ingrat, surtout quand sa géné-
rosité ne coûte qu'à ses sujets. \

Louis XI fut surnommé par le pape «roi très chrétien ». Ce bon roi fit, en

effet, empoisonner le duc de Berry, dont il convoitait les biens, par un prêtre,
nommé Vôzois, confesseur de la victime; puis, il « immola » en secret ou en

public4.000 personnes qui le gênaient ou dont il avait à se venger; ensuite, il

trouva des magistrats honorables pour faire « supprimer » juridiquement le

duc de Nemours; après cela, il créa la mère de Jésus comtesse de Bou-

logne ! ! !
À ce sujet, un personnage très distingué, trouvant naturelle l'apologie dé

certains meurtres, a reconnu avec une ingénuité qui lui fait honneur, qu'on
n'a jamais fait le reproche d'avoir loué les assassinats de Louis XI aux écrivains

qui n'ont vu dans son règne que l'extinction de la féodalité (1).
Tout dépend donc du point de vue auquel on se place : toutes les ruses,

toutes les violences, tous les crimes deviennent permis du moment que c'est

par un bon motif qu'on les justifie.
Ce n'est un seci'et pour personne que, pour parvenir elle-même où elle est

parvenue, l'Eglise, avant comme après Louis XI, a employé toutes les ruses,
usé de toutes les violences, commis tous les crimes, à cela près qu'elle les a

justifiés en les disant nécessaires à la défense de sa cause; et, comme on a

généralement des trésors d'indulgence pour les fautes que l'on commet soi-¬

même, elle a eu un tarif pour l'absolution de toutes sortes de scélératesses

et d'atrocités.
Ce tarif porte le titre de « TAXEDE LASACRÉECIIANCELLEIUEET DELA SACHÉE

PÉNiTENCERiEAI'OSTOLIQUE,publiéeàllome,parordre deLéon X, le {^novembre 1514,
chez Marcel Silber, dans le Chanvp-dc-Florc, et réimprimée à Paris en 1520j chez

Toussaint Denis, rue Saint-Jacques, à la Croix-dc-Dois, près Saint-Yves, avec

privilège du Roi pour trois ans (2) ».

L'inceste, le viol, la paillardise, l'adultère, la bestialité, les crimes contre

nature, l'avortement, le sacrilège, le vol, l'incendie, le parjure, les faux en

matière de testament, etc., etc:, tout cela est pardonné moyennant quelques

pièces de monnaie. Mais, à la page 23, ligne 9 d'en bas, de l'édition de-Paris,
on découvre cette perle-: Ces sortes de grâces et de dispenses ne s'accordent

point aux pauvres, parce que, n'ayant pas de quoi, ils ne peuvent être consolés F

Il ne faut pas trop s'étonner de cette sorte d'excommunication dés pauvres,

puisque, de nos jours encore, ils sont écartés du sanctuaire maçonnique...

parce qu'ils n'ont pas de quoi y faire honorablement figure.
A la page 38 de la Taxe on lit :
« L'absolution pour celui qui a tué son père, sa mère, son frère, sa soeur,

sa femme ou quelque autre parent ou allié, laïque néanmoins, est taxée à

5 gros; car, si le mort était ecclésiastique, l'homicide serait obligéde visiter

les Lieux saints. »
« Un père ou une mère, ou quelque autre parent, qui aura tué un enfant,

paiera 4 tournois, 1 ducat et 8 gros ; et si le mari et la
"
femme l'ont tué en-

semble,» ils paieront 6 tournois et 2 ducats. »
Dans un autre endroit, nous trouvons encore ceci :

(1) Notice historique sur la vie de Mirabeau,- -par M. Barlhe, avocat (Discours et

opinions de ;Mirabeau, Paris, 1820,vol, I, p. xxvm).
(2) Le roi était François I".
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••«— L'absolution pour un mari qui a battu sa femme et Ta fait avorter
avant terme, 6 gros. » ,

« — L'absolution pour une femme qui, à l'aide d'un breuvage ou de

quelque manoeuvre, a tué l'enfant qu'elle portait dans son sein, .5 gros. »
« — L'absolution de pillages, incendies, vols et meurtres de laïques avec

dispense, 8 gros(1)...»
. Devant un pareil commerce, on comprend que ceux qui ont le pouvoir de
l'exercer soient prêts à entreprendre et à absoudre tous les crimes qu'ils
jugent utiles pour le maintien de leur toute-puissance.

Une chose qui n'est vraiment pas merveilleuse, c'est que, lorsqu'on leur
fait obstacle dans l'Etat qu'ils prétendent régenter au nom de Dieu, les

agents politiques de la papauté, laquelle souscrivit à l'Institution jésuitique
en 1534, trouvent légitime de tuer ou de faire tuer sans façon leurs adver-
saires et considèrent comme des iniquités les lois civiles que font ceux-ci

pour se défendre en les frappant; mais, dès qu'ils tiennent à leur tour le
manche de ces lois, ce qu'ils trouvaient légitime pour eux devient illégitime
contre eux, et ce qui était injuste, contre eux devient juste pour eux.

En 1562, ils sont forts, tout autant que le sont les Dominicains et autres
moines politiques; alors on peut aussi légitimement qu'à. Mérindol ou
Cabrières égorger tout homme qui, n'étant pas de leur avis, ose rire ou s'in-

digner de la tyrannie romaine. Un arrêt royal, daté de juillet, permet de
tuer les protestants partout où on les trouvera (2); pet arrêt est renouvelé de

la fameuse Bulle d'Urbain VIII, dans laquelle on lit: Il est permis de tuer un
excommunié quand on le fait par un motif de zèle pour l'Eglise.

Certes, on n'en est plus à cette époque barbare où, du temps de Charle-

magne, l'archevêque Turpin, ayant l'horreur de l'épôe parce que l'Eglise
avait horreur du sang, se résignait à ne tuer les gens qu'au moyen d'une

massue, et où, pour s'épargner quelquefois d'assommer, on pratiquait avec
ferveur le supplice du feu ; on n'en est plus à cette époque où, dans le ise et
le x° siècle, les plus affreux brigandages s'exerçaient, où le pape Jean XII
faisait crever les yeux de son père, où il faisait arracher les parties génitales
du cardinal Jean, et où l'aspirant Boniface VII faisait couper en morceaux
Benoît VI pour prendre sa place...

Sous la régence de la très pieuse Catherine de Médicis, nièce du pape
Clément VII, si les bûchers n'ont pas tout à fait disparu, si l'on assomme et
l'on empoisonne encore beaucoup, on sent que la civilisation a progressé :
on égorge par arrêté royal ou par Bref apostolique, et, il faut bien l'avouer,
les « immolations » des gêneurs sont alors une chose très correcte, beaucoup
plus correcte qu'auparavant; elles sont même sacrées quand la très sainte

Inquisition peut s'en mêler, et très profitables aussi, puisque ce joli Tribunal,
qu'ont imité tant de bandits, a le pouvoir d'hériter de ses victimes.

Il faut croire que ce « droit» d'immoler et d'hériter des gens qu'on sup-

(1) La Cour de Home, dans la suite, eut honte de ce livre, qu'elle supprima tant

qu'il lui fut possible ; elle l'a même fait insérer dans l'Indice expurgatoire du Con-
cile de Trente, sur la fausse supposition que les hérétiques l'avaient corrompu. Le
jésuite. Veuillot, de qui M. Drumont a été le digne élève, a nié l'authenticité delà
Taxe imprimée par ordre de Léon X; il s'est moqué de ses ignorants lecteurs, à qui
.il s'est bien gardé déparier du Concile de Trente. Ceux qui fréquentent les Biblio-

thèques importantes n'auront, s'ils veulent en savoir davantage sur ce sujet, qu'à
se procurer le Tarif des Droits qu'on payait en France pour les bulles, dispenses,
absolutions, etc., lequel tarif fut arrêté, en Conseildu Roi, le 3 septembre 1691,et
qui est-rapporté en entier dans l'Instruction de JacquesLepelletier,imprimée à Lyon
en 1699,avec approbation et privilège du Roi (Lyon, Ant. Boudet, éditeur).

(2) De Thou,1,30.
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prime appartient à bien des individus, car on a vu plus tard des Décrets hors
la loi ordonner la confiscation des biens appartenant à des sujets dont on au-r
torisait la suppression sans forme de procès.

Bientôt, en 1572, on tue en masse les protestants comme on massacrait les

juifs au, temps des pastoureaux et des évangélisations dominicaines ; et c'est
Charles IX lui-même, tenant une promesse faite à un légat du pape, c'est
Charles IX qui, du haut d'un balcon du Louvre et une arquebuse à la main,
apprend au peuple comment un maître, quand il veut une seule opinion
politico-religieuse dans l'Etat, doit « septembriser » les adversaires de sa
manière de voir (1).

Il est certain que les Jésuites ont toujours voulu des rois-fantoches de leur

façon et soumis à la papauté; et, à cet égard, en dehors de l'intérêt de celle-

ci, on a assez parlé des richesses des bons Pères et de leur désir de les con-
solider par la domination, pour que je puisse me dispenser de faire voir

quelle tendre sollicitude les poussait à rechercher, sous couvert de religion,
et pareils à ces jongleurs qu'ont fait naître tous les cultes, à commencer par
celui du veau d'or, la première place dans la triture des affaires politiques.

II

Mais leur pouvoir, dont on se fatigue à la longue, finit par être menacé.
Les rois, qui sont devenus rétifs, ont l'air de ne plus vouloir partager avec

eux ni avec Rome. Brûlant de suivre l'exemple donné en 1534 par Henri VIII

d'Angleterre, pour qui l'antipapisme avait été fort lucratif, ils oublient, ces

monarques rebelles, les Livres carolins qui enseignent que, « comme Charle-

magne a reçu le gouvernement dans le sein de l'Eglise, il est obligé de com-
battre pour sa défense ». Ils ont l'audace, ces Joram, ces hommes de mau-
vaise foi, de prétendre qu'ils ne tiennent la couronne que de Dieu seul, et

que nul pouvoir spirituel ou temporel ne peut disposer de leurs sujets ni les

dispenser de la fidélité et de l'obéissance qu'ils leur doivent.

Aussitôt, les Jésuites, sachant bien à quoi s'en tenir sur le fameux droit
divin qu'ont fabriqué les charlatans de toutes les religions, .de compte à
demi avec les mangeurs de peuples, se transforment en prophètes Elisée,
reprennent la thèse de Jean Petit, agitent ce qu'on appelle les saintes Écri-

tures, sortent de leurs bibliothèques les vieux livres des philosophes grecs
ou romains, parlent du droit des nations, ne taisent plus la vérité. Puis, par-
tout où ils sentent que le terrain va leur manquer, partout où la puissance
temporelle des papes est rejetée ou commence à lasser les chefs d'Etals, par-
tout où l'ingratitude ou l'ôgoïsme poussent les souverains à se soustraire à
la tutelle romaine, les bons Pères, pareils à ces farouches républicains qui
visèrent au ventre de Louis-Philippe ou de Napoléon III, font jouer du poi-
gnard de la foi,— Pugio Fidei...

Rois, empereurs et successeurs de Pierre .
Au nom de Dieu signent un beau traité;
Le lendemain, ces gens se font la guerre.
Pourquoi cela ? C'est que la piété,
La bonne foi ne les tourmentent guère,

'

Et que, malgré saint Jacque et saint Mathieu,
• ' Leur intérêt est leur unique Dieu (2).

(1) Dans la Vie du Pape Pie V,parGirolamo Catena (1588), et dans une lettre du
cardinal d'Ossat (Rome, 22 septembre 1599)on apprend que Charles IX envoya au
cardinal Alexandrin, légat du Pape, un anneau comme gage du massacre promis.
On sait, d'autre part, que le pape Grégoire XIII félicita Charles IX du succès de son

' oeuvre et fit frapper une médaille pour en conserver la-mémoire.
'

(2)L'Ariosle, chant XLIV.
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En Angleterre,- où l'intérêt d'Elisabeth, n'est pas le leur, ce sont les-
PP. Robert Parsoris et Edmond Gampian qui, sous l'influence du P. Garnet^-
cherchent à « immoler» cette Atlîalie; après, en 1586', c'est le P. Ballari

qui veut être le « libérateur » du papisme anglais ; puis, en 1592,c'est Patrice-

Cullen, obéissant aux pieuses suggestions du P. Ilolt, et aussi l'avocat Perry,>
poussé par les PP. Palmio, Coldretto et autres saints de Lyon ou de Paris,-
en correspondance avec le cardinal Como ; en 1594, c'est encore le P. Holt

qui veut qu'on « supprime » "la reine ; en 1395, Squirre s'arme à son tour
d'un long couteau béni par le P. Richard Walpoie ; etc., etc..

Dans la Hollande, en 1582, voici Jaurégui qui, après
'
avoir, — dit le

P. Strada, -^-fortifié par le pain céleste son âme expurgée par la confession aux

pieds d'Un dominicain, s'en va, histoire de gagner une prime de 100.000 écus
offerte par Philippe II d'Espagne, tirer un coup de pistolet sur Guillaume l"F
de Nassau ; deux ans plus tard, c'est le P. Balthazar Gérard qui, dans l'espoir
de gagner une primé descendue à 78.125francs, après avoirreçu la bénédiction 1

des Jésuites de Trêves, parvient, non pas à assassiner, mais à tuer ce prince,
gendre du Coligny si chrétiennement occis lors de la Saint-Barthélémy.

Puis, tour à tour, tandis que la Providence des Jésuites menace les jours
d'Elisabeth d'Angleterre, les poignards sacrés suivent dans l'ombre Maurice
de Nassau, Henri III, Henri IV, en un mot tous les augustes ventres qui-
veulent s'arrondir sans l'approbation du Saint-Père.

En envoyant à Maurice de Nassau le célèbre Pierre Panne, le recteur de
Douai lui dit: « Ce sera oeuvre pieuse et méritoire dé mettre un tel homme
àmort. »En parlant d'Henri III qui, en roi bien appris, sort de faire «suriner »

dans sa propre maison le duc et le cardinal de Guise, et dont l'excommuni-
cation pour ce fait rend « légitime » l'acte de le « suriner » à son tour « pari
un motif de zèle pour l'Eglise », le P. Jacques Commolet s'écrie au milieu
d'un sermon : « Il nous faut un Ehoud, fût-il moine, fût-il berger, fût-il gou-
jat, fût-il huguenot, n'importe (1) ! »

Henri III ayant enfin subi le sort du roi Eglon, le curé Jean Boucher, doc-^
teur en théologie et futur chanoine de Tournay, pousse, du haut de sa chaire,
cet énorme soupir de satisfaction : •—« Un jeune homme, un autre Ehoud
« plus courageux qu'Ehoud, et vraiment inspiré de Dieu, a renouvelé l'oeuvre
« de Judith sur Holopherne, l'oeuvre de David sur Goliath. Jacques Clément
«n'a fait sans doute que mettre en pratique une doctrine générale ; mais
« son courage, son dessein si glorieusement achevé et qu'il avait révélé d'avance
« à quelques-uns (2), tout cela mérite de la reconnaissance et a répandu une
« joie sainte dans le coeur des gens de bien. Gloire à Dieu ! la paix est rendue
« à l'Eglise, à la patrie, par la mort de cette bête féroce (3) ! »

Observez, je vous prie, que cette bête féroce sera regrettée des protestants
et des partisans du gallicanisme qui, eux, n'acceptent la théorie radicale de
Cicéron que lorsquele tyran n'est pas en faveur de leurs intérêts.

De son côté, en apprenant la mort d'Henri III, le pape Sixte-Quint,— que
le P. Cerutti, futur secrétaire de Mirabeau, a appelé «un grand homme (4) »,-

(1)Fût-il huguenot! Gela tend à démontrer qu'en ce temps-là déjà les Jésuites
avaient l'habileté d'armer le bras d'un adversaire pour, le coup fait, arriver à
détourner les soupçons. Combien d'exaltés ont, dans tous les partis politiques,
fait l'affaire de ces gens-là en croyant travailler contre eux!...

(2)Entre autres, le prieur Bourgoing.
(3) La juste abdication d'Henri III, par J. Boucher.
(4)ApologiedesJésuites, par--leP. Cerutti, 1767. Nous savons que ce jésuite, —qui

fut a6oK~'en~mêmetemps que son Ordre, — devint franc-maçon et travailla-, en
même temps que ses sacrés confrères, à la Grande Révolution, destinée à-venger la.
Compagnie de Jésus. - . - . : •'."'
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—-applaudit et prononce;ces paroles dans Un consistoire : « Celte mort, qui
« domie tant d'étonnements et d'admiration, sera à peine crue de là posté-
« rite. Un très puissant roi, entouré d'une forte armée qui aréduit Paris à lui
«demander miséricorde, est tué d'un seul coup de couteau par un pauvre
«religieux. Certes, ce grand exemples été donné afin que chacun connaisse
«la force des jugements dé Dieu. » j

D'autre part encore, les Jésuites font l'éloge de ce « pauvre religieux »,
qui avait communiqué son plan au prieur Bourgoing età qui,en lui promettant
qu'Userait fait cardinal, ou bien canonisé comme « libérateur, de la patrie »,
l'aimable duchesse de Mpntpensier, soeur des Guises, avait elle-même remis un

«surin», en même temps qu'elle lui avait peut-être fait laipromesse d'une
bonne petite partie fine en cas de succès (1). Les bons Pères trouvent, pour
justifier le meurtre, que vilain Rérodes était l'anagramme d'Henri de Valois.;
ils font placer le portrait du meurtrier sur les autels de leurs églises,
et dans celle de Notre-Dame ils proposent d'élever une statue de Jacques
Clément ils font venir sa mère à Paris ; puis, quand elle y arrive, ils engagent;
le peuple à aller « vénérer cette bienheureuse mère d'un saint martyr ».

Au sujet de ce Casério à tonsure et en sandales, le P. J. Mariana a écrit :
« Il fit une action vraiment noble, admirable, mémorable, par laquelle il apprit
« aux princes de la terre que leurs entreprises (2) ne demeurent jamais impu-
a nies... Il sera l'honneur éternel de la Gaule, Gallix decus oeternum. Son
« action est digne de l'immortalité et des plus grands éloges (3).»...

Ne vous étonnez pas d'une telle conduite, d'un pareil langage : c'est l'atti-
tude de saint Ambroise justifiant David du meurtre d'Urie dont il convoitait
la femme. C'est aussi la conduite de saint Cyrille, quand il porte aux nues
les étrangleurs d'Hypatia; c'est le langage de ce grand patriarche,' quand il
fait l'apologie du moine Ammonius qu'il appelle l'admirable, dont il fait un

martyr, et qui avait exécuté ses ordres en plantant un couteau dans l'abdo-
ment du gouverneur d'Alexandrie (4).
...Il saute aux yeux que tuer « par un motif de zèle pour l'Eglise » n'a

jamais,été et ne peut être assassine)', pas plus, d'ailleurs, que, du temps de

Cicéron, tuer « par un motif de zèle pour la République romaine », puisque
dans nos écoles on fait apprendre par coeur l'apologie qu'il fit de Milon, le
meurtrier de Clodius, et celle que Tite-Live et Tacite ont faite de Brutus.
." Tuer ne devient assassiner que pour les partisans de la victime; pour ses

-ennemis, c'est un acte vertueux !
. .Henri III mort, le roi de Navarre, — excommunié lui-même depuis 1585 (5),
— se fait roi de France, à la grande colère de la Sorbonne et du Parlement

qui avaient dégradé son prédécesseur ; mais il dévient, en réalité, le maître par
l'appui des protestants, l'argent d'Elisabeth cherchant à créer un schisme en

France, la violence, et seulement après quatre grandes années de misères

pour le peuple, de combats livrés contre lui à la tête de mercenaires anglais,
allemands et de quelques rares Français, combats qui aboutirent à l'abjura-

(1)Le couteau remis à Jacques Clément était semblable à celui de Pierre-Panne.
Pour connaître la forme de ce couteau sacré, il faut lire la Conspiration faite par
les Pères Jésuites de Douay pour assassiner le prince Maurice d'Orange, comte de
Nassau, avec le portrait racourcy du couteau à quatre tranchants de l'invention jésui-
tique : suivant copie imprimée à Leyde en 1598.

(2) Celles dans leur intérêt, lequel est différent de celui des Jésuites et du pape.
(3) De Rege et Régis inslilutione, 1598,par le P. Mariana. .
(4).Ace sujet, lire Damascius et Socrate. Voir aussi l'Histoire des juifs, par Bes-

,nage, t. VI, p.;178-79, édition de 1707. :'
(5)Ille fut aussi, en 1588,par Sixte-Quint, qui le favorisa ensuite secrètement.,U

le fut"encore par le pape Grégoire XIV,.le 1" mars 1591.
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tion du Béarnais,lé 25 juillet 1593,ètà son entrée dans Paris, le 22mars 1594,
grâce à l'achat d?unèporte quelivra le Dombrowski de l'époque,un certain
comte de Brissac,moyennant la somme de 1.694.000livres,— somme un peu
plus élevée que celle qu'avait reçue, en 1565, le protestant prince de Condô

pour livrer le Havre-de-Grâce aux Anglais (1).
Alors, pour se faire bien venir du peuple affamé, lequel était tenu par la

prêtraille ultramontaine, le rusé monarque parle de poule au pot, le dimanche,
pour chaque travailleur, mais en poussant l'inconséquence jusqu'à faire

emprisonner comme des scélérats les malheureux trop lents à payer le droit
:exhorbitant de saler leur soupe (2).

Cependant, comme les Jésuites ne lui pardonnent pas ses succès dus en

grande partie à une reine étrangère, désireuse d'augmenter à son profit le
nombre des antipapistes continentaux, comme ils pensent que la famille de
Bourbon avait peu de droits sur la couronne de France, comme ils ne sont

pas d'humeur à voir des papes, tels que l'ex-moine' Sixte-Quint, dont ils se
débarrassèrent par le poison, favoriser en secret le Béarnais au détriment de
certains prétendants préférés de l'ultramontanisme, •—l'oeuvre du « surin »
d'Ehoud va recommencer.

Déjà, le 25 août 1593, un mois après l'abjuration, Pierre Barrière, ami des
PP. Varade, Guéret, Guignard et d'Aubigny, avait tenté d'occire le Béarnais,
à l'instigation de ces messieurs d'abord et ensuite d'Un curé nommé Aubry,
de la paroisse de Saint-xlndrê-des-Arls. Voici maintenant, en 1594, à l'heure
même où le P. Holt vise au ventre d'Elisabeth et au moment du sacre de
Henri IV, dont les ambassadeurs allèrent faire amende honorable pour lui à

l'église de Saint-Pierre de Rome, voici maintenant, dis-je, qu'un Jean Chastel
en veut au nombril du roi de France, un Jean Chastel qui est, s'il vous plaît,
un élève du collège de Clermont à Paris, c'est-à-dire des PP. Guéret, Gui-

gnard et autres Varade.
Dans l'interrogatoire qu'il subit après son coup manqué, Jean Chastel

raconte qu'il a été souvent enfermé dans la «chambre des méditations »;
puis il déclare que les bons Pères lui ont enseigné qu'il était loisible à qui-
conque de tuer le roi, parce que celui-ci, —quoique absous, —était hors l'Eglise
et qu'on ne devait ni lui obéir ni le tenir pour souverain.

En vérité, puisque Henri IV était excommunié et qu'une excommunication
ne peut être rapportée, il faxit convenir que les Jésuites étaient d'accord avec
les principes de la tyrannie romaine, avec les bulles de tous ses Urbain III
et avec la doctrine des Vieux-de-la-Monfagne de l'Ancien Testament.' Mais
les magistrats dont dispose Henri IV, et qui sont payés et récompensés par lui

pour s'émouvoir, s'émeuvent, jettent les hauts cris ; ils opèrent unedesceiite
solennelle au collège des Jésuites, et, dans les papiers du P. Guignard, le
bibliothécaire de l'endroit et l'un des professeurs de Chastel, ils découvrent
un manuscrit dans lequel on lit des aménités de ce genre : « La couronnede
v France pouvait et devait être transférée à une autre famille que celle de Bour-
« bon... En 1572, au jour de la Saint-Barthélémy, si l'on eût saigné la veine
« royale, on ne fût pas tombé de fièvre en-mal chaud... Appellerons-nous roi
« un Néron, Sardanapale de France un renard de Béarn?... Clément a fait
« .un acte héroïque inspire par le Saint-Esprit... Si l'on ne peut déposer, le
« Béarnais sans guerre, qu'on le guerroie;" si l'on ne peut le guerroyer, qu'on
«défasse mourir (3). » . . ,.

(1)Ceprince distingué n'avait reçuque 312.500.francsdenotre monn aie.actuelle
(2).Dans16sRegistresdu Parlementde Rouen.on voit en.effetquele « bon Henri IV»

fit toujours^poursuivrecomme des malfaiteurs et emprisonnerles pauvres artisans
ne pouvant acquitter l'impôt suivie sel. ...,':

(3)Au sujet du P.Guignard, voir Cayet,.Chrono'l.noyenaire,à l'année 1594,fol..435. -
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' . Un procès s'ensuit, mené avec une rapidité prodigieuse : le 27décembre 1594
avait eu lieu là,tentative de Chastel; le 29, on expulsait lès Jésuites du
Royaume ; et, le 7 janvier 1595, on pendait Chastel et le P. Guignard (1).

Au sujet de ce dernier, gallicanenient pendu et brûlé pour avoir simple-
ment écrit, parlé et enseigné la doctrine des Livres saints,; de Cicéron et de
saint Thomas, on;s'est beaucoup indigné de voir, dans la cinquième partie de
l'Historia Societatis Jesu, le P. Jouvency le mettre au rang dès saints martyrs;
cependant, que faut-il penser des indignés quand on lit sous la plume de
-Voltaire : « Il est'vrai que Guignard n'était nullement complice et qu'on le jugea
à la rigueur ; mais il n'est pas moins vrai que celte rigueur, était nécessaire (2). »

Ou bien vous pouvez soupçonner que Voltaire ne fut pas si ennemi des
jésuites qu'il a eu l'air de l'être, ou bien vous devez vous dire qu'au bon temps
de Henri IV il suffisait qu'il fût nécessaire de supprimer un gêneur pour que
la magistrature s'empressât de faire tuer un innocent à l'ombre des formes.

Mais la pendaison de Chastel, l'expulsion des Jésuites et la nécessité des
« rigueurs » royales en imposent si peu aux. partisans de la liberté d'écrire
qu'on commence à imprimer les Chroniques de Monstrelet, où se trouve entiè-
rement exposée la doctrine de Jean Petit relative au:meurtre des tyrans, et
que, dans Paris même, un certain François de Vérone, jouant les saint Gré-
goire de Naziance, publie, au nez et à la barbe des pendeurs du P. Guignard,
une Apologie pour Jehan Chastel :

« Tuer un tyran, un usurpateur, — écrit le prêtre François — est un acte
« généreux, vertueux et héroïque, comparable aux plus grands, et plus recom-
<<mandablcs qui se soient vus dans l'antiquité de l'Histoire tant sacrée que pro-
« fane... Lyranus, Cajetan, Soto, Sylvesler, Fumus et autres, après saint
« Thomas, ainsi que Fernandus Vasquius, Covarruvias, etc., décident d'un
« commun accord qu'en matière de tyrans qui usurpent par les armes ou
« autres voies iniques une seigneurie injuste et à laquelle ils n'ont aucun
« droit et où il.n'y a recours à aucun supérieur pour en avoir justice,.ni autre
« moyen d'ôter la tyrannie, il est loisible à chacun du peuple de les tuer (3).
'« Voire même, ajoute Cajetan (4) par poison et secrètement. Saint Thomas, à
« cet égard, justifie le dire de Cicéron dans ses offices; ajoutant pour raison que
« d'autant que le tyran est en état de guerre injuste contre chacun du peuple en
« général et en particulier, et que tous au contraire sont en juste état de guerre
(c contre lui, chacun peut contre sa personne ce que le droit de guerre permet
« contre un vrai ennemi, et, si on le tue, cela est par autorité non privée, mais
« publique (5) »...

(1)L'arrêt de condamnation de Jean Chastel fut mis à Rome à l'Index des Livres
défendus.

(2) Siècle de LouisXIV et de Louis XV,vol. V, p. 248, par Voltaire.
(3)Lyranus, in XXXInum. —Martin de Funes, in Armil. —-Cajetan, 2, 2, 9. 64.—

Fernand Vasquez, Conlrov. illust. — Diego Covarruvias (surnommé le Barthole
espagnol), Disp. de malrimon., num. 6. — Saint Thomas d'Aquiri, Summa lotius
theologiee.

(4) Comment, sur la Somme de saint Thomas. — Voir aussi Comment, sur la
philos. d'Aristote. — Ce Cajetan, créé cardinal par le pape Léon X, avait été légat
du pape Sixte-Quint.

(5)Apologiepour Jehan Chastel Parisien, etc., 1595,par François de Vérone Cons-
"tantin, I'pcpart.,'eh. vu, et"II*"part., p. 84-85. — Plusieurs auteurs, après Bayle, ont
attribué cet ouvrage religieux à un docteur en théologie, Jean Boucher, lequel, dans
la suite, fut nommé chanoine à Tournai; mais rien n'est positif à cet égard. Les
Jésuites ont prétendu n'avoir point participé à l'Apologiepour Jean Chastel, qui fut
cependant réimprimée en 1610 sous leur inspiration; rien ne coûte de les croire sur
cela, puisqu'ils ont approuvé et défendu la théorie de Jean Petit, qu'ils ont fait.l'apo-
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'
Notons, en passant, que GeorgesBuchanan, —admiré par Montaigneet con-

sidéré par Bayle comme un ennemi acharné des Jésuites et des catholiques,
romains, — partage l'opinion de François de Vérone : « Il faut, dit-il, mettre
le tyran au nombre des bêtes cruelles, et le traiter commeelles (1). » De son
côté, le célèbre Bodin, dans sa République, condamne tout tyran à passer par
la loi Valéria, c'est-à-dire «à être exécuté sans formé ni figure de procès-»,.
parce que, selon lui, il est clair que les sujets peuvent justement prendre les
armescontre leprince-tyran et lefaire mourir en quelquesorteceque cesoit (2)...

III

Les conseils de François de Vérone sont écoutés, bientôt suivis.
Tandis qu'en Angleterre, Squirre, poussé par le P. Walpole, tente de tuer

Elisabeth, un nommé Roffie, armé par un certain P. Guillaume de Madrid,
travaille àl'occision de Henri IV, et, après lui, sept individus des Jésuites sont

signalés au roi comme étant partis de Dijon avec la mission de le tuer, — ce

qui ne peut être considéré comme un péché, puisqu'à ce momentle P. Emma-:
nuel de Sa publie un livre dans lequel il affirme que « lé clerc qui tue son

prince n'est pas criminel de lèse-majesté (3)».
L'année suivante, en 1596,l'avocat Jean Guédon, très ferré dans les ques-

tions de droit, cherche à son tour l'occasion de tuer Henri IV; en 1597,un-,

tapissier de Paris, après avoir saintement communié, fait une autre tentative
à l'heure même où le P. Mariana fait l'apologie de Jacques Clément; en 1598,
le chartreux Pierre Ouinveut aussi jouer du couteau libérateur ; en 1599,c'est
le tour de jacobins Argier et Ridicoux et du capucin Langlois; en 1600,voici
venir Nicole Mignon et Julien Guédon, tandis que le P. Tolet publie un

ouvrage où il fait l'apologie du meurtre contre les tyrans.
En 1601, nouvel avertissement : le pape Clément VIII canonise le domini-

cain Raymond de Pennaforte, auteur du Poignard de la Foi et chapelain de
ce pape Grégoire IX qui avait si bien mené les.rois à ia baguette (4).

Ajoutons qu'en 1397 le P. J. de Mariana, en présentant Jacques Clément
comme « l'honneur éternel de la Gaule », avait écrit :

« Le pouvoir royal est une délégationde l'ensemblede la nation; cette délé-
« galion a été faite à de certaines conditions, et, en-le faisant, le peuple s'est
« réservéle droit supérieur de'demanderdes comptesaux rois et de les révoquer
« s'il y a lieu...

« L'autorité du peuple est supérieure à celledes rois...
.' « Il est permis aux sujets de se révolter contre les souverainset de violer le

logiedeJacquesClémentet qu'ilsont recommandéle livre du P. Marianasoutenant
la mêmethèseque Françoisde Véroneet faisant les mêmes-apologies.

(1)De Jure regni apud Scotos,par Buchanan.—La dédicacede cet ouvragefut
acceptéepar le fr.'. JacquesP"',filsde MarieStuart et de lord Darnley. Buchanan
avait été le précepteur de Jacqueset fut son garde des sceaux quand il devintroi-
d'Angleterreaprès la mort d'Elisabeth.

(2)LivreII, en. v, p. 305.
(3)Summade SummoPonlif., par Em.de Sa.
(4)Alavérité,lePoignarddela Foiaparu sousla signaturedudominicainRaymond

Martin,trois ans aprèsla mort de Raymondde Pennaforte,survenue en 1275,.Mais
il est prouvéque, si Raymond,généraldes dominicains,pouvaitêtre de Pennaforte,
il ne s'en appelaitpasmoinsMartin,et quec'est luiqui fut, en réalité,l'auteur decet
ouvragedirigé contre les Juifs. La canonisation,en 1601,de l'auteur du Poignard
de la Foi, n'a pu êtreconsidéréeparHenri IV, aprèsles derniersattentats auxquels
il venait d'échapper, que commeun dernier avertissement.L'ouvragedontil s'agit

, a peu devaleur, mais son titre,même, en 1601,avait son éloquence : Raymondi
MartiniPugio Fidei,an. 1278. ' .
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« serment defidélité qu'ils leur ont-prêté, toutes les fois qu'ils pensent avoir quelque
« raison légitime de s'en plaindre...

« Chaque particulier a le droit de tuer un hommequi s'est saisi de la souvcrai--
« neté de vive force ou sans le consentement public de la nation (i)...

« Les Etats ont le droit de juger les princes,... de punir, de'mort le prinoe
«-déclare ennemipublic... j

« Si l'on ne peut assembler les Etals, tout -particulier peut légitimement, tuer le
«• tyran pour satisfaire au peuple...

« Ily a du courage à l'attaquer ouvertement, mais il n'y a pas moins de pru-
« dence à l'attaquer clandestinement et à le faire périr dans lespièges qu'on lui
« tendra (2)... » . .

Ah! bons républicains de France,vous qui êtes francs-maçons, tandis que
la franc-maçonnerie étrangère, absolument monarchique, vous déleste et est

protégée par les princes et les rois, le plus souvent antipapistes, qu'elle fait
et défait à son tour, pesez bien ces paroles cicéroniennes du jésuite Mariana,
méditez-les bien, car elles paraissent démontrer que ce sont les Jésuites eux-
mêmes qui, pour faire peur aux augustes adversaires du souverain des souve-

rains, ontfondé la République, votre jolie République de jobards et d'aveugles
en bas et de fripons en haut.

Que vouliez-vous que fît le Bourbon Henri IV devant cette doctrine du
P. Mariana qu'on a mise un jour en pratique contre le Bourbon Louis XVI?
Que vouliez-vous que fit le Béarnais devant les poignards de la Foi qui le

guettaient partout!... Il prit le parti de rappeler les Jésuites, bannis depuis
1595, et l'histoire, dit Monclar, « indique assez, ce qui est à peine croyable,
« qu'ils furent rappelés au même titre qui les avait fait chasser :.la crainte
« de leurs attentats (3) »...

Eh! oui, la crainte d'être supprimé, la peur de perdre avec la vie le bon-
heur de palper de lourds impôts, fit que le bon Henri IV rappela les saints
hommes et choisit le P. Cotton pour confesseur ; toutefois, ce ne fut pas sans

demander, par mesure de sécurité, que ces messieurs voulussent bien lui

prêter serment de fidélité.
Serment de fidélité? A la nation, oui, mais auroi, jamais! Le P. Mariana l'a

dit : l'autorité du peuple est supérieure à celle des rois. Le monarque ne doit
rien exiger des Jésuites ; il doit, au contraire, leur être soumis, s'il ne veut

pas les voir continuer la publication de vérités désolantes, s'il veut éviter
qu'un coup de foudre ne le ravisse aux jouissances raffinées que procure la:
couronne.

La question du serment traîne en longueur, et, un jour, le Général Aqua-

(1)L'allusion à Henri IV est flagrante : il s'était emparé de la couronne de vive
force et n'avait eu nullement le consentement public de la France.

(2)De Regeet RégisInslilulione, etc. —Philippe 111accepta la dédicacede ce livre,
lequel fut imprimé à Tolèdeavecprivilège duRoi.Lathéorie démocratiquefit tant crier
les gallicans et les salariés de Henri IV, plus que jamais prometteur de «poule au
pôt », queleGénéralAquaviva,le 6juillet 1610,jugea intelligent de censurer l'ouvrage;
mais le procureur général de Monclar, en 1763,a prouvé, d'une manière indéniable,
que cette censure ne fut qu'une fourberie et qu'un artifice. On trouvera, dans nos
notes complémentaires, note 2, les lettres par lesquelles le même général.Aqua-
viva avait autorisé la publication du livre. D'autre part, on.lit dans la Nouvelle
Biographie universelle de Firmin Didot : Mariana n'était ni un esprit servile, ni
un fanatique ; Une professait point pour S071Ordre un dévouementaveugle;c'était un-
logicien qui, partant d'un principe, en déduisait les conséquencesavec la rigueur
d'unphilosophe scholasliqueet la subtilité d'un casuiste.

(3) Plaidoyer de M. Ripert de Monclar, procureur général du Roi au Parlementde:
Provence, dans l'affaire des soi-disans Jésuites, 1763,p. 46-47.-
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viva, qui avait approuvé, en 1597, la doctrine de Mariana, finit par répondre
aux imporlunités royales : « Le serment de fidélité est une condition trop
« dure pour eux ; il serait mal reçu dans la Société, ne serait d'aucune utilité
« pour la sûreté du roi-et la tranquillité du Royaume, et, d'ailleurs, il ne
« retiendrait pas la main d'un quelqu'un mal intentionné (1). »...

Bref, tout cela, se termine, en 1610, époque de la réimpression de l'Apologie
pour Jehan Chastel, par le coup de couteau de Ravâillac, lequel, lui aussi
avait été élevé par les PP. Varade, d'Aubigny et Guéret.

On sait que ce coup de couteau avait été conçu àNaples, deux ans aupara-
vant, dans l'entourage du P. Alagona,oncle du duc de Lerme; alors le Frère
feuillant Ravâillac, très lié avec le P. Cotton, confesseur du roi, avait été
choisi pour être l'Ehoud des nouveaux sacrificateurs. Un jésuite à-robe courte,
agent secret des souverains très chrétiens d'Espagne, renouvela le baiser de
Judas au bon moment, — et l'on n'ignore pas que ce jésuite, appelé duc

d'Epernon, avait d'intimes accointances avec une duchesse de Verneuil, chez

qui-Ravaillac était nourri, logé et entretenu, et dont le rôle, dans cette affaire,
fut d'aplanir les chemins du meurtre pour se venger de ne plus être admise
dans le lit du bel Henri.

Pour empêcher qu'on approfondît ce mystère, le duc d'Epernon dit à la
veuve du roi : « Quiconque toucherait aux Jésuites me toucherait, et, avant de
souffrir qu'on leur fît tort et violence, j'y perdrais mes moyens et ma vie (2). ».

Il faut lire clans les Mémoires de Sully comment.la Cour, en apparence
inconsolable à la nouvelle de 1' « immolation », prit le deuil du souverain-:
trois jours après, on n'y entendait qu'éclals de rire et: chansons (3). C'est que
la reine Marie de Médicis, .sur les vives instances du duc d'Epernon, venait

d'être proclamée Régente, — avec Concini pour consolateur.
Si l'acte de Ravâillac ne lui profita pas, il profila au moins à quelques-uns :

les Jésuites furent dispensés du serment de fidélité à la couronne, et, deux
mois après le meurtre, des lettres-patentes de la Régente leur permirent de
« donner des leçons publiques non seulement en théologie, mais encore en
« toutes sortes de sciences et autres exercices cle leur profession au collège
« de Clermont », — dans ce collège où les Chastel et les Ravâillac avaient

appris à penser aussi religieusement que le P. Guignard!
Tout bon ullramontain doit croire que tuer Henri IV n'était pas l'assassiner,

puisqu'en 1612 le P. Bécan, reprenant la théorie de Mariana et de Jean Petit,
assura que le parricide des rois était légitime, et qu'en 1613 le P. Suarès,
catholique fervent, affirma à son tour, sur le ton inspiré de Dieu, qu'un roi
excommunié par le pape,— Henri IV l'avait été deux fois, — pouvait être tué
comme un chien par le premier venu.

Au reste, du moment que l'action de Jacques Clément a été « vraiment

noble, admirable, mémorable, digne de l'immortalité et des plus grands
éloges », on ne voit pas bien pourquoi les apologistes cle Jean Chastel ne
trouveraient pas l'action de Ravâillac aussi sublime que celle du moine Anir

monius, tant vantée par saint Cyrille.
Malgré les volontés de la Régente et en présence de l'attitude de tous les

P. Bécan de la Compagnie de Jésus, le gallicanisme recommence à s'agiter;
mais, ce qui est bien Curieux, c'est de voir les gallicans affirmer, contraire-
ment aux Jésuites, que les sujets doivent obéissance au pouvoir royal, alors

que, sujets eux-mêmes, les mêmes gallicans sont les premiers à désobéir à
ce pouvoir protégeant les Jésuites.

(1) Plaidoyer de Monclar dans l'affaire des jésuites, 1763.
(2) Mémoiresde Pierre de l'Etoile, p. 115. •

(3)"Mémoiresde-Sully,liv., XXVII.et XXVIII.
'
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Les prêtres à bénéfices, qui ont intérêt à ne pas relever directement du

.pape, à censurer ses bulles et ses brefs pour flatter le maître disposant des

privilèges, s'arrangent avec le tiers-état, et celui-ci, aux approches de

l'assemblée des états généraux, à la fin de 1Ô14,inscrit, en tête du cahier .à

présenter au roi, âgé de neuf ans, la sentence suivante :

-.'..«' Pour arrêter le cours de la pernicieuse doctrine qui js'introduit depuis-
« quelques années (!!!) contre les rois et les puissances souveraines établies de

« Dieu, par quelques esprits séditieux,... le Roi sera.supplié de faire arrêter.en
•« l'Assemblée des Etats, pour Loi fondamentale du Royaume, qu'il n'y a puis-
« sance en terre... qui ait aucun droit sur son Royaume, pour en priver les

« personnes sacrées de-nos Rois, ni absoudre leurs sujets de la fidélité qu'ils leur

.« doivent,... que tous les.sujets tiendront cette loi comme conforme à la parole
« de Dieu,... laquelle loi sera signée et jurée par tous les bénéficiers du Royaume
« avant que d'entrer en possession de leurs bénéfices (-1)....Que l'opinion contraire,

«qu'il est loisible de tuer et déposer nos rois est impie, détestable, contre,

.« vérité. »... - . . .

Vous le voyez, bons républicains de France, vous n'ayez que ce choix : ou
bien être avec les Jésuites affirmant comme Cicéron, comme les Girondins,
comme les Montagnards et comme vous, qu'on a le droit de déposer et de
tuer les rois; ou bien être avec les curés gallicans et fonctionnarisés, qu'on

apprend au peuple à traiter de « calotins », et'qui affirment tout l'opposé de
cette doctrine pour recevoir les faveurs des souverains francs-maçons, cher-
chant dans l'aristocratie d'argent un appui que le papisme leur refuse.

Au voeu intéressé de la bourgeoisie, le cardinal Duperron riposte, le 2 jan-
vier 1615, par un discours dans lequel il déclare.être chargé de la part des
membres de la Chambre ecclésiastique qu'ils sortiront des états généraux si
la sentence précitée est maintenue, et qu'étant dans l'assemblée comme à
un Concile national ils excommunieront tous ceux d'opinion contraire à

l'affirmative qui est que lepape'peut déposer le roi.
A. la place du pape, le P. Mariana avait dit le peuple; mais lès Jésuites

•disent le peuple cjuand les souverains n'ont plus le respect du pape ou quand
il est utile de passer le pape sous.silence.
" Le cardinal ayant ainsi parlé devant les trois Chambres et les timorés

.sachant bien ce qu'il fallait entendre par la mehace d'excommunication, on

supprima bravement du cahier le voeu de la bourgeoisie peu savante, ce qui
revient à dire que la vraie loi de la majorité des états généraux fut qu'on
iavait parfaitement le droit de déposer le roi et de le tuer au besoin.

Peu après, une guerre.civile s'alluma, parle mécontentement des seigneurs
gallicans et protestants, très obéissants sujets voulant un roi inviolable, et

,'Concini, l'homme de la reine-mère, offrit de lever à ses frais une armée
contre eux. Par malheur, Louis XIII était alors influencé par une sorte de

mignon, le jeune duc de Luynes, descendant d'une famille d'apothicaires du
•nom de Bastet; ce « favori », pour qui tuer n'était p>asassassiner, donna au roi
l'idée de se débarrasser de la tutelle fatiguante de sa mère en commençant
-par faire « sUriner » Côncini, — ce qui fut exécuté proprement dans le palais
.du Louvre sans que la, magistrature y trouvât à redire, tant il était évident
•pour elle, sans doute, qu'un meurtre avec préméditation n'est pas toujours
un crime.
.-, Un beau.matin, Louis.XIIL, se croyant quelque force autour de lui, a la
faiblesse de vouloir à son tour, comme son père l'avait voulu, exiger des

(1) Dans la section I du chapitre n du Testament politique du cardinal deRichelieu'
on apprend que tous les bénéficiers, au moyen desquels On aurait voulu que la
royauté tînt tête contre le pape, étaient des « sujets tout à fait indignes ».
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Jésuites de plus en plus ultramonlains le serment de fidélité : on lui délègue
aussitôt le curé François Martel avec un long couteau semblable à celui de

Ravâillac et béni par les PP. Ambroise Guyot et Pierre Ghappuis. Cette visite

antigallicane,— car tous les curés ne sont pas gallicans, — a ledon de rendre

si raisonnable le monarque exigeant que non seulement il n'insiste pas,
mais encore il prend le parti de.suivre les conseils du cardinal Richelieu,
créature de feu Concini et de la reine-mère, et de jurer l'extermination

des protestants.
Si les meurtriers jouant du surin « par un motif de zèle pour l'Eglise

romaine » sont dignes d'être canonisés, ceux qui en jouent « par un, motif de

zèle pour les rois » méritent tous les honneurs : en effet, le capitaine de

Vitry, qui avait « saigné » Concini, fut créé maréchal de France, et, bien

entendu, pas un magistrat ne blâma cette récompense, ni celle qui fut
accordée au complice, le duc de Luynes, lequel hérita de tous les biens du

mort et de ceux de sa femme, condamnée à périr comme sorcière par le

Parlement, remplaçant par la hache légale le couteau, évidemment légitime,
employé contre le mari!

On a même vu plus tard, sous la régence du duc d'Orléans, un individu

du nom de Duval, chargé par le régent de « suriner» Grange-Chancel, l'au-
teur des Philippines; ce Duval fut nommé croix de Saint-Louis, non pour
avoir tué Grange-Chancel, mais pour s'être trompé et avoir tué a sa place
l'innocent poète Vergier(l).

N'allons pas plus loin, afin de ne pas trop nous écarter de notre sujet.
Par ce qui précède on voit que, lorsque rien ne marche à leur fantaisie, les

Jésuites, comme de simples rois, sont d'avis que tuer n'est pas.; assassiner et .
savent, en s'appuyant tout autant sur des textes sacrés que sur le droit naturel
et sur l'opinion d'une foule de philosophes aussi moraux que classiques,

prêcher et pratiquer classicmemeut une morale fort déplaisante pour les

gouvernants qui leur déplaisent ou dont la gentillesse a besoin d'être aiguil-
lonnée...

IV

Joignons quelques autres exemples à ceux que nous venons de citer ; plu-
sieurs d'entre eux ont déjà été relevés par Pascal et l'ôvêque Bossuet, mais ce

n'est pas une raison pour que les Lettres Provinciales et la Défense de l'Eglise
gallicane en soient seules ornées.

Tout d'abord, je constate que la thèse de Jean Petit, de François de Vérone
et de Mariana, qui est aussi la thèse des républicains à la Cicéron autant que ..

celle d'Aristote, de Platon et dès vieux: sacrificateurs ou prophètes de l'Ancien

Testament, est approuvée, non seulement par le Général Aquavivà, mais
encore par les Jésuites les' plus distingués, tels que

'
le P. Martin Bécan,

confesseur de l'empereur Ferdinand II, le P. Caussin, qui fut confesseur de
Louis XHI, le P. Charles Scribani, recteur à Anvers, et les PP. Héreau, Fran-

çoisSuarès, Santarelle, Lessius, Emmanuel de. Sri,Çaramuelf Baldèlle,Debrio,
Grégoire de Valence, Tolet, Heissius, Louis de Molina, Jean de Salas, Lorin,
Tanner, Jean de Lugo, Eudémond-Jesse, Keller, Serrarius, Escobar de Men-

doza, Paul Çomitolus, Gretzer, Tambourin, Sanchez, Pirot, Taberna, Casnedy,
Francolin, Pichon, Busembaum, Berruyer, etc., etc., etc.. Au total, à ma

connaissance, quatre-vingts des plus savants et des plus « illustres » Jésuites

ont écrit sur l'excellence du tyrannicide et placé la souveraineté des peuples
au-dessus de celle des rois.

Pour la-Société de Jésus tout entière, le monogramme chrétien JNRI ne

t (1) Histoire de la vie.privée de Louis XV, t. II, p. 424. .
4e ANNÉE,XL. 26
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veut pas dire Jésus "NazarcnusRex Judeorum; cela veut- dire : Juslum necare,

Reges Impios, — il est juste de tuer les:rois impies. >
« On a le droit, assure le P. Bécan, de dépouiller les rois et les princes de

leur puissance et autorité souveraine; le droit de pousser les sujets à la révolte,
rend légitime le parricide des rois (1) ». Il s'ensuit;donc, pour parler comme?
ce vénérable républicain, que les magistrats s'opposant à| l'exercice de ce*
droit sont simplement complices de la tyrannie auprès de laquelle ils trouvent
leur nourriture. . i . -..,

Le P.. Suarès déclare à son tour que, «si un roi- refuse d'obéir au pape après
avoir été déposé, il devient alors un tyran en titre, — lyrannus fine litulo, — et

peut être tué par le premier venu (2) ».
Il va de soi que le tyran n'est plus un tyran-s'il tyrannise en obéissant au

pape, et, en ce 'cas, c'est commettre un crime horrible que d'immoler celui

qui exerce la tyrannie; cette restriction a été faite, comme nous l'avons vu,,
par le Concile de Constance.

Le P. Santarelle dit aussi : « Un homme proscrit par le pape pewt être tué

partout, parce que le pape a.une juridiction au moins indirecte sur tout le.
monde, même au temporel (3)», ce qui revient à dire que; comme Aladdin
ou... Mazzini, le pape aurait droit de vie et de mort sur tous les hommes

frappés par lui d'anathème, pour cette superbe raison que son pot-de-chambre
n'est pas souillé par l'ordure d'un derrière humain. Chacun sait, en effet, que,
comme les anges, les papes ont dés ailes et n'ont pas de postérieur (4).

Le P. Emmanuel de Sa prétend, lui, que le clerc qui lue son çirince n'est pas
criminel de lèse-majesté(5). — Il n'y a pas même dépêché véniel à tuer un roi,
dit plus tard le P. Malagrida à l'occasion du meurtre de Joseph Ier de Portu-

gal, meurtre dont l'apologie fut publiée en France par les Jésuites vers le

temps du parlementarisme de Damiens (6).
Tous s'accordent à dire, bien avant la Déclaration- des Droits, que, les lois

(1) Conlroversia Anglicana de Poleslate régis et Ponlificis, Bécan, 1612.— Lé
P. Emmanuel de Sa dit à peu près la même chose dans Summa de Summo Ponlif.
— Robert-Spiers, ex-élève des Jésuites, a ainsi traduit le P. Bécan: «Lorsqu'une
nation est forcée de recourir au droit de l'insurrection, elle rentre à l'état de nature
à l'égard du tyran. »

(2)Defensio CatholiçoeFidei, etc., 1613.— Suarès était docteur en théologie et
premier professeur à l'Université de Coïmbre. Le protestant Grotius, que le Petit
Dictionnaire Larousse appelle illustre, a dit du P. Suarès qu'il était si profond philo-,
sophe et théologien, qu'à peine était-il possible de trouver, son égal. Le pape
Benoît XIVet l'évêque gallican Bossuet ont fait son éloge. Toutefois, son livre et
celui de Bécan ont été brûlés, le 26 juin 1614,par ordre du Parlement de Paris,
comme « tendant à induire les sujets à attenter à la personne sacrée ,de nos rois »."
Seulement, aux états généraux de décembre 1614.et janvier 1615,la théorie de ces
messieurs fut très bien consacrée, et cent soixante-quinze ans plus tard, la Con-
vention donna son approbation complète à la doctrine cicéronienne des Jésuites.

(3) Traclalus de hseres., etc., 1625.— Cet ouvrage, approuvé par le vice-gérant
du pape et par le cardinal Vitelesohi, et dédié au cardinal-de Savoie, fut condamné
au feu, le 13 mars 1626,par le Parlement de Paris, s'arrogeant des droits qu'il n'avait
pas, puisqu'il était nommé par le roi et que celui-ci acceptait la doctrine romaine:

(4)Montaigne a évidemment tort de dire que «sur le plus beau trône du inonde
on n'est jamais assis que sur son cul ». Le Saint-Père n'a pas de cul.

(5)Aphorismi Confessariorum,1595.—Le P. de Sa était professeur de philosophie.
—Voir aussi Recherchesdé la France, Pasquier, liv. 111,chap. XLV,p.358.— Quelques
passages du livre du P. de Sa ont été corrigés par le maître du Palais (Alegambe,
Bibliot. script, sol., p. 103).— Dans Summa de SummoPonlif., cap. Lviny'leP. de Sa
soutient qu'il « est légitime à chaque particulier de tuer un tyran ». Le P. Scrib'ani
tientle' mêmelangage dans Amphitheatrum honoris: - — • •-

(6)Revue historique, Loyolidum,.'parGli.Livet, 1882,p. 340.
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permettant de se défendre.contre les.voleurs et de repousser-la force par la force,
le meurtre est aussi réputé permis, sans quoi la défenseserait invpossible.

Mais quand est-il, permis de se défendre contre un voleur? Le P. Louis de

Molina, qui ne manque pas d'être inspiré du ciel, répond : «Il est permis de
tuer pour § oui ducats, encore que .celui qui les emporte s'enfuie (1). » Le
P. Escobar deMendoza ajoute : «Régulièrement, on peut tuer un hommepoiir la
valeur d'un écu (2): » •

Il est clair que, si on peut tuer pour si peU un financier ou un accapareur,
on doit pouvoir, quand on est propriétaire de garennes, tuer ou faire. tUer les
braconniers pour, un lapin. -

Je ne sais au juste à quel moment il est permis à un voleur de tuer le volé,
mais je soupçonne que cela doit avoir lieu quand le voleur est tout-puissant,
car je ne crois pas que les Pères aient fait un crime à Paul III d'avoir empoi-
sonné sa mère pour en hériter le plus vite possible, et, en cela, ils ont par-
tagé l'opinion, d'une longue, suite de magistrats qui ont trouvé beaucoup
d'honneur à servir des princes ayant assassiné leurs parents pour s'emparer
de leur couronne.

Si vous pouvez tuer un.monsieur qui vous soustrait un écu, ou un paysan
qui tue un lièvre sur vos terres, n'est-il pas logique que les Jésuites aient le
droit de tuer ou de faire tuer les individus plus ou moins .couronnés qui,
oublieux des services rendus par l'Eglise au brigandage frailc et des pro-
messes faites par celui-ci à l'Eglise, veulent se détacher de la papauté 'et
enlèvent à ses agents les plus dévoués leur part dans l'exploitation du peuple
par le pouvoir ?

Quand nos bons, Pères, outrés,de voir le Bourbon payer par des bénéfices
et des honn eurs les flatteries du gallicanisme ambitieux, se démènent comme
de beaux diables afin de faire connaître au peuple ses droits à la souverai-
neté absolue, n'allez pas leiir dire que ce qu'ils écrivent est faux, car il est

permis de tuer celui qui dit : Vous avez menti, si on ne peut le réprimer autre-
ment. C'est l'opinion du P. Baldelle (3), et elle est partagée par les PP. Les-

sius, Héreau et Escobar de Mendoza. Ensuite, comme ils citent juste l'Ecri-
ture Sainte et les grands philosophes chrétiens ou païens les mieux estimés,
comme ils disent vrai,-vous commettriez une calomnie à leur égard, vous leur
feriez un affront... Or, à ce sujet, le P. Léonard Lessius, un des plus illustres

professeurs qui aient honoré l'enseignement de-Louvain, ne badine pas : «Il
est permis, dit-il, de tuer celui qui veut nous faire un affront, selon tous les

casuiste.s, ex sententia omnium (4)» ; quant au savant P. Reginaldus, il assure

qu'em peut tuer pour des médisances et qu'un particulier a ler droit d'user
de cette sorte de défense, la considérant simplement en elle-même.

« Quand celui quinous décrie devant des gensd'honneur, déclare le,P. Héreau,
continue après avoir été averti de cesser, il nous est permis de le tuer, non véri-
tablement en public, de peur de scandale, mais en cachette, sed clam (5) ; de
son côté, le P.. Caramuel, autrement dit l'évêque G. de Lobkowitz, pense que
non seulement un prêtre peut en de certaines circonstances tuer un calomnia-,

teur, mais aussi qu'ii y a des.cas où il doit le faire, ctiamaliquando débet

occidere(6) ; enfin, on lit dans le Cours de théologie du P. Lamy : Il est permis

(1)DeLiberi Arbitrii, etc., 1588.—Voiraussi De Juslitia et Jure, 1592.—L'archi-
duc Charlesaccepta la dédicacedu premier de ces deux ouvrages. ,.

(2)Liber Theologisemoralis, etc., Escobar de Mendoza,1646. . ,,
(.3)Liv.VIII, Disp, 24,'n. 74..
(i) D.e.Justitia,et.Jure, Lessius, n., 74, . .,. ...... - . i
(5) Théol.moral.
(6) Theologisemoralis ad prima, etc., p. ,543,1643,—L'évêqueCaramuel fut d'abord
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à un ecclésiastique ou à un religieux de tuer un calomniateur qui menace de

publier des crimes scandaleux de sa communauté ou de lui-même, quand il n'y a

que ce seul moyen de l'en empêcher, comme s'il est prêt à répandre ses
médisances si on ne le tue promptement (1)...»

Tout cela, bien entendu, quand on ne dispose pas du pouvoir au moyen
duquel on légalise les actes les plus infâmes. Mais, quand on en dispose
comme en disposa Alexandre VI ou un Richelieu, la magistrature, qui
n'existerait pas si on lui refusait le salaire, ne manque jamais, pour gagner
sa vie,, de faire pendre ou rôtir tous les Savonarole ou les Grandier qui ont
la canaillerie de censurer nos désordres ou de faire obstacle à notre polir
tique.

Ne croyez pas que les saints hommes veuillent qu'on se batte pour se
débarrasser d'un gêneur. Tous sont du sentiment du P. Héreau, de Jean

Petit, de François de Vérone, de Mariana, des vieux sacrificateurs juifs et...
de Platon : « Oh peut, dit le P. Sanchez, Hier en cachette son ennemi », — « et
« même, ajoute-t-il, en ces rencontres-là on ne doit point user de la voie du
« duel, car, par ce moyen, on évite tout ensemble et d'exposer sa vie dans un
« combat et de participer au péché que notre ennemi commettrait par un
« duel (2) ... »

Et comme le maître des requêtes Jean Petit, après Cicéron et 1' « admi-
rable » Judith, et avant Charles VII, était d'avis qu'on peut employer tout,
secrètes embûches, trahisons et flatteries, pour arriver à ses fins, le P. Esco-
bar de Mendoza est du sentiment qui suit : « Celui qui tue son ennemi avec
« lequel il s'était réconcilié sous promesse de ne plus attenter à sa vie, n'est pas
« absolument dit le tuer en trahison (3)»; toutefois, ne partageant pas tout à
fait les idées de Cicéron à cet égard, l'illustre Escobar fait cette restriction à

laquelle, — comme on le verra plus tard, •—le non moins illustre Lazare
Carnot a un jour rendu hommage : à moins qu'il n'y eût entre eux une
amitié bien étroite, arclior amicilia...

Naturellement, chaque fois qu'ils avaient à se plaindre des rois prétendant,
être élus de Dieu seul et non dû pape et de Dieu, les Jésuites, tout en ensei-

gnant les belles doctrines qui précèdent, avaient soin d'effleurer la question
sociale pour se faire aimer du peuple à qui, d'ailleurs, ils révélaient très
crûment ses droits politiques et sa souveraineté.

Avec Platon, ils disaient volontiers que, « quelque part que cela se réalise,
ou doive se réaliser, il faut qUe les biens de toute espèce soient communs »;
avec Cicéron, ils reconnaissaient que « la première sorle'de société demande

qu'on laisse en commun toutes les choses que !a nature produit pour l'usage
commun de toUs les hommes (4)»...

Ils se plaisaient à reproduire, de temps en temps, le Décret de saint
Clément : — « La vie commune est nécessaire... car l'usage de toutes choses

vicaire général de l'abbaye de Citeaux; il devint ensuite ministre du roi à là cour
de Ferdinand III.
, (1).Theolog.moral., Lamy, t. V, disp. 36, n. 118.

(2) Theol.moral., Sanchez, lib. II, cap. xxxix, n. 7. — Une foule d'autres Pères,
qu'il serait trop long d'énumérer, sont de ce sentiment.

(3) Liber Theol.moralis, etc., Escobar, t. VI, ex. 4, n. 56.—Escobar ne faisait que
reprendre la vieille doctrine religieuse rappelée dans Sacras Theologix in Libro suo
Policratum, lib. I, n, cap. xv. Dans son discours-relatif.au droit des particuliers de
tuer les tyrans, Jean Petit a cité cet.ouvrage et voici comment il l'a traduit : « Il
n'est licite à nul de flatter son ami, -maisil est licite de addomier et endormir par
belles paroles les oreilles du tyran, car,- puisqu'il est licite d'occire le tyran, il est
licite de lui blandir par bellesparoles 4l signes » (Voirnoie 3, à nos Pièces complé-
mentaires).

(4) Le Livre des Lois, liv. V, Platon ; et Deo/y?Giis;:.Gicéron,ch. xvi.
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« qui sont au monde doit être commun à tousles hommes. Et c'est l'iniquité
« et la violence qui ont introduit ces mois de TIENet de MIEN.Et de cette
«manière s'est faite la division entre les hommes. Enfin un'certain
« homme (l), le plus sage de tous les Grecs, sachant que toutes choses
« doivent être communes, a dit que tout est commun entre les amis : or,
« en disant tout, on entend aussi les femmes. Car, dit-il, comme l'air et la
« lumière du soleil sont à tous, les autres choses sont destinées à être com-
« munes (2).»...

Ils étaient de l'avis de leUr saint Grégoire le Grand : « La terre est.com-
« mune à tous les hommes, c'est donc envain que ceux-là se croient innocents
« qui s'approprient à eux seuls les biens que Dieu a rendus communs (3). »

Ils approuvaient l'apologiste du meurtre d'Urie, ce fameux saint Ambroisé,
qui écrivit : «Dieu a créé toutes choses, afin que la jouissance en fût com-
« mune à tous et que la.terre devînt la possession commune, de tous; la
« nature a donc engendré le droit de communauté, et c'est l'usurpation qui
« a produit le droit de propriété (4). »...

Et ils allaient, citant dans leurs sermons les Actes des Apôtres : « Et tous
« ceux qui croyaient étaient ensemble, dans un même lieu et avaient toutes
«choses communes (5).»... ,

Ils étaient obligés d'applaudir l'évêque Bossuet, leur concurrent, qui, pour
faire admirer son gallicanisme par les petits, criait de son côté aux puissants
et aux'riches : «Vous ayez tort de traiter les.pauvres avec un mépris si
« injurieux. Afin que vous le sachiez, si nous voulions monter à l'origine des
« choses, nous trouverions peut-être qu'ils n'auraient pas moins dé

'
droit

« que vous aux biens que vous possédez (6). »...
Et l'abbé Pascal, leur ennemi, disait : « L'égalité des biens est juste... Il est

juste que ce qui est juste soit suivi... La puissance sans la justice est tyran-
«•nique (7). » ' .

Et le magistrat baron de Montesquieu, admirant leur République du-Para-
guay, s'écriait : « Ceux qui voudront faire des institutions pareilles établi-
« ront la communauté de biens de la République de Platon... et la cité

''« faisant le commerce et non les citoyens (8). »...
Comme plus tard Mirabeau sembla le vouloir, ils paraissaient exiger eux-

mêmes «le bien commun à tous et non l'intérêt particulier d'un homme ou
d'une classe d'hommes quelconque (9).»...

Pour eux, — mais seulement quand ils avaient intérêt à le dire, et non
pas quand ils étaient les maîtres comme sous Louis XIV, —voler n'était pas
voler, mais simplement reprendre.

Ils racontaient philosophiquement qu'Epicure ne trouvait aucun mal dans
le vol, que des nations s'élaient fait gloire de voler, que les Egyptiens avaient
eu un prince des larrons, tout comme, à Paris, il y eut un capitaine des
coupeurs de bourse, auprès de qui l'on recouvrait ce qu'on avait perdu en
abandonnant le quart de la valeur soustraite. Ils rappelaient avec raison'
qu'Amasis avait été voleur avant d'être roi, que son prédécesseur Rhamsi-
nitus avait donné sa fille au plus habile voleur de ses.Etats...

(1)Platon.
(2) CanonDilectissimis,CausaXII, quoeslionel.
(3) OEuvres,édition latine, 1705;.
(4) OEuvres,édition latine, ,1686-1690.
(5) l 34, ch. iv ; g35; g.44,'ch.n ; et g45-
(6) Panégyriquedesaint François, de Bossuet.
(7)'-'LesPensées,ch.vin, g 9, p. 93.
(8)Esprit desLois,Montesquieu,liv..IV, ch. yi et vu, p. 122-123.
(9)Art. IV du rapport sur la Déclarationdès Droitsdu 26août 1789.
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'
Lac'enaife, qui était un letfréet suivit beaucoup leurs préceptes, tout en-

étant carbonaro, ;n'a d'ailleursfait que lés'pasticher^quaud il écrivit sa Péïi-

tibn à Louis-Philippe. : '

Sire, de. grâce, écoutez-moi:
- . Je Viens dé sortir des galères,'

Je suis'voleur, vous êtes roi;
' '

I
'

C'est à peu près lamême affaire (1). j
' '

Peut-on nier, disaient-ils, queiës Israélites n'eussent reçu lé; commande-
ment de voler les Egyptiens, en partant, dece qu'ils avaient de plus précieux?

Nous pourrions citer, au sujet des sentiments des bons Pères,* une infinité

d'autres choses fort édifiantes ; mais contentons-nous d'ouvrir la Somme des

Péchés du P. Etienne Bauny, disciple des PP. Escobar et Buseriibauni et

l'une des gloires de l'Ordre :— « Les valets, dit-il, qui se plaignent de leurs
« gagés, peuvent-ils d'eux-mêmesles croître en se garnissant les mains d'au-
« tant de bien appartenant à leurs maîtres, cornine ils s'imaginent en être
« nécessaire pour égaler les dits gages à leur peine? — Ils le peuvent en
« quelques rencontres, comme lorsqu'ils sont si'pauvres en cherchant con-
« dition qu'ils ont été obligés d'accepter l'offre qu'on leur a faite, et que les
« autres valets gagneut davantage ailleurs (2).»...

Ajoutez que, suivant le P. Thomas Tambourin, appuyé par le P. Trachala,
- « l'on n'est point obligé, sous peine de péché mortel, de restituer ce qu'on

« a pris en plusieurs petits vols, quelque grande que soit la somme
« totale (3) »...

Bien entendu, les valets et artisans pouvaient se « garnir les mains », et le

peuple avait le droit de «reprendre» et de «garder », quand les Jésuites

voyaient diminuer leur bien-être ou quand la monarchie se moquait un peu
trop de la suprématie romaine ; mais, dès que tout rentrait dans l'ordre,
selon leur goût, c'était le maître qui, alors, avait le droit de tuer l'homme lui
volant six où sept ducats, et tous les PP. Escobar, pour justifier les rapines
du monde redevenu bien-pensant, observaient que « les biens acquis par des
(( voies honteuses, comme par « un meurtre, une sentence injuste, une action
« déshonhêtë, etc., sont légitimement possédés, et qu'on n'est point obligé à
« les restituer.(4). »...

Puis, quand ils n'étaient plus rien de nouveau ou quand'le gallicanisme,
secrètement approuvé par le roi, relevait trop la tête, ils recommençaient les
malédictions de Jésus contre les riches et les puissants, ils se dressaient de
nouveau contre les corruptions de la Cour, ils redisaient'ou faisaient redire

que, le peuple seul étant le volé et le maître, il avait le droit de détruire ses

voleurs, si le besoin se faisait sentir pour lui de les immoler; et le beau dans
tout cela, c'est que les arguments ne leur faisaient jamais défaut pour créer
des convictions.

Au reste, Grotius a constaté, et l'attestation de ce savant.doit suffire, que
« les théologiens s'accordent à dire que, si dans un cas de nécessité quelqu'un
« prend du bien d'autrui, ce dont il a besoin pour conserver sa vie, il ne-commet

(1) On attribue généralement cette pétition à Altaroche, qui l'a effectivement
.. signée et publiée dans son journal le Bon;Sens.:Mais elle lui avait été envoyée par

Lacenaire. La trouvant très spirituelle, Altaroche se l'appropria simplement (Voir,
à ce sujet, les Mémoiresde Claude, ancien chef de la sûreté).

(2) Somme des Péchés, Bauny, 1630, p. 213-214(6°édit.:;.— Dans son Traité de la

Pénitence, le P. Valèze-Regnald tient le mêmelangage,.
(3) Tliéologiemorale, par le P. Tambourin, Lyon, 1659.— Voir aussi Règle du

Confesseur, par le P.'Trachala, Bamberg, 1759,
(4) Escobar, tr. 3.,ex. i, n. 23.
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« point un véritable larcin, parce que lanécesité fait revivra le droit de l'ancienne
« communauté(1).»

'
. -

Or, à cet égard, vous connaissez la pensée de La Mothe Le Vayer : « Il n'y
« a rien de plus juste que ce qui est nécessaire, ni de plus vertueux que ce
« qu'on fait par la dernière contrainte ; on doit céder à la nécessité, c'est un
« acte de vertu d'obéir à la nécessité (2). »

Vous comprenez : un .capitaine cle Vitry fait un acte vertueux, quand, con-
traint par le besoin de devenir maréchal de France, il tue un Concini; un
duc de Luynes fait une chose fort juste, quand il organise un meurtre pour
pouvoir, au moyen des biens de la victime, payer des dettes que la nécessité
le force d'acquitter; un homme qui, contraint par le besoin, cédant à lanéces-

sité, me détrousse au coin d'une rue, fait une chose juste, un acte vertueux
— et il faut croire qu'il y a là-dedans quelque chose de raisonnable, puis-
qu'un jour l'académicien Mercier, pensionné de la reine Marie-Antoinette, a .

dit qu'en pareil cas il pardonnerait au détrousseur, à 1'«assassin », et irait
même jusqu'à le justifier (3).

Elles Jésuites et les religieux de toute espèce ont hurlé contre le baron

Samuel, de Pufendorf (4), contre l'avocat Brissot, contre Proudhon, en un
mot contre tous ceux qui, à certaines époques de l'histoire, ont eu l'audace
de démontrera leur tour, à l'exemple de saint Clément ou de saint Ambroise,
que la propriété c'est le vol !

Etait-ce hypocrisie simplement de la part des nobles Pères, ou bien avaient-
ils quelque grave raison pour trouver criminels, chez les autres, les vertueux

principes qu'ils avaient eux-mêmes répandus dans le monde et. dont leurs
vieux livres n'avaient nullement cessé d'être pleins?

CH. DÉTRÉ.

(1) DeJure lîelli et Pacis, Grotius,lib. II, cap. n. —Entre autres théologiens, Gro-
tius cite saint Thomas (Secund. Secund., cap. I.XVII,\ 7); il cite aussi'l'évêque Covar-
ruvias, surnommé le Barthole espagnol (cap. Peccalum, p. 2, g 1). Presque tous les
Jésuites de la théologie ont, comme Grotius, cité ces deux savants que Voltaire a
appelés illustres.

(2) OEuvresde François La MotheLe Vayer, 1662.
(3) Le Tableau deParis. .

'

(4)Son Droit de la nature et des gens fut supprimé par les soins des Jésuites.



LES BAGNES

Pareils à ces rayons vêtus de soir et d'or,
Qui seuls, avant de s'endormir, dans les vallées,
Baisent de leur lumière et ravivent ëîicor

Le front triste et rugueux des roches isolées,
Mes vers s'en vont vers vous,
Hommes de lutte et.de souffrance, âpres visages,
Proscrits et révoltés, qui maintenez,
Debout

Malgré la croix où le destin Arous cloue,
Et votre foi et votre rage.

Bagnes là-bas, au bout des mers !

Solitudes de pierre et fer,
Sols de volcans et de tourments sous terre,
Iles de blocs et de coeurs en granit,
Etals ardents d'astuce et de colère

Dans le désert de l'infini !

Comme du sang caillé, parmi les vagues,
Luisent vos bords et vos sables ocreux ;
Vos pics sont nus, comme les pointes des dagues ;
Vos geôliers sont des fous qui s'excitent entre eux ;
Vos flots roulent en tempête leurs flammes,
La cruauté torride, autant que le soleil,
Au fer rouge de ses conseils,

Brûlent, sous vos cieux durs, les âmes.

Or, ceux que vous damnez viennent de l'Inconnu,

Avec, entre leurs mains, les vérités nouvelles,
Le feu du monde, ils l'attisent dans leurs cervelles ;
Le droit serein et méconnu

Semble le.sang dont bouillonne leur verbe;
Ils incendient, en les tassant du pied, les herbes
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Pleines de mort et de poison des vieilles lois.

Ils sont les fous de la belle folie.

La vie étant à boire, ils en rincent la lie

Et la présentent pure au peuple qui la boit.

Leur coeur est vaste et clair comme les plaines,
Leurs yeux sont purs, comme dès yeux d'enfan

Quoi qu'on dise, leur force est pleine
D'amour immense et s'en défend.

S'ils haïssent, ils n'ont que des haines d'idées ;
Leur cause est leur orgueil, et lé tourment

De ne la point aimer assez éperdùment
Tient seul, pendant la nuit, leurs âmes obsédées.

La pitié, aucun d'entre eux

N'en veut ;
Ce qu'ils veulent? C'est d'être, à travers temps, .

Un cri si fort cle nerfs et de muscles tordus,

Qu'après cent ans,
Son épouvante encor, malgré la mort,
Soit entendu ;
C'est d'allumer le feu des tragiques exemples,
— Lueurs montant plus haut que le fronton des temples,

—

C'est de brûler, comme des torches

. Toutes en sang, au seuil des porches,
Où régneront, un jour, maîtres du bien,
Ceux qui veulent une équité totale, — ou rien.

0 leur inécrasable et rouge confiance,
Leur orageux silence ou leur acharnement,
Leurs cris profonds chargés de conscience

Qui traversent le monde, ainsi qu'un châtiment,
Vous ne les vaincrez pas, bourreaux déments et mornes,

Iles, dont les pointes, comme,des cornes,
Tournent leurs cruautés vers le soleil,

Bagnes bâtis pour la folie et les supplices ;
L'âme humaine bondit de réAreils en réveils;
Elle est en rut de la justice.

EMILE VERHAEREN.



L'EVOLUTION

DU

ROMAN RUSSE(
1)

L'évolution duroman russe est un sujet rebattu et nouveau en même

temps.
Rebattu déjà par certains aperçus admis, les quelques formules que

la critique française surtout a lancées dans ces dernières quinze années,

par les diagnostics sur les étals d'âme slave, devenus monnaie courante,
Nouveau, par la possibilité et —

j'ose le dire —
l'opportunité de

quelques points de vue plus motivés sur l'évolution de ce genre de
création littéraire qui est devenu, comme qui dirait, d'importation russe

par excellence. C'est la question de la méthode, plus raisonnée, plus
scientifique, qui s'impose, dans cette étude, à quiconque voudrait s'abs-
tenir du procédé ordinaire qui consiste à distribuer les bons et les mau-
vais points aux auteurs, appartenant à telle ou telle époque, à faire
valoir les bribes d'une érudition de seconde main; à émettre des verdicts

plus ou moins arbitraires où percent souvent les sympathies et les

appréhensions personnelles.
Tout cela n'a rien de commun avec la tâche que nous nous impose-

rons.
Et c'est devant le public lettré de son pays que l'auteur s'est présenté

— il y a à peine un mois — avec un livre où il a voulu tracer les grands
linéaments de l'évolution du roman européen au xix°.siècle, en étudiant
d'abord les six principales littératures occidentales, pour asseoir ensuite
sur cette base l'étude du roman russe — avec, pour principal objectif,
la période de sa _pondération créatrice —

qui s'est effectuée au second
tiers du siècle.

'

Tout le monde sait à présent que notre roman a depuis longtemps
franchi la frontière.

Notre àmour-propré national peut se complaire en ce que la popularité
de quelques noms est devenue générale et incontestée.

Cette popularité date surtout de la mort de Tourguéniew, au moins

pour la France. Ce n'est qu'alors que notre grand romancier devint

l'objet d'études rétrospectives de la part de la critique parisienne qui
donne ordinairement le branle au mouvement littéraire. De son vivant,
malgré le long séjour qu'il fit en France, ses amitiés et ses relations

(1) Conférence faite à l'Institut des Hautes Etudes de l'Université Nouvelle de
Bruxelles.
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parisiennes, les traductions consécutives-de toutesses oeuvres,- dont plu-
sieurs ont été'revues et corrigées par l'auteur lui-même,' on le lisait, on

l'appréciait; "mais 'sa renommée, se bornait plutôt à un certain public
d'élite. Et dans la critique parisienne elle-même personne, avant sa mort,
né l'avait étudié, par exemple, avec une telle fmesse-et une telle admira-

tion pour le côté artiste de son oeuvre qu'un auteur américain,.
M. Henri James, qui lui consacra une remarquable étude, parue quelques
années avant sa mort.

" '
;.- . •

Vers 'cette époque seulement, c'est-à-dire après 1880, deux autres

noms de romanciers russes, Tolstoï et Dostoïëwsky furent lancés dans

le grand public, et ce n'est qu'à partir de ce moment que l'on pouvait

parler de «l'invasion pacifique » faite par le roman russe dans l'Occi-

dent, comme on s'exprime chez nous.

Mais rappelez-vous que la grande épopée de Tolstoï, la Guerre et

la Paix, traduite pour la première fois par une dame russe (la princesse

Passekéwitch),n'a euà'son apparition aucun succès de librairie et resta

dans un oubli complet jusqu'au moment où la'campagne critique de

M. de Vogué ait initié le public parisien aux trésors que renfermait

l'oeuvre de ces deux révélateurs de « l'âme slave », Léon Tolstoï et

Théodor Dostoïéwsky. .

C'est le livre de M. de Vogué, intitulé le Roman ruàse, qui donna,

pour ainsi parler, l'estampille à toute cette orientation du goût littéraire

parisien vers le nord-est, avant la marée qui montait du nord Scandi-

nave,— la renommée croissante des romanciers et des dramaturges

norvégiens et suédois.
M. de Vogué eut toute une série de prédécesseurs, un peu oubliés

maintenant, qui ont étudié la littérature russe (le roman y compris)
dans les trois principales langues européennes. Sans parler de l'époque
antérieure à Pouschkine, il n'y a qu'à citer les études de Varnhagen
von Ense, de Prosper Mérimée, de Bodenstedt, de Julian Schmidt, de

Ralston et de plusieurs autres, et, immédiatement après la mort de

Tourguéniew, tout ce qui a paru sur lui dans plusieurs langues, jus--

qu'aux essais remarquables cle Paul Bourget et de feu Hennequin. Mais,

je le répète, l'étude de M. James, que je viens de citer, publiée du vivant

de Tourguéniew, resté la plus fine comme appréciation esthétique et la

plus travaillée. C'est lui qui déclare d'abord que TourguénieAV est le

premier romancier du siècle, le plus grand maître dans l'art de peindre
la nature et de saisir les traits saillants de ses personnages.

D'ailleurs, il ne faut pas croire que, lors de la publication de la Guerre
et la Paix, quand le livre languissait encore sur les rayons des libraires,

personne à Paris n'ait su reconnaître la haute valeur de cette oeuvre, la

force créatrice et la manière profondément originale du romancier.
-: Les jeunes et Maupassant, qui était alors à ses débuts, en tête, ont

tout de suite saisi la portée de cette « invasion pacifique »..'-.'

Maupassant goûtait Tourguéniew depuis plusieurs années déjà, c'est-
à-dire pendant son apprentissage auprès de Flaubert, dans cette école
de Yécriture artiste, où l'ami de Flaubert, le grand russe à la-"tète pitto-
resque, était à cette époque l'un des maîtres reconnus par le cénacle qui
se groupait autour de l'auteur de Madame Bovary.
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• Je me rappelle très bien les paroles vibrantes de Maupassant sur
la Guerre et la Paix':'« Voilà comme il faut écrire! ne cessait-il-de

répéter. C'est pour nous, les jeunes, une révélation, tout un monde
nouveau !»

DostoïéAVsky restait encore dans l'ombre. Il attendait l'interprétation.
que donna à' son oeuvre l'auteur du livre le Roman russe.

Et c'est ici que je m'arrête pour.aborder l'un dès principaux points, a
savoir : Quels sont les avantages réels de la critique, étrangère, lors-

qu'elle traite le sujet qui nous occupe? A-t-elle le privilège de l'indé-

pendance et de l'entière liberté de jugement? Ses opinions et ses aperçus
reposent-ils sur des assises suffisamment solides?

Un avantage évident et incontestable serait le critérium qu'un Fran-

çais, par exemple, trouverait dans la connaissance approfondie de sa

littérature, et. spécialement du genre littéraire en question. Le roman
en France occupe dans l'évolution du roman européen, pris dans son

ensemble, une place prépondérante. C'est lui qui, depuis la lin du siècle

dernier, a donné le plus d'oeuvres de premier ordre, en reproduisant la
vie sous ses divers aspects, en lançant les idées du siècle, en luttant

pour les deux grands principes de l'art : la vérité de l'observation et lés

aspirations vers l'idéal. En outre, dans aucun pays, le souci de la forme,
Yécriture artiste, n'a été l'objet d'aussi constants efforts, poussés jus-
qu'au véritable culte de la perfection stylistique. Il n'y a qu'à citer Flau-
bert après Chateaubriand et Th. Gautier.

Un Français, un Anglais, un Allemand, chacun avec la connaissance
détaillée de sa littérature, possède un vaste champ de comparaison,
peut aisément constater ce que dans le roman russe il y a de vraiment

original et, d'un autre côté, en quoi nous avons subi telle ou telle
influence étrangère, qu'elle soit française, allemande ou anglaise.

Le bilan de l'originalité, de la vraie intuition créatrice: voilà sûr quoi
les jugements de la critique étrangère peuvent porter le plus. Et sous
ce rapport, la critique de mon pays, tout en acceptant

— en principe
—

les diverses influences étrangères que notre roman a traversées, n'appro-
fondissait pas assez, à mon avis, la valeur intrinsèque des oeuvres qu'elle

•

envisage, chez soi, comme des créations hors ligne, oublie souvent les

conquêtes déjà remportées dans d'autres pays, n'apprécie pas, à sa juste
valeur, l'initiative de tel ou tel créateur du roman moderne à l'étranger.

Dans la question de l'initiative des écrivains, que nous envisageons
surtout comme les vrais promoteurs du roman réaliste au xix° siècle, il
ne s'agit pas seulement de l'imitation proprement dite dont ils furent

l'objet, mais bien de cette influence générale, latente, qui donne à l'évo-
lution d'un genre littéraire un cachet indélébile que chaque auteur doit
subir au risque de rester en arrière. •

Prenez Balzac ! Il serait difficile d'établir que tel ou tel romancier

russe, parmi les contemporains, ou ceux qui sont de la. génération sui-

vante,, fût un disciple direct de Balzac. TourguénieAV, un peu avant sa

mort, interrogé par un confrère sur son goût pour le grand créateur de
la Comédie humaine, répondit qu'il n'a jamais subi l'ascendant de ce

romancier, qu'il le trouvait toujours ' ennuyeux et lourd, que c'est à

peine s'il se souvient d'avoir feuilleté un de ses romans, les plus univer-
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sellement admirés. En un mot il se déclarait n'avoir subi la moindre
trace d'influence de Balzac. C'est là un témoignage authentique, mais
essentiellement personnel; Il ne l'a.presque pas lu? Admettons-lé. Il ne

s'agit nullement de cela, qu'il l'ait lu ou non ; mais toute l'école nou-
velle à laquelle appartint TourguénieAV suivait bon gré, mal gré, la voie

que Balzac a ouverte au roman moderne, la voie réaliste, guidé par le
besoin de « faire concurrence à la vie réelle », dont il fut travaillé jus-
qu'à sa mort. Et TourguénieAV, en tant que romancier, a dû subir cette

impulsion immanente et irrésistible qui est l'apanage des grands initia-
teurs.

Ainsi donc, pour établir plus exactement la valeur intrinsèque de nos
écrivains de premier ordre, la critique étrangère est placée à.un point
de vue favorable et a pu rendre de véritables services.

Les a-t-elle rendus, et dans quelle mesure?

Ceux des critiques étrangers qui, tout en reconnaissant les mérites de
tel ou tel auteur russe, la portée de son, oeuvre et le charme de son

talent, en font l'objet d'études comparatives, lui désignent une certaine

place dans la grande évolution- du roman européen au xix° siècle, n'exa-

gérant rien, sans présomption ni petitesse d'esprit,
— ceux-là sont les

bienvenus.
Il -y en a d'autres qui se complaisent dans un travail d'analyse for-

melle, recherchant partout les influences directes des oeuvres d'auteurs

étrangers, toujours à la chasse des imitateurs ; incapables. de com-

prendre en quoi consiste l'originalité d!une oeuvre, éclose sur un sol

qu'il faut d'abord fouiller soi-même, entrer davantage dans la psycho-
logie individuelle et collective du Russe, se rendre compte de lafèrmen-,
tation qui s'était produite dans les profondeurs des âmes, motivée par les

multiples particularités de la culture intellectuelle ef des conditions
sociales.

Pour cela il faut avoir habité le pays, connaître sa langue, étudier sa,
littérature avec sympathie et discernement. L'auteur du livre le Roman

russe semble avoir rempli ce programme. Certes il fut un des premiers
à donner sur nos grands écrivains des étudesconçues et exécutées avec

une entière sincérité, avec un souci du vrai qui exclut l'idée d'un parti-

pris. Il tâcha surtout de dévoiler au lecteur français tout ce que Yâme

d'un Russe, telle qu'elle se révèle dans les créations d'un Tolstoï et d'un

Dostoïéwsky, contient de spontané, d'étrange, de mystique, de morale-

ment beau, avec ce bouddhisme slave, cette aspiration au nirvana, au

fatalisme primitif ou à la résignation doublée d'une pitié qui va quelque-
fois jusqu'à confondre le bien et le mal dans un nihilisme destructeur

de toute morale conventionnelle.
Mais la psychologie de l'âme slave interprétée par M. de Vogué, est-

elle une conception libre de toute influence du milieu ambiant dont-le

futur critique, quand il habitait la Russie, s'était entouré? Nous ne le

pensons pas. Il était prédisposé par ses idées générales et ses velléités

politiques et religieuses à sympathiser avec ce mélange de slavophilisme
et de piétisme humanitaire que DostoïéAVsky s'était forgé après avoir

expié sa peine en Sibérie.
Dans tous les aperçus généraux'de l'auteur du Roman russe vous
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sentez un arrière-goût de quelque chose que Arous connaissiez déjà. Il
était l'habitué de quelques salons de Pétersbourg, mi-mondains, mi-

littéraires, d'une nuance nationaliste et un peu piétiste, un méli-mélo
d'orthodoxie semiLlibérale et d'aristocratisme débonnaire..S'il avait fré-

quenté davantage d'autres cénacles, s'il s'était lié avec les représen-
tants d'autres fractions de l'opinion- russe de cette époque, il en sortirait
sûrement avec des vues différentes en admettant qu'il n'y fût pas trop
réfractaire de par ses propres .dispositions morales et intellectuelles.

C'est là le danger que court chaque critique qui, non content d'étu-
dier le roman russe contemporain, en se servant de bonnes traductions
ou bien d'après des textes originaux, s'adonnerait, en outre, à l'étude.de
notre critique littéraire.

Le jugement que je viens d'énoncer peut paraître paradoxal, mais je
vais essayer cle A'ous en démontrer la justesse.-

N'oublions pas que nous avons affaire à un public pour lequel les belles-

lettres, la littérature de fiction, sont autre chose que pour un Français;
un Allemand, voire même un Anglais.

Chez nous, tout ce qu'un écriArain publie comme roman, nouvelle,
drame ou poème épique, obtient d'emblée une portée particulière. Dans
un pays qui n'a pas d'autres moyens de lutter pour les idées et les aspi-
rations politiques et sociales, une oeuvre appartenant au domaine de la
création esthétique devient, le plus souvent, prétexte à controverses de

partis, est traitée par la critique militante au point de vue de sa portée
émancipatrice ou rétrograde! C'est le grand pli que l'opinion avait pris
au sein d'un public qui, pendant une longue période d'un demi-siècle,
fit l'apprentissage.que lui imposait la critique littéraire dans ce sens.

Quelle que fût l'oeuvre dont le roman russe eût pu se glorifier, il était
rare que la critique avancée du moment fût, à.son apparition, disposée
à en apprécier la haute valeur, que cette oeuvre ne fût souvent le point
de mire d'attaques acerbes et malveillantes, motivées uniquement par le
sentiment trop développé du danger social que cette oeuvre était censée

représenter.
Vous étonnerai-je en vous rappelant que "même la Guerre et la

Paix a été médiocrement goûtée par le camp littéraire -avancé de

l'époque, c'est-à-dire il y-a trente et quelques années ? Que.A'Ousdirai-je
des attaques à fond de train —

toujours dans les organes de la presse
avancée de l'époque — auxquelles fut en butte un roman comme les
Pères et les Fils de TourguénieAV, et la Fumée du même auteur? Cette
Anna Karénine, que le public lettré des deux mondes tient à présent
pour une-oeuvre de -grande envergure et d'un richissime talent créa-

teur, a été l'objet de critiques très peu.bienveillantes.
On trouvait •

étrange que Tolstoï eût choisi pour ses principaux
personnages un officierJde la garde et une mondaine appartenant.à un'
milieu social qui n'a aucun intérêt pour une grande fraction du public.
On affectait de trouver le roman ennuyeux et plein de rabâchages.

Je ne finirais pas si je. voulais citer des faits probants de la même

espèce. ...-.-,

Et ce n'est qu'avec le temps, après la mort de TourguénieAV- et l'éclo^
sion de la grande renommée de- Tolstoï (surtout comme prédicateur
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d'une nouvelle religion humanitaire, effet de-répercussion de sa. gloire>
universelle), que le romancieiv.le créateur dé tout un monde de fiction,

qui vivra, fut décoré du titre de « génie ». .
La critique littéraire russe doit, à l'initiative de Biélinski— après 1830;

— la compréhension de la grande oeuvre poétique de Pouchkine; C'est'

parla propagande des idées des philosophes allemands,, appliquées au.
domaine de l'art et des belles-lettres que Biélinski fit l'apprentissage
littéraire du public russe. Mais le hégélien ardent devint plus tard un
non moins ardent disciple des théories de rénoAration sociale qui arri-
vaient de France un peu avant 1848, Il brûla ses vaisseaux et adora
d'autres idoles.

Les romanciers à thèse et les flétrisseurs d'abus — comme George
Sand et Dickens -—lui ont fait oublier l'admiration qu'il professait jadis
pour les créations d'art libres de toute tendance.

Depuis, après une époque de transition, vint l'époque du mouvement

émancipateur,.que l'on pourrait aussi à la rigueur appeler «die Sturm-
und Drangperiode » russe. La critique littéraire, avec des cham-

pions comme TchernycheAvsky, Dobrolioubow et PissareAV et leurs

émules, prit un essor nouveau ; mais elle embrassa des principes d'après
lesquels l'évolution de l'art et des belles-lettres en particulier n'a
d'autre portée que de servir de tremplin au développement du progrès
social. On allait jusqu'à nier le beau ou à envisager ses manifestations,

uniquement au point de vue utilitaire.
11ne faudrait pas s'étonner démesurément d'une poussée pareille. Le-

contraire serait plutôt incompréhensible dans un pays où une forte
minorité intellectuelle était trop longtemps sous le joug d'un régime
qui devint encore plus rigoureux après la Révolution de février et
tout ce qu'elle avait provoqué en dehors de la France.

L'essor de l'époque -des années soixante (formule consacrée de
notre jargon littéraire) contribua beaucoup au progrès de la société

russe, sous, divers aspects ; mais il donna, en même temps, à la cri-;

tique littéraire proprement dite une déviation sensible de sa voie nor-x
maie. C'est depuis cette époque surtout que la littérature de fiction eut
cette portée exceptionnelle, essentiellement russe, qu'elle ne possède
dans aucun pays de l'Europe au même degré. ,

Ainsi la tâche de quiconque voulait se faire, il y a une vingtaine
d'années, une idée juste de la vraie évolution du roman russe, en se

guidant des commentaires de notre critique militante, eût été ingrate et
difficile.

Elle n'est pas très facile, même dans ce moment, si Ton se proposait
de refaire tout, d'après une méthode qui exclut les idées préconçues,
n'ayant rien de commun avec le domaine de l'art : une méthode qui
permettrait d'établir comment le roman russe a évolué au point de vue
delà création artiste. Il est, vrai que, depuis plusieurs années déjà, la

conception utilitariste qui régnait chez nous dans de temps, n'a plus Je-'

même:prestige; il est vrai aussi qu'une oeuvre d'arf, que le talent d'un

écrivain, qu'un roman, une nouvelle, une pièce- de. vers, un tableau
sont souvent appréciés avec plus de justesse et pour eux-mêmes, en
dehors de certaines sympathies ou antipathies.socialest;, niais la. grande-
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question reste toujours en suspens, à savoir : est-ce le domaine du beau
alimenté par la faculté créatrice de l'homme qui est au service du pro-
grès général de.la société, ou, au contraire c'est bien la A'ieréelle qui
fournit à ce domaine les matériaux voulus et permet à l'hommede créer
un monde de sensations, d'idées et d'images, supérieures à tout ce que
lui donne la réalité, telle quelle ? ...... j •

L'évolution du roman russe, si nous prenons sa première grande
période de trente ans, nous démontre que l'èclosion de talents et l'ini-

tiative créatrice peuvent être en désaccord avec l'état politique et social

du pays, surgir malgré les conditions fort peu favorables à la haute

production littéraire.

Quelle était cette époque jusqu'au règne d'Alexandre II? Vous le

savez très bien. La vie intellectuelle était bâillonnée par tous les moyens
dont disposait le pouvoir. Et, malgré cela, nous voyons que le roman

russe, juste pendant cette période de pression croissante, devient ce

qu'il est maintenant. La voie est trouvée. C'est celle de la création

artiste, avec le culte du vrai, la compréhension de la vie réelle, toutes
les prémisses de la production ultérieure. L'oeuvre de TourguénieAV et
de Tolstoï y est déjà. Les Pères et les Fils, la Guerre et la Paix ne sont

que les phénomènes de son développement organique.
Etait-ce possible sans le grand héritage que l'Europe nous léguait en

ceci, comme dans toutes les autres régions de la culture intellectuelle?
Certes non. Le besoin que l'Ame de l'homme cultivé ressent dans la

reproduction artistique de sa vie est, par lui-même, la résultante d'une

longue évolution. Ce que le roman chez nos maîtres de l'Occident a

traversé de phases avant d'arriver à l'époque de l'èclosion des oeuvres-
russes de la même période, c'est-à-dire pendant plus de deux cents ans,
de Lesage jusqu'aux romanciers du premier quart du xix° siècle, fut
assimilé par les Russes, sans toutefois ôter à leur littérature naissante
ce caractère d'originalité que Pouchkine a su imprimer à son Onéguine
qui marque la première étape de l'évolution du roman russe tel que
nous le voyons de nos jours.

Rappelons-nous que les deux grands écrivains de l'époque, Byron et

Walter Scott, après Goethe et Chateaubriand, dominaient alors le

champ littéraire de l'Europe. Pouchkine, comme beaucoup de ses con-

temporains, a payé le tribut du byronisme dans les poèmes et les chants

lyriques de sa première jeunesse.
Onéguine, le protagoniste du roman, est déjà une ébauche réaliste

du jeune ténébreux singeant les héros de Byron, — aArecune légère

pointe satirique. C'est par cetacte d'émancipation que Pouchkine débute

comme romancier. Et l'histoire élégiaque fort peu compliquée de ce

« snob » à la'René et Child-Harold lui donna le prétexte de peindre
un tableau de la vie moscovite, comme personne a\'antlui, à l'exception
de- Griboïédow, auteur de la comédie Malheur à l'esprit, n'avait

reproduite/Mais GriboïédoAV est un satirique par excellence. Sa comé- .

die est un pamphlet génial qu'il a lancé à la face de toute cette société

moscovite à l'époque de la Restauration, avec des cris d'indignation et

des coups, de boutoir. Dans Onéguine la placide reproduction de la

vie réelle est celle d'un roman comme il sera traité par les grands
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maîtres du genre. C'est la sympathie pour la vie, le sentiment de l'ar-

tiste, épris de son travail, absence d'idées préconçues, de pessimisme
outré ou d'idéalisme sentimental. Comparez ce roman à tout ce que la'
littérature qui lui est contemporaine fournit en France, en Angleterre,
en Allemagne, sans en excepter Stendhal et Balzac (qui signa déjà, vers

l'époque où Onéguine fut terminé, son Eugénie Grandet), et vous serez

de l'avis que, toutes proportions gardées, Onéguine est une oeuvre d'ini-
tiative créatrice de premier ordre, et ce qui plus est, qu'elle montra
la voie au roman russe, dont il ne s'était jamais beaucoup écarté à tra-

vers les phases ultérieures de son évolution.

Et il a suffi d'une dizaine d'années à peine que nous eussions les

nouvelles de Gogol et deux oeuvres de l'envergure du roman de Ler-

montOAV, le Héros de notre ternies, et du poème satirique du même

Gogol, les Ames mortes. Il ne s'agit pas seulement des. talents, de
leur éclosion dans un laps de temps; le point essentiel est de recon-

naître que la littérature de fiction, un genre spécial comme le roman,
restait fidèle aux principes de la création artiste, que ce roman élar-

gissait les cadres de son observation, qu'il poursuivait toujours la
même voie inaugurée par Pouchkine, qui, tout en subissant le prestige
des romans historiques de Walter Scott, a pu concevoir et créer, à côté

A'Onéguine, écrit en vers, une nouvelle en prose comme k Fille du

capitaine, qui sera le prototype cle la grande épopée nationale de Tolstoï,'
la Guerre et la Paix, parue plus de trente ans après.

LermontoAV est plus connu du public étranger comme poète propre-
ment dit, comme auteur par excellence du Démon.

Son roman en prose, dont le héros est une variété d'Onéguirie,
nous apparaît comme une conquête définitive de la création artiste.

Nous y trouvons déjà une « écriture ». dont ne se. servait pas encore

Pouchkine. C'est une langue à lui, une manière individuelle d'établir

les personnages, de traiter leur psychologie intime,'d'esquisser les

paysages, cle mener le dialogue.
Les femmes surtout révélaient une phase nouvelle dans l'interpréta-

tion de la vie. La Fatïana de Pouchkine cédait la place à Véra, la
femme adultère, la victime résignée de Pétchorîne, et ses états d'âme
sont reproduits dans des scènes d'amour, âpres et délicieuses,.avec la

maestria d'un écrivain qui n'a rien à envier à ses émules français vers

l'an 1840, ni à l'auteur cle Rouge et noir, m au créateur de la Comédie.
• humaine. Et LermontoAV avait à peine vingt-six aus quand il mourut,

tué en duel comme Pouchkine. Entre ces deux romans faisant époque,,
les nouvelles de Gogol sont venues avec leur note particulière d'obser-

vation satirique et d'humour ému. On se sert chez nous volontiers de

la phrase attribuée à Tolstoï (si ce n'est à TourguénieAV) : a Nous pro-
cédons tous du Manteau. » C'est là le titre d'une des premières nou-
A^ellescle Gogol : histoire lamentable d'un pauvre diable, d'un petit
clerc qui s'était enfin commandé un manteau, rêvé depuis des années.
La:formule a fait du chemin, et tout le monde chez nous, et à l'étranger,
répète que Je roman russe ne date que de Gogol !

Eh bien, il est permis de s'inscrire en faux contre cette assertion,,

quelle que soit son origine. Si même Tb.urguénieAV et ses proches
4° ANNÉE,XL. '27
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contemporains, ou Tolstoï dix ans plus lard, se déclaraient être les

disciples directs de Gogol, ce sont là des témoignages purement sub-

jectifs. Gogol, auteur des nouvelles et même des Ames mortes n'est pas
le créateur du roman russe et n'a pu l'être, puisque Onéguine existait

déjà. Dans Gogol la littérature russe possédait un talent exceptionnel,

qui enrichit les procédés de la reproduction réaliste et avant tout fit
vibrer la note satirique en créant une galerie de grotesques où les

moeurs de son époque étaient impitoyablement bafouées. En outre, il y a

en lui le peintre de la vie de son Ukraine, l'auteur de Tarasse Boulba,

mélange de réalisme et de procédés romantiques.
C'est que Gogol fut, de tout temps, essentiellement romantique.

Sous sa verve satirique couvaient les ardeurs d'une âme mystique et
troublée. Il y avait en lui unpiétiste pour qui la besogne d'écrivain était
un calvaire, et Arous saA'ez qu'il finit par une espèce de manie des gran-
deurs, impuissant à remplir la tâche qu'il s'imposa : celle de faire des
Ames mortes un poème qui reproduirait, après les déchéances morales

de sa patrie, contenues dans le premiervolume du livre, toutes les vertus
sublimes... et imaginaires des personnages de son invention.

Nous le répétons encore une fois : Gogol n'est point le créateur du

roman russe. Et ce n'est pas tout. Pouchkine dans Onéguine est un vrai

grand russien, comme Gogol était un petit russien quand il dépeignait
ses paysans et ses propriétaires cle l'Ukraine. Ni TourguénieAV, auteur

des Récils d'un chasseur, du Nid de gentilshommes, de toutes ses meil-
leures nouvelles, ni Tolstoï, auteur des Cosaques, de la Guerre et la Paix,
ne procèdent en aucune façon des Ames mortes. Ils interprètent et

reproduisent la vie sans parti-pris d'un satirique moralisant.

Le moment est venu aussi de rappeler ce malentendu qui dura plus
d'un quart de siècle entre la société russe et Gogol. La critique litté-
raire et la masse des lecteurs le prenaient pour un champion d'idées libé-

rales, prêtant à son oeuvre une signification diamétralement opposée à
son credo de conservateur piétiste qu'il fit d'ailleurs connaître en

publiant le fameux recueil de ses lettres, adressées à des amis, pendant
son long séjour, à Rome et ailleurs.

TourguénieAV, il est Arrai, à ses débuts, a tant soit peu imité Gogol,
dans quelques-unes de ses nouvelles et dans une comédie de genre.
Mais c'était au détriment de sa propre individualité d'auteur. Je dirais

même que le romancier réaliste par excellence de la génération un peu
antérieure à celle de Tourguéniew,

— GontcharoAV, son émule et son

rival dont le talent et la manière sont empreints aussi d'un certain

humour, — n'est nullement pour cela disciple de Gogol. Il professa tou-

jours une admiration pour Pouchkine ainsi que TourguénieAV d'ailleurs,
chez qui la note gogolienne avait vite fait de disparaître.

Pour DostoïéAvsky, de la première manière surtout, c'est une autre:

question. -

Sa nouvelle de début, les Pauvres Gens, est incontestablement inspirée

par le Manteau de Gogol. Et cette psychologie des humbles, il l'exploite
tout le long de sa carrière avec ce goût particulier pour la réhabilita-
tion des âmes déchues, ce que fut plus tard le grand clou de son oeuvre

capitale Crime et châtiment. :
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Cette tendance "était, au fond, d'importation étrangère. Elle a-pour

origine le romantisme de la jeune France ; elle procède de la théorie des

contrastes si chère à Victor Hugo et à son école.
Le roman français et anglais de cette époque, George Sand, Dickens,

Eugène Sue, l'intérêt prédominant pour les déclassés de toute espèce,
l'émancipation de la femme, le prolétariat, les réquisitoires, dirigés
contre la société tout entière, ses abus et ses privilèges, voilà les
thèmes qui faisaient vibrer les coeurs et s'exalter les esprits de toute

cette-génération de Russes, de DostoïéAVsky comme de TourguénieAV et
de tant d'autres. Pour eux deux, malgré l'incompatibilité de leur

naturel, George Sand est restée «une de nos saintes», comme Dos-

toïéAVsky s'était exprimé à propos de sa mort, dans une tirade commé-
morative.

La critique russe prétend, de même, jusqu'à ce jour, que notre école
dite naturaliste est d'une trentaine d'années plus ancienne que le natu-
ralisme des auteurs, français. Il est vrai que la formule fut lancée chez
nous après 1840, et on l'appliquait surtout aux jeunes qui se complai-
saient dans l'étude des moeurs de bas étage de.nos deux capitales.

Mais le mot ne fait rien à la chose. Le grand nuoiwement réaliste venait
de l'étranger: Stendhal, Prosper Mérimée, Balzac, et, de l'autre côté dû

détroit, les coryphées du roman britannique, Dickens et Thackeray.
Abstraction faite de toute imitation directe, l'influence générale, latente-,
dont j'ai parlé plus haut, se faisait sentir. La priorité de l'initiative datait
de l'Occident. C'est là un fait incontestable. Les auteurs russes, tout en

gardant leur originalité, étaient emportés par le même mouvement.
Si nous voulions aussi serrer de plus près les origines de deux genres

de roman, qui firent leur entrée chez nous vers la même époque : le
roman à idées avec des personnages typiques d'une génération donnée
et les oeuvres reproduisant la vie rurale, nous devrions constater que
l'un et l'autre genre avaient déjà des antécédents à l'étranger.

Ni TourguénieAV, ni son émule Grigorovitch (qui arriva le premier,
en 1846, avec sa nouvelle intitulée le Village) ne furent certes des
imitateurs serviles de George Sand, de ses idylles comme./a Mare ait,
Diable et autres, ni même des Paysans, de Balzac, qui dataient de 1847;
mais le genre existait déjà. Et ce n'est ni George Sand, ni Balzac qui en
furent les inventeurs, mais bien les auteurs allemands, Berthold
Auerbach en tète qui publia ses Récits de la Forêt Noire en 1843 et eut

déjà dés prédécesseurs, comme le pasteur de la Suisse allemande
Bitzius, connu sous le pseudonyme de Jérémie Gotthelf.

De même, les romans à personnages typiques, porteurs d'idées et

d'aspirations avancées dont la série fut inaugurée par le roman
d'Alexandre Herzen, A qui la faute? ainsi que les plus célèbres romans
et nouvelles de TourguénieAV à partir de la publication de Roûdine sur-
tout : est-ce que ce genre n'est pas celui de George Sand dans Horace
et plusieurs autres romans, que Gutzkow parmi les Allemands, que les
romanciers anglais du type de Disraeli exploitèrent avec succès ?

Dans Je domaine de l'art, dans la création artiste c'est le faire, le
comment qui a la plus grande importance. Le comment russe est ce que
nous possédons de plus précieux, nous pouvons le dire sans ostentation
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aucune. Les motifs, les idées générales, l'élude des diverses classés de
la société, les appétits et les passions, la lutte des intérêts matériels et

les aspirations vers l'idéal : tout a été l'objet d'une investigation anté-

rieure à la nôtre. Rappelez-Arous l'inventaire de la Comédie humaine
de Balzac faite par Hippolyte Taine dans sa fameuse étude. Cet inven-

taire seul peut donner Ja juste mesure de ce qu'un seul romancier, il y
a de cela un demi-siècle, a remué d'idées, de faits, d'images, de milieux,
en faisant concurrence « à l'état civil », selon sa propre expression.

Depuis,le roman à l'Occident n'a fait qu'élargir encore plus ses cadres

et il serait présomptueux au suprême degré de prétendre -que le roman
'
russe n'a cessé de découvrir des mondes nouveaux. Des appréciations
de ce genre ont retenti déjà chez nous dernièrement et l'on peut s'at-

tendre à voir ce chauvinisme littéraire se répandre dans le gros du public.
Pour se rendre compte des véritables révélations que le public euro-

péen trouva dans le roman russe, revenons encore à la renommée

extraordinaire dont jouissent Tolstoï et DostoïéAvski.
Tolstoï débuta après 1850, par des récits de la vie militaire et la tri-

logie autobiographique : l'Enfance, l'Adolescence, la Jeunesse. S'il faut
à tout prix le marquer d'une formule à part, il se révéla du coup vérisle,
terme usité chez les Italiens. Il ne procédait nullement de Gogol, comme

nous l'avons vu. Son interprétation de la.Arie frappa les lettrés et même

le gros public de l'époque par une véracité extraordinaire d'images et

de détails réalistes, ainsi que par la profonde et implacable analyse psy-

chologique.
Mais, dès ses débuts, le futur chercheur de la Vérité absolue était

déjà cacbé sous l'artiste. Il était artiste à coup sûr, comme force cle

talent, comme intuition spontanée, mais il l'était, pour ainsi parler,
malgré lai. TourguénieAV fut l'un des premiers à reconnaître dans son

jeune confrère une puissance de conception inouïe, et je lui ai entendu,
à plusieurs reprises, comparer Tolstoï à un « éléphant », et cela môme

-après la. brouille qui les sépara pendant cle longues années.

Ses récits militaires — Caucase et Sébaslopol, — les nouvelles comme

le Bonheur conjugal, la Matinée d'un Gentilhomme campagnard,

'témoignent de la même faculté créatrice qui atteignit son maximum

clans les Cosaques : voilà ce qui précéda là Guerre et la Paix dont le

succès, un peu tardif auprès du public parisien, fit connaître le nom de

Tolstoï beaucoup après celui de TourguénieAV. Mais cen'est que plus lard,

quand la crise morale s'était effectuée en lui et que ses confessions, ses

paraboles, ses serinons, sous les formes les plus A'ariées, eurent envahi le

public élu monde entier que le romancier eut un regain de popularité et

que l'on commença à goûter à nouveau ce qu'il y avait dans ses oeuvres

de fiction de plus essentiellement russe, à approfondir «les états d'âmé »

slave, tels que les a commentés la critique française. L'admiration poul-
ie talent proprement dit, l'intérêt pour les personnages, les moeurs, les

scènes d'intérieur et les épisodes de la guerre de 1812, ou la psychologie
dont 'pullule Anna Karénine, tout cela n'entre que pour une moitié dans

le sentiment du public étranger vis-à-vis de Tolstoï. Il y a cependant
autre chose que le prédicateur en-lui.. Il y a sa profonde interprétation
de la vie, absence absolue de toute, pose, la sincérité et le sérieux aA'ec
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lesquels il procédait toujours dans son travail d'écrivain, jusqu'à l'époque
où il devint pontife d'une nouvelle religion et ne se servit de son

talent que pour faire de la propagande/Mais la sincérité de sa convic-

tion, ses grandes idées humanitaires, l'esprit èvangéliquement destruc-
teur de tout ce'que la civilisation engendra de faux, de méchant et de

corrupteur à son avis,
•touchent et empoignent le public européen, et,

peut-être aucun de ses romans précédents ne l'ont agité et fasciné

autant, que sa dernière oeuvre, la Résurrection, où la thèse du sectaire

passe à travers les mailles de la fiction et où le romancier cède le pas, à

chaque instant, à 1' « accusateur public » lançant des réquisitoires contre
l'état social actuel.

Et ce que Tolstoï n'atteignit auprès du public européen qu'au dernier

moment, Dostoïéwsky l'a eu dès que la traduction de son roman Crime
et Châtiment fit son apparition. L'âme slave, fouillée par ce « talent
cruel », comme l'avait surnommé un critique russe, fut prise pour une
révélation répondant étrangement au besoin de pénétrer par l'imagina-
tion et le sentiment troublé dans les abîmes du moi pathologique.

La norme, la santé morale, l'équilibre intellectuel n'avaient plus de

prestige. Et l'auteur du Crime et Châtiment était l'homme prédestiné
pour ces sortes de fictions. Dans son pays, sa personnalité puissante,
ses malheurs, le long bagne du condamne politique, le mal incurable
dont il souffrit jusqu'à la mort lui ont fait une sorte d'auréole, malgré
l'animosité qu'il avait montrée pour les idées et les agissements delà

jeunesse avancée... Quelques années avant sa mort, on lui pardonna
même des oeuA'res comme les Possédés, un roman dicté par la haine et
le mépris de la propagande révolutionnaire. .

Le public européen s'éprit de lui principalement parce qu'il trouva i

dans ses romans une imagination, hantée par des images de la décom- .

position psychologique du «moi », parles paroxismes cle mysticité et 1

de pitié, des. analyses d'âmes d'une audace farouche et souvent d'une
virtuosité tant soit peu épileptique. .

Et c'est ici le moment déposer la question : l'auteur cle Crime et
châtiment et des Frères Karamasoff est-il le vrai représentant de ce

que le roman russe, clans son évolution, avait créé de typique et de

profondément national? Les oeuvres cle sa dernière manière sont-elles
de,ce « granit » primitif dont parle Taine dans ses écrits? Donnent-
elles la grande moyenne de la psychologie du Russe, les étapes du

développement intellectuel et moral que traversa la société de mon

pays pendant un demi-siècle?
Il serait audacieux cle donner à cela une réponse affirmatiA'e. Nous

avons affaire ici à une personnalité littéraire qui, dans aucun pays, ne-

représenterait la grande moyenne, pas même en Russie où les contrastes
de culture entre les classes sociales, la religiosité intense du peuple,
son esprit conservateur et ses ténèbres intellectuelles, avec —d'un autre
côté — les mouvements intenses qui ont travaillé, pendant un demi-

siècle, la société instruite, la jeunesse, des diverses générations surfout
— n'excluent pas la présence d'un certain fond beaucoup plus normal,
plus sain, plus apte à la croissance progressive de la nation, prise
dans son ensemble.
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Si l'âme russe n'était que le réceptacle des phénomènes patholo-

giques dont les romans de DostoïéAvsky regorgent, cette croissance

serait impossible.
Ceci est une considération générale. Mais il y a pour nous un autre

point de A7ueplus important, dans une étude qui traite de Vévolulion du ..

roman russe. Eh bien, dans cette.évolution, l'oeuvre dé DostoïéAvsky si-

A'ous en défalquez un livre d'observation exacte et d'une grande valeur

morale : Souvenirs de la maison des morts, ne A'ous appàraîtra-t-elle pas

plutôt comme un incident, une excroissance, nourrie par un talent et un

naturel trop individualistes, quelque chose d'en dehors du cadre qui
contient le grand tableau de la création artiste, dont les éléments furent

pris, non clans les états d'âme exclusifs, dans la mêlée- des passions
désordonnées, d'idées fantasques et de mysticisme maladif, mais au

coeur même de la nation? Certes, nous„n'irons pas jusqu'à répéter la

définition que l'un de mes confrères de Paris donnait à une oeuvre

vcomme Crime et Châtiment: c'est, disait-il, du Gaboriau slaAre; mais

nous n'hésiterions pas à désigner l'influence que les thèmes et le

coloris du roman français, vers 1840, ont transpirée dans ce goût de

DostoïéAvsky pour les complications de drames à base criminelle.
Dans l'oeuvre de Tolstoï, au contraire, c'est avant tout le granit pri-

mitif qui se fait sentir à travers toutes les parties de son oeuvre. C'est

bien ici qu'il faut chercher cette âme slavo-ru,sse sous tous ses aspects,
à tous les degrés de culture intellectuelle et de hiérarchie sociale. Rien

d'excessif, rien de neurasthénique, rien d'exclusivement subjectif dans

cette immense épopée de faits et gestes du peuple russe, pris dans'

son ensemble, qui respire la force et la santé.
Je fais, en ce moment, le départ entre Tolstoï le romancier de la pre-

mière manière surfout, et Tolstoï le pontife; mais clans la religion elle-

même dont il s'est fait le grand prédicateur, il n'y a au fond que la

réalisation d'un vëye humanitaire. Dès son premier écrit, il y avait déjà
en lui le chercheur de la lumière qui lui donnerait le repos moral. Ça,
c'est foncièrement russe, mais ce n'est pas maladif. La religion de

Tolstoï est une oeuvre de raison et non de mysticité désordonnée. Si

l'on voulait lui appliquer une formule philosophique : c'est de Yhédo-

nisme, si vous voulez de Yépicuréisme chrétien; une doctrine de confort

altruiste où le raisonnement prédomine. On sent, dans-cette doctrine, le

grand russien typique, l'esprit national qui s'était révélé aA'ant Tolstoï,
dans nos sectes rationalistes. Je n'ai qu'à citer SioutaïeAV, ce moujik de

la province de Tver, qui fut l'un des inspirateurs de Tolstoï dans sa

longue évolution morale. Les douchobors ont, avant lui, élaboré la doc-

trine de la « non-résistance au méchant » (pas au mal, comme on Je

répète partout, puisque le texte grec de l'Évangile contient les mots ':

-ru TOviîpw); et la négation de tout ce que l'État demande à ses sujets de

contraire à l'amour pour son prochain.
Tolstoï reste, dans l'évolution du roman russe, le plus robuste éche-

lon qui clôt la période de pondération créatrice effectuée par notre littë^

ture, pendant le second tiers du xix° siècle.
Je n'ai esquissé qu'à grands traits le tableau de cette période sans

reculer à la période avant Onéguine, à partir de Karamzine qui, épris de
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la sentimentalité de Richardson, ébaucha nos premières nouvelles de ce

genre dont la Pauvre Lise est un échantillon typique.
De Pouchkine à Tolstoï, l'oeuvre exquise de TourguénieAV occupe la

place centrale. C'est lui qui nous lie le plus avec la littérature univer-

selle. Touten restant, durant sa longue carrière, au service du progrès
de son pays, en le soutenant de son mieux comme interprète des plus
nobles aspirations d'une minorité d'élite, il gardait intact le culte de la

civilisation européenne; il s'était imbu, dès sa jeunesse, des idées phi-

losophiques allemandes, puis des vues généreuses sur la rénoA^ation

sociale qui ont eu leur éclosion en France. Ami de IJerzen, solidaire

avec tout ce que la Russie comptait de distingué dans le Camp libéral,'
il se fit d'abord l'interprète de l'âme moujik dans-ses Récits d'un chas-

seur. La légende, répétée un peu partout, veut faire de lui le principal

promoteur de l'émancipation des serfs en Russie. C'est là un beau titre,

assurément, mais notre TourguénieAV est cher- aux lettrés de tout pays,
à part l'élévation de ses idées, par le côté artiste de son oeuvre. C'est lui

qui, avant DostoïéAA'sky et Tolstoï, a su pénétrer dans l'âme de ses com-

patriotes de toutes les classes, ..dépeindre la femme russe, la mondaine et

la femme du peuple, les vieux et les jeunes, les gentilshommes campa-

gnards et les ratés des grandes villes. C'est lui surtout qui excella dans

la peinture de nos intellectuels, à commencer par les adeptes de la philo-

sophie hégélienne des années trente, jusqu'aux jeunes conspirateurs

politiques qu'il portraicturait dans sa dernière oeuvre importante,
— les

Terres vierges.
Oui, c'était un intellectuel, dans la plénitude du .mot, un de ces.rares

hommes de lettres, chez qui le talent intuitif est toujours guidé par une

grande sagacité d'esprit, par une instruction de haute volée.
Mon programme se borne ainsi à la période de notre littérature qui

précède la Slurm und Drang-Per.iode russe, c'est-à-dire les anne'e.s

soixante. Mais j'ai cru rester dans mon droit en vous parlant des

oeuvres de Tolstoï, de DostoïéAvsky et de TourguénieAV qui dépassèrent
cette limite, parce que ces trois écrivains russes appartenaient déjà :à

la période fixée par moi.

Quant à la génération qui leur succéda, je m'abstiendrai, dans cette
"

causerie, d'en parler, même en traits généraux. II y a deux raisons à
cela : d'abord le manque de perspective, et; puis ma qualité de roman-
cier qui depuis quarante ans se tient sur la hrèche. Mes appréciations
ne seraient pas, peut-être, d'une objectivité, voulue et,me placeraient
souvent dans une situation délicate à l'égard de mes plus proches
confrères.

Il y a aussi la jeunesse de la dernière heure. La réserve que je aie
suis imposée tout à l'heure est..également valable à leur égard. Je lis
dans un gros volume traitant de la littérature russe, depuis ses origines,,
y compris le roman, et paru récemment à Paris, comme quoi les jeunes
qui se sont signalés vers la clôture du siècle ont ravale le roman russe
à la production éphémère et endettée de conteurs sans idées -.et d'amu-
seurs de second ordre! Je n'ai pas qualité suffisante pour défendre mes

jeunes confrères; mais je me permettrai de citer le nom d'un d'eux dont Je
talent est unanimement reconnu, M. Antoine TcliékoAV, que Ton pourrait
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sans danger aucun,mettre, sinon au-dessus,du moins à côté des jeunes
romanciers de Paris, les plus goûtés du public.

Les grands talents s'épanouissent à une certaine époque. C'est un

bonheur; ce sont eux qui donnent l'impulsion, et c'est aux jeunes à res--
ter dans la bonne voie. Si cette A'oie—

pour le roman russe —-est celle
de la reproduction sincère et vibrante de la vie, sans pèse, sans tomber

dans l'exagération et sans flatter lès goûts malsains.du public, —
plu-

sieurs des jeunes la suivent, en restant plus ou moins fidèles à la tra-

dition léguée par les Pouchkine, les TourguénieAV et les Tolstoï:
Je A'ous parlais, au début de cette causerie, cle 1' « invasion pacifique»

du roman russe à l'étranger. Les Allemands et les Anglais gardent, jus-

qu'à présent, leur attitude sympathique vis-à-vis de nos grands roman-
ciers ; pour ce qui est de Paris, vous n'ignorez pas qu'il s'est produit
un revirement dans la critique parisienne ou plutôt au camp des sub-

jectivistes, dans le genre de M. J. Lemaître et consorts, qui s'étaient

depuis enrôlés comme chefs de file de la bande nationaliste. Pour eux

cbaque invasion étrangère, la .plus inoffensive, est une calamité. Des
voix s'étaient éle\Tées, depuis longtemps déjà, contre l'engoûmeut pour
les MoscoAÙtes et les Scandinaves. La littérature française doit être aux

Français! Tel est le cri d'alarme, et je lis, dans un article intitulé les

Écrivains et la Nation (épigraphes sur la statue d'A. Daudet), où l'au-

teur parle exclusivement de ce romancier, —
qui fut, du vivant de

J'ourguénieAV son admirateur — les lignes suivunles :
« Je remarque aussi, dit-il, en terminant l'article, que de plus en

plus le cosmopolitisme l'effrayait, que ces écrivains du Nord, grands
amasseurs de brouillards et de nuages, n'étaient pas de son goût, qu'il
ert tenait pour la clarté toujours, et que cette jn7ie russe elle-même

l'agaçait, qui est limitée aux scélérats, aux prostituées ou aux gueux,
et refuse, pour flatter Je peuple, de plaindre les malheureux, dès qu'ils
ont 3.000 francs de rente. »

Voilà la juste appréciation de l'âme slave! La pitié russe excluant
tous ceux qui possèdent au-dessus de 1.200 roubles de revenu fixe!

Pour énoncer une vérité pareille, surtout si ce nationaliste farouche a

lu les oeuvres de nos grands romanciers, il n'est nullement besoin d'être

un intellectuel. Pour des juges de cette force un intellectuel est un

terme de haine et cle mépris. Et nous savons que TourguénieAV l'était

par excellence; Tolstoï l'est dans chaque ligne qu'il publie, même

comme prédicateur, servant la cause de la rénovation morale de son

peuple et cle l'univers entier.
C'est l'intelligence du pays qui s'est manifestée dans le roman russe

le long de son évolution^ — comme idées, comme aspirations à la jus-
tice sociale, comme écriture artiste, comme procédés d'éA'ocation créa-

trice —
qu'il avait en commun avec toutes les grandes littératures de

l'Occident. En cela, la solidarité universelle unit tous les illustres créa-

teurs de ce monde cle fiction qui souvent nous .guide et nous soulage
dans la cruelle lutté pour la vie.

P. BOBORYKINE.

Bruxelles, 21 mai-1900.
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Lepremier devoir d'un citoyen est
d'aimer sa patrie.

BLAKQUI.

On voit bien que celte étude, si courte pour son sujet, est provoquée
par les affaires de Chine àflieure présente; mais cette révolte du Nord
du Céleste Empire, si grandes ou si petites qu'en puissent être les con-

séquences, n'est qu'un passage fugace de l'histoire de la Chine, et qu'un
incident à peine notable des longs cycles de l'humanité jaune. J'ai

essayé de dégager cette étude, des anxiétés et des passions du jour :

j'aurais voulu pouvoir lui donner la généralité et l'ampleur que pos-
sèdent elles-mêmes les causes antiques et profondes de la révolution

sanglante d'aujourd'hui. Dans l'univers entier, les mêmes principes
engendrent les mêmes corollaires ; les mêmes ambitions, les mêmes

amours, les mêmes haines agitent le coeur des hommes énergiques et

généreux dans toutes les races.' C'est pourquoi, afin d'indiquer que
rien n'est imprévu dans les catastrophes mêmes les plus subites, et que
les mêmes instincts sociaux régissent l'humanité tout entière, j'ai mis ce
court travail sous l'égide d'une phrase célèbre, rendant ainsi hommage
à un homme, qui, pauvre et intègre, végéta dans les prisons et mourut

pour ses idées, tandis que, aujourd'hui, ses indignes successeurs en

vivent et s'en font des rentes, des fonctions et des portefeuilles.
Les nations qui ont une longue histoire, et celle de la Chine dure

depuis plus de cinq mille années, ont dû, pour affirmer aussi long-
temps leur vitalité, s'appuyer sur un principe d'essence immuable, qui
leur communiquait d'autant plus de vigueur qu'il était lui-même

plus général, plus universel, et, partant, plus facilement et plus
souvent applicable. Dans les races aryennes, ce principe est presque
toujours lé principe religieux, ou le principe patriotique et national.
Dans la race jaune (six cents millions d'habitants, dont la^ Chine

comprend aujourd'hui encore les cinq dixièmes) c'est le GEN, ou

principe de solidarité. Ce principe est enseigné, dès l'origine de la

race, par ceux qui sont restés les éducateurs, et qui, très probablement,
furent contemporains de ce cycle humain étonnant, mais historique,

qui fut le Ram, et que les poètes des races latines surnommèrent l'âge
d'or.

Ce Gên, ou sentiment de la race et: du sol, tient lieu de patriotisme,
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sentiment national et plus particulariste. Il comprend, outre le senti-

ment de "la solidarité entre individus (sentiment dont le Chinois pousse
la pratique jusqu'auxlimites les plus extrêmes), le sentiment de l'indé-

pendance de la race, et de son hégémonie sur le sol qu'elle a fait sien

par une'longue habitation,'par le travail etparJa culture. Je ne peux ,

m'étendre longuement sur ces conceptions et sur leùris applications,
et suis obligé de me référer k YIdée de Patrie en Asie Orientale,
étude parue, en 1893, dans la Revue Socialiste. Je veux seulement rap-

peler que cette solidarité est la cause première de tout le rouage social

et la cause profonde, mais certaine, de la quasi-immortalité de l'État

chinois. Et je rappelle, sans A'ouloir ni pouvoir répéter tous les textes,
côllationnés dans cette étude, que cette loi de solidarité, énoncée il y a

cinquante siècles, a reçu sa consécration dans les écrits des deux grands
réformateurs dé la Chine, Laotseu et Confucius, lesquels furent tous

deux de A'éritables communistes, en considérant les princes comme des

dépositaires temporaires de la volonté du peuple consentant, et comme

les gardiens responsables de sa tranquillité et de son bonheur.

Ceci posé, nous remarquons que, depuis trois siècles, le Gên chinois

a subi.trois séries d'injures, contre lesquelles, jusqu'à présent, il n'avait

pas ouvertement réagi : 1° l'établissement de cultes religieux étran-

gers, et contradictoires de
"
son Culte des Ancêtres, seule religion

traditionnelle que le Chinois pratique ; 2° l'établissement, à Péking,
d'une dynastie tartare-mandchoue, c'est-à-dire de sang étranger, et

intrusion, dans le fonctionnarisme communiste de la Chine agricole,
de mandarins de la race conquérante, usurpateurs des droits populaires
et voleurs de l'épargne publique ; 3° et, récemment enfin, l'établisse-

ment, très souvent inique, toujours sanglant, des puissances de racé

Manche sur des points du sol que la race chinoise considère comme

sien depuis des siècles, et qu'elle a certes fait sien par Une occupation
et un travail continus.

La race chinoise s'est donc trouvée légalement désarmée devant les

injures extérieures, puisque l'injure suprême était celle que lui avaient

faite les conquérants Amandchoux, devenus aujourd'hui ses maîtres, et

qu'elle ne pouvait pas trouver en eux les défenseurs et les vengeurs
nécessaires. Or, un peuple, qui n'est pas défendu par les conducteurs

qu'il s'est donnés ou qui s'imposèrent à lui, sait toujours se défendre

lui-même; la race chinoise n'avait qu'à faire passer au plan politique
son principe traditionnel de solidarité. Elle n'y manqua pas.

Voyons comment elle sut s'y prendre.
Je l'écrivais déjà il y a dix années : « La seule arme dont usent les

« Chinois est la Société secrète; et c'est bien-là la défense d'une race

« contre d'autres races. Là gît la défense suprême des Jaunes attaqués
« dans leur développement et dans leur entité. Cette force aujourd'hui
« est occulte; avec les circonstances elle saurait surgir, fatale, irré-
« sistiblè. Et je n'en souhaite l'épreuve à personne. »

Les Sociétés secrètes en Chine eurent, dès l'abord, la mission de

conserver intacte, parmi tant de siècles d'autocratisme et de Jonction-

narisme tyranniques, la tradition égalitaire et communiste de Laotsèuj
de ses disciples et de ;ses commentateurs : c'étaient, au commence-
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ment, des Sociétés théoriques, contemplatives, mystiques et absolu-

ment secrètes et mystérieuses. Elles s'occupaient aussi de toutes les

sciences hypnotiques et de tous les dynamismes psychiques dont

l'Europe actuellement s'émerveille ;, il y avait des traditions pour les

initiés; il y avait des hiérarchies pour les maîtres et les expérimenta-
teurs. Tout cela agissait dans l'ombre et pacifiquement.

Quand la race chinoise, blessée au_plus profond d'elle-même, chercha:

en soi un réconfort pour le présent et un espoir pour l'avenir, quand il

s'agit de sauvegarder le g en outragé et de le rétablir en son intégrité

première, la race immédiatement se tourna vers les Sociétés déjà orga-
nisées, qui avaient conservé toutes les traditions primitives, et qui
offraient aux mécontents l'avantage singulier d'avoir des cadres expéri-
mentés et inconnus. Du jour précis où ces Sociétés s'ouvrirent à l'ac-

tivité des politiques, elles furent, et Cela traditionnellement, commu-

nistes contre les dynasties, chinoises contre les étrangers. De collèges
restreints qu'elles étaient, où on enseignait le Vrai avec une

impuissante pitié pour les suppôts, triomphants de l'erreur, elles

deA'inrent des Associations redoutables, où amours et haines, mis en

commun, s'exacerbaient de leur contact, eti où entrèrent, à côté des'

saArants rigides et pacifiques, dès hommes énergiques et ardents,

prêts à tout oser, pour rendre au peuple Je bonheur perdu, et pour
restituer à la race l'hégémonie en péril. ;

Le nombre des Sociétés secrètes en Chine paraît infini, d'après les

noms divers qu'elles prennent, et surtout qu'on leur donne. Au hasard

je cite les plus connues : le Lys blanc, le Nénufar, les Longs Couteaux,

la Griffe, le véritable Ancêtre, la Triade, l'Universelle Harmonie, etc., etc.

Toutes ces Sociétés, sectes, branches, peuvent se rattacher à deux

groupes, parfaitement distincts quant à leurs buts, leurs moyens et

leur situation géographique, et ne se rapprochant que dans leur haine

commune des Etrangers.
1° Les Sociétés du Nord delà Chine., qui ont pour but le maintien de

la dynastie mandchoue actuelle, qui désirent le statu- quo territorial et

social, et qui maintiennent le gên entre tous les Chinois, même ceux qui
ont quitté le sol Asiatique. Ces Sociétés s'étendent bien sur tout l'Empire:,

mais elles ont, dans les provinces du nord, leurs rouages et leurs

chefs; d'ailleurs, il est peu de Chinois de race pure (sud) .qui--consenti-
raient- au serment de « protéger » les dynasties : c'est plutôt affaire

aux Mandchous, aux métissés et à tous les Chinois du nord,, qui,
voisins de Péking., ont pu jouir des faveurs de la dynastie actuelle.

On remarquera que, bien que la « protection » de la dynastie et le

maintien de l'intégrité de l'Empire puissent Contraindre .'les membres

des Sociétés septentrionales à des coups de force et à des •actions de

guerre, on remarquera que leur programme semble pacifique, exempt
de violence, et ^pivote sur la « solidarité morale » des Jaunes. En con-

séquence, ces Sociétés conservent l'apparence ;philèsoplïique des

anciennes réunions taoïstes et confucéennes, et il faut leur rapporter
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tous les groupes et toutes les branches qui portent des désignations
mystiques ou philosophiques.

2° Les Sociétés du sud de la Chine, qui ont pour but la restauration
de l'hégémonie chinoise, et la dispersion de tous les étrangers non

commerçants, à commencer par les envahisseurs blancs, et à finir par
les envahisseurs, d'autres couleurs, c'est-à-dire par lai dynastie elle-
même. Les Chinois du sud, dont le sang est pur de tout mélange,,
n'ont pas encore accepté la conquête mandchoue ; ils souffrent encore,
tous les jours, des exactions des gouverneurs mandchous qu'on leur
envoie. Et ils n'estiment pas plus la famille impériale: desTshing,
qu'ils ne font des Anglais, des Français ou des Russes. Péking, la

capitale du nord, n'est pour eux qu'un poste frontière, et ils rêvent

aujour où, par quelques moyens que ce soit, ils rétabliront les Ming,
ou quelque autre dynastie chinoise, dans Singanfou, la vieille

capitale jaune illustrée par tant de souverains bienfaisants et glorieux.
On voit comme le but de ces Sociétés est immédiat et dans le domaine
de l'action, et comment on peut tout aAroir à craindre de leur efferves-
cence. Il faut leur rapporter tous les groupes qui n'ont pas de nom
ni surnom philosophiques.

De plus, et pour dire ici une chose qui nulle part encore n'a été dite,
les Sociétés secrètes ne pullulent pas, mais leurs surnoms pullulent.
Quand un certain nombre démembres d'une Société ont été choisis pour
atteindre un but marqué ou pour accomplir une action politique, le
groupe ainsi formé prend une dénomination nouvelle, qui naît et qui
disparaît avec l'objet de ses efforts. Ainsi les ressources et la force
des nouveaux groupes demeurent inconnues aux non-initiés; et, de

plus, les Sociétés mêmes d'où ils sortent ne portent pas la responsa-
bilité .de leurs actes ou do leurs insuccès.
. Nous le disons franchement : sur tout le Céleste Empire, il n'y a que

deux Sociétés secrètes : l'une, à principes, confucéens, mutualistes,
ethniques et traditionnels, au nord ; l'autre, à principes taoïstes, commu-
nistes et révolutionnaires, au sud. La première est le thiendianhien

(lift. : Ciel-terre homme), ou la triade. La seconde est le Bachlien, ou
Nénufar blanc. C'est du Bachlien que dépendent les Lys de toutes couleurs
et les Couteaux de toute forme. C'est le Bachlien, qui, sôus le nom de
San-Ho, forma cette mémorable insurrection des Taïping, qu'il ne fallut

pas.moins de onze années pour réduire; c'est le Bachlien, qui, avec
ses propres moyens, défendit le Tonkin contre les Français, et qui défend
Formose contre les Japonais; c'est le Bachlien qui suscita le « parti des
réformes », et Luu vinhphuoc et Kang yu-mei, dont on sait les tra- .

giques odyssées.
C'est le Thiendianhien, qui a fondé, hors de l'Empire Chinois, la

fameuse Société de la Griffe, qui étend sa puissance mystérieuse sur
tous les Chinois d'Amérique, de Ceylan, de Singapore et de l'Aus-
tralie, C'est du Thiendianhien que vient de se détacher le rameau des
« Boxers », organisation fugitive et temporaire, qui ne doit sa célébrité

qu'au rôle qui lui fut échu d'allumer le premier brandon de l'incendie

jaune, et dont il faut bien aussi dire quelques mots rapides.
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La Société des Jsliaotze, ou de l'Universelle Harmonie (impropre-
ment appelée Boxer par des Européens mal au courant), est issue direc-
tementdu Thiendianhien (Ciel-terre homme— ou Triade •— ou vérir
table Ancêtre),.dont elle forme une ayant-garde guerrière, il y a environ
deux ans. Au commencement de 1899,, M. Paul Doumer, gouverneur

général de l'Indo-Chine, a été, dans son voyage à Yun-Nansen,. attaqué
par un « parti boxer», dont il a signalé l'existence et les excès à la

métropole. Il va sans dire que M. Delcassé n'a répondu que par le
silence à un homme qui allait faire « des affaires », et que M. deLanes^
san ne reprochait aux Boxers que de n'avoir pas terminé leur besogne
sur un de ses successeurs trop heureux. Les Boxers ont été embrigadés
pour répondre, par des actes cle répression pratique, aux tentatives

expansives.des Européens, tant dans les zones commerciales que dans
les territoires arbitrairement envahis. Tout membre du Thiendianhien,
— et ceci esta retenir, —

peut, à un moment donné, être requis de faire

partie des Boxers. \
'

Or tout Chinois peut faire partie du Thiendianhien : en principe,
tout Chinois qui quitte, pour quelques mois seulement, le sol national,
s'affilie au Thiendianhien; en réalité, il y a plus de Chinois membres
de celle Société qu'il n'y a d'habitants en. Eurppe. Seulement tous ne
sont pas capables, physiquement, de devenir des Boxers.

A quoi sont obligés les membres du Thiendianhien? à respecter et
à servir le « gên » dans toutes ses manifestations. C'est un sentiment

défensif; chacun peut toutefois comprendre qu'il y a des circons-

tances, — et nous y sommes, — où ce sentiment défensif peut devenir'

agressif, quand il est attaqué et qu'il riposte. La communion de tous
les associés dans ce sentiment est rendue obligatoire par un serment
d'entrée.

Lé Thiendianhien a la protection des pouvoirs constitués en.Chine,
en tant qu'instrument national. Il n'a pas, en- dehors de ces pouvoirs, de
chefs secrets qui constituent une hiérarchie particulière à la Société.

Mais les Associations-soeurs, qui peuvent, à un moment donné,,sortir
du Thiendianhien, pour un but déterminé, ont une hiérarchie, un

commandement, tantôt emprunté à l'intérieur de la Société-mère, tantôt

emprunté aux rouages officiels de l'Empire. C'est ce qui a lieu pour les

Boxers aujourd'hui. .
On ne peut sortir du Thiendianhien, quand on y a été affilié,, comme,,

d'ailleurs, d'aucune autre Association jaune..
Le Thiendianhien, — et cela se comprend,—- ne comprend que des

Chinois de naissance.

Le Bachlien est une Association infiniment plus fermée et plus diffi-
cile -sur=Je choix de ses membres.. Il faut, pour y être admis, avoir
donné déjà des preuves publiques d'énergie et d'intelligence, lesquelles,
sont résumées et confirmées par une sorte:à'examen d'entrée, roulant
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sur les sciences politiques et psychiatriques en honneur dans la race

jaune, et sur les aspirations personnelles et le degré de dévouement du
candidat.

Tous les membres du Bachlien sont liés entre eux, et envers leurs

chefs, par un serment d'obéissance, qu'ils ne peuvent dénoncer en aucune
circonstance. i

Ce serment les contraint immédiatement à obéir à dés chefs qu'ils ne
connaissent pas tous, dans tous les ACTESPOLITIQUESque ceux-ci pour-
ront leur ordonner.

Le Bachlien possède, en dehors des réunions temporaires et des

enseignements publics et particuliers de sa doctrine, une hiérarchie

complète et très active, une administration immuable et un comman-
dement attentif et continu.

Les chefs du Bachlien sont de trois grades : les chefs enseignants
'

{les seuls qui soient connus), dont la fonction est suffisamment dési-

gnée par leur qualification ; les chefs contemplatifs (qui sont séden-

taires, reçoivent et communiquent les ordres) ; les chefs errants, au
sommet de la hiérarchie, qui sont chacun une émanation du pouvoir
suprême et qui, par leur réunion présidée par l'un d'entre eux, forment
le pouvoir suprême de la Société. Ce conseil suprême, en temps grave,
délègue à l'un de ses membres un pouvoir matériel et militaire absolu.
Et c'est ce délégué qui devient le chef auquel tout le monde, du haut
en bas de l'échelle, doit une obéissance passive. Luu vinhphuoc a joué
longtemps ce rôle.

Il n'y a pas besoin d'être Jaune ni Chinois pour entrer clans le Bach-
lien. Il suffit d'avoir des sentiments pan-chinois, de promettre de les
conserver et de les faire valoir, et de savoir tenir sa promesse. En
•circonstances graves, tous les membres du Thiendianhien et de toutes
les Sociétés secrètes chinoises sont dirigés par l'état-major du Bach-

lien, qui devient la seule puissance occulte, — et véritablement la toute-

puissance de l'Empire du Milieu.
On voit, sans d'autres détails, que le Bachlien est à la Chine ce

•qu'est à l'Inde cette Société mystérieuse, issue des Thugs, si redoutée
des Anglais, et qui n'est officiellement connue, en Europe et ailleurs,

que par ses initiales : H. B. of L.

En temps ordinaire, les Sociétés-mères dont nous venons de parler
constituent pour le Chinois le refugium intangible, où ils conservent
leurs traditions et leurs amours et leurs haines sociales à l'abri des
mandarins et des étrangers..

Dans les temps troublés, les chefs immédiatement se rassemblent,
-soit dans des villages éloignés et sans communications, soit même
dans les bois. Les forêts inextricables du Rungday ont, pendant deux

•années,, servi de lieu de rassemblement aux chefs, —inconnus même

encore, aujourd'hui,
—

qui conduisirent, contre les troupes françaises,
la révolte des nationaux indô-chirtois. Ce sont de ces centres ignorés
•que partent les mots d'ordre, transmis à travers tout l'Empire, et que
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sont communiqués les plans de campagne, de résistance et d'attaque.
C'est d'un village de la pauvre région du Kôuang-Si nord que partirent
les instructions Taïping, qui tinrent onze années en échec la Chine et

l'Angleterre elle-même.

C'est à une sourde, mais bientôt éclatante révolution analogue que
nous assistons aujourd'hui. D'autres en disent les causes politiques
dernières et les vicissitudes. Mais il faut être convaincu que lés causes

premières et profondes remontent bien en-deçà des événements actuels
et dépassent les courtes vues des diplomates de profession. Ceux-ci,
élevés en de séculaires traditions et dans d'étroits principes, connaissent
bien les rouages politiques chinois, auxquels leur métier les expose
souvent; mais ils ignorent tout du peuple, de ses colères nationales et

sociales; et, le jour où ils les connaîtront à leurs effets, ils ne saurontque
les méjuger et, par suite, que donner des conseils insuffisants et incertains.

La Chine aujourd'hui, pour se défendre, fait appel à la force, et la

vigueur et l'imprévu de sa riposte fait croire, aux esprits ignorants ou
mal disposés, qu'elle allaque. C'est absolument faux, et nous le saArons
bien. Et nous ne trouvons une excuse aux sanglantes complications où
l'avidité et l'outrecuidance européennes se sont laissé entraîner que dans
la tradition et la si originale cruauté avec laquelle la Chine se défend

et ignore A^olontairement nos fictions diplomatiques et internationales.
Mais la force seule peut être opposée à la force, à moins que,

— rêve

irréalisable et presque fou, — il ne se trouvât, chez les Blancs ou chez

les Jaunes, un conducteur cle peuples capable de recréer immédiate-
ment la paix,- dans l'avantage universel d'une accession raisonnable de
la race chinoise aux progrès matériels qu'elle cherche et que lui interdit
sa dynastie épouvantée. Et encore ne serait-il pas certain que les puis-
sances européennes acceptassent une solution heureuse et pacifique, qui
interdirait toute chance à leurs ambitions conquérantes.

Nous sommes donc réduits à cette seule conjoncture d'une guerre
plus ou moins rapide et sanglante, ou cachée et hypocrite. Les Sociétés

secrètes chinoises sont bien organisées pour soutenir l'une ou l'autre.
Combien de temps durera leur résistance effective? Un prophète lui-
même hésiterait, et l'historien se récuse. Mais il faut se rappeler que
la Chine a, — sur ses ennemis, — l'avantage immense et triple d'une

organisation occulte, d'une défense de son propre territoire et d'une

innombrable population.
Et, dussions-nous être traités au plus mal, et tout en regrettant les

excès que la guerre amène avec elle, des deux côtés des belligérants, il

nous est impossible, en terminant, de nous associer entièrement à la

réprobation méprisante et à l'indignation vertueuse que l'innocente

Europe témoigne à ces misérables, capables de défendre, contre l'hypo-
crite invasion étrangère, leur sol, leurs familles et leurs dieux. Immo-
bilisés dans la civilisation du xve siècle, ils nous combattent par les

moyens que nous employâmes nous-mêmes pendant tant de siècles.
Leurs bourreaux ne sont pas plus habiles ni plus féconds en ressources

queleS:«; questionnaires » de nps Parlements ; et ils n'ont pas encore
exterminé autant de plénipotentiaires qu'en firent les Allemands de

Rastadt en 1796.
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Et, enfin, ils ne se répandent pas hors de chez eux. Ils mutilent et

massacrent, mais seulement leurs envahisseurs ; et ils ont ainsi une
excuse que n'ont pas ces derniers. Songeons, avant de les juger, à ce

que nous eussions fait envers les soldats, les ingénieurs et les bonzes
chinois qui seraient venus se conduire à Paris et à Berlin comme les

soldats, les ingénieurs et les propagandistes européens se conduisirent

à Péking, à Kiaotcheou et ailleurs ; et, en. supputant nos propres fai-

blesses, sachons excuser les colères d'autrûi. Pas' autrement ne se con-
duisirent les Espagnols défendant leur sol contre la furie napoléo-
nienne. Et, s'il y a un palliatif à verser le sang Jiumain, considérons

que c'est en état de légitime défense. Un peuple est maître sur son sol,
comme le charbonnier est maître chez lui. Et quand lès motifs, pour
lesquels on le vient troubler, sont aussi vils que ceux pour lesquels

l'Europe a envahi la Chine depuis un demi-siècle, on est tout près de
l'absolution pour ceux-là qui, par n'importe quel moyen, défendent leur

patrie et remplissent ainsi le premier devoir imposé par la nature
humaine.

ALDEUTDE POUA'OUIWILLE.



L'EXTENSION

DE L'HORIZON MENTAL(l)

Les perfectionnements cle l'outillage, réalisés auxixe siècle, ont accé-
léré la transmission des idées encore plus que le transport des hommes
et des marchandises. Le télégraphe est un révolutionnaire plus grand
que le chemin de fer et le bateau à vapeur. Grâce au télégraphe, les

grands centres, les plus éloignés les uns des; autres, communiquent
entre eux en moins de AÙngt-quatre heures. Les journaux du matin, à

Londres, contiennent des dépêches de la veille: venant de Melbourne,
de Shangaï, du Cap et de Buenos-Ayres. .'

Avant le télégraphe, le rayon de vingt-quatre heures correspondait à
une distance de 528 kilomètres tout au plus (2). On peut donc dire que
l'électricité a comme placé tous les grands centres urbains du globe aune
distance égale à celle qui séparait Paris de Lyon, au commencement

. du xixc siècle. Aujourd'hui une nouvelle peut arriver plus vite des anti-

podes qu'elle n'arrivait d'Ostie à Rome, à l'époque d'Auguste. Encore
en 1793, la nouvelle delà mort de Marie-Antoinette mit neuf jours pour
parvenir à Vienne.

Bientôt'cependant le télégraphe lui-même va devenir une; vieillerie
démodée. Un réseau téléphonique couvrira le globe et l'on pourra cau-
ser de Londres à Calcutta (3). Au xvm° siècle, il fallait parfois un an
entier pour opérer un échange d'idées entre ces deux villes. Avec le

téléphone il ne faudra que deux secondes, c'est-à-dire 13.725.000 fois
moins de temps ! Quelle folio de croire que cette accélération colos-
sale de la transmission des pensées pourra ne pas amener un change-
ment radical dans les relations humaines ! Mais le téléphone, non plus,
n'est pas le dernier mot. On parle d'un nouvel instrument, le téléphote,
qui permettra de voir au loin. Alors un journal, placé sur un pupitre à

(\) Extrait de la Fédération de l'Europe, par J. Novicow, volume sous presse.
(2) En calculant à 22 kilomètres par heure, vitesse maximum des malles-postes.
(3) Actuellement la plus longue communication téléphonique établie, à notre con-

naissance, rest entre Little Rock, dans l'Arkansas, et Boston. La distance entre ces
deux, points est de 3.057 kilomètres, soit 342kilomètres de plus qu'entre Saint-
Pétersbourg et Paris. '

4° ANNÉE,XL. 28
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New-York, pourra être lu par un individu installé dans son fauteuil à
Paris. On a annoncé plusieurs fois déjà que le téléphote était un fait

accompli. Dans tous les cas, s'il ne Test pas encore, il le sera bien-
tôt. Très certainement les progrès de l'électricité seront plus considé-
rables au xxe siècle qu'ils ne l'ont, été au xixe, parce que les progrès
techniques Aront toujours en s'accélérant. Rien ne semble! pouvoir
mettre un terme à l'esprit d'invention de l'homme. Déjà maintenant les

principaux points du globe sont en communication lés uns aA7ec les
autres ; mais, dans un avenir peu éloigné, ces communications seront
encore infiniment plus nombreuses et plus rapides.

En même temps que le télégraphe et le téléphone, les progrès de

l'imprimerie contribuent à répandre dans les masses les informations les

plus circonstanciées. Encore au commencement du xix° siècle, les

presses à la main ne tiraient guère plus de 450/exemplaires à l'heure.

Actuellement, les presses rotatives en tirent jusqu'à 70.000 dans le
même laps de temps. Et on parle maintenant d'impressions au moyen
de rayons Rôntgen qui seront aux presses rotatives ce que celles-ci

sont aux anciennes presses à la main. Encore ici on ne peut assigner
aucune limite à l'accélération. Nous l'avons dit dans un autre ouvrage,
la presse est comme le sixième sens de l'homme, celui de l'ubiquité.
L'individu qui lit son journal le matin fait comme une tournée d'ins-

pection sur le globe entier. Or le nombre des individus, lisant un journal

chaque matin, va tous les jours en augmentant et par suite de l'instruc-

tion, qui se répand de plus en plus, et par suite des progrès de l'outil-

lage, qui permettent de vendre le journal à un prix plus réduit. Des

feuilles fort bien rédigées ne coûtent guère plus d'un sou. Déjà on a

même inauguré, dans plusieurs grandes A'illes européennes,' des jour-
naux gratuits, payés sur le revenu des annonces, qui donnent des infor-

mations très suffisantes pour le grand public. Le temps n'est pas loin

où lalecture quotidienne dujournal deviendra un fait presque universel.

Or on comprendra qu'une humanité, pourvue du sens de l'ubiquité sera

bien différente d'une humanité plongée dans les ténèbres les plus

épaisses. Des millions et des millions d'hommes, autrefois, ne savaient

pas ce qui se passait hors de leur village et ne se représentaient même

pas bien'clairement ce qu'il pouvait y avoir au-delà. Combien les desti-

nées de notre espèce seront différentes quand tous les hommes sauront

Ce qui se fait sur le globe entier !

Une autre invention merveilleuse, qui contribue à nous donner des

renseignements positifs sur tous les pays de la terre, est la photogra-

phie. Elle est comme un oeil supplémentaire qui ne trompe jamais et

n'oublie rien parce qu'il possède le privilège admirable de conserver

les images pendant des dizaines d'années. Avec les photographies ins-

tantanées, surtout, nous posséderons une série de documents sur les

actions de nos semblables qui seront d'une précision absolue. La pho-

tographie ne connaît ni passions politiques ni mensonge. Elle donne

des renseignements d'une impartialité complète et, par cela, elle contri-

bue, sans aucun doute, à unir les peuples. Elle est un contre-poison

qui combat les maux Causés par les imperfections humaines.

Parallèlement à la photographie et à l'imprimerie, on a perfectionné'
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tous les autres procédés graphiques. Les héliogravures et les cartes de;

géographie sont devenues maintenant d'un bon marché si extrême

qu'elles descendent jusque dans les couches les plus pampres de la

population. Bientôt les individus qui n'auront jamais vu un planisphère
et qui ne se représenteront, en aucune façon, les mers etles continents
de-notre planète deviendront extrêmement rares.

En résumé, quand on pourra causer directement avec les antipodes^

quand tous les hommes liront un journal, quand ils auront tous pré-
sente à Tesprit l'image du globe entier,, n'est-il pas évident que l'huma-

nité formera une seule unité vitale? lien sera nécessairement ainsi,"

parce que les hommes éprouveront tous en même temps les mêmes

impressions.
Or l'ubiquité mentale est un fait nouveau. C'est une révolution d'une

importance colossale; Il y a cent ans à peine, l'imagination la plus
extravagante n'aurait pas pu se représenter ce qui s'est accompli. Notre

ubiquité vient de nos connaissances scientifiques et des progrès de

l'outillage. Or l'influence de l'outillage sur la marche des événements

historiques et sur l'organisation de la société n'a pas encore été esti-
mée à sa juste valeur, comme nous avons déjà eu l'occasion de le signa-
ler ailleurs. « Supposez, dit M. A. Fouillée(l), que la poudre à
canon et l'imprimerie eussent été déjà inventées au temps des
Romains... la face de l'antiquité et du monde moderne eût été chan-

gée, et il n'y aurait pas eu sans doute de vrai moyen âge. Les barbares,
malgré leurs beaux crânes longs eussent trouA'é à qui parler et, s'ils
s'étaient établis dans une contrée, les livres les eussent élevés bientôt à
un niveau supérieur. » S'il eût donc suffi de deux seules inventions

pour empêcher le moyen âge, on peut s'imaginer quels seront les résuL
tats de la série d'inventions merveilleuses qui ont donné à l'homme
comme le don de l'ubiquité. A la longue, tout organisme finit toujours
par se modeler sur son outillage. Il y a donc véritable démence à affir-
mer qu'une accélération de 15.725.000 fois dans la transmission de la

pensée pourra rester sans aucune conséquence sur les institutions
humaines.

Très certainement ' les'chemins de fer et les télégraphes feront un

jour la fédération de l'humanité. Mais n'anticipons pas sur l'avenir et
examinons ici quels sont les résultats déjà produits par ces moyens
plus perfectionnés de communication. •

Nous avons parlé, au chapitre précédent, de l'enchevêtrement des
intérêts économiques. Mais celui des intérêts intellectuels est encore

plus considérable. Parlons d'abord de la science. Il n'y a plus aujour- ,
d'hui de chimie française, anglaise ou russe (cette phrase même
semble ridicule) ; il y a une seule chimie européenne. Aucun chimiste

français ne peut se passer de savoir constamment ce qui se fait dans
les autres pays. Et il ne le peut pas, sous peine de déchéance. Que
serait un naturaliste italien ou russe ne connaissant pas les travaux de.
Darwin? Il est absolument impossible d'imaginer dé notre temps un

. savant de cette espèce. Il deviendrait la risée de son entourage. Ce qui

(!) Psychologiedu peuple Français, Paris, Alcari,1898,p. 70.,'
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-AÙent d'être dit de la chimie et de la biologie peut s'appliquer aux

autres sciences. Elles sont élaborées simultanément par toutes les _

nations européennes, et aucune d'elles ne peut se passer désormais

du travail de ses voisines. Mais ces faits sont si connus que nous

demandons presque pardon au lecteur de les avoir relevés ici (I).
11 en est des belles-lettres comme de là littérature scientifique. On

peut dire que, sur ce terrain, aucune nation ne peut désormais se

suffire à elle-même. D'abord, au point de vue purement matériel des

bénéfices cle la librairie, deux cinquièmes des romans dei M. Zola se

vendent hors de son pays. Sur chaque 100 francs que gagne cet auteur,
il lui en manquerait 40, si l'Europe n'était pas si fortement internatio-

nalisée. Il aurait donc à peu près la moitié de sa fortuné actuelle. Il .
- faut reconnaître que cela diminuerait son bien-être dans une mesure

fort sensible. La iibrairie allemande place également un grand nombre

de ses publications en Russie. Beaucoup d'ouvrages importants ne

pourraient absolument pas paraître en Europe s'ils n'avaient à compter

que sur le marché national (2J.

Mais, à part les intérêts matériels, il y a la question infiniment plus

grave, des intérêts intellectuels. Dans le troisième tiers du xixe siècle,

la littérature française a subi une forte dose d'influences Scandinaves et

russes. Tolstoï et Ibsen ont été presque traités de demi-dieux pendant
•un certain nombre d'années. Plus tôt, la littérature française avait subi

l'influence de l'Allemagne et cle l'Angleterre. Au XVIIC siècle, c'était

l'Espagne qui exerçait son action; au xvi°, l'Italie. Pendant que la

France receA'ait les influences de ses voisines, son influence, à elle, se

répandait au-clelà de ses frontières. Au xvin 0 siècle, elle dominait entiè-

rement. Le français était bien près de devenir Tewropéen par excellence,

comme le dialecte attique était devenu autrefois le grec littéraire. Ainsi

l'enchevêtrement des influences littéraires est complet. Actuellement,
aucune nation ne se contente plus de ses propres produits pour ses

jouissances intellectuelles. Il lui faut un apport constant de produits

étrangers.
'

j •

Faut-il parler des boaux-arls ? Quel musée d'Europe, quel Cabinet

d'amafeur se limite aujourd'hui aux productions nationales? Les-oeuvres

grecques, italiennes et flamandes ne comptent-elles pas parmi les plus
beaux ornements du Louvre? Inutile d'insister sur des considérations

de ce genre. Les faits sont beaucoup trop patents. L'art européen tout

entier (et bientôt, dans une certaine mesure, l'art japonais et indien)
forme le patrimoine commun des nations civilisées.

Il faut noter, cle plus, que cette tendanceàî'internationalisme augmente
de force tous les jours. Nous, n'en voulons d'autre preuve que les

(1) « Ce qui fait la difficulté du problème bibliographique de nos jours, dit
-11.Funck-Brentano dans la Revue des Veux Mondes du i"' janvier 1898 (p. 179),
c'est que la production scientifique et littéraire devient de plus en plus internatio-
nale. On a vu récemment trois savants, l'un au Japon, l'autre en Allemagne, le
troisième à Paris, faire presque simultanément la même découverte.»

(2)Un éditeur vénitien, M. Ongania, a publié dernièrement une magnifique mond-

graphie de l'église de Saint-Marc, qui s'est A'endue 1.800francs. L'immense majorité
des exemplaires de ce,splendide ouvrage :a été placée hors d'Italie.
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publications bilingues et trilingues qui deviennent de plus en plus
nombreuses. Certes, les Français avaient beaucoup plus de sympathies,

pour les Allemands avant 1870 qu'après cette année fatale; cependant
la publication d'une revue bilingue, allemande et française, comme

Cosmopolis, eût été presque impossible, en 1869, tandis qu'elle a pu
donner des bénéfices vingt-cinq ans plus tard.
•

Puisque les nations civilisées ne peuvent plus désormais se passer,
les unes des autres pour leurs besoins scientifiques, littéraires et artis-

tiques, n'est-ce pas la preuve évidente que leur coalescence est devenue

complète sous ce rapport? N'est-ce pas la preuve qu'elles constituent,
désormais une seule unité A'itale?

Ce qui s'est produit pour les besoins matériels se répète pour les
besoins intellectuels, mais sur une échelle encore beaucoup plus vaste.
Nous avons dit que, si une sensation mettait des semaines pour arriver,
du doigt au cerveau, il n'y aurait pas d'organisme humain. De même,

quand il fallait, autrefois, des années et puis des mois pour qu'une nou-
velle parvînt de Londres à Calcutta, l'humanité ne pouvuit certes pas
constituer un organisme imiqu'e. Mais, à partir du moment où un indi-

vidu, assis dans son cabinet à Londres, pourra converser avec un autre
individu à Calcutta, les circonstances changeront du tout au tout. L'unité
A'itale est justement le résultat des communications rapides entre les

parties. Les rapports vitaux dans l'humanité (en d'autres termes, les
institutions sociales) se modèleront sur la rapidité nouvelle des com-

munications. L'organisation qui était nécessaire quand Londres, était à
six mois de Calcutta ne sera plus nécessaire, ni même possible, quand
ces deux villes communiqueront en quelques secondes (1).

Voilà donc un premier résultat dû au progrès de l'outillage intellec--
tuel : la coalescence mentale des nations civilisées.
• Il en est un autre, non moins important, qui pourrait être qualifié du-

terme d'intellectualisation.
Les Anciens ne connaissaient qu'une faible partie du globe. Pour eux

notre planète offrait un petit nombre de points éclairés entourés de

toutes parts de ténèbres épaisses. La terre leur faisait l'effet de quelque
chose desombre, de mystérieux, d'incommensurable dont il était impos-
sible de prendre possession complète. Ils devaient éprouver un senti-
ment de perpétuelle terreur. En effet, il voyaient apparaître, de temps
en temps,.du fond des régions inconnues et inaccessibles, de terribles

guerriers qui mettaient tout à feu et à sang. Les peuples devaient croire

que ces Contrées mystérieuses recèlent naturellement des hordes sau-

vages et destructrices, comme les nuages sombres recèlent la foudre..

Comment imaginer, dans ces circonstances, que l'humanité entière pût
former une seule unité vitale? Comment des hommes qui ne se connais-

saient même pas auraient-ils pu se croire solidaires ?

(1) Un-petit fait pour montrer comment les institutions sont nécessairement .
modifiéespar lesprogrès de l'outillage.La pratique des passeports pour l'étranger
était autrefois universelle..Cettegêne inutile ne s'est plus, conservée qu'en Russie,
où;elle soulève,,d'ailleurs, des plaintes unanimes..Par quoi la suppressiondu,pasr
seport a-t-elle été rendue indispensable? Par l'affluxénorme des voyageurs amenés

par les cheminsde fer.
"

..,..".



438 L HUMANITÉ NOUVELLE

Grâce à l'accroissement de nos notions géographiques, l'état d'âme
dans lequel ont vécu les générations antérieures a disparu sans retour.

Aujourd'hui Jl n'y a plus sur le globe de régions sombres et mysté- -

rieuses. Nous nous représentons toute notre planète. Nous savons,
chaque matin, ce qui se passe dans chacun de ses recoins. La terre
semble s'être réduite à notre échelle. Et, quand nous la comparons
aux espacés intersidéraux, elle nous fait même l'effet d'un grain
de poussière. Elle ne nous- paraît plus incommensurable et infinie.
Aussi nous n'éprouvons aucune terreur. Nous n'attendons plus avec

résignation les invasions destructrices venant des régions inacces-
sibles et, par cela même, impossibles à prévoir et à prévenir. Nous
savons désormais qu'aucune partie du globe ne recèle des hordes dont la

puissance destructrice surpasse celle de nos canons. Aujourd'hui nous
connaissons toutes les populations de là terre. Nous pouArons parfaite-
ment nous représenter l'humanité entièré'formant une seule unité vitale.
Nous comprenons très bien désormais qu'on pourrait établir un ordre

régulier sur toute la surface des mers et des continents. Nous voyons
qu'une union de tous les peuples, une fédération universelle, est facile-
ment réalisable. En un mot, par suite de ses progrès intellectuels,
l'humanité deAÙent de plus en plus consciente de son unité. Certes, cette
conscience est encore l'apanage d'une minorité; mais, grâce aux progrès
de l'instruction et de l'outillage, elle tend, de plus en plus, à appartenir
à l'universalité des citoyens (1).

Pour en finir avec cet ordre de considérations,, il faut relever un
dernier point de vue.

La société est antérieure à l'humanité. Nos ancêtres simiens vivaient,
non pas isolés, mais groupés en petites bandes. Il y a donc eu toujours
un groupe social dont l'homme s'est senti être un élément constituant.
Mais depuis les temps paléolithiques jusqu'à nos jours ce groupe est
allé constamment en s'étendant. Composé d'abord de quelques dizaines

d'individus, il forme de nos jours des nations de plusieurs dizaines de
millions. L'extension de ces groupes est provenue de faits matériels

(communication des hommes et déplacement des produits) et de faits
intellectuels. Au fur et à mesure que l'outillage se perfectionnait et les
connaissances s'accroissaient, l'horizonmentaldes individus s'élargissait
et, parallèlement, s'agrandissait aussi le groupe dont ils se sentaient
être une partie intégrante. Successivement ce groupe s'est arrêté à la

horde, à la cité, à l'Etat, à la nationalité et aux systèmes de nationalités
comme celui qu'on a qualifié de république chrétienne. De nos jours,
la représentation du monde entier et de ses habitants devenant un fait

• (1) Un petit fait pour illustrer combien la représentation exacte du globe terrestre
est importante pour les sociétés. En 1898, une révolte éclata parmi les musulmans
de la province de Ferghana, dans le Turkestan russe. Quelques insurges, pris, les
armes à la main, furent envoyés à Moscou pour être ensuite internés en Sibérie. A
Moscou on leur donna quelques notions de géographie; En voyant sur le globe ter-

,restre la place occupée par l'Empire Eusse, ces insurgés, dirent : «Si nous avions su
tout cela auparavant, nous né nous serions jamais révoltés ; nous aurions compris
de suite combien cette entreprise était folle et inconsidérée. » On le voit, la seule
'connaissance superficielle-de la géographie aurait empêché ces hommes de verser
lé sang.
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de plus en plus commun, l'horizon mental s'étend même au-delà des

groupes de nationalités et tend de plus en plus à embrasser l'humanité

entière.
Et notre représentation plus complète est aussi plus profonde. Elle

embrasse les sociétés dans l'ensemble de leurs manifestations vitales.

Nous savons maintenant combien le monde produit de blé, de maïs, de

riz, de vin, de bière, decoton, de houille, de fonte, d'acier, de papier, etc.

On peut faire désormais un tableau exact de la production de l'espèce
humaine. D'autre part, nous connaissons les besoins de la consom-

mation. On peut régler'la balance générale des denrées les plus
nécessaires à notre espèce. L'humanité est à même de dresser son

budget annuel d'une façon consciente et raisonnée. L'ordre et la régu-
larité économiques sont étendus sur le globe entier. Voilà certes des

faits nouveaux ! Il y a cent ans à peine, l'homme vivait, au point de vue de

ses.besoins matériels, dans un.chaos plein de ténèbres et d'inquiétudes.
Il vit aujourd'hui en pleine lumière. Aussi les terreurs se sont-elles

évanouies, et, tandis que naguère encore on tremblait de ne pouvoir

approvisionner des provinces, nous sommes sûrs maintenant de pou-
voir approvisionner des continents! C'est un progrès d'une importance
incommensurable. '.'•/

Mais l'accroissement des connaissances n'a pas seulement étendu

notre horizon dans l'espace, il l'a encore étendu dans Je temps. Il est à

peine besoin déparier du passé. Naguère encore on croyait que la terre

existait seulement depuis six mille ans. Combien ces idées nous,

paraissent enfantines! Nous savons, maintenant, qu'il faut chiffrer par
millions d'années l'âge de notre planète, et par centaines de milliers

d'années l'âge de notre espèce.
Mais le passé n'a pas autant d'importance pour nous que l'avenir, et

c'est surtout, au point de vue des temps futurs que la science nous

donne une hardiesse sans pareille.
Les Anciens ne songeaient pas à l'avenir éloigné, comme lé remarque

judicieusementM. Vacherde Lapouge(l). Notre supériorité sur eux vient

de ce que nous y pensons. A la vérité, il n'y â pas d'individu, si

modeste soit-il, qui ne songe à l'avenir. La vie serait impossible sans

cela. Mais cet avenir est borné à quelques mois, ou à quelques années

au plus. La science seule ouvre à l'homme des horizons pour ainsi dire

infinis dans le. temps.- Jamais nos ancêtres n'auraient éprouvé les ter-

reurs de l'an mil s'ils avaient Connu la géologie et l'astronomie comme

nous la connaissons. Ces deux sciences ont comme affermi le sol sous

nos pieds. Elles nous donnent l'assurance que notre globe existera

encore des millions d'années et elles ouvrent des perspectives indéfinies

à l'espèce humaine.
Autrefois on vivait presque au jour le jour. Maintenant, nous jetons

des regards fiers et hardis dans l'avenir le plus lointain. Eh quoi !: se

. demandent les esprits scientifiques, les hommes continueront-ils encore

à se massacrer pendant dix ou vingt siècles sans trêve et sans arrêt?

Poser cette jjuestion, c'est la résoudre. Tout le monde comprend qu'il

'(!) Voiries Sélectionssociales. Paris, Thorïn, 1896,p. 445.
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ne peut, pas et qu'il ne doit pas en être ainsi.. Nous sommes des créa-

tures raisonnables ; nous, devons régler notre destinée. Autrefois per-
sonne ne faisait des considérations de cet ordre. La « sagesse », parlant
par la bouche d'Horace, disait :

Prudens futuri temporis exitum .
'

|
Caliginosa nocte premit deus,
Ridelque si mortalis ultra \ \

- Fas trépidât... j

MaintenantnousaA'onsune vue diamétralement opposée delà «sagesse».
L'être qui prévoit -l'avenir de plus loin nous paraîtle plus digne d'ad-

miration. Déjà les particuliers et les gouvernements fondent des entre- .
-

prises dont les calculs financiers | embrassent des centaines d'années.

Vivre au jourle jour nous semble dégradant et, plutôt digne d'un animal

que d'un homme. Aussi les projets de transformation sociale, en vue
du bonheur universel, comme le Loohing backicard de M. Bellamy, se

multiplient déplus en,plus.
Il est encore un autre point de Ame auquel on peut dire que la prévi-

sion de l'avenir augmente avec le développement de l'intelligence. Un

esprit très avancé est non seulement capable d'emmagasiner le plus grand
nombre.de connaissances dans le temps le plus court, mais encore il
est capable de., se représenter un très grand nombre de circonstances,
non existantes, mais possibles. En d'autres termes, toute supériorité
intellectuelle implique la puissance d'imagination. A l'époque où l'es-

prit humain rampait péniblement sur le sol de notre planète, l'imagi-'
nation était aussi d'une faiblesse et d'une débilité extrêmes. Mais,

quand l'esprit a pris dés forces, quand, au lieu cle ramper, il a plané
dans les espaces sans bornes, les facultés imaginatives ont pris aussi

une puissante.envergure. Pour ce qui est du sujet traité par ce livre,
nous aArons montré, plus haut, qu'on- se représente maintenant, d'une

façon très nette et très claire, dans quelle mesure colossale augmente-
ront .nos jouissances lorsque le régime fédéral aura remplacé l'anarchie
actuelle. Or l'esprit humain est ainsi fait que, quand il se représente
d'une façon très vive des choses qui lui paraissent possibles, il souffre
de ne pas pouvoir les obtenir. Et la souffrance est en raison directe de
la netteté de l'image- D'autre part, plus la souffrance de l'homme est

considérable, plus il fait d'efforts et emploie d'énergie pour s'en débar-
rasser. Or comme le développement de l'intelligence augmentera tou-

jours de plus en plus la netteté de l'imagé fédérale,- ce développement
lui-même en accélérera la réalisation.

, Oui, la science sera la rédemptrice du genre humain. La science ne
s'endort jamais. Des milliers d'esprits avancés travaillent, nuit et jour,
sans trêve ni arrêt, à former l'idéal nouveau. La mort a à peine enlevé
un soldat à cette phalange glorieuse que dix autres se présentent aussitôt

pour le remplacer. Comme nos télescopes ouvrent des horizons d'autant

plus infinis dans l'abîme des cieux qu'ils sont plus parfaits, dé même la
science construit un idéal d'autant plus élevé qu'elle est plus complète/
Nous n'avons rien à craindre. La science ne faillira.jamais à. sa mission.

Sans cesse elle éperonnera lès- hommes. Elle ne les laissera pas s'endor-
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mir dans la médiocrité. A peine elle leur aura fait atteindre quelque

échappée magnifique que, sans connaître le repos ni la lassitude, elle

leur montrera des horizons encore plus lointains et plus éblouis-'

sants!

L'esprit humain n'osait pas s'élancer autrefois dans le gouffre inson-

dable des siècles. Le sens del'avenir semblait lui manquer. C'est pour
cette raison que les Romains, par exemple, croyaient à l'éternité de
leur empire! Combien ces idées nous paraissent naïves! Nous savons

maintenant que l'univers est une arène de changements perpétuels et

qu'il n'est rien d'éternel ici-bas. Non seulement lesElats actuels dispa-
raîtront dans un avenir plus ou moins éloigné, mais encore les nations

se modifieront, en sorte qu'elles cesseront d'exister sous l'aspect que
nousdeur voyons de nos jours.

Par suite de l'étroitesse de leur horizon les hommes s'imaginent
aussi qu'on pourra établir un jour un ordre territorial définitif! Cette

puérilité, elle aussi, provoque le sourire, sitôt qu'on songe que la

riiatière et le mouvement sont, en réalité, un seul et même fait, consi-

déré sous deux aspects différents, par suite d'une opération subjective
de notre esprit. En effet, tout ce qui est se meut et une chose qui ne se

meut pas n'a pas d'existence concrète. 11 serait vraiment étrange que
les soleils et les mondes se transformassent perpétuellement, mais que
seules,les frontières politiques, tracées par la sagesse des diplomates,
puissent rester immuables à perpétuité!

Par suite de la croyance naïve à la stabilité, on pensait aussi autre-

fois pouvoir tout terminer par une bonne guerre. Les hommes de notre

temps ont perdu à jamais cette douce illusion. Nous savons maintenant

qu'on s'est battu pendant des siècles et des siècles sans aucun résul-

tat. Nous voyons très nettement que la guerre n'est pas une solution.

Nous comprenons qu'il y aura toujours des différends parmi les hommes,

qui devront être réglés par des procédés spéciaux. Nous savons perti-
nemment que ces procédés ne pourront pas être les massacres, c'est-à-

dire des faits de l'ordre physiologique, mais un ensemble d'institutions,
c'est-à-dire des faits de l'ordre social.

Ce qui devient, évident, aussi, c'est que les questions placées à l'ordre
du jour des préoccupations sociales, se modifient constamment.* Il est
manifeste pour tout esprit raisonnable que les causes, pour lesquelles
nous consentons encore à verser des flots de sang, ne toucheront, dans

aucune mesure, nos descendants. Aujourd'hui, la folie qui nous domine

est celle des frontières politiques ; mais déjà elle commence à céder le

pas à ce qu'on appelle la question sociale. Or la question sociale, tout

. le monde le comprend, ne peut pas être résolue par les batailles, puisque
la question sociale vise à la suppression de la misère et qu'il est impos-
sible de supprimer la misère en détruisant la richesse, comme le fait la

guerre. Aussi tous les combats homériques, toutes les batailles « glo-
rieuses », que les poètes ont chantés depuis des siècles, feront l'effet
de simples enfantillages à nos descendants que le problème de la sup-
pression^ de la misère absorbera en entier.

Déjà nous devenons un peu sages. Déjà nous nous apercevons que
certaines questions pour lesquelles nos ancêtres ont consenti- aux plus:
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cruels sacrifices (1)- ne valent pas les os d'un seul grenadier, ni poméra-
nien, ni autre. On peut affirmer, sans crainte de se tromper, que nos
descendants penseront exactement la même chose des questions qui
nous préoccupent aujourd'hui. Ah ! certes, l'idéal des siècles futurs ne
ressemblera en rien au triste piétinement sur place que nous qualifions
aujourd'hui de « grande politique ». j

Quand l'ancienne Rome, grâce à la vaillance de ses 'soldats, à la
dureté impitoyable de sa conduite et à l'habileté de ses hommes d'Etat,
eut groupé sous son sceptre tous les peuples du bassin de la Méditer-

ranée, le monde occidental connut enfin le repos et la tranquillité.
Il semblait qu'on allait jouir d'un bonheur sans mélange. Ilélàs, il en

fut autrement! Une tristesse intense, un ennui incurable envahit cette
. aristocratie romaine qui avait fait l'unité du monde ancien. Les repré-

sentants des plus illustres familles italiennes semblaient n'avoir plus
rien à faire ici-bas et se suicidaient à l'envi. .,

Ainsi, à partir du moment où il n'y eut plus d'hommes à spolier et à

massacrer, à partir du moment où il n'y eut plus de nations à conquérir
et à soumettre, les grands seigneurs romains trouvaient qu'il n'y avait

plus rien à faire dans ce monde.
Ces grands seigneurs souffraient d'un mal bien cruel : l'étroitesse de

l'horizon mental. Ils ne comprenaient pas que l'unique besogne ici-bas
n'est pas l'activité politique. Ils ne voyaient pas que le champ de l'acti-

vité sociale était illimité et qu'il ouvrait devant eux des horizons infinis.
Aussi longtemps qu'il restait, par exemple, un seul esclave dans le

monde, une oeuvre immense était à accomplir : la suppression de cette
institution inique et funeste qui s'appelait la servitude. Et combien
d'autres iniquités subsistaient encore clans le monde romain, en com-

mençant par les combats de gladiateurs et en terminant par' l'impi-
toyable fiscalité.

Mais l'aristocratie de Rome ne voyait aucun de ces grands problèmes,
parce que son horizon mental et éthique était beaucoup trop étroit.

Combien nous sommes supérieurs aux Anciens ! Un idéal splendide
brillé désormais devant nos yeux. Nous comprenons que le bien-être
de l'espèce humaine, l'extinction de la misère hideuse, est le grand
•oeuvre auquel nous devons nous consacrer.

Tels sont les horizons que la pensée moderne ouvre maintenant
devant nos yeux. Certes, le jour où l'humanité sera unie parune orga-
nisation juridique, nous n'aurons pas besoin de nous suicider, comme
les grands seigneurs romains. Aussi longtemps que des millions de nos
semblables n'auront pas de quoi apaiser leur faim, nous jugerons que
rien n'est encore fait. Et quand, plus tard, par suite de l'aménagement
-rationnel de la pianète, les besoins matériels seront suffisamment satis-

faits, un horizon: encore plus vaste s'ouvrira devant nos yeux, la satis-
faction des besoins intellectuels.

J. NOVICOAV.

(1)Celle de savoir, par exemple, si le petit-fils d'un roi deFrance pouvait occuper
le trône d'Espagne.



HISTOIRE

DE LA DOCTE SYMPATHIE

Lorsque fut

LA HEUXCENTSOIXANTE-DIXIEMENUIT

La petite Doniazade attendit que Schahrazade eut fini de parler au

roi Schahriar et, levant la tête, elle s'écria :-« 0 ma soeur, je t'en prie,
qu'attends-tu maintenant pour nous raconter des anecdotes sur le déli-

cieux poète Abou-NoAvas, l'ami du Khalifat, le plus charmant de tous
les poètes de l'Iran et de l'Arabie? » Et Schahrazade sourit à sa soeur
et lui dit : « Je n'attends que la permission du roi pour narrer quelques-
unes des aArentures d'Abou-NoAvas qui était en effet un poète exquis,
mais un bien grand libertin !»

Alors la petite Doniazade sursauta et courut embrasser sa soeur en
lui disant >:«01 je t'en prie, qu'a-t-il donc fait? Hâte-toi de nous le

dire ! »
Mais le roi Schahriar, se tournant vers Schahrazade lui dit :
« En vérité, Schahrazade, je ne serai point fâché de t'entendre nous

raconter une ou deux de ces aventures que je prévois délicieuses. Mais

je. dois te dire que je me sens, cette nuit, porté vers des pensers plus
élevés et disposé à entendre de ta bouche quelques paroles de sagesse.
Si donc tu connaissais une histoire qui pût me fortifier dans la con-
naissance des bons préceptes et faire profiter mon esprit de l'expé-
rience des sages et des savants, ne crois, point qu'elle ne m'intéresse-

..raitpas! Au contraire! Tu pourras ensuite, si ma patience n'est pas à
bout de t'écouter, Schahrazade, m'entretenir de ces aventures d'Âbou-
NoAvas! >;

A ces po.roles du roi Schahriar,-Schahrazade se hâta de répondre :
« Justement, ô roi fortuné, j'ai réfléchi toute la journée passée à l'his-
toire d'une adolescente admirable de beauté et de savoir et qu'on
nommait Sympathie. Et je suis toute prête à te rapporter ce que je
sais.de sa conduite et de ses merveilleuses connaissances !»

Et le roi Schahriar s'écria : « Par Allah! ne diffère pas davantage de

(l) Tirée du Tome VI, sous presse, des-Mille nuits
'
et une 'nuit, traduction

J.-G.Mardrusi •
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me mettre au courant de ce que tu m'annonces là! Car rien ne m'est

plus agréable à écouter que les doctes paroles dites par des jeunes
filles belles. Et je souhaite fort que l'histoire promise me satisfasse

complètement et me soit un profit à la fois et un exemple de l'instruc-

tion que toute vraie musulmane doit posséder ! » ;
Alors Schahrazade réfléchit un instant et, ayant levé uri doigt, dit :

Il est raconté, —mais Allah est le mieux instruit sur toutes choses, —:

qu'il y avait à Baghdad un marchand très riche, au: commerce
immense. Il aA^ait honneurs, considération, prérogatives et privilèges
de toutes sortes, mais il n'était point heureux, car Allah n'étendait pas
sur lui la bénédiction jusqu'à lui accorder un enfant, fût-il même du

sexe féminin. Aussi était-il devenu vieux dans la tristesse et voyait-il
de jour en jour ses os deArenir transparents et son dos se voûter sans

qu'il pût obtenir de l'une de ses nombreuses épouses un résultat conso-
lateur. Mais, un jour qu'il avait distribué de très nombreuses aumônes

et visité les santons et jeûné et prié avec ferveur, il coucha avec la

plus jeune de ses épouses et, cette fois, par la bonté du Très-Haut, il
la rendit enceinte à l'heure et à l'instant.

Le neuvième mois, jour pour jour, l'épouse du marchand accoucha
heureusement d'un enfant mâle si beau qu'il était comme un morceau
delune.

Aussi le marchand, dans sa gratitude eiwers le donateur, n'oublia

pas d'accomplir les voeux qu'il avait formés et il fit de grandes lar-

gesses aux pauArres, aux veuves et aux orphelins, pendant sept jours
entiers ; puis, au matin du septième jour, il songea à donner un nom à

son fils, et l'appela Aboul-Hassan.
L'enfant fut porté sur les bras des nourrices et sur les bras des

belles esclaves et soigné comme une chose précieuse par les femmes
et les domestiques jusqu'à ce qu'il fût d'âge à apprendre. Alors on le

confia aux maîtres les plus savants qui lui enseignèrent à lire les

paroles sublimes du Korân et lui apprirent la belle écriture, la poésie,
le calcul et surtout l'art de tirer de l'arc. Aussi son instruction

dépassa-t-elle en étendue celle de sa génération et de son siècle, et ce

ne fut point tout !

En effet, il joignait à ses diverses connaissances un charme magicien,
et il était parfaitement beau. Car voici en quels termes les poètes cle

son temps ont décrit ses grâces juvéniles 1,J a fraîcheur de ses joues, les'
fleurs de ses lèvres et le duvet naissant qui les ornait :

u Vois-tu sur le parterre de ses joues ces boutons de roses qui cherchent à
« s'entr'ouvrir, alors que le printemps est déjà sur les rosiers?

« Ne t'étonnes-tu de voir fleurir encore là rose et, dans le coin ombreux'
« des lèvres, le duvet pousser comme les violettes sous les feuilles? »

— Le jeune Aboul-Hassan fut donc la joie de son père et les délices
de ses prunelles, aussi longtemps que la destinée l'avait d'avance fixé.

Mais, lorsque le vieillard sentit'approcher le terme qui lui était échu, il

fit asseoir son fils entre ses mains, un jour d'entre les jours, et lui dit ::
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« Mon fils, voici que. l'échéance est proche, et il ne me reste plus qu'à
me préparer à paraître devant le Maître souverain. Je le lègue de

grands biens, beaucoup de richesses et des propriétés, des villages
entiers et de belles terres et de beaux vergers, de quoi te suffire, et au

delà, à toi et aux enfants de tes enfants*. Je te recommande seulement de

savoir, en jouir sans excès, en remerciant le Rétributeur et en vivant
dans le respect qui lui est dû ! » Puis le vieux marchand mourut de sa

maladie, et Aboul-Hassan fut extrêmement affligé et, les devoirs des

funérailles accomplis, il prit le deuil et s'enferma avec sa douleur.
Mais bientôt ses compagnons réussirent à le distraire et à l'arracher

à ses chagrins et firent si bien qu'ils l'obligèrent à entrer au hammam
'

se rafraîchir, puis à changer de vêtements ; et ils lui dirent, pour le con-

soler tout à fait : « Celui qui se reproduit lui-même en des ertfants

comme toi ne meurt pas ! Eloigne donc la tristesse et songe à profiter
de ta jeunesse et de tes biens ! »

Aussi Aboul-Hassan oublia-t-il peu à peu les conseils de son père
et finit-il peu à peu par se persuader que le bonheur et,la fortune

étaient inusables. Dès lors il ne cessa de se payer tous les caprices et

tous les plaisirs, de fréquenter les chanteuses et les joueuses d'ins-

truments, de manger tous les jours une quantité énorme de poulets,
car il amait les poulets, de se plaire à désceller les vieux pots de

liqueurs enivrantes et d'entendre le cliquetis des! coupes entrechoquées,
de détériorer ce qu'il put détériorer, d'abîmer ce qu'il put abîmer et de

bouleverser ce qu'il put bouleverser, jusqu'à ce qu'enfin il se réveillât

un jour avec rien entre les mains si ce n'est lui-même ! Et de tout-ce

que lui avait légué son défunt père, en fait de serviteurs et de femmes,
il ne lui resta plus rien qu'une seule esclave d'entre les. nombreuses

. esclaves.
Mais encore faut-il admirer d'avance la continuité heureuse du sort

qui voulut justement,que ce fût la merveille même de toutes les esclaves
des contrées de l'Orient et de l'Occident qui demeurât dans la maison,
désormais sans lustre, dit prodigue Aboul-Hassan, fils du défunt!mar-
chand.

' ' : : '.

En effet, cette esclave s'appelait Sympathie, et vraiment jamais nom

n'avait mieux convenu aux qualités de celles qui le portait.! L'esclave

Sympathie était une adolescente aussi droite -que la lettre Aleph, d'une
taille proportionnée, et si mince' et si délicate qu'elle pouvait défier' le
soleil d'allonger son ombre sur le sol ; la beauté- et la fraîcheur de son

visage étaient merveilleuses; tous ses traits .portaient
'
clairement la

marque de la bénédiction et du bon augure; sa'boùche paraissait scellée

par le sceau cle Soleiman, comme pour garder précieusement le trésor
de perles- qu'elle renfermait; ses dents étaient des colliers doubles et

égaux ; les deux grenades de son sein étaient .séparées par le plus char-
mant intervalle, et son ombilic était assez creux et assez large-pour

, -contenir une once de beurre muscade. Quant à sa croupe monumentale,
; elle terminait à point la finesse de sa taille et laissait profondément
: imprimé sur les sofas et les matelas le creux formé par l'importance de

: son poids. Et c'est d'elle qu'irs'agissait dans ce chant du poète :
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« Elle est solaire, elle est lunaire, elle est A'égélale, telle là tige du rosier;
« elle est aussi loin des couleurs de la tristesse que le soleil, la lune et la
« tige du rosier.

« Lorsqu'elle paraît, sa présence émeut profondément les coeurs, et, lors- '

« qu'elle s'éloigne, les coeurs restent anéantis.
« Le ciel est sur son visage ; les pelouses d'Eden, parmi lesquelles coule

« la source de A'ie,s'étendent sous sa tunique, et la lune brille sous son man-
ie teau.

« Sur son corps charmant s'harmonisent toutes les couleurs : l'incarnat
« des roses, l'éclatante blancheur de l'argent, le noir de la baie mûre et la
« couleur du sandal. Et sa beauté est si grande qu'elle la défend même
« contre le désir.

« Béni soit Celui qui a déployé sur elle la beauté et heureux l'amant qui
« peut savourer les délices de ses paroles! »

— Telle était l'esclave Sympathie, seul trésor que possédât encore
le prodigue Aboul-Hassan.

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaître le matin et
se tut discrètement.

' Mais lorsque fut

LA HEUXCENT SOIXANTE-DOUZIÈMENUIT

Elle dit :

... Telle était l'esclave Sympathie, seul, trésor que possédât encore
le prodigue Aboul-Hassan.

Donc, à cette constatation de son patrimoine dissipé sans retour,
Aboul-Hassan fut plongé dans un état de désolation qui lui enleva le
sommeil et l'appétit; et il resta ainsi trois jours et trois nuits sans

manger, ni boire, ni dormir, tant que l'esclave Sympathie crut le voir
mourir et résolut, coûte que coûte, de le sauver.

Elle se para de ses robes le plus en état d'être sorties et de ce qui
lui restait de bijoux et d'atours, et se présenta à son maître avec, sur
les lèvres, un sourire de bon augure en lui disant : « Allah va faire
cesser tes tribulations par mon entremise. Pour cela, tu n'auras qu'à
me conduire devant notre maître, l'Emir des Croyants, Haroun-al-

Rachid, le cinquième des descendants d'Abbas, et lui demander de

moi, comme prix de vente, dix mille dinars. S'il trouve ce prix trop
élevé, dis-lui : « O Emir des Croyants, cette adolescente vaut encore

davantage, ce dont tu te rendras bien mieux compte en la mettant à

l'épreuve. Alors elle haussera beaucoup à tes yeux, et tu verras qu'elle
n'a point d'égale ou de rivale, et qu'elle est digne vraiment de servir
notre maître le Khalifat !» Puis elle lui recommanda, en y insistant

beaucoup, de bien se garder de diminuer ce prix.
Aboul-Hassan qui, jusqu'à ce moment, avait négligé, par insou-

ciance, d'observer les qualités et les talents de sa belle esclave, n'était

plus guère en état d'apprécier par lui-même les mérites qui. pouvaient
être en elle. Il trouva seulement que l'idée n'était pas mauvaise et avait
des chances de réussite. Il se leva donc sur l'heure, et, emmenant der-
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rière lui Sympathie, il la conduisit devant le Khalifat et lui répéta les,

paroles qu'elle lui avait commandé de dire.

Alors le Khalifat se tourna vers elle et lui demanda .: « Comment

t'appelles-tu?» Elle dit: « Je m'appelle Sympathie !,» Il lui dit :
« O Sympathie, es-tu A'ersée dans les connaissances et peux-tu m'énu-
mérer les titres des diverses branches du savoir que tu as cultivé? ».

Elle répondit : « O mon maître, j'ai étudié la syntaxe, la poésie, le
droit civil et le droit canon, la musique, l'astronomie, la géométrie,
l'arithmétique, la jurisprudence au point de vue des successions et
l'art de déchiffrer les grimoires et de lire les anciennes inscriptions. Je
connais par coeur le Livre sublime, et je puis le lire de sept manières
différentes ; je sais exactement le nombre de ses chapitres, de ses ver-

sets, de ses divisions, de ses diverses parties et leurs combinaisons, et

combien il renferme de lignes, de mots, de lettres, de consonnes et de

voyelles; je sais au juste quels chapitres ont.été inspirés et écrits à la

Mecque, et quels autres ont été dictés à Médine. Je connais les lois et
les dogmes, je sais les distinguer d'aA'ec les traditions et différencier
leurs degrés d'authenticité; je ne suis point étrangère à la logique, à
l'architecture et à la philosophie, non plus qu'à l'éloquence, au beau

langage, à la rhétorique et aux règles des A-ers que je sais ordonner.et
cadencer en n'ignorant aucun tour de force clans leur construction; je
sais les faire simples et coulants, comme aussi compliqués et enchevê-
trés pour le plaisir des délicats seulement; et, si j'y mets parfois des

obscurités, c'est pour mieux conserver l'attention et charmer l'esprit
qui arrive à en dénouer la trame subtile et fragile; enfin j'ai appris
beaucoup de choses et j'ai retenu tout ce que j'ai appris.

« Avec tout cela je sais parfaitement chanter, et danser comme un

oiseau, et jouer du luth et de la flûte, de même que je manie tous les
inslrumenls à cordes, et cela sur plus de cinquante modes différents.

Aussi, quand je chante et que je danse, ceux-là se damnent qui me
A'oient et m'entendent; si, habillée et parfumée, je marche en me balan-

çant, je tue; si je secoue ma croupe, je renverse ; si je cligne de l'oeil, je
transperce; si je secoue mes bracelets, j'aveugle ; si je touche, je donne
la vie, et si je m'éloigne je fais mourir! Je suis A'ersée dans tous les arts,:
et j'ai poussé dans ce sens mon savoir jusqu'à des limites telles que
seuls pourraient arriver à en distinguer l'horizon, les très rares qui.
auraient macéré leurs années dans l'étude de la sagesse !»

Lorsque le Khalifat Haroun-al-Rachid eut entendu ces parolos, il fut;

étonné et charmé de trouver tant d'éloquence à la fois et de beauté,;
tant de saAroir et de jeunesse en celle qui se tenait devant lui, les yeux

respectueusement baissés. Il se tourna vers Aboui-Hassan et lui dit :
« Je A'eux à l'instant donner des ordres pour faire venir tous les maîtres
de la science, afin de mettre ton esclave à l'épreuve et m'assurer par
un examen public et décisif, si.elle est réellement aussi: instruite

qu'elle est belle ; au cas où elle sortirait victorieuse de l'épreuve, nom

seulement jeté donnerais les dix mille dinars, mais je te comblerais;
. d'honneurs pour m'avoir amené une si, grande merveille. Sinon, rien>

n'est fait, et elle reste ta propriété ! » ; . - - ,

Puis, séance tenante, le Khalifat fit mander le plus grand savant de.
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cetle époque, Ibrahim ben Saïar, qui: avait approfondi toutes les con-
naissances humaines, ainsi que tous les poètes, les grammairiens, les
lecteurs de l'Al-Korân ; les médecins, les astronomes, les philosophes,
les jurisconsultes et les docteurs en théologie. Et tous se hâtèrent de se

rendre au palais et s'assemblèrent dans la salle de réception,
• sans

savoir pour quel motif on les convoquait.

Lorsque le Khalifat leur en eut donné l'ordre, ils s'assirent tous en

rond sur les tapis, alors qu'au milieu, sur un siège d'or, où l'avait fait,

placer le Khalifat, l'adolescente Sympathie se tenait, le visage recouvert
d'un léger voile, et que ses yeux brillaient et ses dents souriaient de

leur sourire, à travers.

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaître le malin,

et, discrète, se tut.

Mais lorsque fut

LA DEUX CENT SOIXANTE-QUATOIiZIÈMENUIT
Elle dit :

... Souriaient de leur sourire, à travers.

Quand sur cette assemblée le silence se fut établi si complet qu'on
eût pu entendre le son d'une aiguille jetée sur le sol, Sympathie fit à

tous un salam plein de grâce et de dignité, et d'une façon de parler
exquise, en vérité, elle dit au Khalifat :

« O Emir des Croyants, ordonne ! me voici prête à répondre à toutes
les questions que voudront me poser les doctes et vénérables savants,
lecteurs del'Al-Koràn, jurisconsultes, médecins, architectes, astronomes,

géomètres, grammairiens, philosophes et poètes !»
Alors le Khalifat Haroun-al-Rachid, assis sûr son trône, se tourna

A7ers tous ceuxlà et leur dit : « Je vous ai fait mander ici pour que
A'ous examiniez cette adolescente sur ses connaissances en tant que
variété et profondeur et que vous n'épargniez rien pour mettre en
valeur à la fois votre érudition et son savoir ! » Et tous les savants

répondirent en s'inclinant jusqu'à terre et en portant- leurs mains sur
les yeux et sur le front : « L'ouïe et l'obéissance à Allah et à toi, O
Emir des Croyants ! »

A ces paroles, l'adolescente Sympathie resta quelques instants la

tête baissée en réfléchissant, puis releva le front et dit : « O vous tous,
mes maîtres, quel est d'abord le plus versé d'entre vous dans l'Al-
Korân et les traditions du Prophète (sur lui la paix et la prière) ? »

Alors l'un des docteurs se leva, désigné par tous les doigts, et dit :
« Je suis cet homme ! » Elle lui dit :. « Interroge-moi donc à ta guise
sur ta partie ! » Et le savant lecteur de l'Al-Korân demanda : « O

jeune fille,'du moment que tu as étudié à fond le Saint Livre d'Allah, tu

dois connaître le nombre de chapitres, de mots et de lettres qu'il ren-
ferme et. les préceptes de notre foi! Dis-moi donc, pour commencer,

. quel est ton Seigneur, quel est ton Prophète, quel est ton Iman, quelle
est ton orientation, quelle est ta règle de vie, quel est ton guide dans
les chemins et quels sont tes frères ? »
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Elle répondit : « Allah est mon Seigneur ; Môhammad (sur lui la

prière et la paix) est mon Prophète; l'Al-Korân est ma loi, il est donc
mon Iman ; là Kaâba, la maison d'Allah élevée par Abraham à la

Mecque, est mon orientation ; l'exemple de notre saint Prophète est ma

règle de vie; la Sunna, recueil des traditions, est mon guide dans les
chemins ; et tous les croyants sont mes frères ! »

Le savant reprit, alors que le Khalifat commençait à s'émerveiller de
la netteté et de la précision de ces réponses dans la bouche d'une si

gentille jeune fille : « Dis-moi! Comment sais-tu qu'il y a un Dieu ?»
Elle répondit : « Par la raison !»
11demanda :« Qu'est-ce que la raison ? ».
Elle dit : « La raison est un don double : il est inné et il est acquis.

La raison innée est celle qu'Allah a placée dans le coeur de ceux de ses
' serviteurs qu'il a élus, afin de les faire marcher dans la voie de la
vérité. Et là.raison acquise est celle qui est, chez l'homme bien doué,
le fruit de l'éducation et d'un labeur constant !»

Il reprit : « C'est excellent ! Mais où est le siège de la raison ? >>

Elle répondit : « Dans notre coeur ! Et c'est de là que ses inspirations
•

s'élèvent vers notre cerveau pour y établir domicile !»
Il dit : « Parfaitement ! Mais peux-tu me dire comment tu as appris

à connaître le Prophète (sur lui la prière et la paix) ?»
Elle répondit : « Par la lecture du Livre d'Allah, par les sentences y

incluses, par les preuA'es et les témoignages de cette mission divine! »

Il dit : « C'est excellent ! Mais peux-tu me dire quels sont les devoirs

indispensables de notre religion ?»
Elle répondit : « 11 y a cinq devoirs indispensables dans notre reli-

gion !

La profession de foi : Il n'y a de Dieu- qu'Allah, et Mahommad est

l'envoyé d'Allah! — la prière;
— l'aumône; — le jeûne du mois de

Ramadan ; —-le pèlerinage à la Mecque, quand on peut le faire. »

Il demanda : « Quels sont les actes pies les plus méritoires ? »

Elle répondit : « Ils sont au nombre de six : la prière ; l'aumône; le

jeûne; le pèlerinage; la lutte contre les mauvais instincts et les choses

illicites, et enfin la guerre sainte !»
Il dit : « Que c'est bien répondu ! Mais dans quel but fais-tu la

prière ?»
Elle répliqua : « Simplement pour offrir au Seigneur l'hommage de

mon adoration, célébrer ses louanges et élever mon esprit vers les

régions sereines !»
Il s'écria : « Ya Allah! Que celle réponse est excellente ! Mais la

prière ne suppose-t-elle pas, au préalable, des préparatifs indispen-
sables ? »

Elle répondit : « Certes ! Il faut se purifier entièrement le corps par
les ablutions rituelles, se vêtir d'habits qui n'aient pas l'indice d'une

saleté, choisir un lieu propre et net pour s'y tenir, bien garantir la

. partie du corps comprise entre le nombril et les genoux, avoir des inten-

tions pures et se tourner vers la Kaâba dans la direction de la Mecque
sainte !» -.-,..'

— Quelle est la valeur de la prière ?
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— Elle est le soutien de la foi'dont elle est la base !
— Quels sont les fruits de la prière ? Quelle en est l'utilité ?
— La prière vraiment belle n'a pas d'utilité terrestre. Elle est sim-

plement le lien spirituel entre la créature et son Seigneur! Elle peut

produire.des fruits immatériels et d'autant plus beaux ; elle éclaire le

coeur, elle illumine le visage, elle plaît au Très Clément, elle excite la
fureur du Malin, elle attire la miséricorde, elle éloigne.les maléfices,
elle préserve du mal, elle préserve contre les entreprises! des ennemis,
elle consolide l'esprit qui chancelle et rapproche l'esclave çle son maître !

— Quelle est la clef de la prière et quelle est la clef de leette clef?
— La clef de la prière, c'est l'ablution, et.la clef de l'ablution, c'est la

formule initiale : Au nom. d'Allah le Clémenl-sans-bornes, le Miséricor-
dieux!

—
Quelles sont les prescriptions à suivre clans l'ablution?

—
D'après le rite orthodoxe de l'iman El-Schafiy ben-Idris, il y en

a six : l'intention bien arrêtée de se purifier en vue simplement d'être

agréable au Créateur'; l'ablution d'abord du visage; l'ablution des
mains jusqu'au coude; le frottement d'une partie de là tête; l'ablution
des pieds, y Compris les talons- jusqu'aux chevilles ; et un ordre strict
dans l'accomplissement de ces actes divers. Or cet ordre suppose f'obser-
A'ance cle douze conditions bien précises, à savoir :

D'abord prononcer la formule initiale : Au nom d'Allah! se laver
les paumes des mains avant quede les plonger dans le A'ase ; se rincer
la bouche ; se laver les narines en prenant l'eau dans le creux de la
main et en reniflant, se frotter toute la tête et se frotter les oreilles à

l'extérieur et à l'intérieur avec une nouvelle eau; se peigner la barbe
avec les doigts ; se tordre les doigts et les orteils en les faisant claquer;
placer le pied- droit devant le pied gauche ; répéter trois fois chaque
ablution; prononcer après chaque ablution l'acte de foi; et enfin, une
fois les ablutions terminées, réciter en outre cette formule pieuse : « O
mon Dieu! compte-moi au nombre des repentants, des purs et fidèles
serviteurs! Louanges à mon Dieu! Je confesse qu'if n'y a de Dieu

cpio Toi seul ! C'est Toi mon refuge; c'est de Toi, que, plein de

repentir, j'implore le pardon de mes fautes ! Amîn ! »

C'est celte formule, en effet, que le Prophète (sur lui la prière et la.

paix !) nous a bien recommandé de réciter en disant : « J'ouvrirai à qui
la récitera, toutes grandes, les portes cle l'Eden ; et il pourra entrer par
la porte qui lui plaira !»

— Le savant dit : « Cela est répondu avec excellence en vérité !
Mais que font les anges et les démons auprès de celui qui fait ses ablu-
tions?»
- Sympathie répondit : « Lorsque l'homme se prépare a faire ses ablu-

tions, les anges viennent se tenir à sa droite et les diables à sa gauche;
mais, aussitôt qu'il prononce la formule initiale : Au nom d'Allah! les
diables prennent Ta fuite et les anges s'approchent de lui en déployant
sur sa tête un pavillon de lumière, de forme carrée, dont ils soutiennent
les quatre coins ; et ils chantent les louanges d'Allah et implorent le

pardon des péchés de cet homme. Mais, s'il oublie d'invoquer le nom
d'Allah ou s'il cesse dé lé prononcer, les diables reviennent...
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A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaître le matin et,
discrète, se tut.

Mais lorsque fut

LA DEUXCENTSOIXANTE-QUINZIEMENUIT

Elle dit:

... Les diables reviennent en foule et font tous leurs efforts pour jeter le
trouble dans son âme, lui suggérer le. doute et refroidir son esprit et
•sa ferveur !

Il est également obligatoire, pour l'homme qui fait ses ablutions, de
(faire couler l'eau sur tout son corps, sur tous ses poils apparents ou
secrets et sur ses membres sexuels,, de se bien frotter toutes les parties
et de né se laver les pieds qu'en dernier lieu ! »

Le savant dit : « Bien répondu! Peux-tu maintenant me dire quels
sont les usages à suivre dans l'ablution nommée layamum'! » .

Elle répondit : « L'ablution nommée la.yamum èst-la purification avec
Je sable et la poussière. Cette ablution se fait dans les sept cas suivants,,
établis par les usages conformes à la pratique du prophète. Et elle se
fait suivant les quatre indications prévues par l'enseignement direct du
Livre. . '

Les sept cas qui permettent cette ablution sont : le manque d'eau ; la

peur d'épuiser la provision d'eau; le besoin de celle eau pour la bois-

son; "la crainte d'en perdre une partie en la transportant; les maladies

•qui,craignent l'usage de l'eau ; les fractures qui demandent le repos
pour se consolider ; les blessures qu'on ne doit pas toucher.

Quant aux quatre conditions nécessaires pour accomplir cette ablu-
tion avec le sable et la poussière, ce sont : d'abord être cle bonne foi',
•ensuite prendre le sable ou la poussière avec les mains et faire le geste
de s'en frotter le visage; puis faire le geste de s'en frotter les bras jus-
•qu'aux coudes ; et s'essuyer les mains.

Deux pratiques sont également reeommandables, parce que con-
formes à la Sunna : commencer l'ablution par la formule invocatoire :
« Au nom d'Allah ! » et faire l'ablution de toutes les parties droites dû'

•corps avant les parties gauches !»
— Le.savant dit : « C'est fortbien ! Mais, pour revenir àla prière, peux-,

tu me dire comment oii doit l'accomplir, et quels actes elle comporte ?»
•— Elle reprit : « Les actes requis pour faire la prière constituent

.autant de colonnes qui la soutiennent. Ces colonnes de la prière sont :
1° la bonne intention ; 2° la formule du Tahbir qui consisle à pro-
noncer ces mots : Allah est le plus grand! 3° réciter la Faliha, qui est
lé chapitre qui ouvre le Korân ; 4° se prosterner la. face contre terre ;
.5? se relever ; 6° faire la profession de foi ; 7° s'asseoir sur les talons ;
:8° faire des voeux pour le Prophète, en disant : « Que sur lui soient la

prière et la paix d'Allah! » 9° être toujours dans la même intention

pure!
— --- . —

' - '
';

D'autres conditions d'une bonne prière sont seulement tirées de la
.Sùnna, à savoir : lever les deux bras, les paumes tournées en haut dans



452 L'HUMANITÉ NOUVELLE

la direction de la Mecque; réciter encore une fois la Fatiha; réciter

un autre chapitre du Korân, par exemple la sourate de la Vache ; pro-
noncer diverses autres formules pieuses et terminer par les voeux sur

notre Prophète Mohammad (sur lui la prière et la paix), !»
— Le savant dit: « En A'érité, cela est répondu parfaitement. Peux-tU .

maintenant me dire comment on doit s'acquitter de [la' dîme et de

l'aumône ?» j
— Elle répondit : « On peut s'acquitter de la dîme etjde l'aumône dé

quatorze manières : en or; en argent j'en chameaux; en vaches ; en mou-

tons ; en blé ; en orge ; en millet ; en fèves ; en p.ois chiches ; en riz ; en

raisins secs et en dattes.

Pour ce qui est de l'or, si l'on n'a qu'une somme inférieure à vingt
drachmes d'or de la Mecque, on n'a point de dîme à payer. Au-dessus

de cette somme, on donne le 3 0/0. Il en estide même pour l'argent, toutes

proportions gardées.
v^

Pour ce qui est du bétail, celui qui possède cinq chameaux paie un

mouton ; celui qui possède Aungt-cinq chameaux en donne un comme

dîme, et ainsi cle suite, toutes proportions gardées.
Pour ce qui. est des moutons et des agneaux, on en donné un sur

quarante. Et ainsi de suite pour tout le reste ! »
— Le savant dit: « Parfait! Parle-moi maintenant du jeûne! »
•— Sympathie répondit : « Le jeûne c'est l'abstinence du manger, du

boire et des jouissances sexuelles, pendantlajournée jusqu'au coucher du

soleil, durant le mois de Ramadan, aussitôt qu'on aperçoitla nouvelle lune.
Il est recommandable de s'abstenir également, pendant le jeûne, de tout

vain discours et de toute lecture autre que celle du Korân !»
— Le savant demanda : « Mais n'y a-t-il point Certaines choses qui,

à première vue, paraissent rendre inefficace le jeûne, mais qui, selon

l'enseignement du Livre, n'enlève en réalité rien à sa valeur? »
— Elle répondit : « Il y a en effet des choses qui ne rendent point le

jeûne inefficace. Ce sont: les promenades, les bains et les onguents: le
kohl pour les yeux et les collyres ; la poussière du chemin ; l'action

d'avaler la salive ; les éjaculations involontaires; les regards jetés sur

une femme non musulmane ; la saignée et les ventouses simples ou scari-
fiées ! Ce sont là toutes choses qui n'enlèvent rien à l'efficacité du

jeûne. »
— Le savant dit: « C'est excellent! Et la retraite spirituelle, qu'en

penses-tu ?»
— Elle dit : « La retraite spirituelle est un séjour de longue durée

dans une mosquée sans jamais en sortir que pour satisfaire un besoin,
en renonçant au commerce avec les femmes et à l'usage de la parole.
Elle est simplement recommandée par la Sunna, mais n'est point une

obligation dogmatique. »
— Le savant dit : « Excellent ! Je désire maintenant t'entendre parler

dupèlerinage! »
—. Elle répondit : « Le pèlerinage a la Mecque ou hadj est un devoir

que tout musulman doit accomplir au moins une fois en sa vie, quand
il a atteint l'âge de raison. Pour l'accomplir, diverses conditions sont

à.observer. On doit se revêtir du manteau de pèlerin ou ihram, se gar-
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der d'avoir commerce avec les femmes, de se raser les poils, de se

couper les ongles, de se couvrir la tête et le visage. D'autres pratiques
sont également recommandées par la Sunna. »

— Le savant dit : « C'est fort bien !Mais passons à la guerre sainte ! »
— Elle répondit : « La guerre sainte est celle que l'on fait contre les

infidèles, quand l'Islam est en danger. On ne doit la faire que pour se

défendre, et jamais on ne doit prendre l'offensive. Aussitôt que le

croyant est en armes, il doit marcher sur l'infidèle sans jamais revenir
sur ses pas !»

— Le savant demanda : « Peux-tu me donner quelques détails sur la
vente et l'achat ? »

—
Sympathie répondit : « Dans la A'ente et l'achat on doit être libre

des deux côtés et dresser, dans les cas importants, un acte de consente-
ment et d'acceptation.

Mais il y a certaines choses dont la Sunna prohibe la vente ou l'achat.
Ainsi par exemple...

— A ce moment de sa narration Schahrazade vit apparaître le matin,

et, discrète, se tut.

Mais alors fut :

LA DEUXCENTSOIXANTE-DIX-SEPTIÈMENUIT

Elle dit:

« Ainsi, par exemple, il est expressément défendu d'échanger des

dattes sèches contre des dattes fraîches, des figues sèches contre des

figues fraîches, de la viande séchée et salée contre de la viande fraîche,
du beurre salé contre du beurre frais, et, d'une manière générale, toutes
les provisions fraîches contre les anciennes et les sèches, quand elles

sont de la même espèce. »

Lorsque le savant commentateur du Livre eut entendu ces réponses
de Sympathie; il ne put s'empêcher de penser qu'elle en savait autant

que lui et, ne voulant pas s'avouer impuissant à la trouver en défaut, il
résolut de lui'poser des questions plus, subtiles. Il lui demanda
donc :

« Ce que signifie linguistiquement le mot ablution?»
Elle répondit : « Se débarrasser par le lavage de toutes les impuretés

internes ou externes !» -

Il demanda: « Que signifie le mot jeûner?»
Elle dit: «S'abstenir!»
Il demanda :« Que signifie le mot donner ? »

Elle dit :« S'enrichir !»
Il demanda : «Et aller en pèlerinage? »
Elle répondit :« Atteindre le but ! »
11demanda :« Et faire la guerre ? »
Elle dit :« Se défendre ! »
A ces paroles le savant se leva debout sur ses pieds et s'écria : « En

vérité, mes questions et mes arguments sont à court! Cette esclave est
étonnante de savoir et de clarté, O Emir des Croyants ! »
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Mais Sympathie sourit légèrement et l'interrompit : « Je voudrais,,
lui dit-elle, te poser à mon tour une question ! Peux-tu, ô savant lecteur,,
me dire quelles sont les bases de l'Islam ? »

Il réfléchit un instant et dit : «Elles sont au nombre de quatre : la

foi éclairée par la saine raison ; la droiture ; la connaissance de ses
devoirs et de ses droits stricts et la discrétion; l'accomplissement des-

engagements pris. !

Elle reprit: « Permets-moi de te poser encore une question : si tu.

n'arrives pas à la résoudre, j'aurai le droit de t'arracher ton manteau,

distinclif de saArant lecteur du Livre! » j .

Il dit : «J'accepte! pose la question, ô eschrve!'» !'

Elle demanda ; « Quelles sont les branches de l'Islam? » "

— Le savant resta longtemps à réfléchir et finalement ne sut que-

répondre. j
Alors le Khalifat lui-même parla et dit à, Sympathie : «Réponds toi-

même à la question et le manteau de ce savant t'appartient !»

Sympathie s'inclina et répondit :
« Les rameaux de l'Islam sont au nombre de vingt: l'observance-

stricte de l'enseignement du Livre;' se conformer aux traditions et à

l'enseignement oral de notre saint Prophète; ne jamais commettre d'in-

justice ; manger les aliments permis; ne jamais manger les alimenls

défendus; punir les malfaiteurs pour ne pas A'oirla malice des méchants

par suite de l'indulgence des bons ; se repentir de ses fautes ; approfondir-
l'étude de la religion ; faire du bien à ses ennemis ; être modeste dans sa

vie ; secourir les serviteurs d'Allah ; fuir toute innovation et fout chan-

gement; déployer du courage dans l'adversité et delà force dans les-

épreuves; pardonner quand on est fort et qu'on est puissant; patienter
dans le malheur; connaître Allah Très-Haut; connaîlrele Prophète (sur
lui la prière et la paix) ; résister aux suggestions du malin; résister à

ses passions et aux mauvais instincts de son âme ; se vouer entièrement,

au service d'Allah en toute confiance et en toute soumission !»

Lorsque le Khalifat Haroun-al-Rachid eut entendu cette réponse, il

ordonna d'arracher immédiatement le manteau du savant et de le don-
ner à Sympathie : ce qui fut aussitôt exécuté, à la confusion du savant,

qui sortit de la salle la tète basse. .
' '

jl :

Alors un second savant se leva qui était réputé pour sa subtilité dans

les connaissances théologiques et que tous les yeux désignaient à l'hon-

neur d'interroger l'adolescente. Il se tourna Arers Sympathie et lui

dit :
' -

'
:....'",'

— « Je ne te poserai, ô esclave! que de brèves questions et en petit-
nombre. Peux-tu d'abord médire quels sont les devoirs à observer pen-
dant les repas?»

' .

Elle répondit : « On doit d'abord se laver les mains, invoquer Je nom

d'Allah et lui rendre des actions de grâces. On s'assied ensuite sur la

hanche gauche, on se sert pour manger du pouce et des deux premiers-

doigts seulement, on ne prend que des petites bouchées, on mâche bien

le morceau.et on ne doit pas regarder son.voisinde; crainte clele gêner
ou de lui couper l'appétit..» ,.
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Le savant demanda: «Peux-tu me dire, ô esclave, ce que c'est que

quelque chose, la moitié de quelque chose, et moins que quelque
chose?»

— Elle répondit sans hésiter : « Le croyant, c'est"quelque chose,

l'hypocrite est la moitié de quelque chose, et l'infidèle est moins que

quelque chose !»
— Il reprit : « Cela est exact!

Dis-moi : Où se trouve la foi? »
— Elle répondit : «La foi habite clans quatre endroits : dans le coeur,

clans la tète, dans la langue et dans les membres. Dé la sorte la force du
coeur consiste dans la joie, la force de la tête dans là connaissance' de la

vérité, la force de la langue dans la sincérité et la force des autres

membres dans la soumission !»
— Il demanda : « Combien y a-t-il de coeiirs?»
— «Il y en a plusieurs : le coeur du croyant qui est un coeur pur et

sain ; le coeur de l'infidèle, coeur complètement opposé au premier. »

— A ce moment de sa narration Schahrazade vit apparaître le matin,

et, discrète, se lut.

Mais lorsque fut

.LA DEUXCENTSOIXANTE-DIX-HUITIÈME;NUIT

Elle dit : , . -

... Le coeur de l'infidèle, coeur complètement opposé au premier; le
coeur attaché aux choses de la terre et le coeur attaché aux joies spiri-
tuelles ; il y a le coeur dominé par les passions ou; par la haine ou par
l'avarice; il y a le coeur lâche; il y a le coeur brûlé d'amour; le coeur

gonflé d'orgueil ; puis il y a Je",coeur éclairé comme celui des compa-
gnons de noire saint Prophète, et il y,a enfin le coeur de notre saint

Prophète lui-même, coeur de l'Elu! »

Lorsque le savant théologien eut entendu celte réponse, il s'écria:
« Mon approbation t'est acquise, ô esclave! »

Alors la belle Sympathie regarda le Khalifat et dit : « O commandeur
des Croyants, permets-moi à mon tour de poser une seule question à

mon examinateur et de lui prendre son manteau s'il ne peut répondre !»

Et, le consentement accordé, elle demanda au savant :
« Peux-tu me dire, ô vénérable Cheikh, quel est le devoir qui doit

être rempli avant tous les devoirs, bien qu'il n'en soit pas le plus
important? »

A cette réponse le savant ne sut quoi dire, et l'adolescente se hâta
de lui enlever son manteau et fit elle-même cette réponse :

— « C'est le devoir de l'ablution ; car il est formellement prescrit de
se purifier avilit d'accomplir le moindre des devoirs religieux et avant

tous les actes prévus par le Livre et la Sunna! »

.' Après quoi, Sympathie se tourna vers l'assemblée etl'interrogea d'un

regard circulaire auquel répondit l'un des savants qui était un des'
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hommes les plus célèbres du siècle et qui n'avait point son égal dans
la connaissance du Korân. Il se leva et dit à Sympathie :

« O jeune fille pleine de spiritualité et de parfums charmants, peux-
tu, puisque tu connais le Livre d'Allah, nous donner un échantillon de
la précision de ton savoir ?»

Elle répondit : 1
« Le Korân est composé de cent quatorze sourates ou chapitres,

dont soixante-dix ont été dictés à la Mecque et quarante-quatre à
Médine. '

« Il est divisé en six cent vingt-une divisions appelées aschar et en
six mille deux cent trente-six versets.

« Il renferme soixante-dix-neuf mille quatre cent trente-neuf mots, et

trois cent vingt-trois mille six cent soixante-dix lettres à chacune des-

quelles sont attachées dix vertus spéciales, j
« On y trouve cité le nom de vingt-cinq ^prophètes : Adam, Nouh,

Ibrahim, Ismaël, Isaac, Yâcoub, Youssef, El-Yosh, Younès, Loth,
Saleh, Houd, Schoaïb, Daoud, Soleïmân, Zoul-Kefel, Edris, Elias,

Yahia, Zacharia, Ayoub, Moussa, Haroun, Issa (Jésus) et Môhammad,
sur eux tous la prière et la paix !

« On y trouve le nom de neuf oiseaux ou animaux ailés : le mous-

tique, l'abeille, la mouche, la huppe, le corbeau, la sauterelle, la

fourmi, l'oiseau ababit et l'oiseau d'Issa (sur lui la prière et la paix)

qui n'est autre que la chauve-souris. »
. — Le Cheikh dit : « Ta précision est merveilleuse. Aussi je vou-

drais savoir de toi quel est le verset où notre saint Prophète juge les
infidèles !»

—- Elle répondit : « C'est le verset où se trouvent ces paroles : Les
Juifs disent que les chrétiens sont dans l'erreur, et les chrétiens
affirment que les Juifs ignorent la vérité. Or sachez que des deux côtés
ils ont raison dans cette affirmation !»

Lorsque le Cheik eut entendu ces paroles, il se déclara fort satis-

fait, mais voulut l'interroger encore. Il lui demanda donc :
« Comment le Korân est-il venu sur terre du ciel? Est-il descendu

tout complet, copié, sur les tables qui sont gardées au ciel, ou bien est-
il descendu en plusieurs fois ! »

— Elle répondit : « C'est l'ange Gabriel qui, sur l'ordre du.Maître
•de l'Univers, l'a apporté à notre prophète Môhammad, le prince des

envoyés d'Allah, et cela par A'ersets, selon les circonstances, durant

l'espace de vingt années. »
— Il demanda : « Quels sont les compagnons du Prophète qui ont

pris soin de rassembler tous les versets épars du Korân ? »
— Elle dit: « Ils sont quatre : Abi-ben-Kâab, Zeïd ben Tabet,

Abou-Obeïda ben al-Djerrah et Othman ben Affân, —qu'Allah les ait
tous quatre dans ses bonnes grâces. »

•— Il demanda : «.Quels sont ceux qui ont transmis et enseigné la
vraie manière de lire le Korân ?»

— Elle répondit : « Ils sont quatre : Abdallah ben Mâssoud, Abiben

Kâab, Moag ben Djabal et Salem ben Abdallah. »
— Il demanda : « A quelle occasion est descendu du ciel le verset
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suivant : « O croyants,.ne Adus privez point des jouissances terrestres
dans toute leur plénitude !»

— Elle répondit : « C'est lorsque quelques compagnons, voulant

pousser plus loin qu'il ne fallait la spiritualité, eurent résolu de se
châtrer et de porter des habits de crin 1»...

— A ce moment de sa narration Schahrazade vit apparaître le matin,
et se tut discrètement.

Mais lorsque fut

LADEUXCENTSOIXANTE-DIX-NEUA'IÈMENUIT

Elle dit':

... Eurent résolu de se châtrer et de porter des habits de crin! »

—
Lorsque le savant eut entendu ces réponses de Sympathie, il ne

put s'empêcher de s'écrier : « Je témoigne, O Emir des Croyants, que
cette jeune fille est inégalable de savoir ! »

Alors Sympathie demanda la permission de poser une question au

Cheikh et lui dit : \ •

« Peux-tu me dire quel est le verset du Korân qui renferme vingt-
trois fois la lettre liaf, quel est celui qui renferme seize fois la lettre

mim-et quel est celui qui renferme cent quarante:fois la lettre aïn? »

Le savant resta la bouche .ouverte sans pouvoir faire la moindre

citation ; et Sympathie, après lui avoir pris son manteau, se hâta d'in-

diquer elle-même les versets demandés à la stupéfaction générale des

assistants.

Alors du milieu de l'assemblée se leva un médecin réputé par l'éten-

due de ses connaissances et qui avait composé des livres fort estimés.

Il se tourna vers Sympathie et lui dit:
« Tu as parlé excellemment sur les choses spirituelles, il est temps

'

de s'occuper du corps. Explique-nous, ô belle esclave, le corps de

l'homme, sa formation, ses nerfs, ses os et ses vertèbres, et pourquoi
Adam fut appelé Adam! »

' > .
Elle répondit : « Lé mot Adam vient du mot arabe Adim qui signi-

fie la peau, la surface de la terre, et l'ut donné au premier homme qui
avait été créé avec une masse de terre formée du terrain de diverses

parties du monde. En effet, la tête d'Adam fut formée avec la terre de

l'Orient, sa poitrine avec la terre dé la Kaâba et ses pieds avec la terre

de l'Occident.
Allah composa la tête en y ménageant sept portes d'entrée et deux

portes de sortie : les deux yeux, les deux oreilles, les deux narines et

la bouche, et, de l'autre côté, un devant et un anus.
Ensuite le Créateur, pour donner un tempérament à Adam, réunit

en lui les quatre éléments, l'eau, la terre, le feu et l'air. De la sorte
lé tempérament bilieux eut la nature du feu qui est chaud et sec ; le

tempérament nerveux eut la nature de la terre qui est sèche, le lynv

phatique eut la nature dé l'eau qui est froide et humide, et le sanguin
'

la nature de l'air qui est chaud et sec.

Après quoi Allah acheva de constituer lé corps humain. Il y mit
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trois cent soixante conduits, et deux cent quarante os. Il lui donna
trois instincts : l'instinct delà vie, l'instinct de la reproduction et
l'instinct de l'appétit. Ensuite il lui mit un coeur, une rate, des poumons,
six tripes,dn foie, deux reins, une cervelle, deux oeufs, un nerf et une

peau. Ille dota de cinq sens guidés par sept esprits vitaux. Quant à
l'ordre des organes, Allah mit le coeur à gauche dans jla poitrine, et
au-dessous de lui l'estomac, les poumons pour servir d'éventails au
coeur, et l'entrelacement des infestins et l'articulation des côtes.

Pour ce qui est de la tête, elle est composée de quarante-huit os ; de
même" que la poitrine contient vingt-quatre côtes chez l'homme et vingt-
cinq chez la femme: cette côte supplémentaire se trouve à droite et
serf à renfermer l'enfant dans le ventre de sa mère et à le soutenir en
l'entourant!»

Le savant médecin ne put réprimer sa surprise, puis ajouta : « Peux-
tu maintenant nous parler des signes des maladies ?»

— Elle répondit: « Les signes des maladies sont extérieurs et inté-
rieurs et servent à faire connaître le genre de la maladie et son degré de

graAÙté.
L'homme habile dans son art sait en effet deviner le mal rien qu'en

prenant le pouls du malade : de la sorte, il constate le degré de séche-

resse, de chaleur, de raideur, de froid et d'humidité ; il sait également
qu'Un homme qui a des yeux jaunes doit avoir le l'oie malade, qu'un
autre qui a le dos courbé doit avoir les poumons gravement atteints
d'inflammation.

Quant aux signes inférieurs qui guident l'observation du médecin,
ce sont : les A'omissemenls, les douleurs, les adèmes, les excréments
et les urines !»

Il demanda : «Quelles sont les causes du mal.de tête? »
— Elle répondit : « Le mal de tête est dû principalement à la nourri-

ture quand on en fait entrer dans l'estomac avant que les aliments pre-
miers ne soient digérés ; et. il est également, dû à des repas faits quand
la faim n'existe pas. C'est la gourmandise qui est la cause de toutes
les maladies qui ravagent la terre. Celui qui veuf prolonger sa vie doit
donc pratiquer la sobriété et, de plus, se lever de bonne heure, éviter
les Areillées, ne pas faire d'excès de femmes, ne pas abuser de la saignée
ou des scarifications et enfin surveiller son ventre. Pour cela il doit divi-
ser son ventre en trois parties qu'il remplira, l'une de nourriture, l'autre
d'eau et la troisième cle rien du foui, afin de la laisser libre pour la res-

piration et que l'âme puisse s'y loger. Il en sera de même pour l'intes-

tin, dont la longueur est de dix-huit empans. »
—. 11demanda: « Quels sont les symptômes de l'ictère? »

Elle répondit : « L'ictère, qui est la jaunisse fébrile, est caractérisé

par le teint jaune, l'amertume delà bouche, les vertiges, là fréquence
du pouls, les vomissements et le dégoût des femmes. Celui qui en est
atteint est sous le coup de graves accidents, tels que les ulcères de l'in-

testin, la pleurésie, l'hydropisie et les adèmes, ainsi que la mélancolie
à forme grave, qui, en affaiblissant le corps, peut provoquer le cancer et

la-lèpre. » .-
11dit : « C'est parfait! Mais comnient divise-t-on là médecine. ? »
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Elle répondit : « On la divise en deux parties : l'élude des maladies
et des remèdes !»

il dit : « Je vois que ta science ne laisse rien à désirer. Mais peux-tu
me dire quelle est la meilleure eau? »

Elle répondit : « C'est l'eau pure et fraîche contenue dans un vase

poreux frotté de quelque excellent parfum ou simplement parfumée aux

vapeurs d'encens. On ne doit la boire que bien après les repas. On
évitera ainsi toutes sortes de maladies et on mettra en pratique cette

parole du Prophète (sur lui la prière et la paix) qui a dit : « L'estomac
est le réceptacle de toutes les maladies, la constipation la cause de
toutes les maladies, et l'hygiène le principe de tous les remèdes. »

— H demanda : « Quel est le mets le plus excellent? » -

Elle répondit : « C'est celui qui est préparé par la main d'une femme,

qui n'a pas coûté trop de préparatifs et qui est mangé d'un coeur con-
tent. Le mets appelé tharid est certainement le plus délicieux de tous-
les mets, carde Prophète (sur lui la prière et la paix) a dit : « Le
tharid est de beaucoup le plus excellent des mets, comme Aïscha est la

plus vertueuse des femmes ! »
— Il demanda : «Que penses-tu des fruits ?» \
— Elle dit: « C'est, avec la viande de mouton,, la nourriture la plus-

saine. Mais il n'en faut plus manger quand la saison est passée! »
11demanda: « Parle-^-nousdu vin ! »...

— A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaître le jourr
et se lut discrètement.

Mais lorsque fut

LA DEUXCENTQUATRE-VINGTIÈMENUIT
Elle dit:

—-
Sympathie répondit : « Comment peux-tu m'interroger sur le vin

alors que le Livre est si explicite à ce sujet? Malgré ses nombreuses

vertus il est défendu parce qu'il trouble la raison et écluuiffe les humeurs.

Le vin et le jeu de hasard sont deux choses 'que le croyant doit éviter-

sous peine des pires calamités! » ...''.
— 11dit: « Jd réponse est sage. Peux-tu maintenant nous parler de

la saignée ?» ,
•—Elle répondit : « La saignée est nécessaire à toutes les personnes-

qui ont trop clesang. On doit la pratiquer, à jeun dans une journée do

printemps sans nuage, ni vent,- ni pluie. Quand ce jour tombe un

mardi, la saignée produit ses meilleurs effets, surtout si ce jour estle

dix-septième du mois. En vérité, il.n'y a rien qui soit aussi bon que la

saignée pour la tète, les. yeux et l'épuration du sang. Mais "rien n'est

pire que la saignée si on la pratiqué pendant les grandes chaleurs ou.
les grands froids, si en même temps on mange des choses salées ou
acides et que ce.soit.un mercredi ou un samedi! »

Le savant s'écria : « Que c'est répondu avec sagacité !Mais j'ai encore
deux questions à te poser et ce sera tout ! Peux-tu me dire quel est l'être
vivant qui né vit qu'emprisonné et qui meurt sitôt qu'il respire l'air

jibre ? Et quels sont les meilleurs fruits ? » . ,
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— Elle répondit : « Le premier, c'est le poisson ; et les seconds sont
le cédrat et la grenade ! »

Lorsque le médecin eût entendu toutes ces réponses de la belle Sym-

pathie, il ne put s'empêcher de s'aA'ouer incapable de la prendre en
défaut de science et voulut regagner sa place. Mais Sympathie l'empêcha
d'un signe et lui dit : « 11faut qu'à mon tour je te pose une question :

Peux-tu me dire, ô savant! quelle est la chose qui est ronde comme
la terre et se loge dans un oeil, qui tantôt se sépare de cet oeil et tantôt

y pénètre, qui copule sans organe mâle, qui se sépare de sa compagne
durant la nuit pour s'enlacer à elle durant le jour, et qui élit domicile
habituellement aux extrémités ?»

— A cette question le. savant eut beau se tourmenter l'esprit, il ne

sut que répondre, et Sympathie, après lui avoir pris son manteau, sur
l'invitation du Khalifat, répondit elle-même : « C'est le bouton et la bou-
tonnière! »

—
Après quoi, d'entre les vénérables Cheilcs un astronome se leva qui

était le plus fameux de tous les astronomes du royaume, et que la belle

Sympathie regarda en souriant, sûre d'avance qu'il trouverait ses yeux
plus embarrassants que toutes les étoiles des cieux.

L'astronome vint donc s'asseoir devant l'adolescente et, après le

préambule d'usage, lui demanda :
— « D'où se lève le soleil et où va-t-il lorsqu'il disparaît? »

Elle répondit : « Sache que le soleil se lève des sources de l'Orient
et disparaît dans les sources de l'Occident. Ces sources sont en tout du
nombre cle cent quatre-vingts. Le soleil est le sultan du jour, comme la

lune est la sultane des nuits. Et Allah a dit dans le Livre : « C'est moi

qui ai donné au soleil sa lumière et à la lune son éclat et qui leur ai

assigné des places ordonnées afin de vous permettre cle connaître le cal-

cul des jours et des années. C'est moi qui ai fixé une limite à la course

des astres et défendu à la lune de jamais atteindre le soleil comme à la

nuit de dépasser le jour ! De la sorte le jour et la nuit, les ténèbres et

la lumière, sansjamais mêler leur essence, s'identifient continuellement ! »
— Le savant astronome s'écria : « Quelle réponse merveilleuse de

précision. Mais, ô adolescente, peux-tu nous parler des autres astres et

nous dire leurs bonnes ou mauvaises influences ? ».
Elle répondit: « Si je devais parler de tous les autres astres, il fau-

drait y consacrer bien plus d'une séance. Je n'en dirai donc que peu de

mots. Outre le soleil et la lune, il y a cinq astres planètes qui sont :

Outared (Mercure), El-Zohrat (Vénus), El-Merrikh (Mars), El-Mou-

schlari (Jupiter) et Zôhal (Saturne).
La lune, froide et humide, de bonne influence, a pour séjour le Cancer,

pour apogée le Taureau, pour inclinaison le Scorpion et pour périgée le

Capricorne.
La planète Saturne, froide et sèche, d'influence maligne, a pour séjour

. le Capricorne et le Verseau, son apogée est la Balance, son inclinaison

le Bélier et son périgée le Capricorne et le Lion.

Jupiter, d'influence bénigne, est chaud et humide, a pour séjour le

Poisson et le Collier, pour apogée le Cancer, pour inclinaison le Capri-
corne et pour périgée les Gémeaux et le Lion.
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Vénus, tempérée, d'influence bénigne, a pour séjour le Taureau,

pour apogée le Poisson, pour inclinaison la Balance et pour périgée le

Bélier et le Scorpion.
Mercure, d'influence tantôt bénigne, tantôt maligne, a pour séjour

les Gémeaux, pour apogée la Vierge, pour inclinaison le Poisson, pour

périgée le Taureau.
Mars enfin, chaud et humide, d'influence maligne, a pour séjour le

Bélier, pour apogée le Capricorne, pour inclinaison le Cancer et pour

périgée la Balance ! »

Lorsque l'astronome eut entendu cette réponse, il admira fort la

profondeur des connaissances de la jeune Sympathie. Il voulut pourtant

essayer de la troubler par une question plus difficile et lui demanda :
« O adolescente, penses-tu que nous aurons de la pluie, ce mois-ci? »

A. cette question la docte Sympathie baissa la tête et réfléchit lon-

guement : ce qui fit supposer au Khalifat qu'elle se reconnaissait inca-

pable d'y répondre. Mais bientôt elle releva la tête et dit au Khalifat :
« O Emir des Croyants, je ne parlerai guère à moins d'une permission

spéciale de dire toute ma pensée! » Le Khalifat étonné dit : « Tu as la

permission ! » Elle dit : « Alors, O Emir des Croyants, je te prie de me

prêter un instant ton sabre pour que je coupe là tête de cet astronome

qui n'est qu'un esprit fort et un mécréant! »

A cette parole, le Khalifat et tous les savants de l'assemblée ne

purent s'empêcher de rire. Mais Sympathie continua : « En effet, sache,
ô toi l'Astronome, qu'il y a cincj choses qu'Allah seul connaît : l'heure

de la mort, la tombée de la pluie, le sexe de l'enfant dans le sein de sa

mère, les événements du lendemain et l'endroit où chacun devra

mourir! »
— L'astronome sourit et lui dit : « Ma question ne t'a été posée que

pour t'éprouver. Peux-tu, pour ne point trop nous éloigner du sujet,
nous dire l'influence des astres sur les jours de la semaine? »

:— Elle répondit : « Le dimanche est le jour consacré . au soleil.

Quand l'année commence un dimanche, c'est le signe que lés peuples
auront beaucoup à souffrir de la tyrannie et des Arexations de leurs

sultans, de leurs rois et de leurs gouverneurs, qu'il y aura de la séche-

resse, que les lentilles surtout ne pousseront guère, que les raisins

tourneront et qu'il y aura des combats féroces entre les rois ! Mais, en

tout cela, Allah est encore plus savant !

Le lundi est le jour consacré à la lune. Quand l'année commence par
un lundi, c'est un signe de bon augure. Il y aura des pluies abondantes,

beaucoup de grains et de raisins; mais il y aura de la peste, et, en

outre, le lin ne poussera pas et le coton sera mauvais; déplus, lamoitié

du bétail mourra, frappée d'épidémie. Mais Allah est plus savant!'

Le mardi, jour consacré à Mars, peut commencer l'année ; alors les

grands et les puissants seront frappés de mort, les grains hausseront de

prix, il y aura peu cle pluies, peu de poissons, le miel sera à bon

compte, les lentilles se vendront pour rien, les grains de lin seront

d'un prix très élevé, et il y aura une excellente récolte d'orge; mais

beaucoup de sang sera versé, et il y aura une épidémie chez les ânes,
dont le prix haussera à l'extrême. Mais Allah est plus savant !
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Le mercredi est le jour de Mercure. Lorsque l'année commence le

mercredi, c'est signe de grandes tueries sur mer, de beaucoup de jour-
nées d'orage et d'éclairs, de cherté des grains et de prix élevé des radis

-et des oignons, sans compter une épidémie qui frappera les petits
.enfants. Mais Allah est plus savant ! j ..

Le jeudi est le jour consacré à Jupiter. Il est, s'il ouvre l'année,
l'indice delà concorde entre les peuples, de la justice chez les gouver-
neurs et les vizirs, de l'intégrité chez les kâdis, et_ de grands
bienfaits sur l'humanité, entre autres choses l'abondance des pluies,
•des fruits, des graines, du coton, du lin, du miel, du raisin et du poisson.
Mais Allah est plus savant !

Le Vendredi est le jour consacré à Vénus. S'il ouvre l'année, c'est

signe que la rosée sera abondante, le printemps fort beau, mais il

naîtra une quantité énorme d'enfants des deux sexes, et il y aura beau-

coup de concombres, de pastèques, de courges, d'aubergines et de

tomates et aussi des topinambours. Mais Allah est plus savant!

Le samedi enfin est le jour de Saturne. Malheur à l'année qui com-

mence ce jour-là ! Malheur à cette année ! Il y aura une avarice générale
du ciel et de la terre, la famine succédera à la guerre, les maladies à

la famine, et les habitants de l'Egypte et de la Syriejetleront les. hauts

cris sous l'oppression qui les tiendra et la tyrannie des gouverneurs!
Mais Allah est plus savant !

'Lorsque l'astronome eut entendu cette réponse, il s'écria : « Que tout

-cela est admirablement répondu! Mais peux-tu me dire encore le point
ou l'étage du ciel où sont suspendues les sept planètes? »

—
Sympathie répondit : « Certainement ! La planète"' Saturne est

suspendue exactement au septième ciel ; Mars, au cinquième; le Soleil, ,
au quatrième; Vénus, au troisième; Mercure, au second ; et la lune, au

premier ciel! »

Puis Sympathie ajouta : « Amon tour maintenant de l'interroger !... »

— A ce-moment de sa narration Schahrazade vit apparaître le matin,
-et, discrète, se tut.

Mais lorsque, fut

LADEUXCENTQUATHE-A'INCT-QUATIUÈMENUIT

Elle dit :
~

...Amon tour maintenant de l'interroger ! Quelles sont les trois
classes d'étoiles?»

Le savant eut beau réfléchir et lever les yeux au ciel, il ne put rien
trouver qui pût le tirer d'embarras. Alors Sympathie, après lui avoir
arraché son manteau, répondit elle-même à sa propre question :

« Les étoiles sont divisées en trois classes suivant leur destination :
les unes sont suspendues à la A'oûte céleste comme des flambeaux, et
.servent à éclairer la terre ; les autres sont situées dans' l'air, par une

suspension invisible, et servent à éclairer les mers; et les étoiles de la
troisième catégorie sont mobiles à volonté entre les doigts d'Allah ! On

. les voit filer pendant la. nuit, et elles servent alors à lapider et punir
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les démons qui veulent enfreindre les ordres du Très-Haut ! » '

A ces paroles, l'Astronome s'aArouade beaucoup inférieur en connais-
sances à,la belle adolescente et se retira de la salle. Alors, sur l'ordre
du Khalifat, un philosophe lui succéda qui vint se placer devant Sym-

pathie et lui demanda :

—: « Peux-tu nous parler de l'infidélité et nous dire si elle naît

avec l'homme? »

Elle répondit : « Là-dessus je peux te répondre parles paroles elles-
mêmes de notre Prophète (sur lui la prière et la paix !) quia dit : « L'in-

fidélité circule parmi les fils d'Adam, comme le sang circule dans les

veines; aussitôt qu'ils se laissent aller à blasphémer la terre et les
fruits de la terre et les heures de la terre. Le plus grand crime est de

blasphémer contre le temps et lé monde, car le temps c'est Dieu
même et le monde est fait par Dieu !»

Le philosophe s'écria : « Ces paroles sont sublimes et définitives ! Dis-
moi maintenant quelles sont les cinq créatures d'Allah qui ont bu et

mangé sans qu'il soit sorti quelque chose de leur corps,' soit de leur

ventre, soif de leur dos? »
— Elle répondit : « Ces cinq créatures sont : Adam, Siméon, le

dromadaire cle Saleb, le bélier d'Ismaël, et l'oiséâu qui vit le saint
Aboubekr dans la caverne! »

— 11lui dit : « Parfait! dis-moi encore quelles sont les cinq créatures
•du paradis qui ne sont ni hommes, ni génies, ni anges !»

— Elle répondit : « Ce sont : le loup de Jacob, le chien des sept
dormants, l'âne d'El-Azir, le dromadaire de Saleb et la mule Daldal
de notre saint Prophète (sur lui la prière et la paix!). »

— Il demanda : « Peux-tu me dire quel est l'homme dontla prière ne
se faisait ni dans le ciel ni sur la terre ? » .

— Elle répondit : « C'est Soleïman qui faisait sa prière sur un tapis
suspendu en l'air, enlre le ciel et la terre! »

' •
— 11dit : « Explique-moi le fait suivant : un. homme regarde le

matin une esclave et aussitôt il commet une action illicite; il regarde
cette même esclave à midi, et la chose devient licite ; il la regarde dans

l'après-midi, et de nouveau la chose devient illicite; au coucher du
soleil il lui est permis cle la regarder; la nuit, cela lui est défendu, et au

matin il peut parfaitement s'approcher d'elle en toute liberlé ! Peux-tu -

m'expliquer comment des circonstances aussi différentes peuvent se
succéder si rapidement un jour et une nuit ? » •

"

— Elle répondit : « L'explication est aisée! Un homme jette des

regards le matin sur une esclave qui n'est point la sienne, et, d'après le

Livre, cela est illicite. Mais à midi il l'achète et alors il peut tant qu'il
'

veut la regarder et en faire son plaisir; dans l'après-midi, pour, une
raison ou Une autre, .il lui rend la liberlé et aussitôt il n'a plus le droit
de jeter les yeux sur elle. Mais, au coucher du soleil, ill'épouse, et tout
lui devient licite ; la nuit, il juge à propos de divorcer d'avec elle, et ne

peut plus s'en approcher; mais, le matin, il la reprend pour son épouse
après les cérémonies d'usage, et peut alors renouer ses relations avec
elle! » '
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—-Le philosophe dit : « C'est juste! Peux-tu me dire quel est le

tombeau qui s'est mis à se mouvoir avec celui qu'il contenait? »
— Elle répondit : « C'est la baleine qui a englouti le prophète Jonas

dans son ventre ! » ,.
— Il demanda : « Quelle est la vallée que le soleil n'écjdira qu'une

seule fois et qu'il n'éclairera jamais plus jusqu'au jour de la Résurrec-

tion? » ''•.! . ;
— Elle répondit : « C'est la vallée que forma la baguette de Moïse en

fendant la mer pour laisser passer son peuple en fuite! » j '

— Il démanda : « Quelle est la première queue qui traîna sur le

sol?.» .'" !
-."--. .

— Elle répondit : « C'est la queue de la robe d'Agar, mère d'Ismaël,

quand elle balaya la terre devant Sarah !»
— Il demanda : « Quelle est la chose qui respire sans être animée? »
— Elle répondit : « C'est le matin ! Car il est dit dans le Livre :

« Lorsque le matin respire !.. »
— Il dit : « Dis-moi ce que tu peux sur la proposition suivante : une

troupe de pigeons sdbat sur un arbre; les uns se perchent sur lés

branches supérieures, et les autres sur les branches du bas : les pigeons
qui occupent la cime de l'arbre disent à ceux du bas : « Si l'un de vous

se joint à nous, notre troupe sera une fois au.ssinombreuseque la vôtre;
mais, si l'un de nous descend vers vous, vous nous égalerez en nombre;

Combien y avait-il de pigeons ?»
•— Elle répondit : « Il y avait douze pigeons en tout. En effet, il y en

avait sept sur la cime de l'arbre et cinq sur les branches du bas. Si l'un

des pigeons du bas s'était joint à ceux du haut, le nombre de ces

derniers se serait porté à huit qui est le double de quatre; mais, si l'un
de ceux du haut était descendu vers ceux dû bas, -ils eussent été six des
deux, côtés! Mais Allah est plus savant ! »

Lorsque le philosophe eut entendu ces diverses réponses, il craignit
que l'adolescente ne l'interrogeât et lui fît perdre son manteau. Aussi

se hâtad-il de prendre la fuite et de disparaître.
C'est alors que se leva l'homme le plus savant du siècle, Ibrahim ben-

Saïar, qui vint prendre la place du philosophe et dit à la belle Sym-
pathie : « J'espère que d'avance tu t'avoues vaincue, et qu'il est inutile de

t'interroger davantage. »

Elle répondit : « O vénérable savant, je te conseille d'envoyer chercher
d'autres habits que ceux que tu portes, puisque dans quelques instants

je vais te les enlever ! »

Le savant dit : « Nous allons bien voir! Quelles sont les cinq
choses que créa le Très-Haut avant Adam? »

Elle répondit : « L'eau, la terre, la lumière, les ténèbres et le feu! »
— Il demanda : « Quelles sont les oeuvres formées par les mains

mêmes dé la Toute-Puissance alors que les autres choses ont été créées

par le simple effet de sa volonté?»
Elle répondit : « Le trône, l'arbre du paradis, l'Eden et Adam! Oui,

ces quatre choses ont été formées par les mains mêmes d'Allah, tandis

qu'il a créé toutes les autres choses en disant : « Qu'elles soient ! » et

elles ont été! »
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Il demanda : « Quel est ton père dans l'Islam et quel est le père de ton

père? »

Elle répondit : « Mon père dans l'Islam est Môhammad (sur lui la

prière et la paix), et le père de Môhammad est Abraham, l'ami
d'Allah! »

— En quoi consiste la foi de l'Islam?
— Dans la simple profession de foi: « La ilah ill Allah, sua

Môhammad rassoul Allah ! .
— Quelle est la chose qui commence par être en bois et qui a fini

par avoir la vie ? "

— C'est la verge que jeta Moïse et qui fut transformée en serpent
C'est cette même verge qui pouvait, suivant les cas, se transformer,

\ une fois enfoncée dans le sol, soit en arbre -fruitier, soit en grand arbre
touffu pour garantir Moïse de l'ardeur du soleil, soit en un chien
énorme qui veillait à la garde du troupeau durant la nuit.

— Peux-tu me dire quelle est la femme qui a été engendrée par un

homme, sans avoir été portée dans le sein d'une mère, et quel est
l'homme qui fut engendré par une femme sans le Concours d'un père?

— C'est Eve, qui naquit d'Adam, et c'est Jésus qui naquit de Marie !
Le savant continua... ,

A ce moment de sa narration Schahrazade vit apparaître le matin, et,
discrète, se tut.

Mais lorsque fut

LA DEUXCENTQUATKE-VINGT-SIXIÈMENUIT

Elle dit:

... Le savant continua : « Parle-moi dé diverses sortes de feux ! »

Elle répondit : « Il y a le feu qui mange et qui ne boit pas, c'est le
feu du monde ; le feu qui mange et qui boit, c'est le feu de l'enfer;
le feu qui boit et ne mange point, c'est le feu du soleil; et enfin le
feu qui ne mange ni ne boit, c'est le feu de la lune ! »

« Quel est le mot de cette énigme : Lorsque je bois, l'éloquence coule
de mes lèvres; et je marche et je parle sans faire de bruit.

Et pourtant, en dépit de ces qualités, je ne suis guère dans les
honneurs pendant ma vie; et, après ma mort, on ne me regrette pas
davantage !»

Elle répondit : « C'est la plume! »
— Et le mot de cette autre énigme : « Je suis oiseau, mais n'ai ni

chair, ni sang, ni plume, ni duvet; on me mange rôti, ou bouilli, ou
tel que je suis, et il est bien difficile de savoir si je suis vivant ou mort ;

quant à ma couleur, elle est d'argent et d'or! »
Elle répondit : « En vérité c'est trop de mots pour me faire savoir

qu'il s'agit simplement d'un oeuf. Tâche donc de me demander quelque
chose de plus ardu ! »

11dit! «-Combien de paroles en tout Allah a-t-ildit à Moïse? »

Elle répondit : «Allah a dit exactement à Moïse mille cinq cent quinze
mots! »

4e ANNÉE,XL. 30
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11demanda : « Quelle est l'origine de la création? »

Elle dit : « Allah a tiré Adam de la boue desséchée; la boue fut

formée avec de l'écume; l'écume fut tirée de la mer; la mer, des

ténèbres ; les ténèbres, de la lumière ; la lumière, d'un monstre marin ;
le monstre marin, d'un rubis ; le rubis, d'un rocher ; le rocher, de l'eau,

par la parole toute-puissante : « Qu'elle soit ! » et elle fut !»
— Et le mot de cette énigme : « Je mange sans avoir ni bouche ni

ventre, et me nourris d'arbres et d'animaux. Les aliments seuls attisent

en moi la vie alors que toute boisson me tue !»
— C'est le feu!
— Et le mot de cette énigme : « Ce sont deux amis qui n'ont jamais

éprouvé de jouissance bien qu'ils passent toutes leurs nuits dans les

bras l'un de l'autre! Ce sont eux les gardiens de la maison et ils ne se

séparent qu'avec le matin ! »
— Ce sont les deux battants d'une porte !
— Quelle est la signification de ceci : « Je traîne toujours de longues

queues derrière moi; j'ai une oreille pour ne point entendre, et je fais

des habits pour n'en porter jamais! »
— C'est l'aiguille !
— Quelle est la longueur et la largeur du pont Sirat?
— La longueur du pont Sirat sur lequel doivent passer tous les

hommes, le jour delà résurrection, est de trois mille ans de chemin,
mille pour descendre, mille pour traverser son horizontalité et mille

pour le descendre. Il est plus aigu que le tranchant d'un glaive et plus
mince qu'un cheveu !

Il demanda : '« Peux-tu maintenant me dire combien de fois le Pro-

phète (sur lui la prière et la paix!) a le droit d'intercéder pour chaque

croyant ?»

Elle répondit : « Trois fois, ni plus, ni moins! »

« Quel est le premier qui ait embrassé la foi de l'Islam ? »
— C'est Aboubekr!
« Mais ne crois-tu pas qu'Ali ait été Musulman avant Aboubekr ? »
— Ali, par la grâce du Très-Haut, n'a jamais été idolâtre; car, dès

l'âge de sept ans, Allah l'a mis dans la voie droite et a éclairé son coeur

en le dotant de la foi de Môhammad (sur lui la prière et la paix!). »
— Oui! Mais je voudrais bien savoir qui des deux est le plus grand

en mérites, à tes yeux, Ali ou Abbas? »

A cette question fort insidieuse, Sympathie s'aperçut que le savant

cherchait à tirer d'elle une réponse compromettante; car, en accor-

dant la prééminence à Ali, gendre du Prophète, elle déplaisait au
Khalifat qui était le descendant d'Abbas, oncle de Môhammad (sur lui

la prière et la paix !). Elle se mit d'abord à rougir, puis à pâlir, et après
un instant de réflexion, elle répondit :

« Sache, ô Ibrahim, qu'il n'y a aucune prééminence entre deux

qui ont chacun un mérite excellent !»

Lorsque le Khalifat eut entendu cette réponse, il fut à la limite de

l'enthousiasme et, se levant debout sur ses pieds, "s'écria : « Par le

Seigneur de la Kaâba! Quelle réponse admirable, ô Sympathie! »

Mais le savant continua : « Peux-tu me dire de quoi il s'agit dans
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cette énigme : « Elle est svelte et tendre et de goût délicieux ; elle est
droite comme la lance, mais n'a point de fer aigu ; elle est utile dans sa

douceur, se mange volontiers le soir, au mois de Ramadan! »

Elle répondit : « C'est la canne à sucre !»

Il dit : « J'ai encore quelques questions à t'adresser, et vais le faire

rapidement. Peux-tu donc me dire sans trop de mots: Qui est plus doux

que le miel ? Qui est plus tranchant que le glaive ? Qui est plus rapide
dans ses effets que le poison? Quelle est la jouissance d'un instant?

Quel est le bonheur qui dure trois jours! Quel est le jour le plus
heureux ? Quelle est la joie d'une semaine! Quelle est la dette que
même le méchant ne peut s'empêcher de payer ? Quel est le supplice
qui nous suit jusqu'au tombeau? Quelle est la joie du coeur? Quelle est
la souffrance de l'esprit? Quelle est la désolation de la vie? Quel est le
mal qui n'a point de remède? Quelle est la honte qui ne peut s'effacer?

Quel est l'animal qui vit dans les déserts et qui habite loin des A'illes,

qui fuit l'homme et qui réunit la forme et la nature de sept bêtés ? »

Elle répondit: « Avant de parler, je veux auparavant que tu me livres

ton manteau! »

Alors le Khalifat Haroun-al-Rachid dit à Sympathie : « Tu as cer-
tainement raison. Mais peut-être A'audrait-il mieux, eu égard à son

grand âge, que tu répondisses d'abord à ses questions ? »

Elle dit : « L'amour des enfants est plus doux que le miel ! La langue
est plus tranchante que le glaive ! Le mauvais oeil est plus rapide que le

poison! La jouissance de l'amour ne dure qu'un instant! Le bonheur de

trois jours est celui éprouvé parle mari lors des époques mensuelles de

son épouse, puisqu'il prend du repos ! Le jour le plus heureux est
celui du gain dans une affaire! La joie qui dure une semaine est

celle de la noce ! La dette que toute personne doit payer, c'est la mort !

La mauvaise conduite des enfants est la peine qui nous suit jusqu'au
tombeau! La joie du coeur, c'est la femme soumise à son époux! La

souffrance de l'esprit, c'est un mauvais serviteur ! La pauvreté est la

désolation de la vie! Le mauvais caractère est le mal sans remède ! La

honte ineffaçable, c'est le déshonneur d'une fille! Quanta l'animal qui
vit clans les endroits déserts et déteste l'homme, c'est la sauterelle, car

elle réunit la forme et la nature de sept bêtes : elle a en effet la tête du

cheA7al,le cou du taureau, les ailes cle l'aigle, les pieds du chameau, la

queue du serpent, le ventre d'un scorpion et les cornes de la gazelle ! »
— Devant tant de sagacité et tant de savoir, le Khalifat Haroun-al-

Rachid fut édifié à l'extrême et ordonna au savant Ibrahim ben-Sajara
de donner son manteau à l'adolescente. Le savant, après, leva la main

droite et témoigna publiquement que l'adolescente l'avait dépassé en

connaissances et qu'elle était la merveille du siècle.
Alors le Khalifat demanda à Sympathie: « Sais-tu jouer des. instru-

ments d'harmonie et chanter en les accompagnant?» Elle répondit:
« Mais certainement ! » Aussitôt il fit apporter un luth dans un étui de

satin rouge terminé par un gland de soie jaune et fermé avec une

agrafe d'or. Sympathie tira le luth de l'étui et y trouva ces vers gravés
tout autour en caractères entrelacés et fleuris :
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« J'étais encore un rameau vert et déjà les oiseauxamoureuxm'apprenaient.
« des chansons!

«-Maintenant sur les genoux des jeunes filles je résonne sous les doigts et-
chante comme les oiseaux ! »

— Alors elle l'appuya contre elle, se pencha comme une mère sur son

nourrisson, en tira des accords sur douze modes différents, et, au milieu,
du ravissement général, elle chanta d'une voix qui résonna dans tous les-
coeurs et arracha des larmes émues cle tous les yeux.

Quand elle eut fini, le Khalifat se leva debout sur ses deux pieds et
s'écria: « Qu'Allah augmente en toi ses dons, ô Sympathie, et qu'il ait.
en sa miséricorde ceux qui ont été tes maîtres et ceux qui t'ont donné
le jour ! » Et, séance tenante, il fit compter dix mille dinars d'or, en
cent sacs, à Aboul-Hassan, et dit à Sympathie : « Dis-moi, ô merveil-
leuse adolescente, préfères-tu entrer dans mon harem et avoir un palais
et un train de maison à toi seule, ou bien retourner avec ce jeune
homme, ton ancien maître? »

A ces paroles. Sympathie embrassa la terre entre les mains du Kha-
lifat...

— A ce moment de sa narration Schahrazade vit apparaître le matin,,
et, discrète, se tut.

Mais lorsque fut

LADEUXCENTQUATRE-VINGT-SEPTIÈMENUIT

Elle dit:

Sympathie embrassa la terre entre les mains du Khalifat et répondit:
« Qu'Allah répande ses grâces sur notre maître le Khalifat ! Mais son
esclave souhaite retourner à la maison de son ancien maître ! »

Le Khalifat, loin de se montrer offusquéde celte préférence, acquiesça,
immédiatement à sa demande, lui fit verser, en cadeau, cinq autres
mille dinars, et lui dit : « Puisses-tu être aussi experle en amour que-
tu l'es en connaissances spirituelles ! »

Puis il voulut encore mettre le comble à sa magnificence en nommant.
Aboul-Hassan à un haut emploi au palais; et il l'admit au nombre de ses-
favoris les plus intimes. Puis il leva la séance.

Alors Sympathie, lourde des manteaux des savants, et Aboul-Hassan,

chargé des sacs remplis.des dinars d'or, sortirent tous deux de la salle,,
suivis par tous ceux de l'assemblée qui, tout en s'émerveillant de ce

qu'ils venaient de voir et d'entendre, levaient les bras et s'écriaient: « Où

y a-t-il dans le monde une générosité pareille à celle des descendants
d'Abbas ?»

Telles sont, ô roi fortuné, continua Schahrazade, les paroles que la
docte Sympathie dit au milieu de l'assemblée des savants et qui, trans-
mises par les annales du règne, servent depuis à faire l'instruction de-
toute femme musulmane.

Dr G.-C. MAUDIIUS,

traducteur.
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La science sociale ou morale estlascience des sciences; c'est l;i science de
l'homme et de l'humanité : elle découle de la connaissance do la vérité
•absolue, est basée sur la détermination
du principe de cerlitude et se mesure
au critérium du vrai et du faux, du juste
et de l'injuste (2). Toutes les vérités
dont elle se compose doivent présenter
à chaque homme le môme caractère
d'inconteBlabililé. C'est-à-dire que cha-
cune d'elles doit résulter d'un raisonne-
ment formé de propositions identiques,
logiquement enchaînées entre elles, sans

qu'on y puisse découvrir une seule ana-

logie. Car toute analogie est essentielle-
ment récusable quand, au lieu de s'en
servir pour induire à une probabilité, on
veut l'employer pour en déduire une
certitude. Il n'y a que l'identité, tou-

jours réduisible à sa forme la plus simple,
sauf la tautologie dans l'expression : un
est un, qui ne soit dans aucun cas sus-

ceptible d'être niée.
Outre l'enchaînement logique de toutes

les propositions, il faut encore et avant
tout que la première proposition, le pre-
mier anneau de la chaîne, soit un fait
irrécusable pour l'intelligence : de cela,
et de cela exclusivement, résulte que
les autres anneaux, par leur identité avec le premier, acquièrent la même
valeur que lui.

(1) Fragmentde SOUVENIRSINTIMES,Retoursur ma vieintellectuelle(1786-1869),pur
LouisDEPOTTBR; volumesous presse.

(2)Je pourrais me contenter, après ce que j'ai dit dans nies Éludes sociales,ma
Réalitédéterminéepar le raisonnement,mon A, II, C de la sciencesociale,mon
Catéchismesocial, mon Catéchismerationnel, monSocralesocialisteel ces Souve-
nirs intimes,je pourrais nie contenter de prouver que les hommes seuls sont sen-
sibles puisqu'elleseulsparlent. Maisje croisutile de l'airerapidementrepassersous

LouisDRPOTTBII(1786-1889).
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Un fait unique parmi tous ceux que l'intelligence peut saisir possède la
qualité que je viens d'indiquer et devient ainsi le seul point de départ pour
le raisonnement qui puisse être admis sans qu'il y ait d'objection à craindre :
c'est le sentiment que quiconque raisonne a de sa propre existence ; c'est la
sensibilité sentie. Et, si la sensibilité non sentie, la sensibilité pure, ou la sus-
ceptibilité de sentir, la puissance de sentir, est une réalité, la sensibilité sentie
est cette même puissance, cette virtualité, convertie en actualité, en acte.

Le sentiment senti de l'existence n'a pas besoin d'être prouvé ; c'est un
fait primordial que toute explication, toute définition obscurciraient : c'est,
la conscience que cliacun a de soi-même et qu'il y aurait absurdité' de vou-
loir démontrer aux autres. On ne définit pas le parfum de la rose, on le fait
aspirer.

Mais remarquons-le bien et hâtons-nous de le faire remarquer : de ce que
chacun se sent exister, il ne s'ensuit aucunement que la sensibilité exisle-
par elle-même, indépendante de tout fait quelconque, en d'autres termes
qu'elle soit autre chose que le fail du sentiment éprouvé, et qu'elle existerait
si ce fait n'existait pas ou s'il cessait d'exister, si en un mot elle n'était point
ou si elle n'était plus sentie. C'est précisément cette indépendance du senti-
ment pur de l'existence, cette réalité de la sensibilité, qui est en question et.

qu'il s'agit de mettre à l'abri de toute attaque rationnelle du libre examen.
Je viens de dire que le sentiment de l'existence, pour être réel, doit avoir

son principe en lui-même, c'est-à-dire n'être point mû du dehors, ne point
procéder d'une création, ne pas tenir à une combinaison quelconque ; il doit
être parce qu'il est, et se manifester nécessairement comme sensibilité et
comme volonté, aussitôt qu'il se trouve dans les conditions requises pour
pouvoir sentir et agir; bref, il doit être indivisible et éternel.

Et si le développement du langage est la caractéristique de sa réalité, il
faut que la parole ne soit ni organique ou innée, ni révélée; il faut qu'elle
soit l'oeuvre spontanée de l'âme, l'expression nécessaire de, l'intelligence, la
manifestation essentielle de l'humanité.

A cette occasion, nous rappellerons en peu de mots que l'existence n'est,
réelle qu'à la condition de pouvoir être sentie; que la réalité par conséquent
ne peut s'attacher qu'au sentiment; qu'un mouvement non senti n'apas même
une apparence de réalité, et qu'un mouvement senti n'est réellement appa-
rent que parce qu'il est, senti et pour celui qui le sent. Nous ajouterons que
ce qui est réel doit nécessairement être simple, puisque la complexité est
l'essence même cle l'apparence, cle la manifestation, du changement, du
mouvement. Nous dirons enfin que la réalité ne peut être qu'immatérielle,
et nous appellerons tout le reste matière. Sentiment pur de l'existence,
réalité, immatérialité, éternité seront donc synonymes, aussi bien que mou-
vement ou force, illusions, matérialité, durée fugitive. Poursuivons.

Si le sentiment réel de l'existence se manifesté, quelle sera sa forme?

Infailliblement, celle d'un sentiment individuel se succédant à lui-même,,
c'est-à-dire se percevant par une suite non interrompue de modifications-
dans ,1e temps.

Finalement, quelles sont.les conditions nécessaires de cette manifestation?
Elles sont au nombre de trois : la première est l'union du sentiment réel

les yeux de mes lecteurs la série d'arguments qui, après la démonstration dont il est.
question, ne laisse plus lieu à aucun doute raisonnable sur l'éternité des âmes, le
rapport nécessaire entre les différentes vies organiques ou la certitude des peines et
des récompenses ultra-terrestres pour chacun d'après ses actes pendant la vie écou-
lée, comme il a éprouvé dans cette vie actuelle les conséquences des actes de sa vie-
antérieure.
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d'existence à un organisme ou à une force particulière ayant la propriété de
faire converger les impressions reçues vers un point appelé centre, mémoire ;
dépourvu de sentiment, l'organisme ne serait que mouvement; sans l'orga-
nisme, le sentiment ne pourraitpoint être touché, impressionné, mû, modifié.
La seconde condition de manifestation pour le sentiment réel est son état de

non-isolement, état inévitablement prolongé, afin que l'être sentant intellec-
tualise les modifications qui lui ont été imprimées, en les attachant à un

signe quelconque pour les communiquer à d'autres êtres de son espèce, avec

lesquels il organise ainsi une famille, une société. La troisième condition est
la motilité, indispensable au rapprochement pliysique et à la transmission
des signes intellectuels.

On commence déjà à entrevoir que les modifications senties ont pour
expression obligée des signes conventionnels qui, en révélant l'homme à

l'homme, révèlent l'homme à lui-même. L'origine de ces signes ou du verbe,
comme on dit communément, deviendra peu à peu le noeud de la question
qui, ainsi simplifiée, sera facile à résoudre.

Avant d'aller plus loin, déterminons clairement et rationnellement, comme
nous nous en sommes fait une loi, les plus importantes des expressions qui
se représenteront presque à chaque ligne dans ce chapitre. Par nécessaireen

raisonnement, nous entendons nécessaire devant la raison, rationnel, évident

pour l'intelligence, incontestable; au matériel, ce mot a pour valeur le fait
constaté matériellement, ce qui est et, par conséquent; ce qui est nécessaire-

ment, ce qui est nécessaire.
Nous donnons au mot mémoire une signification beaucoup plus étendue

qu'on n'a l'habitude de le faire : la mémoire générale, c'est la totalité des pro-
priétés dérivant des lois éternelles de la matière et qui font que chaque
chose, pour celui qui prend connaissance de cette totalité comme d'une

unité, est ce qu'elle est. Une mémoire centralisée est un centre nerveux, un

cerveau, qu'alîectent les impressions reçues à n'importe quelle partie de

l'organisme, et qui en conserve les traces : rien n'est inné au cerveau ; ce qui
le constitue ce qu'il est, savoir la mémoire centralisée, appartient à la
mémoire générale et lui vient des lois éternelles de la matière. Enfin la
mémoire intellectuelle ou la mémoire proprement dite est celle que l'être
sensible se fait lui-même au moyen des signes qu'il crée pour qu'ils deviennent

l'équivalent des idées matérielles, intellectualisées de cette manière et dont

après cela il peut disposer à volonté.

Organisme est synonyme de force particularisée, vie spéciale. Sans cette
force, le sentiment d'existence ne passerait point de son état d'éternité où il
ne se connaît pas lui-même, à l'état de temps qui est la succession des modi-

fications, des sensations éprouvées par l'union d'une âme à une partie de

matière, ou qui est la succession des idées. Et les modifications perçues par
l'intelligence lui viennent du mouvement produit par la force générale, par
le matière, dans cette force particularisée qui fait partie de la force générale,
qui en est sertie et qui y rentrera.

En dernier lieu, le non-isolement est un effet de l'attraction physique en
vertu des lois de la matière, qui établit un contact nécessaire entre deux

organismes qui ne sont complets que par ce contact; s'il y a sensibilité réelle,
la rapprochement indiqué devient l'origine de la famille intellectuelle, de la
société au sens propre.

Maintenant, nous pouvons marcher d'un pas sûr.
Où se trouve, s'il est réellement quelque part, le sentiment réel de l'exis-

tence? Est-ce uniquement chez ceux qui se sentent exister et qui expriment
ce sentiment? Est-ce aussi chez ceux qui paraissent se sentir sans cependant
exprimer qu'ils sentent? Est-ce encore ailleurs? Examinons.
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Outre son propre sentiment d'existence, l'homme qui observe, qui raisonne,
constate des changements en lui-même et autour de lui. Il détermine
ainsi la seule distinction rationnelle qu'il soit possible de tracer-entre les
deux seules natures possibles à concevoir, qui sont le mouvement et le
sentiment sentis comme effets, ou la force et l'activité, la volonté comme
causes. j

11demeure bien entendu que cette distinction peut être illusoire, et que le
sentiment pourrait se réduire à n'être que mouvement, l'action ou la volonté

que force. L'objet cle la démonstration que ce chapitre doit contenir est
d'établir invinciblement que le sentiment est, en réalité, distinct du mouve-

ment, et que conséquemment il est ce que le mouvement n'est pas, ne peut
pas être : il est réel.

Consultons l'expérience : Qu'est-ce qui s'offre à l'observateur qui s'est.

dépouillé de toute idée acceptée sur parole, de toute doctrine acquise sans
avoir été examinée, de tout esprit de système et d'école? D'abord clés forces
et des agrégations de forces ou corps, puis des, corps organisés, présentant
chacun, par l'ensemble de ce qui le compose, l'apparence d'une individualité :
ce sont les plantes, les arbres, les animaux inférieurs, etc. Après cela, des

organisations paraissent avoir la motilité spontanée, volontaire, le sentiment

d'elles-mêmes, sentiment par conséquent accompagné de jouissance où de

douleur, jusqu'à la faculté de rappeler à volonté les sensations ïpassées dont
elles ont conservé ie souvenir dans la mémoire : ce sont ce qu'on nomme les
animaux supérieurs.

Nous ferons remarquer ici le défaut de raisonnement qui fait qualifier ani-
maux les bêtes auxquelles on accorde ainsi une espèce d'âme (anima), tandis

qu'on met en doute la réalité de l'âme chez l'homme. Faut-il rappeler qu'il ne
saurait y avoir diverses espèces d'âmes? Il y a des âmes ou il n'y en a pas ; voilà
tout : il n'y a qu'une seule manière d'être une âme. Quant aux bêles, elles
vivent comme les hommes vivent; c'est là ce qui est constaté et ce qui
exclusivement pouvait être constaté par l'expérience, c'est-à-dire par le
raisonnement qui n'admet pas d'autres faits que ceux qui lui sont fournis par
les sens, qui prend acte des sensations et s'arrête là.

Enfin l'observateur se trouve en rapport avec d'autres êtres qui ont le
môme organisme que lui, se sentent comme lui, éprouvent comme lui du

plaisir ou de la peine, distinguent, comparent, jugent comme lui et le lui

prouvent en le disant dans les mêmes termes dont il se sert pour exprimer
la, môme chose. Ce sont les hommes. Et ces hommes, si le sentiment est
réel en eux, sont par cela même, mais par cela seul, libres des actes de
leur volonté, libres de leurs intentions, sont responsables par conséquent de
ce qu'ils font ou veulent faire, appartiennent à ce que nous appellerons
l'ordre moral, c'est-à-dire aux suites nécessaires de leurs actes, d'après les
lois du raisonnement qui exprime l'harmonie entre la fatalité de ces suites et
la liberté de leur cause.

Nous nous retrouvons ici de nouveau en présence de la question que nous
avons soulevée tout à l'heure sous un autre aspect. Toutes les choses parti-
cipent-elles de'"l'humanité, et l'ordre moral comprend-il sans exception
hommes, animaux, plantes, corps et forces? La question est fondamentale.

Car, si on répond oui, l'homme n'est plus qu'une chose, chose plus compli-
quée, plus parfaite si l'on veut, quoique, l'idée de perfectionnement n'ayant
d'autre valeur que celle de différence, en bien, et même dans le cas donné de
différence illusoire puisqu'il ne s'agit que du plus ou moins, celte idée est

dépourvue de sens réel. Et l'ordre moral, l'ordre essentiellement de liberté,
appliqué à ce qui est évidemment matériel et soumis à la seule nécessité, est
absorbé par l'ordre physique qui en est la négative, d'où toute intention est
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exclue, et qui ne peut se concilier qu'avec une conscience apparente.
Si on répond non, il faut être en mesure pour, non seulement prouver ce

qu'on avance, mais encore déterminer rigoureusement où l'humanité cesse,
tout le reste n'étant plus que phénomènes sous la forme de vie, de végéta-
tion, de corporéilé el de forces.

Je poursuis mes investigations, et voici ce que je recueille : la science, au

point où elle est parvenue, a mis hors de tout doute la continuité sans solu-
tion saisissable et appréciable de la série des êtres apparents dont elle

^'occupe. Elle dislingue, il est vrai, des forces el des corps, des végétaux, des
animaux et des hommes; mais elle a bien soin de déclarer que ces divisions
sont purement conventionnelles el qu'elles ne doivent être considérées que .

"comme des moyens de faciliter l'étude et d'aider la mémoire. La ligne de
démarcation tracée entre chaque classe, celle qui la précède et celle qui la

suit, est tellement vague et arbitraire, tellement incertaine, que tout finit

par se confondre en une seule classe, en une seule unité, la nature, — c'est
le mot consacré, — c'est-à-dire en une seule force, matière incorporelle et

corporelle, inorganique el organisée, végétaux, vivant, se mouvant, se sen-

tant, pensant et parlant.
On le voit, c'est toujours la même difficulté qui s'offre sous un autre point

de vue : s'il n'y a qu'une seule nature, si le sentiment est le résultat du

mouvement, — il est impossible que le mouvement soit le résultat du senti-

ment, — s'il n'est qu'un mode cle mouvement, que, du mouvement en un

mot, il n'y a plus de sentiment réel ou éternel, simple, immuable et impéris-
sable. Les vésicules végétales ou animales et les nébuleuses qui naissent et
meurent à chaque instant sous nos yeux par la force des lois de la matière,
les générations ou plutôt les organisations spontanées désormais acquises à
la science, el la section des polypes dont chaque tronçon devient un polype
à son tour, sont des sentiments qui apparaissent et disparaissent clans l'espace,
se divisant à l'infini pour se recomposer et se confondre de nouveau, dus

aujourd'hui au hasard, demain à une espèce de volonté, tantôt créés par la
force elle-même, tantôt multipliés à Coups cle ciseaux : ou pour mieux dire,
ces mouvements divers, pas plus que l'apparence du sentiment, même à son

plus haut période, chez l'homme, ne sont des sentiments réels. Tout, matière
évidente el esprit prétendu, est non-sens, est absurdité.

Il faut donc parvenir à constituer l'humanité en la distinguant nettement
de ce qui n'est pas elle, et en fondant cette distinction sur des preuves inat-

taquables.
A.cet elfet, et afin d'arriver à une conclusion opposée à celle de la science,

prenons une autre route qu'elle. Sur quoi la science s'est-elle basée pour
établir la série continue des êtres? Sur la comparaison des qualités appré-
ciables par les sens, visibles el palpables, sur les qualités extérieures; elle
a jugé d'après des apparences, prononcé d'après des analogies. Essayons de
n'écouter que le raisonnement, de ne nous appuyer que sur des identités. La
science n'a pas cherché d'analogie entre un caillou et un homme, mais elle
en a trouvé entre les corps inorganiques les plus compliqués et les organisa-
tions les plus simples ; elle en a vu entre les plantes les plus -élevées sur
l'échelle et les animaux les plus bas placés, entre les botes les plus parfaites
•et l'homme. De manière que, remarquant des animaux qui semblaient plus
intelligents que certains hommes elle a décidé et démontré, à sa façon, pour
la génération qui accepte ces preuves comme suffisantes et convaincantes,
qu'hommes, bêtes, plantes et cailloux ne forment qu'un tout unique, dont un
peu plus ou moins de la force générale qui remue ce tout, qui l'agite, qui,
comme elle dit, l'anime, forme la seule différence.

Acceptons les connaissances que la science nous livre, mais seulement
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pour les choses qu'elles concernent légitimement et dans les limites où elles
ont une véritable valeur. Adoptons comme démontrée la série continue pour
tout ce qui, frappant les sens ou plutôt le sens par les organes, n'a que des

analogies à fournir à l'intelligence et ne peut lui donner lieu à conclure que
des prohabilités, des vraisemblances, des plus oumoins, et jamais rien d'absolu.
11n'y a point d'identité dans la nature, dans l'ordre physique, matériel. Eh
bien! laissons là la nature et ses analogies, l'ordre matériel et ises phéno-
mènes, ses apparences; et cherchons ailleurs, si toutefois ailleurs il y a

quelque chose, s'il y a autre chose que la nature, si au-delà dé la physique il

y a encore une métaphysique; ce qui esta prouver. Adressons-nous à l'intel-

ligence, au raisonnement, dont la compétence ne saurait être niée, à moins
de vouloir tout nier, et jusqu'au raisonnement même.

Nous nous sommes engagés, en commençant, à n'avancer que des propo-
sitions réduisibles à celleTci, la plus simple de toutes : un est un. Or c'est là
du raisonnement pur; aucune expérience, aucune observation n'a pu faire
trouver cette vérité. Bien au contraire, si on raisonne juste sur des observa-
tions bien faites, on est nécessairement mené à conclure qu'il n'y a point
d'unités. « Je nie le moi », a dit Broussais ; et à son point de vue cette absur-
dité est de la raison pure. L'idée moi est une entité exprimant l'ensemble
des sensations dont on le compose. C'est une totalité qu'on décore du nom

d'unité, quoique l'observation à laquelle on la doit ne puisse rien découvrir
de pareil. L'expérience ne fait connaître en effet que des choses, et toutes
les choses, sans exception imaginable, sont complexes. Un est un est donc
une vérité mathématique, c'est-à-dire d'abstraction, qui n'est vraie en réalité

qu'an cas qu'il y ait des unités réellement. Et, pour savoir s'il y a des unités

réelles, c'est à la métaphysique qu'il faut forcément avoir recours; il n'y a

que le raisonnement qui établisse avec certitude la réalité des unités, et cela
exclusivement hors du domaine physique. Quand il y est parvenu, un est un
devient une vérité réelle, le prototype de toutes les vérités. Et la vérité
d'observation n'est plus que la constatation de faits qui ne permettent jamais
de prononcer avec l'exactitude des mathématiques, ni aveclacerlilude d'une
véritable science.

Rappelons auxlecteurs que le seul pointde départ pour l'intelligence, qu'au-
cune intelligence ne peut récuser, est le sentiment que celui qui pense a de
son existence personnelle. Ce sentiment est indispensable au raisonnement,
et, dès qu'on le possède, il n'y a plus' qu'à le développer pour raisonner. Se
fondant toujours sur les analogies, la science accorde la sensibilité aux ani-
maux qu'elle a le plus rapprochés de l'homme sur les apparences qu'elle y a
observées de sentiment et de raisonnement.

Gardons-nous de la suivre dans cette voie. Nous avons conclu de sa doc-

trine, — et nous défions tous les savants de renverser cette conclusion ration-
nellement incontestable, — que, si quelques animaux sentent, tous sentent,
les plantes sentent et les cailloux sentent, plus ou moins si l'on veut, mais
sentent aussi réellement qu'ils paraissent sentir ; nous avons conclu que les

hommes, inséparablement rivés à cet enchaînement indissoluble de phéno-
mènes, ne sentent plus qu'en apparence aussi, c'est-à-dire ne sentent pas
réellement du tout. Tâchons, pour sortir de là, de démontrer que les animaux

supérieurs, comme on les nomme, ne sentent point; c'est lé seul moyen de
rendre la réalité du sentiment à l'homme et d'en faire son caractère essen-
tiel et exclusif.

Que faut-il pour cela? Il faut déterminer ce, qui distingue nécessairement
le sentiment, et ce que le sentiment, s'il est réel, ne peut pas ne point pro-
duire dans des circonstances données; puis vérifier si, là où ces circonstances
se rencontrent, le caractère spécifique du sentiment se montre également et
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toujours ; enfin, au cas que ce caractère fasse constamment défaut chez les
animaux qu'on compare le plus ordinairement à l'homme, tandis qu'il ne

manque jamais de se manifester chez l'homme, bien entendu les circons-
tances requises demeurant réunies, on pourra affirmer en toute certitude et
de manière à ne pouvoir être rationnellement contredit, que les hommes
seuls sont sensibles, et que hors d'eux il n'y a que matière, c'est-à-dire force
et mouvement.

Nous avons vu plus haut que Ce qui spécifie essentiellement le sentiment
entre tout ce qui n'est pas lui, est le signe qui l'exprime, le traduit, est la

parole, le verbe, le langage conventionnel en un mot, au moyen duquel les
êtres qui se sentent réellement se communiquent leurs sensations, leurs

joies, leurs douleurs, s'associent par les idées el par ce qui les rend sensibles.

Quelle est l'existence du sentiment pur, du sentiment non perçu? C'est
celle dans l'éternité, la seule existence imaginable hors de l'existence sentie,
de l'existence dans le temps; la seule aussi qui exclut toute modification,
toute qualification, toute succession, toute division. Les idées intellectuelles
et les signes, sous lesquels l'être sentant les place, caractérisent le passage du
sentiment de l'existence dans l'éternité au sentiment de l'existence dans le

temps. Ces signes, nous l'avons déjà dit, sont arbitraires, c'est-à-dire dépen-
dants de la seule volonté; quels qu'ils soient, ils sont toujours également
propres à exprimer l'idée à laquelle on les rattache, pourvu qu'ils soient

conventionnels, en d'autres termes déterminés par une convention tacite, el

par cela même commune à celui qui la saisit, qui la. comprend. La mémoire

qui conserve ces idées avec leurs signes est intellectuelle aussi, et c'est de là

que les évoque un acte de la même volonté qui les y a placées : cet acte,
'

appelé réminiscence,ne peut avoir lieu pour les idées simplement matérielles,
empreintes dans la mémoire centralisée, où elles ne se rencontrent, en
l'absence des objets dont elles y sont l'image, que moyennant le même
ébranlement physique dont elles sont l'effet.

Récapitulons.
Partout où il y a signe conventionnel, il y a signe intellectuel; partout où

il y a signe intellectuel, il y a abstraction intellectuelle; partout où il y a
abstraction intellectuelle, il y a sensation intellectuelle, et partout où il y a

.sensation intellectuelle, il y a intelligence réelle, sensibilité réelle, immaté-

rialité, âme. Réciproquement: point de sensibilité réelle unie aune mémoire
matérielle centralisée et prolongement forcé du non-isolement, sans qu'il en
résulte nécessairement des sensations, des idées et une mémoire intellectuelles,
ainsi que des signes conventionnels traduisant ou exprimant ces idées.

C'est exclusivement l'attraction née du dédoublement de l'individualité

physiologique qui rapproche les organismes de sexe différent et les lient en
contact pour la satisfaction de leurs besoins et la conservation de l'espèce :
cela est conmun à beaucoup d'animaux et à l'homme, ; comme le sont égale-
ment la propriété d'un cerveau, recevant toutes les impressions et gardant la
mémoire des plus saillantes, et la motilité indispensable pour atteindre et
étreindre au physique et pour transmettre les signes intellectuels là où il y a
des idées intellectuelles et un sentiment réel.

La nécessité du contact matériel engendre infailliblement, partout où il est
possible, l'union spirituelle, celle par la communication des idées, qui ne
peut se réaliser que par l'intermédiaire des signes produits à cet effet.

Si donc le signe conventionnel représentatif des idées n'est pas produit par
les animaux; mêmes les plus élevés sur l'échelle, l'homme excepté, c'est évi-
demment que la seule condition dont les sens ne suffisent pas pour constater
la présence d'une manière incontestable leur manque : c'est qu'ils n'ont point
d'idées; c'est qu'ils ne sentenl point, nonobstant toutes les apparences pos-
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sibles d'association entre ceux, d'action éclairée el motivée chez chacun d'eux,
d'intelligence, de peine et de plaisir, de sentiment, en un mot, d'immatéria-

lité, cle réalité.
Y a-l-ildes animaux qui parlent, dans le sens propre du mot parler, qui

signifie communiquer une idée au moyen du signe sous lequel l'intelligence
l'a mise? Personne n'oserait l'affirmer. Quelques animaux articulent des

parole», mais sans y attacher de sens. D'autres, qui semblent saisir le sens
de nos paroles, ne font en effet qu'être physiquement frappés par notre ton,
le son de notre voix, notre geste, langage naturel, si je puis m'exprimer ainsi,
qui est le résultat des lois organiques et a pour conséquence ce que ces lois

•organiques en font résulter, sans que l'intelligence doive ni même puisse
intervenir en quoi que ce soit. Si le perroquet comprenait ce que nous lui

disons, à la question : As-tu déjeuné, Jacquol? il répondrait : J'ai ou je n'ai

pas déjeuné, ou Je veux déjeuner de nouveau. Si le chien comprenait, il ne
tremblerait pas devant une parole caressante, prononcée d'une voix brutale
•el n'accourrait pas à la menace de le battre faite d'un air caressant.

Les animaux les plus rapprochés de l'homme, sous le rapport organique,
ne parlent pas ; donc ils sont dépourvus du sentiment réel; donc ils n'ont
•conscience ni d'eux-mêmes ni de ce qui les environne ; donc ils ne jouissent
ni ne souffrent; donc ils n'ont ni droits à réclamer ni devoirs à remplir; donc
ils ne sont pas responsables cle leurs mouvements qui ne sont des actes qu'en
apparence et ne sont point libres de se mouvoir ou de ne se mouvoir pas, de se
mouvoir dans tel plutôt que dans tel autre sens, attirés qu'ils sont toujours
•ou repoussés irrésistiblement, par la force dont ils font partie ; donc ils ne

pensent, ni ne travaillent, ni ne s'associent. S'ils parlaient, ils parvien-
draient, comme nous parviendrons nous-mêmes, de développement en déve-

loppement, chaque besoin donnant nécessairement lieu à une nouvelle con-

naissance, el chaque connaissance à un nouveau besoin, ils parviendraient,
•dis-je, à la découverte finale de la règle rationnellement inconleslable des

actions, tant individuelles que sociales.
Je reviens pour une dernière fois à mon point cle départ, le seul légitime

pour tout bon raisonnement possible, le sentiment éprouvé de l'existence. Il

n'y aura plus après cela qu'à déterminer en peu de pages comment, si ce
.sentiment est éternel, s'il est réel, a lieu le passage cle l'éternité au temps,-
•c'est-à-dire à préciser la forme que ce sentiment revêt nécessairement pour
se manifester à lui-même, pour être senti. Si alors il reste encore le doute le

plus léger, c'est qu'en justice absolue l'heure d'accepter la vérité n'a pas
sonné encore.

Le sentiment de soi, d'où provient-il? — De la sensation qui permet de dis-

tinguer en soi diverses modifications cle soi-même. — Que sont pour la cons-
cience cle soi les modifications qu'il y distingue? — Les phénomènes, les

objets hors du soi. — Que sont nécessairement ces modifications? — Elles
sont nécessairement successives : c'est par elles que le soi détermine ce qu'il
se sent être au présent par la comparaison qu'il fait avec ce qu'il s'est senti
être au passé el ce qu'il imagine en conséquence pouvoir être à Yavenir. —

•Quel nom donne-t-on à la succession des modifications de soi perçues? — On

l'appelle le temps. '— La. distinction entre ce qui est soi et ce qui n'est pas soi,
•comments'élablil-elle? —Par l'idée que le sot se forme cle lui-même à cha-
cune de ses modifications. — Et cette idée du soi? — Elle dépend du signe
auquel il la rattache et avec lequel elle est produite simultanément. •—

Qu'est-ce qui l'ail produire ce signe? — Le besoin réel de se manifester intel-
lectuellement. — Enfin, d'où surgil ce besoin? — De la nécessité de se réunir,
de s'unir corporellemenl el de' demeurer matériellement réunis.— Le temps'
n'existe donc que pour l'homme en société ? — Le temps et le sentiment que



DÉMONSTRATIONDE L'iMMATÉRIALITÉDE L'AME 477

l'homme a de lui-même, et la connaissance qu'il prend de ce qui l'entoure;
tout en un mol.

Tout cela est lié par enchaînement d'identités; tout cela est rationnelle-
ment nécessaire, c'est-à-dire incontestable pour la raison, et si la raison est,
une réalilé, tout cela est réel incontestablement.

Aussitôt donc que la distinction entre l'être qui sent et le reste est établie,
les modifications de son sentiment ou les sensations par lesquelles il passe-
se suivent, le temps qui a succédé àl'éternilépoursuit son cours, l'homme est
moralement complet, l'humanité, la société existent.

Pour bien se rendre compte de la manière dont l'être ayant un organisme,
à mémoire centralisée, uni à une sensibilité, passe de l'éternité au temps
dans l'état prolongé de noiirisolement, il faut, avant de mettre deux hommes-
en contact, supposer un homme isolé mis en présence d'une chose, d'un
animal.

Nous ferons même plus : afin de faire mieux comprendre les significations
que nous avons données aux mots mémoireet nécessité,nous expliquerons le

placement nécessairedans la mémoirecentraliséematérielle, dans le cerveau, de
certaines impressions reçues, en supposant un animal, soit un lièvre, en

rapport, — en rapport pour nous bien entendu, non pour lui, dont la sensi-
bilité n'est qu'apparente, — avec les circonstances extérieures. Ces circons-
tances, tant qu'elles restent ordinaires, n'affectent que sa mémoire générale
et ne se particularisent nulle part, ne se placent point ou du moins ne restent,

point placées dans sa mémoire centralisée. Lebesoin dela faim et sa satisfac-
tion, le chaud el le froid habituels le modifient alternativement sans laisser
de traces. Maisune circonstance extraordinaire survient : il est atteint, par
exemple, d'un coup de fusil dans un endroit déterminé, il l'est deux fois, trois
fois de la même manière et au même lieu. Ce fait matériel se grave dès lors,
ineffaçablementlié à ceux qui l'accompagnent, dans sa mémoire particulière,
et la liaison matérielle s'y conserve de manière qu'à chaque coup de feu le
lièvre repoussé par l'idée de l'impression qui s'y rattache est organiquement
entraîné à prendre la fuite comme s'il était atteint par le plomb ; ou bien
l'attraction qu'il éprouvait auparavant pour le lieu où il a élé blessé et qui le
menait à son gite cède maintenant devant la répulsion que ce môme lieu
excite en lui, parce qu'il se lie à l'idée (matérielle) de l'accident dont il a été
le théâtre, el il l'évite soigneusement. Tout cela se fait de nécessité,par suite
des lois générales de la matière et des lois spéciales au cerveau et à ses sen-
sations, à ses idées matérielles. Venons à l'homme.

L'homme isolé, je veux dire l'homme qui a toujours vécu éloigné du con-
tact de ses semblables, s'il est modifié dans sa sensibilité, traduit, celte modi-
fication à l'extérieur par un mouvement quelconque de son organisme. Il a
froid par exemple et il tremble, le vent soulève le sable et il ferme les yeux,
l'ouragan casse une branche de l'arbre sous lequel il passe el il se jette de-
côté pour n'en pas être atteint. Cethomme, non encore dans l'ordre de temps,
ne se rend aucun compte, ni des modifications éprouvées, ni des mouve-
ments qui en ont été la suite, ni de lui-même qui a été modifié et mû, qui en

apparence s'est mû. 11n'y a autour de lui aucune sensibilité unie à un. orga-
nisme semblable au sien, qui puisse être modifiée par son mouvement, et-

qui, par un mouvement semblable de l'organisme, traduise également à
l'extérieur pour la première sensibilité la modification qu'elle-même a

éprouvée. Aucun effet donc n'est produit par ce mouvement de la sensibilité

modifiée, simple expression de la mémoire générale; ce mouvement ne prend
même pas sa place dans la mémoire centralisée.

Maissi un mouvement semblable répond à son mouvement, si,— c'est une

-supposition, —un cri qu'il pousse organiquement est répété par l'écho, ce
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mouvement traduisant à l'extérieur et à la sensibilité modifiée l'apparence
d'une sensibilité- modifiée cle même se place nécessairement clans la
mémoire centralisée de l'organisme relative à cette sensibilité, uniquement
comme mouvement sortant de la sphère des modifications accoutumées qui
affectent cet organisme. Et il ne demeurera même dans la mémoire cen-
tralisée de l'organisme, relative à la sensibilité dont il s'agit, qu'à condition
d'être renouvelé quelquefois et à une distance assez rapprochée pour qu'elle
n'en ait pas encore perdu la tracé. i

Pour que le même mouvement se logeât dans la mémoire centralisée
comme expression de la sensibilité modifiée, donnant naissance à la mémoire
intellectuelle, il eût fallu qu'il se renouvelât nécessairement, et qu'il se liât
essentiellement à quelque modification de souffrance ou dé plaisir.

Je suppose maintenant qu'un animal, un singe ou un chien, reproduise le
mouvement dé l'homme, geste ou cri, et que ce mouvement ait été placé'
dans la mémoire centralisée ; je suppose que le mouvement lié à une

impression de plaisir, comme, par exemple, si le chien a léché une blesK
sure que l'homme s'était faite, je suppose que ce mouvement ait été placé
dans la mémoire de celui-ci comme expression de sensibilité modifiée : de
ce moment la mémoire intellectuelle existe et la sensibilité modifiée passe
de l'état d'éternité à l'état de temps qui est la succession perçue, et qui,
dans le cas de la supposition, est la succession de plusieurs sensations de

plaisir liées entre elles par un geste ou un signe quelconque exprimant le
moi. La' sensibilité possède donc la première expression, la première idée;
elle devient, la première volonté, et le mouvement qui jusqu'à présent avait
traduit nécessairement, comme résultant de l'organisme, la modification de
cette sensibilité, pourra être produit volontairement comme résultant de l'âme

par l'intelligence, si le cri arraché physiquement à l'homme par la blessure
a été plusieurs fois suivi du soulagement qu'y a apporté l'action du chien,
l'homme pourra finir par pousser ce même cri intentionnellement, afin
d'obtenir la même jouissance.

Mais la mémoire intellectuelle ne pouvant pas, comme cela a lieu pour
l'homme, se développer dans le singe ou le chien, dépourvus de sensibilité

réelle, il ne se manifestera chez ces animaux ni parole, ni idée proprement
dite, ni volonté. Ils ne produiront pas volontairement le mouvement de
l'homme qui, attiré vers eux et les-interrogeant matériellement, leur deman-
dant la réponse matérielle qui exprime le moi, restera sans réponse aucune;
sans réponse intellectuelle, parce que le chien et le singe n'ont point de
sensibilité réelle, et même sans réponse matérielle parce que les attractions

organiques entre ces animaux et l'homme ne sont point les mêmes. La
mémoire matérielle, le cerveau, perdra par défaut de répétition, le premier
signe comme intellectuel, et l'homme rentrera dans l'éternité en retombant
dans l'isolement dont il avait paru être sorti sans retour.

Ces faux passages de l'état d'éternité à l'état de temps doivent se repré-
senter fréquemment dans la séparation absolue de l'homme avec ses sem-
blables, sans qu'ils puissent jamais avoir d'effet réel, c'est-à-dire permanent.
Cesont des éclairs dans les ténèbres, qui les déchirent, mais ne lés dissimulent

pas. Le verbe a besoin, non pour poindre, mais pour s'établir et se dévelop-
per, du contact de deux intelligences. Supposons-les réunies : voici comment
les choses se passent.

La seconde sensibilité, unie à un organisme semblable à celui.qui est uni
à la première, étant modifiée par le mouvement qui traduit- à l'extérieur la
modification de la première sensibilité, traduit nécessairement à l'exté-
rieur la même modification qu'il en éprouve par un mouvement semblables,
puisque modification et mouvement résultent de la conformité des orga-
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nismes. Ce mouvement, expression matérielle de la sensibilité modifiée de
l'une, se placé dans la mémoire centralisée de l'autre, qu'il modifie de la
même manière. Pour peu alors que l'attraction organique porte à la répéti-
tion de ce mouvement, il prendra inévitablement place dans les mémoires
centralisées comme expression intellectuelle de la sensibilité modifiée; car
qui constitue le passage de l'ordre d'éternité à l'ordre des temps.

Arrêtons-nous un instant pour récapituler et' rendre aussi saisissantes

que possible les explications que nous venons de donner assez longuement
d'un fait qui se pose plus rapidement qu'on ne peut le dire. Conformité de
deux organisations; nécessité qui établit le contact entre elles et le fait
durer; renouvellement des mouvements qui expriment la modification des
mémoires matérielles générales et qui sont perçus par les mémoires centra-
lisées;- renouvellement de ces perceptions matérielles : voilà la cause néces-
saire du placement dans la mémoire centralisée du mouvement qui traduit
la sensibilité modifiée, comme expression, non seulement matérielle, mais
aussi intellectuelle, de cette sensibilité ; ce qui constitue la sensation intellec-

tuelle, la perception intellectuelle.
Je rentre pour un moment dans la supposition de l'homme isolé de ses

semblables et qu'un chien vient lécher : j'ai dit que le mouvement répété se
lie nécessairement dans la mémoire centralisée matérielle au plaisir éprouvé
successivement, au point que, si à l'homme on substitue un autre chien,
celui-ci serait organiquement attiré vers ce plaisir comme il eût été organi-
quement repoussé au cas d'une douleur. C'est cette ;perception matérielle

pour l'animal dépourvu de sensibilité réelle, qui devient chez l'être réelle-
ment sensible la perception intellectuelle du moimodifiésuccessivement,des
modifications du moi dans le temps, du passage du moi de l'ordre d'éternité
à l'ordre de temps. Mais, si le chien s'éloigne, la perception intellectuelle

s'efface; s'il meurt, elle ne se renouvelle plus. Jamais le passage de l'homme
à l'ordre de temps n'est nécessaire, c'est-à-dire nécessairement durable, parce
que le chien, n'ayant qu'une sensibilité apparente, ne peut point servira
l'homme pour le développement du verbe, pour la constitution définitive du
moi. •

Lorsque deux sensibilités sont passées à l'ordre de temps, elles sont

capables de produire volontairement, comme résultant de la sensibilité, de
l'âme par l'intelligence, le mouvement qui traduit la sensibilité modifiée,
mouvement qui n'avait encore pu être produit que nécessairement comme
résultant del'organisme. Elelleleproduir'a ne'eesscura?ientparceque l'attraction
nécessaire vers ce mouvement se changera en volonté. Le mouvement inter-

rogateur nécessairementvolontaire équivaudra à moi pour celui qui interroge,
à toi pour celui qui répond, mais qui répond comme un autre moi à un
autre toi.

C'est là le premier signe; c'est le mouvement qui traduit la sensibilité, pris
par chacun comme l'expression intellectuelle du moi; c'est la mémoire
intellectuelle ; c'est le temps. Deux intelligences déjà existantes dans le

temps se trouvent et demeurent en contact nécessaire, et il y a intelligence
commune; le raisonnement entre en activité et se développe avec les
besoins.

Personne, — je parle toujours d'hommes qui ne sont pas préoccupés
intellectuellement dans un sens opposé à la vérité, et qui ne croient avoir
aucun intérêt à la nier, — personne ne peut mettre en doute une seule de
ces assertions. Là permanence de l'existence dans l'éternité, c'est-àdire la

permanence du sentiment non senti, et qui est pour lui-même comme s'il
n'était pas, reste donc, dans l'état d'isolement absolu de l'homme, une
chose démontrée et que d'ailleurs la pratique confirme pleinement

*Les



480 L'HUMANITÉNOUVELLE

hommes, les enfants qu'on a trouvés à l'état sauvage, — ce mol ici est pris;
au propre et signifie chez qui le verbe n'est pas développé, — n'avaient
aucune conscience de leur être et ne se rappelaient pas plus leur passé
qu'ils ne connaissaient leur présent, c'est-à-dire ne se sentaient pas et ne
s'étaient jamais sentis, ne sentaient donc pas; le temps n'existait pas pour
eux. Sorti de l'éternité au moyen d'une société non réelle, en d'autres
termes, du contact avec une sensibilité seulement apparente, ou bien
arraché à la société de son semblable avant que sa mémoire centralisée ail
pu recevoir le verbe d'une manière ineffaçable, l'homme perd bientôt, avec-
toute idée de temps, la conscience de lui-même. La pratique vient encore
sur ce point à l'appui du raisonnement : des enfants abandonnés, après avoir
vécu en famille et avoir parlé, sont rentrés dans l'état d'éternité par un
long isolement. Enfin, si l'on faisait l'expérience d'élever des enfants sans
les laisser communiquer avec aucun individu ayant le verbe développé, la
pratique et en dernier lieu le fait prouveraient, à ceux cjue le raisonnement
ne suffit pas pour convaincre, l'inconteslabililé de ce que nous avons dit au.
sujet de l'origine spontanée et de l'établissement nécessaire du langage.

L. DEPOTTER.



CHRONIQUE LITTÉRAIRE

Les Princesses d'amour, par JUDITHGAUTIER.— Le Chemin des Chats, par
H. SUDEUMANN.— Les Fleurs de la Passion, par GUSTAVEKAHN.

Passionnelles, — passion : telles sont les «dominantes » des deux premiers
ouvrages qui font le sujet de cette chronique. Quant au troisième, nous avons
le regret de n'y pouvoir reconnaître, malgré son titre suggestif, ni «passion »,
ni «fleurs». \

-

Dans un sonnet célèbre, M.de Hérédia nous peint « l'homme à deux sabres »,
le Samouraï du Japon légendaire, et la belle, aux yeux en amande, qui
l'attend :

D'un doigt distrait frôlant la sonore bivâ,
A travers les bambous tressés en fine latte,
Elle a vu, par la plage éblouissante et plate,
S'avancer le vainqueur que son amour rêva.

C'est lui. Sabres au flanc, l'éventail haut, il va.
La cordelière rouge et le gland éoarlate
Coupentl'armure sombre, et, sur l'épaule, éclate
Le blason de Hizen ou de Tokungawa.

Cebeau guerrier, vêtu de lames et cleplaques,
Sous le bronze, la soie et les brillantes laques,
Semble un crustacô noir, gigantesque et vermeil.

11l'a vue. 11sourit dans la barbe du masque,
Et son pas plus hâtif fait reluire au soleil
Les deux,antennes d'or qui tremblent à son casque.

Ce sont ces héros de féerie que met en scène Mm0Judith Gautier dans son
nouveau livre, de clair de lune et de soleil : les Princesses d'amour (l).

L'action se déroule dans la Cité Verte de Tokio : le Yosi-Wàra, dernier

refuge de l'exotisme japonais. Autour du prince San-Daï et de sa fière maî-

tresse, l'Oiseau-Fleur, tout le monde bizarrement ingénu des Maisonsde Thé :

Kamouros, geïshas, bouffons, oïrans... rit, gambade, papillonne et miroite.
Les nobles courtisanes n'ont rien de commun, — on le sait, —• avec les
tristes professionnelles du vieux monde. Le chant, la danse, la poésie, l'art,
tout oriental, de créer, de fleurs en bouquet, une fleur unique et merveilleu-
sement nouvelle : autant de talents qu'une savante éducation développe chez
elles dès l'enfance. Sortes de demi-mondaines, de «dames au camélia»
recluses, elles s'appellent la Perle, Petit Papillon, Guitare de Jade, Sarcelle
de Soie, Eventail de Rayons, Jeune Saule... En robes éclatantes, soie et bro-
cart, en coiffures compliquées d'où rayonnent de longues épingles d'or, elles

(1)1vol. in-18de 298p.; 3fr. 50; Ollendorff; Paris, 1900. d
4° ANNÉE,XL. 31
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devisent, sous les cerisiers en fleurs, des temps anciens, des rônines errants,
des poètes célèbres, morts depuis plusieurs siècles, mais dont, — poétesses
elles-mêmes, —elles aiment à redire les mélancoliques oulas :

Qu'il meure sur l'heure,
'

Le traître !... avions-nous juré. . j
; • ,--.,C'est pourquoi je pleure, , t i

'

,
' '

:-.'-.: Car, l'infidèle:adoré, :
' ' i

'
...

Le ciel va vouloir qu'il'meure.

Et les amours de San-Daï se dénouent, — ou se nouent,— par un légitime
mariage : l'Oiseau-Fleur qui, dans le Yosi-Wara, s'estdonnée au jeune homme
« aussi intacte que la neige du mont Fousi », n'était rien moins que la dernière
des princesses d'Ako, enlevée toute enfant, lors du massacre de sa famille

pendant la dernière guerre civile, et vendue par son ravisseur.
Nous avons écrit « passionnettes» à propos de ce livre, et le propre des

diminutifs de la passion comme delà passion elle-même, c'est.la souffrance :

passion, pâli. C'est qu'en effet, si l'intrigue principale se termine en idylle,
malgré le milieu-peu favorable (même pour le Japon) dans lequel a vécu la

fiancée, Ce n'est pas sans que les deux amants aient eu à subir maintes

épreuves. Il s'en faut d'un instant que San-Daï ne revienne trop tard, que
l'Oiseau-Fleur, désespérée, se donne, de sa main, la mort des personnes
nobles, en pratiquant sur elle-même le célèbre Hara-Kiri, c'est-à-dire, pour
préciser dans les termes mêmes dont se sert l'auteur, « en s'ouvrantl'e ventre

glorieusement». D'autre part, toutes les oïrans fameuses dont l'histoire est

rapportée au cours des pages, meurent, et même se tuent par amour. Ces
contes seraient donc clevéritables drames si, coeurs et cervelles d'oiseaux, les
belles désenchantées n'agissaient pas, en réalité, simplement comme ces
fines et frôles mésanges qui, introduites dans une volière, massacrent en
une nuit toutes leurs compagnes de captivité et s'étranglent elles-mêmes
aux barreaux de leur cage. Or un suicide d'enfant reste — qu'on nous par-
donne l'apparente cruauté du mot — un enfantillage. Il faut mettre à part
l'aventure de la Princesse inconnue, Glaive-Noir, chez qui la soif de la ven-

geance et la haine produisent, avec l'amour, cette intrication de sentiments
sans laquelle, au moins d'après nos idées européennes, il ne saurait y avoir

passion. MmoJudith Gautier y consacre des pages dont l'accentuation sau-

vage, à côté des scènes mignardes, chatoyantes, un peu maniérées qui pré-
cèdent, l'ait ressortir les rares dons cle coloriste qui distinguent l'écrivain.

Le baron de Schranden, grand seigneur terrien en Allemagne, mais d'ori-

gine slave par sa mère, et resté « patriote polonais», a, en 1807, guidé, par
un passage secret, le chemin des Chats, les soldats de Napoléon en marché

'

contre les régiments prussiens :..on sait que Napoléon projeta un moment de
rendre à la, Pologne sa qualité d'Etat indépendant. Les paysans apprennent
Cet acte qui, pour eux, constitue, naturellement, une trahison. Ils mettent en
interdit leur seigneur, incendient son château, l'obligent, seul avec une ser-

vante-maîtresse, Régine, à se réfugier dans, les ruinés de- son domaine en y
disséminant, par prudence, des pièges à loups, des trappes et des mines à
rencontre des intrus. Le baron, traqué par ses anciens vassaux, meurt-devant
eux d'apoplexie foudroyante-, la veille du jour où son propre (ils, Boleslaw,
qui,de désespoir- du- crime paternel, s'est engagé, sous, un nom supposé,
comme soldat volonlairedans la landwehr, revient de la campagne.—La
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lutte de Boleslaw- contre ces paysans, ôbstinés(et intéressés) à poursuivre en
lui le fils du traître : tel est le sujet du Chemin des Chats (!-}.

Le livre est charpenté comme une pièce de théâtre, Les épisodes drama-

tiques, violents, imprévus, s'y succèdent coup .sur :.coup. Les. paysans, le

maire, le pasteur du village lui-même refusent à Boleslaw, pour son père,
non seulement une sépulture chrétienne, mais.même un cercueil. Il lui faut
recourir à d'anciens compagnons de guerre, liés à, lui par des serments-faits
sous la même, tente,, pour conduire le cadavre au cimetière ; et la foule
attaque le convoi. Peu après, les paysans dénoncerontde jeune homme
comme réfractaire, et le préfet du district, en lui remettant, après un outra-

geant interrogatoire, la croix de fer que Frédéric-Guillaume, roi, lui décerne

pour son exceptionnelle bravoure et comme réponse à la dénonciation
calomnieuse, refusera de lui donner la main : « Ses ordres ne vont pas
jusque-là. » Seule, Régine, poursuivie elle-même comme- une bête fauve

par les gars du pays pour sa complicité avec le baron, reste fidèle au jeune
homme et va, au péril de sa vie, chercher, toutes les semaines, les provisions
nécessaires pour que ces deux « emmurés » de la haine publique ne meurent

pas, tout simplement de faim! Mais le pasteur soupçonne, ou veut soupçon-
ner, une sorte d'inceste dans le rapprochement forcé des parias; et, en les
maudissant tous deux, if ouvre les yeux de Boleslaw sur des sentiments qu'il
ignorait. Le jeune homme, après une scène étrangement passionnée au cours
de laquelle il n'hésite pas à faire feu sur Régine « pour se garder du péché- »,
s'enfuit de la masure qui est tout ce 'qui reste du château brûlé de ses
ancêtres. Il y reviendra à la findu récit; et Régine sera, en son lieu et place,
assassinée par les paysans embusqués.

Dans cette rapide analyse nous avons dû négliger bien des péripéties, bien
des figures, cependant vigoureusement dessinées du drame; nous en avons

rapporté assez, néanmoins, pour faire ressortir le caractère épique du récit.
On en trouvera une des raisons dans la simplicité des passions, élémentaires,
primitives, mises en conflit par l'auteur : — patriotisme, chez tous les acteurs
(y compris le baron de Schrancfen lui-môme); — cupidité individuelle, ran-
cunes amoncelées au cours d'une longue oppression, lâcheté coutumière des
foules chez les paysans, alliés tous contre le seul Boleslaw ; — orgueil de race,
révolte contre une honte imméritée chez le jeune homme ; — et, surtout, chez

Régine, dans un rôle presque muet de dévouement, de passion, de culte
envers Boleslaw, cette absolue sûreté d'instinct, jointe à une extraordinaire
inconscience de la morale conventionnelle que réalise seule, d'habitude, ce

que Baudelaire appelait :

... la candeur de l'antique Animal.

L'ouvrage, d'une lecture empoignante, vaut, en outre, par des' qualités de
styliste assez puissantes pour transparaître à travers la traduction, — d'ail-
leurs fort bonne, — et faire regretter de ne pouvoir citer le texte allemand
lui-même.

*

Soit, comme « jeune premier », un ingénieur, froid et sec. Soit, comme
« amoureuse », une aventurière ou grande dame exotique (la nuance entré,
les deux est difficile à saisir),, jadis belle, mais, hélas! « empâtée », vieillie
assez, déjà, pouf ne rêver plus, —douloureux et banal exemple de lympha-
tisme sentimental, — que de « consacrer toute sa vie » au susdit ingénieur, qui

(1)1 vol. in-18 de 376p. ; 3 fr; 50;.trad, de -M."""Valentin.et-Ch. Laurent, dans la
Collect. des grands romans de l'Étranger; Ollendorff,Paris, 1901. .
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n'en a cure. Soit un poète, plutôt « moule » (c'est l'expression du livre), auquel

l'ingénieur repassera l'épave. Soit enfin, comme personnage « spirituel », un

Monsieur qui s'annonce ainsi : « Mesdames, Messieurs, j'ai de mauvaises
nouvelles à vous donner du pétomane ; il a fait, hier soir, une fausse note » :
— 'peut-on, avec ces éléments, écrire un livre (qui soit un livre)?... — Le
réaliste auteur de Bouvard et Pécuchet se serait, très probablement, récusé;
l'écrivain humoriste de Poil-de-Carotte aussi. M. Gustave, Kahn a écrit

200 pages, ce qui est beaucoup. Mais quelques co?icet£i,<Comme« la tente de

l'attente » (p. 23), mais, même, des « hors-d'oeuvre » enlevés de verve comme

les développements sur le Hasard, entremetteur bien parisien, ne pouvaient,
vraiment, suffire pour enlever à ces pages un défaut capital, provenant d'ail-

leurs du sujet choisi: le manque d'intérêt. Le poète des Chansons d'amant, le

romancier du Roi fou nous paraît, cette fois, avoir essayé l'impossible. Nous

n'avons trouvé à retenir dans lesFleurs de la Passion (i) qu'une citation de trois

mots — ils sont de saint Augustin : — ctiam amare amabam.

Louis ERNAULT.

(1) 1 vol. de 198 p. ; Collect. Ollendorff illustrées, Paris, 1900.



LIVRES ET REVUES

LITTÉRATURE ET BEAUX-ARTS

CHRONIQUE DES LETTRES SCANDINAVES.

LANGUE'DANOISE:

ROMANS. — Dod og Liv, par HEIIMANBAXG.— Dét hvide Hus.par II. BANC.
— Faste Forland, par JONASLIE.— Suit, nouvelle édition, par KKUTHANSUM.

LA CRITIQUE. — Norges Daemring, par GERHAHDG-IUN.

M. Herman Bang vient de publier deux recueils de nouvelles : le premier est inti-
tulé la Vieet la mort, le second la .Maison blanche; tous les deux décèlent le
talent original de l'auteur des Races sans espoir. Bang excelle à peindre des tableaux
de genre, délicatement esquissés, où s'agitent de petites âmes effarées, qui tres-
saillent à la vie, comme ces insectes éperdus de clarté qui se meuvent dans la

lumière, s'en grisent et en meurent. Les personnages créés par l'écrivain vivent,
exempts des préjugés hypocrites, la bonne vie naturelle; ils ignorent les compli-
cations retorses et intéressées d'une vaine et subtile morale ; leur but, logique et pro-
fondément humain, c'est le bonheur; ils y courent, s'y précipitent, se bousculant un

peu sur le chemin, et sans l'atteindre souvent. Bang a divisé son livre la Vieel la
, mort (1) en trois parties : un conte sur le bonheur, un conte sur l'amour, un conte

sur celui qui mourra. Le stade de la vie' tout entier parcouru en 140pages à peu
près. Dans le premier de ces récits une jeune dame riche et belle déclare ceci : les
différencesde conditions sont des folies : il n'y a que deux sortes de gens, ceux qui
possèdent la faculté de vivre et les autres. — Mais quels sont les plus heureux, lui
demande son (lancé? —Les autres ne sont jamais heureux. Peu importe que l'on
commette les plus grandes folies pourvu que l'on.vive 1Les moralistes jetteront feu
et flammes, crieront au matérialisme dégradant; leurs cris n'empêcheront pas que
les conclusions de l'écrivain ne soient d'une scrupuleuse exactitude. Sa tâche est

remplie, s'il représente la vie grouillante autour de nous, éclatante de force et d'im-

placable logique. Une douce philosophie, résignée devant le fait accompli,:devant la
nécessité ineluctable.se révèle plus loin dans le troisième récit: trois vieilles'per-
sonnes, la mère de l'héroïne, un baron caduc, un major retraité sont réunis dans un
salon et causent; les souvenirs surannés resurgissent dans leur esprit, bercent mélan-
coliquement leur pensée ; la conversation languit doucement, sur des «revenez-y»
fanés, et la vieille dame conclut par cet aphorisme empreint d'une philosophie vieil-
lotte et charmante : « Ondoit vivre et, si on ne peut vivre soi-même, on doit laisser
les autres vivre sans les. déranger, jusqu'à ce qu'on ferme les yeux. » Ainsi dans
ces récits se reflète la pensée Scandinave fruste et simple; les écrivains du Nord,
exempts des préjugés antiques, ont posé franchement le problème et l'Ont résolu
avec la même franchise, au risque de choquer lés idées généralement admises. Dans
Maison Blanche (2),M. Herman Bang retrace des souvenirs d'enfance avec la même

simplicité et la môme vérité de style et de pensée.

(1) 1 vol., 140p. Scliubotheske Forlag, Copenhague.
(2) 1 vol., 136p. Schutbotheske Eoïlag, Copenhague.
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Dans Faste Forland (1), M. Jonas Lie n'a pas songé à aborder quelque ardu pro-
blème humanitaire, il n'a écrit qu'un roman d'observation vivant et coloré. Le héros
de Jonas Lie, Faste Forland, est de tous les temps et de toutes les civilisations,
nous allions dire de toutes les littératures. Cervantes et Gautier en ont dessiné les
traits dans Don Quichotte et le Capitaine Fracasse ; mais il s'est modernisé et, tou-
jours immortel, nous le retrouvons dans l'oeuvre de Balzac et nombre de romans
actuels : c'est rédificateurde :rêves, grand bâtisseur de châteaux aériens que dis-
sipent les vapeurs matinales. Faste Forland est un génie entreprenant, inventif,
mais incapable presque toujours de réaliser les grandioses,idées que conçoit son
imagination : il invente des machines, qui n'ont qu'un seul défaut, celui de ne pas
fonctionner. Un jour, pourtant, il donne la réalité à une de ces conceptions ; il ima-
gine de transformer en une station balnéaire florissante la petite ville où il naquit.
L'éloquence que lui prêté son imagination est si vive qu'il' parvient à secouer la
torpeur de ses concitoyens, de vieux bourgeois attardés dans leurs routines, et à les
persuader, malgré ses insuccès antérieurs, de la réussite de son projet. Les plans
élaborés sont exécutés, la nouvelle cité s'élève, pimpante et magnifique. Faste For-
land va voir son rêveaccompli, quand, la veille du jour del'inauguration, tout s'écroule -
subitement :un escroc a accaparé les fonds de l'entreprise, et notre héros reste pour-
suivi par les malédictions de ses compatriotes, déçus dans leurs rêves clerichesses.
On le voit, M. Jonas Lie s'est quelque peu écarté des sujets qui lui étaient-cliers,mais
son roman n'en est pas moins curieux et intéressant.

Je signalerais, avec le vif désir que le succès de celte oeuvre se maintienne, une
nouvelle édition de laFaim(1) doKnutllansum. Cel'ut à la suite d'une jeunesse aven-
tureuse passée en Norvège et en Amérique que Hansum conçut l'idée de ce roman
étrange où il analyse,"avec une rare sûreté d'observation, les tortures incessantes de
la faim endurées par un écrivain en quête de la pitance quotidienne. On sait que
l'auteur s'est abstenu de toutes revendications sociales qui auraient pu déparer
l'unité artistique de son livre. C'est, l'oeuvre lente de la faim qu'il étudie, les
illusions elles hallucinations qu'elle fait naître clansle cerveau du poète famélique
jusqu'au jour où, lassé de cette lutte stérile, il abandonne ses rêves pour un travail
plus rémunérateur et se résoud au régime déprimant d'un métier infime.

Dans le Crépuscule de la Norvège (Norges Daemring) (S)M. Gerhard Gran
consacre une étude et un souvenir à deux écrivains qui, au commencement,du siècle,
illustrèrent les lettres norvégiennes. Nous voulons parler cleWelhaven et de Wer-
geland. L'auteur, que sollicite Je souci de remettre ces deux poètes en pleine lumière,
nous peint avec une minutieuse exactitude le milieu où ils vécurent. 11y a là des
pages curieuses, captivantes au plus haut point, où la vie, les moeurs, les théories
littéraires à Bergen et à Chrislianiasont exposées dans tout leur archaïsme suranné.

LES REVUES.

La revue norvégienne bimensuelle Kringsjaa publie,dans son numéro du 15 mars,
un.article sur les Huskin Hall, sorte d'universités populaires établies à Oxford et
autres grandes, villes de la Grande-Bretagne, d'après les descriptions du Maître. Une
étude sur la Pologne, par Alfred Wrysocki, conçue au point de vue social et écono-
mique. — Dans le numéro du 31 mars un article critique de H. Nissen sur deux
livres parus récemment. : Livsbelysning(l'Eclaircissement de la vie),de Troels Lund ;
et l'Hommed'après la conception évangêlique,deA.Andersen : deux livres qui, d'après
M. Nissen, s'expliquent et se complètent malgré les divergences qui les séparent; le
premier auteur fait dériver le concept delà vie du concept mondial, le second trans-
.pose les termes. A travers le brouillard théo-logiquequi enveloppe ces deux sys-
tèmes, ia vérité se démêle malaisément et il semble que les deux philosophes norvé-
giens se soient plutôt ingéniés à l'obscurcir qu'à la rendre claire et accessible à
tous, ce qui devrait être le but final de tout penseur moderne, fût-il théolo-
gien protestant et du Nord. — M. R. Flo continue, dans le fascicule du 15 mai, la
série des articles où il discute la question des races en Norvège, soulevée par la

publication d'un livre du Dr llansen que nous analyserons prochainement dans cette

(1) 1 vol., 258p. Gylclendalske.Forlag, 1899,Copenhague.
(2) 1 vol., 334p. Philipsen, Copenhague.
(3)1 vol., 348 p. John Griégs Forlag, 1899,Bergen.
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revue.- Un article anonyme sur Veretschagin, le peintre russe qui entreprit une
fructueuse campagne contre la guerre el lemilitarisme,,en fixant surdes toilesdésor-
mais célèbres les horreursde ces deuxfléauxde l'humanité ; unepoésiecl'lvarSaeter'
sur le Printemps, empreinte du caractère religieux et solennel qui distingue les
oeuvresde ce poète. —31mai : Unarticle sur l'Université de Christiania,.par P. En-
gelbrethsen.•Cetétablissement qui compte parmi ses membres,l'illustre,explorateur
Nanssen, aune bibliothèquede 350.000volumes. Un jardin-botanique, un observa-
toire et une station biologique sont annexés à l'Université. Sous le rapport du haut
enseignement scientifique lesNorvégiensne sont plus tributaires de l'étranger.

A. DEB.ODDER.

CHRONIQUEDES LETTRES RUSSES.

C'est aujourd'hui mon tour de reprendre ici la trame interrompue du jugement
sur le mouvementintellectuel en'Russie, et j'aurais tout lieu de me sentir quelque
peu inquiet'de l'entreprise où je me hasarde, si je ne me trouvais rassuré par la
liberté de parler davantageen littérateur qu'en critique.

Le critique, ou plus abstraitement la critique, a, en effet, des façons qui lui sont
propres. Elle a ses méthodeset ses moyens particuliers. Elle a son outillage intel-
lectuel, si l'on peut dire. Elle soupèse et mesure. Je n'en ai-mi"la balance ni le
compas. 11n'y aura donc, en tout ce qui va suivre, que des opinions.

Un-grandécrivain, un philosophe qu'on connaissait fort peu en Europe, Vladimir
Solovieff,avait publié cet hiver trois articles qui sont maintenant réunis en volume
sous le titre dé Trois Conversations(Tri razgovora).-J'espérais, il y a encore
quelques semaines, parler de ce livre avec une pleine liberté; la mort subite de

.M. Solovieffm'oblige de m'abstenir, pour le moment,
1de tout jugement sur celte

oeuvreet de ne dire que quelques mots de son auteur, emporté dans la forcede l'âge,
à quarante-sept ans, par un mal inconnu, rebelle à tous les diagnostics des médecins,
disent, ses nécrologlstes. La vie de Vladimir Serguievitch Solovieff,fils du célèbre
historien, fut très mouvementée et féconde.A ses débuts, il se posa très nettement
en championdu cosmopolitismeintellectuel et eut pour adversaire tout le clan des

Slavophilesexpirants.Mais,quelquesannées plus tard, il fitune volte-faceinattendue
et devint orthodoxeet ami de la Gazelle de Moscou,organe du parti nationaliste et
réactionnaire, pour s'en détourner à la fui et s'absorber dans une idée dominatrice :
la réunion des Eglisesd'Orient et d'Occident.Deux ou trois ans avant sa mort j'eus
le plaisir de le rencontrer à Saint-Pétersbourg dans une-maison amie. Pendant toute
la soirée il combattit le tolstoïsme el ne parla que par symboles. Tour à tour il fut
dogmatique, contradictoire et très logique. Il me charma par des phrases spiri-
tuelles et fines, d'une portée plutôt littéraire que philosophique.Bref,il me fit penser
à quelques scolasliques du moyen âge, — qu'on rencontre encore en Espagne, —à
la fois philosophes, théologiens et poètes, disciples de l'Ecole de saint Thomas
d'Aquin; esprit de rationalistes mystiques très peu modernes et scientifiques.

M.Solovieffécrivitnombred'articles qui parurent dans plusieurs revues, et notam-
ment dans la,Nédéliaelles Voprosiphilosopha ipsichologii. 11publia aussi plusieurs
livres importants qui furent traduits en français, allemand et anglais. 11faut men-
tionner ses ouvrages : La Patssieet l'Eglise universelle(trad. fr. ; Savine, éditeur) et
Histoire.elAvenirde la Théocratie,oeuvresécrites dans une langue très pure et très
noble.

Puisque je ne parlerai que du dernier livre de M. Solovieff la prochaine fois,
je m'occuperai aujourd'hui des revues. Il en paraît en Russie un nombre consi-
dérable, nombre que rien n'encourage ni ne justifie. En majeure partie elles sont
assez mal rédigées et ne font que détourner le public de la lecture des livres. Le
livre, en Russie (je ne parle pas d'ouvrages d'érudition et de science), est méprisé.
Seuls quelques noms très acclamés, et dont les qualités sont universellement recon-
nues, peuvent tirer profit d'une vente à part; les débutants, les jeunes, etc., doivent
se contenter des revues ; malheur à eux s'ils se hasardent à publier leurs oeuvres
en volume; personne ne les lira, et ils seront «éreintés »'par quelques nullités à la
soldedes journaux ou revues .plusou moins littéraires. Mais les revues, elles aussi,
n'aiment pas à recevoir les oeuvresdes inconnus : qui les lira ?,Onn'est pas curieux,
en Russie; on n'aime pas à découvrir un talent ou un nouvel auteur, et, quand on
voit, dans la revue qu'on est habitué à lire, un de ceux-là, on devient n. i ,
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prochaine fois, on abandonne la revue pour courir à un périodique qui intéresse,qui
amuse, en donnant les «choses » de gens qu'on connaît, sur lesquels on n'a pas
besoin dé fournir un jugement et avec qui on est presque en famille. Les revues
connaissent bien leur public; ellessavent à quel degré il est paresseux et indiffé-
rent,, combien il s'habitue à une certaine manière de penser et de voir, et qu'il ne
voudra pas changer pour rien au monde. Résultat : tout ce qui est tranché, tout ce
qui est vraiment personnel, est banni; on ne reçoit qu'aveciune extrême.difficulté
un manuscrit d'un inconnu, d'un débutant, surtout si ce débutant professedes idées
« décadentes», mot vulgaire qu'on aime souvent à employer en Russie, et qui veut
signifier... qui ne veut rien signifier, qu'on emploie simplement parce qu'on ne
trouve pas de mots justes pour définir un courant artistique ou littéraire dont la
portée échappe aux esprits grossiers,

Lorsque, il y a quelques années de cela, le Severn'iVesnikdut liquider ses affaires
faute de lecteurs, il se trouva que tout un groupe d'écrivains fut isolé. Toutes-les
portes leur étaient fermées; les rédactions refusèrent impitoyablement leurs manus-
crits et pour cause : ils s'occupaient trop de choses nouvelles et surtout trop d'art.
Le nouveau dans l'art et dans la littérature est suspect en Russie même et surtout
au sein cleceux qui, en politique, sont les apôtres de formes vierges dont l'applica-
tion, là-bas, n'est nullement justifiée. L'idée d'évolution dans les belles-lettres et
dans l'art est très difficilementcomprise par la majeure partie de ce qu'on appelle
inlelligenzia, groupe de gens très mêlés et de toutes provenances. On aime voir
subsister,les mêmes formeset la répétition invariable des mêmes problèmes, traités
d'une façonréaliste et utilitaire.

La Pensée russe (RousshaiaMisl),revue qui, à ma connaissance, détient le record
pour ennuyer ses lecteurs, nous donne, dans ses dernières livraisons, les Souvenirs
de M. Boborikine sur la Ville Eternelle. L'aimable écrivain, dans un style décousu
et- qui lui est propre, nous narre ses visites chez toutes sortes d' «Eminences» et
nous raconte comment il fut reçu par le pape. Très soucieux de nous démontrer
qu'il n'est nullement un champion de la réunion des Eglises, il s'embrouille un peu
clansses dissertations et nous lasse à la fin par une descriptionvraiment trop minu-
tieuse et puérile des moindres faits et gestes de ce monde qui pullule autour et dans
l'enceinte même du Vatican. En somme; ces « souvenirs», du moins dans la partie
que j'ai sous les yeux, sont une enquête documentée sur l'état d'âme des dirigeants
de l'Eglise catholique. Ils peuvent grandement contenter tous ceux qui croient
encore dans une renaissance du prestige papal. Pour ma part, je les aurais dédiés à
un Jean deBonnefonquelconque,mais exclusivement.Toujours dans la mêmerevue,
je trouve un roman de M.Svetloff, la Chutedes Idoles, qui n'est que l'histoire d'une
individualité, d'un «moi » évoluant dans un monde de nullités. Cette oeuvreest peu
intéressante par elle-même,et c'est seulement les quelques réflexionsqu'on pourrait
faire .à propos d'elle qui pourront nous arrêter en chemin. M. Svetlolfnous met en
présence d'un peintre-écrivain qui, — admirateur attardé des symbolistes français
et de Nietzsche,—prêche la «morale des maîtres» à des esclaves et se voit enfin
trahi et délaissé.L'auteur, bien que lymphatique et constamment préoccupé d'être
très humain et «très bon», néglige'de préserver son héros des outrages et de la
méchanceté des esclaves.Il paraît être satisfait qu'on va le lapider, et c'est lui-même,
ô stupeur 1qui, le premier, pousse ce cri infâme : «Pas de quartier ! »Pourquoi donc
tout cela? Pourquoi nous faire assister à un pareil spectacle? C'est probablement
pour nous préserver d'une fâcheuse imitation. Evidemment peu artiste et plutôt
théoricien, voire même idéologue, l'auteur ne peut supporter jusqu'au bout la tâche
qu'il s'est imposée; son devoir civique l'oblige, en dépit de tout bon sens, à tirer ,
une «morale» cleson récit, à châtier un homme qui agissait contrairement à cette
morale, et surtout au bien-être et à la façon de penser des esclaves. Qu'est-ceque
la beauté et le déroulement logique d'une oeuvre d'art à côté du bien-être des
hommes, de leur moralité et de leur obligationcivique? Oui, M.Svetloffa eu peur
des esclaves: lui pardonneront-ils jamais de leur avoir montré un homme libre?
Et c'est pourquoi, se mettant au milieu d'eux, il leur cria: «Mais ce que je vous ai
montré, ce n'est qu'un monstre, vous êles bien mieux que lui. C'est pourquoi nous
allons le délaisser ou, si vousle voulezmême, le tuer : c'est un ennemide la société.»

Les livraisons I-XI1du MondeArtiste (MirIskoustva)contiennent une importante
étudede M.Merechkovskisur Dostoeivskiet Tolstoï.M.Merechkovskiest.un critique
doublé d'un poète. Jadis il débuta par un recueil de vers très sonores, très descrip-
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tifs, et fut sacré, par la critiquede son pays, du nom de « décadent». Puis il écrivit
un roman historique et s'y montra très attaché à l'idéal gréco-romain, relouché
selonNietzsche.Toujoursenpoète plutôt qu'en critique,il composaensuite quelques
études sur certaines,unités littéraires et artistiques, et nomma son livre les Com-

pagnons éternels.Je me rappelle l'avoir lu et trouvé quec'était une étrange galerie
de portraits, peints plutôt « al fresco» par un hommed'un esprit très éclectique.Ce
n'étaient ni des essais,ni desétudes; c'étaient des odes ou des panégyriques.J'avais
donc craint, en abordant son dernier ouvrage,de me trouver de nouveau en prér
sence de quelque chosede très dithyrambique,mais je fus agréablementdéçudans
mes prévisions. L'étudeprésente est l'oeuvre la plus réussie de M.Merechkovski.
Elle est aussi de celles qui resteront et dont on parlera le plus.

Utilisant les préceptes de la critique analytique, l'auteur nous fait, en quelques
pages, deux portraits saisissantsde vérité et de grandeur,puis il nous décrit les
relations qui existaient entre Dostoeivskiet Tolstoï: Dostoeivski,âmeinquiète, cer-
veau malade, hanté plutôt par des visions quepar despensées; et puis Tolstoï,dans
les-deux périodesde vie. C'est un tempérament très sanguin, d'abord façonnéà là
manière d'un hellène-épicurien,puis se pliant sous le joug des idées reçues du
dehors et devenant l'apôtre d'un Dieu que renie sa vie passée.Toute l'existencede
Tolstoïn'est que la lutte constante entre deuxprincipes: l'idéalgréco-païenet l'idéal
judéo-chrétien; la lutte se poursuit encore... Sur un sol extrêmementfertile et qui
donna jadis une bien belle végétation, tombèrent quelques graines qui devinrent
des fleurs maladives et communes. Ces plantes ne font,qu'empêcher l'expansion,
libre de la végétationpremière; ellesn'ont pas la forcede se substituerpleinement
à elle. Aihsi'donc, dans la .vie intérieure de Tolstoï, les deux principesvivent côte
à côte, mais jamais ne désarment. M.Merechkovskinous fait participer à la vie
paisible et calme qui se dérouleà lasnaia Poliana (la propriété de-Tolstoï),et qui
est une existencenon-pas d'un ascète, mais plutôt d'un sage entouré de sa famille
et de ses-"amis: tel Cincinnalusou encore mieux l'aimableCicéron.Puis on nous
montre Tolstoï,dans ses heures de trouble, envahi d'idéesqui ne sont, en somme,
que les ennemisde son «moi» et essayantde s'y adapter, des'y faire; travail ingrat,
puéril, presque un sacrilège.Les pages où M. Merechkovskinous raconte les rela-
tions de Tolstoï, de Dostoeivskiet Tourguénieffsont du plus haut intérêt. Cecine
"nousfut jamais encoreconté, du moins aveccelte richesse de preuves et de notes
à l'appui. Rappelons-nousencore le rôle que prête notre critiquéà l'égolisme de
Tolstoï,et celle remarque très juste que la majeure partie des-ouvragesdu grand
écrivainn'est que de l'autobiographieassez mal dissimulée.

La Littérature russe de Waliszenski,en l'absencede toute oeuvreen langue fran-
çaise qui en aurait donnéune vue d'ensemble,devientprécieuse.L'auteury indique
les origineslointaines clecette, littérature et explique l'interruption plusieurs fois
séculairequi s'est produitedans son développement.11signale le prolongementde
l'âge épiqueet de la poésiepopulairejusqu'à nos jours; puis l'évolutionmoderne
qui, par la voied'une renaissancetardive, a permis aux héritiersde Pierre le Grand
de remonter aux sourceset de s'affranchirprogressivementde l'imitation serviledes
modèles étrangers. 11montre la créationde la langue avecLamonossov,la période
de servage occidental,sous CatherineII, et enfin le mouvementômancipateurqui,
de Pouchkine,manifestation la plus complèteet la plus pure du génienational, va
jusqu'à Tolstoï.

L'ouvrage'deM.Waliszewskise lit avecfacilitéet sans fatigue,sa diversitévenant
'reposer l'attention que ni la subtilité excessivede la pensée ni la concisionou les
recherches du style n'ont d'ailleursmise à une trop forte épreuve.

M.Volinskia publié dernièrementun ouvrageconsidérablesur Léonardde Vinci.
Celivré ne vaut pas celuide Sailles,et surtout les quelquespages qu'écrivit jadis
MauriceBarréssur le même personnage.

'

Tciiéi.ovÉK.

THÉÂTRE.

Théâtre, par PAULIIERVIEU;1vol. in-iG; 974p.; 6 fr.; Lemerre, éditeur, Paris,
1900.—Cevolumecomprendtrois piècesde M. Paul Hervieu: la Loi de l'homme
et les Tenailles,représentéesauThéâtre-Français,et lesParolesrestent, représentée
au Vaudeville.Les qualités de logique nerveuseet un peu sèche de M.Paul lier-
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vieu s'y:font jour! OEuvresd'un écrivain net, précis et laborieux, mais sans envolée
prime-sàutière et sans spontanéité: M. Hervieu est un écrivain assurément aussi
peu poète que possible. L'influencede Dumas fils et.de son théâtre à thèse, que l'on
croyait bien morts, 's'y fait lourdement sentir. M. Paul Hervieu est, depuis la mort
de Dumas filset de Becque, le protagoniste du théâtre bourgeois et sentencieux,

Môntsalvat, par P.-B."GIIENSI";1 vol. in-18; 210p. ; 5 fr. 50; Flammarion, édi-
teur; Paris, 1900.—Roman historique, écrit l'auteur ;'niais c'est, en réalité, un drame
envers se déroulant dans le monde des Albigeois. Présentation sous formé théâ-
trale, dé l'histoire des Albigeois, éclatante et sanglante,: que raconta Payrat avec
son talent passionné.
'..''..' -" -'/;• J. S.

''

- Quarante ans de théâtre, par FHANCISQUE.SAUCET; t. I; vol. in-18; .403p.;
3 fr. 50; Bibliothèque des Annales politiques el. littéraires, éditeur; Paris, 1900.—
« Le succès est la règle de ma critique. Ce n'est pas du tout qu'il prouve pour moi
« le mérite absolu de la pièce; mais il montre évidemment qu'entre l'oeuvrerepré-
« sentée et le goût actuel du public il y a-de certains rapports secrets qu'il est
« curieux de découvrir. Je les cherche. Je dis la vérité du jour, car j'écris dans un
« journal. » S'ils avaient médité ces lignes, bien des ci-devant jeunes hommes s.e
seraient épargné d'injustes injures, et-les thuriféraires du grand critique maint
contre-sens bouffon. Quand il blâme les. inutiles raffinements d'un Fiorentino, les
fantaisies impertinentes de Janin, l'indifférence dans l'éloge de Gautier, les brillants
à côté de Paul dé Saint-Victor,c'est de même en «représentant du peuple » qu'il
parle dans les articles qu'a réunis ce premier volume : il réclame au nom du besoin
.dé savoir qu'ont exprimé par sa bouche les nouvelles classes ; et'c'est encore au
.nom de ce grand public qu'il se déchaîne contre les abonnés du mardi, ou qu'un
.jour il réclama, avec la suppression des services de presse (p. 115),celle d'une cri-
,tique capricieuse, gâtée et nuisible.

Un savant voulut-il être? Vous le reconnaîtrez aux documents qu'il apporte contre
le mélange romantique du tragique et du burlesque, — ou contre l'exactitude, soit

•historique, soit réaliste, du drame, — ou Contre les, préventions moralisatrices de
Dumas fils, — ou contre tels succès artificiels : le duc Job, et cette ThérèseAubert,
tant acclamée jadis et si nettement désignée par lui à l'oubli.

Cette sagessen'est pas d'un créateur, à l'idéalisme dogmatique duquel il n'a jamais
prétendu ; en revanche, elle eut la meilleure influenceconservatrice sur la Comédie-

Française. Nul n'en sut mieux l'histoire, dont il entretenait le souvenir au moyen
d'anecdotes innombrables, et pas un.résumé ne vaut celui du pvésent'volume pour
la connaître. Avecune loyauté rare, après avoir si clairement distingué en elle le

principe autoritaire (le directeur) et le principe démocratique (les.comédiens),Sarcey,
qui incarna toute sa vie, parla force des choses, ce principe démocraticpiedans les
.lettres, n'en reconnaît pas moins au principe opposé la meilleure influence, la seule
source de rajeunissement. Qu'à si modeste tribun succède l'un des démagogues qui
.assiègent aujourd'hui la place, et l'on verra !

. Assurément on peut.rôver, comme à Hambourg au siècle dernier, un théâtre où le
comité de lecture se composerait des auteurs (ainsi que cela se pratique dans les
.Revues),où môme les acteurs professionnels seraient remplacés par les auteurs

:(ainsi que cela eut lieu dans ces académies de la Renaissance italienne, à qui nous
devons notre tragédie classique) ; mais ce ne sera plus la Comédie-Française,ce sera-
.— autre chose.
•' Sarcey n'a point voulu, je l'ai dit, créer. 11 a conservé, comme Vishnou. Et aux

yeux de l'avenir, dans le cortège de l'adorable Dyonisos,.ainsi que dans ces voyages
de la chère Comédiedont il envoie de partout, d'Orange et de Marseille, de Londres
et de Vienne, lés amusants bulletins de victoire, il apparaîtra, parmi les ménades
et les bacchants de la scène aux pas incertains, entre les satyres capricants, avec
son matois sourire, sur l'âne vénérable du Temps,tel que le père Silène, nourricier
-du-dieu. ....

:'• , . , . GEORGESPOLTI..

""Le Théâtre en Chine, par M. COURÀKT(lu-RevuedeParis, '15:mai 1900);'



: LIVRES ET REVUES': 491'

'
Pessimisme et comédie, par PAULHEHVIEU•(la Revue de Paris, .15 'avril 1900).'

—Le théâtre présent est moins uniformément pessimiste qu'on lé dit et il est plus
optimiste que le théâtre précédent, qui apparut à l'auteur comme un immense '

cimetière. -,

CRITIQUE LITTÉRAIRE.

L'Ennemi du Peuple, conférence par LAUHENTTAILUADE;1 broch. in-18; 92p. ;
Société libre d'édition-des gens de lettres ; Paris, 1900. — On trouve dans cette con-
férence, qui déchaîna des colères, la verve cinglante et éloquente du poète hautain
et éloquent. Laurent Tailhade. L'auteur y a joint une iballade . Sollness., une de ces
ballades qui lui assurent pour toujours le renom d'un maître ouvrier:

. Les "Voluptueux et les Hommes d'action, par ACHILLE'SEGAIUV,1 vol. in-18;
265p.; 3 fr. 50; Ollendorll', éditeur; Paris, 1900.— L'auteur étudie Anatole France,
Pierre Louys et Jean Lorrain ; F. Brunetière,'Maurice Barrés et .Edmond Picard. 11
qualifie les trois premiers de voluptueux, les trois derniers d'hommes d'action. C'est
.une division bien arbitraire. Celte critique n'offre, d'ailleurs, aucun aperçu nouveau!

J. S.
'

Un épisode de la vie de Ronsard, par F. BHUNETIÈIIE(Revuedes Deux Mondes,
15 mai 1900).— Les Discours des misèresde ce temps prouvent que Ronsard fut un...,
nationaliste, un patriote, un catholique choqué de l'insolence intellectuelle dès
''premiers réformés, un précurseur de Bossuet, historien <des Variations de l'Église
protestante, etc. ' " :

L'influence française dans la littérature allemande. M. Arno Holz, par
EIINESTSEILLIÈKE(Revuedes Deux Mondes, 15 avril 1900). — Les -Chants modernes
ou le Livre du temps font songer à Coppée, Manuel et Verlaine: son Papa Hanilet
est une incarnation Scandinave du Delobelle de Daudet; ses théories sur l'Art, son
essence el ses lois, sont celles du nationalisme français, corrigé d'abord, dépassé
ensuite; son drame Die Socialarislocralen est une sorte de Rabagas; sa lyrique
nouvelle est celle de Viélé-Griffih-et Jean Moréas, et Phantasus rappelle la Chevau-
chée d'Yaldis et le Pèlerin passionné. Bref, les parrains de la jeune Ecole allemande
(Holz, Hauptmann, lnkermann.IIalke, etc.), sont les Français, avec les Russes et
les Scandinaves, et, si l'on songe qu'Ibsen procède de Dumas et d'Augier et que
Tourguenefï et Tolstoï doivent beaucoup à George Sand, on reconnaît que la France
conserve sa suprématie littéraire dans lé monde.

- C. FAGES.

Du nouveau sur J. Joubert, par G. PAILIIÈS; 1 vol. in-18 ; • 538p. ; 3 fr. 50;
Garnier frères, éditeurs; Paris, 1900. — Travail très consciencieux et bourré de
documents sur le célèbre moraliste; Chateaubriand, Fontanes et sa fille, Sainte-
Beuve ont aussi là leurs paquets cle documents. Mais cet ouvrage est sans pers-
pective. Tout y est au même plan : documents importants et détails oiseux. 11cons-
titue néanmoins une contribution à l'histoire littéraire de la première, moitié du .
siècle.

La Vie et les Livres, 5°série, par M.G.DESCIIAMPS; 1 vol. in-18; 352p. ; 3 fr. 50;
A. Colin, éditeur ; Paris, 1900. . \

M. G. Deschamps a l'habitude, depuis quelques années, de choisir parmi les cri-
tiques qu'il donne au Temps, chaque samedi, celles qui lui paraissent les mieux
venues. Il les remet sur le métier, les refond et en ôte tout ce qui rappellerait
l'article dé journal, écrit parfois avec une hâte dont se ressentent et.la fermeté de
style et la sûreté des jugements. Cela fait, il les réunit en volume et les livre à un
éditeur, qui ne doit pas être fâché de cette aubaine. Tout, en effet : actualité, abon-
dance de renseignements, délicatesse de certains aperçus, hardiesse dé quelques
autres, charme du style, plaisantes anecdotes, facilité de laisser ou cle reprendre la
lecture selon les loisirs et la fantaisie des moments.se trouve réuni-dans ces volumes;;
'pour en assurer le succès. Pourtant, tout n'y est pas sâns'défaut. Quelques pages,
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au début, destinées à nous donner une idée de ce qu'était la vie littéraire en 1854et
dont. l'allure rappelle certain chapitre des Misérables, ne me plaisent guère, bien
que je sois forcé de reconnaître que ce pastiche, finement exécuté, est fort-bien
réussi. N'y a-t-il pas. encore un peu de parli-pris dans les pages consacrées à
M. A. le Braz, dont le talent, tout aimable et gentil qu'il soit, ne mérite peut-être
pas tant d'éloges? Mais ce sont là des vétilles qui n'empêchent pas ces collections
d'articles de faire songer aux Lundis de Sainte-Beuve et de soutenir,, sans trop de
désavantage, cette périlleuse comparaison. N'est-ce pas là un beau mérite, et
rare ?

Fa. NOSADOWSKI.

. INDEX.—Notre Maître Maurice Barrés, par RE.NÉJACQUET;1 vol. in-18;
262p.; 3 fr. 50. Per Lamm, éditeur; Paris, 1900.—Ouvrage consacré à M. Maurice
Barrés par un enthousiaste. .

Alexandre Pouchkine, par E. SÉ.MÉXOFF;broch. in-lS jésus; 78 p., 2 fr. ;
Stock, éditeur, Paris, 1900.— M. Séménolï, au début de son étude du grand poète
russe, raconte sa vie si émouvante et si dramatique. Cette élude est suivie de la tra-
duction de quelques oeuvres du grand écrivain : les Tsyganeset le Comte Nouline.

Tolstoï,par SuAiiûs:1 broch. in-18; 115p.; 1 fr.; édité par l'Union pour l'action
morale; Paris, 1900.— Etude de critique idéologique, un peu vague, sur Tolstoï.

L'art et les idées révolutionnaires modernes, par CHIUSTIANOCAUVALHO;
A Arle; décembre 1899et janvier 1900.
. Las poesias de Fray Cayetano y la musa patriotica de la Revolueion,
par EIINESTOQUESADA; El Mercurio de America; janvier et février 1900.

L'art social, par P. et V. MAHGUEIUTTE(Revue des revues, -15mai 1900).— Le
roman, la poésie, la critique de ces derniers temps prouvent que les tendances de
notre époque sont toutes de rénovation sociale.

HISTOIRE DES BEAUX-ARTS.

Architecture ; 1vol. in-18; 126p. ; L. Henry May,éditeur; Paris, 1900.—Ouvrage
faisant partie de l'Encyclopédie populaire illustrée du xx°siècle. C'est un lexique des
termes d'architecture très précis, très complet, pouvant servir de guide-ûnes aux
critiques d'art.

Psychologie d'art, par ETIENNEBHICON;1vol. in-18; 340 p.; 3 fr. 50; L. Henry
May, éditeur : Paris, 1900.•—L'auteur veut étudier les maîtres de la fin du xix° siècle.
11se fait une singulière idée de ce qu'est un maître. 11décerne ce titre à M. Roll,
à M. Besnard, à M. Carolus-Duran, aussi bien qu'à Puvis de Chavannes, à Carrière
ou à Henner. Elrange salade de peintres et de sculpteurs que brosse un critique
d'art non artiste.

Le Mannequin, par LÉONRIOTOII; 1 vol. gr. in-8" cartonné ; 98 p. ; Bibliothèque
de la Plume; Paris, 1900.— M. Léon Riotor a eu l'idée étrange de faire un histo-
rique du Mannequin, idée qui, d'abord, stupéfia le préfacier Octave Uzanne. A le
lire, on y trouve de l'intérêt, car c'est aimahlement présenté. Cet album est illustré
de dessins de M. F. Front, bien médiocres, et de nombreux dessins documentaires'
en couleurs. Unefantaisie scabreuse d'Octave Uzanne fait la préface.

J. S.

INDEX.—Auguste Rodin, statuaire, par ANDRÉVEIDAUX;1broch. in-18; 82p.;
1 fr. 50; Girard et Brière, éditeurs; Paris, -1900.—Etude de critique idéologique sur
lé grand statuaire.

La storia dell'arte cristiana, par M. B. LUBANCES(Rivista di fdosofia,peda-
gogia e scienze affini, Bologne, avril). — Article de polémique écrit à propos d'un
livre de M.Yenturi sur La Madonna; il y a encore en Italie des gens qui l'ont l'his-
toire de l'art sans s'occuper des idées, qui prétendent disserter sur des représenta-
tions chrétiennes sans tenir compte des légendes et des dogmes. M. Lubances pro-
teste avec raison contre ces procédés antiscientifiques.

Armand Point,par CAMILLEMAUCLAIH(Revuedes revues, 15 mai 1900).—Ala fois
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peintre, fresquiste,émàilleuret orfèvre, il rappelle surtout les grands artistes de la
Renaissance.

L'Art à l'Exposition de 1900. L'esthétique du fer, par ROBERTDELASIGE-
BANNE(Revuedes DeuxMondes,l" mai 1900).

L'architecture religieuse protestante, par PIERREDIETERLEN(Revuechré-
tienne,lor.avrilet 1" mai 1900).

PHILOLOGIE.

OEuvres de Tacite, texte précédéd'introductionset de notes, par MM.LÉOPOLD
CONSTANSet PAULGIRBAL; 1 vol. in-18; Ch. Delagrave,éditeur; Paris, 1900.—La
langue de Tacite,ferme et ramassée, déconcerte l'apprenti latiniste habitué à des
écrivainsmoinsnerveux. Aussi serait-il heureux de rencontrer un bon.guide dans
cette forêt touffue que constituent les Annales ou les Histoires.A cette éditionest
ajoutéeune étude sur la langue de Tacite, à laquelleun système ingénieuxde notes
renvoie le lecteur au courant du texte. Les auteurs de cette édition se sont can-
tonnés dans l'élude philologiqueavecune heureuseprécision. Leur oeuvres'inspire
— trop peut-être — de la minutieuse critique allemande. C'est parce que Tacite
peint à grands coupsde brosse, qu'il ne faut pas s'attarder à compterles poils de sa
brosse. Mais ce qui serait un défaut dans une traduction est une qualitédans une
annotation critique. 11faut louer les commentateurs de leur conscience.A notre
avis, ils n'ont pas insisté suffisammentsur la genèse du talent de Tacite.Quelque
original que soit un écrivain, il a toujours eu à forger cette originalité; il a
emprunté à ses devanciers;Tacite n'y a pas manqué. 11à imité Suétone,il a fait
des emprunls à bien d'autres. Les opéra quoesupersunl de cet historien puissant
suffisent à révéler, par endroits, comment s'est constituée la forte personnalité de
Tacite.

J. V.

Die Entwickelung der deutschen Kultur im Spiegel des deutsohen
Lehnworts, par FHIEDR.SEILER; 2 vol. in-18; 100p. et x-225p.; 4 mk. 50 pf. ;
librairie de l'Orphelinat, Halle-s.-S.; 1895-1900.—11n'était pas aisé de tracer un
tableau, à la fois scientifiqueet populaire, du développementde la civilisationalle-
mande, depuisles temps les plus reculés jusqu'à la période historique actuelle, au
moyen de l'étude des mots dérivésqui se sont peu n peu introduits dans la langue,
sans courir le grand risque de tomber dans les divagations de la «paléontologie
linguistique», si je puis employer celte expression plus ou moins impropre,mais
qui rend bien ma pensée. L'auteur a su éviter cet écueil et, à cet égard, son travail
mérite d'être loué sans réserve.Les ouvragesde Kluge(Elymologisch.esWiirlerbuch)
et d'Andresea(Volkselymologie)sont certes plus complets,mais au bon grain il s'est
mêlé chez eux une assez grande proportion d'ivraie. Et puis leurs travaux sont

purement lexicographiques,tandis que M.-Seiler a écrit un véritable ouvragedé '

linguistiquehistorique. Il a traité de tous les mots étrangers, spécialementceltes,
grecs et latins, qui ont été incorporés dans la langue depuis avant la conversion
des Germainsau christianisme jusqu'à ceux, de formation plus récente, auxquels
les progrès de la civilisation générale ont en quelque sorte forcé les Allemandsà
donnerdroitde cité. 11nous montrecombien les mots dérivésont ajouté de richesse
au trésor do la languenationale et proteste avec raison contre la tendance,'actuel-
lement fort répandue en Allemagne,qui consiste à remplacer tous les mots dérivés'
d'autres languespar desvocablesd'essencepurement germanique.Les langues sont
comme les peuples, qui ne peuvent s'isoler sous peine de déchoir,et de périr. Le
mot de La Fontaine est vrai en toutes choses: « Il se faut entr'aider, c'est la loi de
nature. » M. Seiler a fait oeuvreessentiellementutile en rappelant, par la démons-
tration d'un cas spécial, cette vérité souvent méconnue, et, à tous égards, son livre '

est hautement recommandable.
VICTORDAVE.

Spakil langue systématique pour les usages internationaux; par le
Dr Ad.NICOLAS;1broch. in-8°; 4Sp. ; Lachèse et C'",impr.-libraires;Angers,1900.;

Chaquelettre, voyelle ou consonne, isolée ou groupée avec une 'autre,"exprime
une idée générale et forme un mot racine. Préposez à ces racines une consonne,
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vous obtenez les. mots primitifs. Faites suivre ces racines ou ces primitifs d'une:

voyelle, vous créez avec a les substantifs, avec e les verbes, etc. Des suffixes sylla-
biques : ella, enn, illa, etc., donnent les féminins, les neutres, les diminutifs...
Point de déclinaison, une conjugaison réduite à des formes temporelles, les mêmes

pour tous les verbes ; une syntaxe condensée en quatre ou cinq règles, qu'on est-
libre, d'ailleurs, de ne pas suivre, telle est l'économie du .spakil, langue habilement,

construite, sans doute, mais qui ne servira jamais, comme ses devancières, qu'à
. prouver l'ingéniosité de son inventeur. Le difficile, en effet, n'est jpas aujourd'hui

de créer une langue, mais de décider les hommes à l'adopter.

Fr. NOSADOWSKI.

ROMANS, NOUVELLES.

INDEX.— La fleur de joie, par DANIELLESUEUH;1 vol. in-18; 552 p.; 3 fr.50 ;
Lemerre, éditeur; Paris, 1900.— Ce roman compact, qui est la suite d'un précédent
du même auteur, raconte un mélodrame arrangé fort habilement et d'un intérêt
bien conduit.

Mortelle chimère, par PIERREGUÉDY;1vol. iri-lS; 340 p. ; 3 fr. 50; Flamma-
rion, éditeur; Paris, 1900.— Uoman où l'on voit une famille sacrifiée à la chimère
d'un trésor inutilement cherché.

Vengeance! par M. REEI'MAKEH; 1 vol. in-18; 378 p. ; 3 fr. 30; Stock, éditeur;
Paris, 1900;•—Dans son enfance, un homme n'a trouvé nulle tendresse autour de
lui et veut devenir un instrument de.vengeance. L'amour l'arrache à son dessein.
. Dans l'île, par MANBEL; 1 vol. in-18; 200p. ; 3 fr. S0; édition de la Vienouvelle;
Bruxelles, 1900.

Natal, par BEATIUZPINHEIRO(Ave-Azul; décembre 1S99).— Deux petits récits de
Noël inspirés par les événements sud-africains, démontrant, par l'exemple de la
légende du Christ, la nécessité de la pacification universelle.

O Ghristmas (pour les petits lecteurs de Ave-Azul),par CAHLOSUELEMOS.

SCIENCES BIOLOGIQUES

BOTANIQUE, ZOOLOGIE.

Statistical Methoâs -witb spécial référence to Biological Variation, by
C.-B. DAVENPOHT,répétiteur de zoologie à l'Université d'IIarward ; 1 vol. in-16 ;
135p. ; 1 fr.25; New-York,J. Wiley-le-Sens; 1899.

L'A. étudie, d'après les méthodes statistiques de Pearson et Galton, les variations
des espèces biologiques. L'ouvrage est un traité élémentaire et complet de ce nou-
veau genre d'investigations,"débutant par la définition des divers coefficients à con-

•sidéreret la description des moyens de mesure, et contenant l'exposition des for-
mules suivant lesquelles ces coefficients doivent être combinés pour servir à
l'établissement des courbes avec une série très complète de tables pour ces calculs.

En principe, l'étude quantitative des formes biologiques consiste à mesurer dans
•chaqueindividu des caractères définis, à faire entrer ces mesures dans certains

sports, •—suivant-les méthodes,— rapports qui donnent pour chaque individu des
coefficients spéciaux. On classe ces coefficients par séries de valeurs équidistantes;
on détermine -la fréquence dans chaque groupe. Portant ensuite en abscisses des

longueurs égales pour chaque série, en ordonnées les fréquences, on obtient une

ligne brisée dont la courbe enveloppe permet de déterminer la fréquence correspon-
dant à telle forme individuelle caractérisée par une abscisse quelconque.

L'étude de ces courbes fournira, on le conçoit, d'importantes indications sur les
lois darwiniennes de variation des caractères spécifiques, leurs causes, celle dé la
sélection, ainsi que sur la véritable définition des espèces, la distinction des
variétés,, etc.. ..•.",
: Onne saurait donc trop désirer l'extension dé ce genre de travaux, dont l'ouvrage

'

de M.Dav.enportcontient d'ailleurs une bibliographie complète.
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Matériaux pour.la Faune du Congo. Poissons nouveaux, par G.-À.BOUL-
LENG'ER,membredela Sociétéroyale de Londres;in-f"avecplanches; Bruxelles,1899;
CharlesVandeWeghe, 12,Yieille-Halle-aux-Blés.—Ce 5°fasciculedela sériezoolo-
gique des Annales du Muséedu Congo,dont nous rendons compte régulièrement,
comprend environ35espèces appartenant aux familles : cyprinidai, silurida?,cypri-
nodontidoe,cichlidoeet mastacembelidoe.
. Cesont des poissonsgénéralementtrès petits ; la plupart ne dépassent pas la taille
de 20 centimètres, mais certains individuspeuvent atteindre 70 centimètres.

Contributions à la Flore du Congo, par EM.DEWILDEMANet TH.DURAND,du
Jardin botanique de l'État, à Bruxelles; t. I, fasc. 2 ; 48 p. in-f°; Bruxelles;
VandeWeghe, 12,Vieille-Halle-aux-Blës.

Ce fascicule des Annales du Musée du Coiigocomprend un grand nombre de
petites espèces appartenant principalement aux familles suivantes : anonaceaî, vio-
laceaî, màlvaceoe, filiaceoe, leguminosaceaj, rosaceuî, rubiaceaî, compositaceaî,
scrulariaceavtranthaceaï, etc.; le tout décrit en latin.

.
" ' . EDMONDPOTIER..

Les Harmonies-naturelles, par PAULMARYLLIS,préfacepar le DrG.Barbézieux;
vol. in-18; 399;p;.-;:_4fr.; Société d'éditions scientifiques; Paris, 1899.— Quatrecents
pages d'amplifications,d'une élégance facile et quelquefoisagréable, mais le plus
souvent banale mitant que prétentieuse, sur les merveilles du ciel, les prodiges
des volcans, les joies .-dela lumière, l'horreur de la nuit, les frissons du printemps,
les mélancolies deslàautomne,etc., etc., aboutissant à une sorte d'hymne pantliéis-
tique et vague, tel etsjt;cevolume d'un très lointain disciple de Bernardin de Saint-
Pierre. Il réalise assezubienle type de ces ouvrages hybrides de soi-disantvulgari-
sation, également agaçants pour le savant véritable et pour le littérateur de goût.
Le premier s'irrite d'une documentation superficielle qui amène trop souvent
l'auteur à substituer une phrase à un fait; le second s'écoeurevite d'une élégance
banale et de convention,dissimulant mal une insuffisanteconnaissance des finesses
de la langue. Le premier, s'il faut préciser, reprochera à l'auteur de parler au
conditionnel (p. 197)de l'existence du.fulgore portelanterne, hémiptère que le bon
Linné connaissait assez bien déjà pôurOlui.donner le nom de Fulgora lanlernâria;.
le second ne craindra pas d'être accusé de-pédanlisme en demandant à u.n,,,autevvj}
qui ne cache pas ses prétentions littéraires pourquobilriskihstinj*àjll'aiiicfife.tg&nre-
féminin des mots tels que chrysanthème[p. 101),effluve (p. 15G),"steppe(p. 173),
pétale (p. 189)...

CHARLESBARHIER.

INDEX.—Comment on défend son rucher, par M. LÂRHALÉTRIER; 1 vol. in-8°;
36p., s. p. m. ; Sociétéd'Editions scientifiques, Paris. •—Dans ce court opuscule,
l'A., professeur à l'école d'agriculture de Grand-Jouan, donne de précieuses indi-
cations sur la lutte contre les maladies et les ennemis desabeilles.

SCIENCES PSYCHIQUES, PSYCHO-PHYSIOLOGIE, PSYCHIATRIE.

La Voyante de Prevorst, par le Dr 'JUSTINIUSKERNER;traduit de l'allemand;
vol. in-S°; XLII-256p. ; Cliamuel, éditeur; Paris, 1900.— Voicile volume le plus
extraordinaire que j'aie jamais lu. 11s'agit de M™0Hauffe, la célèbrevoyante qui fit
en Allemagneun si grand bruit. Après cinq années d'une maladie étrange, accom-
pagnée de phénomènes fort troublants dont quelques-uns s'étaient déjà produits

'
dans sa famille, elle fut soignée,pendant les deux années qui précédèrent sa mort,
parle D*Keruer,qui la fit transporter chez lui. Cet homme, d'un caractère plutôt:
jovial et gai, peu susceptiblede crédulité spirite, employa d'abord la thérapeutique
médicale habituelle, sans se soucier aucunement des affirmations de sa pension-
naire. Mais, ayant observépendant un certain temps que, loin de produire les effets"
qu'il en attendait, ses soins produisaient des résultats fort différentset aggravaient
même l'état de la malade, il commençaà employer des procédésinusités dans la
médecineofficielleet eut recours soit à des passes magnétiques^soit à une -espèce
d'hypnotisme. Il se livrait en même temps à une série d'observationsaussi précises
que possible sur M.™0Hauffe;le présentvolume est rédigé d'après les notes prises--'au
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jour le jour par l'auteur. Le fait le plus saillant et le plus constant dans la série des
phénomènes rapportés est l'apparition continuelle de fantômes et de spectres.
Nous assistons à une production continuelle de phénomènes psychiques les plus
variés et les plus tumultueux que l'imagination puisse concevoir : apport d'objets,
déplacements d'objets opérés tranquillement sans cause visible, passage de la
matière à travers la matière ; communication journalière avec ;des esprits défunts
qui donnent sur le monde terrestre des renseignements dont l'exactitude est recon-
nue après vérification. Il faut noter aussi les rêves prophétiques!Tout cela est pro-
duit, selon les dires de la Voyante, par l'intermédiaire de bons ou de mauvais esprits
dont certains lui font une grande peur. Les personnes qui se trouvent dans la
pièce fermée, la iiuit, en compagnie de la- malade, ne voient pas les esprits, sauf
exception.Maisils constatent l'ouverture et la fermeture delà porte d'entrée, lorsque
MmoHauffe, signale la venue d'un esprit. Elle indique leur forme, leur y couleur»,
leur vêtement, la date de leur mort, leur nom, etc., tous renseignements suscep-
tibles de les faire reconnaître et qui, en effet, servent parfois à retrouver la tracé de
leur existence. Quelque temps avant sa mort, Mm°Hauffeprédit l'échéance fatale en
rêve, mais ne se souvint jamais de celte prédiction. Toutefois, dans les derniers
temps, elle eut le sentiment de sa fin prochaine ,par l'interprétation d'un rêve dans
lequel un « esprit » se tenait debout près d'elle, désignant un cercueil ouvert. Ces
faits, pour être appréciés, demanderaient un volume aussi long que celui qui les
raconte ; de plus, aucune des personnes qui les ont constatésn'est apte à fournir son
témoignage pour une raison de tout premier ordre : elles sont imortes. Ils se sont
aussi passés en Allemagne,ce qui augmente la difficultéde vérification.-Pour toutes
ces considérations, on nous excusera de ne formuler aucun jugement.

Une observation, néanmoins : M'"°Hauffea donné, elle-même^une explication de
ces choses; c'est un mélange de christianisme, de spiritisme^et d'occultisme. H y
avait, entre autres, dans le texte original,une théorie « des sphères » que le traduc-
teur a tout bonnement supprimée, estimant qu'elle n'intéresserait pas le lecteur
français. Elle est résumée en quelques lignes. Inutile d'apprécier.

"'' A. DUFUESNE.
->i'•'

Brain and Body : the Nervous System in sociallife, by D'ANDREW"WILSON;
vol. in-S"; 142p.; 10h. ; James Bowen,..10, Henriella Streel-Covent garden, édi-
teur;-Londres, 1900.—L'auteur,,.dans;un style simple, fait la description générale
et histoviqueiiduwsystèmonerveux humain et expose son fonctionnement d'après la
théorie de l'amiboïsme de la cellule nerveuse.

H applique cette théorie aux phénomènes de sommeilet de mémoire.
Il examine ensuite la question de la nutrition nerveuse et l'effet des divers ali-

ments ou excitants : phosphore, azote, alcool, café, coco, tabac, etc., et tire de là
des règles de conduite qui ont, on l'avouera, une grande importance à notre époque
desurmtsiage.

Enfin, une place importante est réservée à l'étude de l'évolution héréditaire des
caractères et à l'étude des phénomèneshypnotiques que l'auteur explique par l'indé-
pendance des centres.

Oh trouve donc dans ce livre toutes les connaissances nécessaires pour com-
prendre le rôle du système nerveux dans la vie organique et sociale et en diriger
sciemment l'activité.

EDMONDPOTIER.

L'audition colorée, étude sur les fausses sensations secondaires physiologiques
et particulièrement sur les pseudo-sensations de couleurs associées aux percep-
tions objectives des sons : parle Dr FERDINANDSUATU-:/.DE MENDOZA;vol. in-8°;
164p. ; 4 fr. 75; Paris, Sociétéd'éditions scientifiques; 1899.

Ouvragesérieux, bien fait,, extrêmement complet sur l'audition colorée. Il ne sera
plus possible désormais de s'occuper de cette-question sans prendre connaissance
du livre de M.Mendoza.-Unfait qu'il ignore peut-être : un médecin que je connais
perçoit, colorés, chacun doué d'une couleur spéciale, les sons de râles, frotte-
ments, etc:, que son oreille perçoit-par l'auscultation des malades. Le fait a été
noté(l). Excellent livre, fait avec grand soin, l'ouvrage de M.de Mendozarestera..

(1)Voir Essaissur le langage intérieur. Paris; Masson, 1893.
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Génie et Folie." Réfutation d'un paradoxe, par À. REGNARD; vol. in-8°;
164 p.; 2 fr. ; Octave Doin; Paris, 1899.— 11 m'est très pénible de juger cet
ouvrage, car je prévois mon opinion toute différentede celle de beaucoup de lec-
teurs; ils se laisseront séduire par la verve et par l'entrain de M. Regnard,par ses
remarques ingénieuses, par certaines conceptions originales. Pour mon compte
personnel je serai très sévère : ce n'est pas un ouvrage scientifique. Un homme de
scienceeût été impartial, il eût discutéaveccalme et n'eût pas jugé tel personnage
a la légère, ne connaissant de lui que fort peu de choses ou même parfois rien du
tout. Le tort deLombrosoest moinsd'avoir soutenu un paradoxe(et, après tout, ses
idéesfurent utiles : le développement,le fonctionnementtrès considérables de cer-
tains centres coïncidentgénéralementavec desanomaliesque,grâce à Lombroso,On
étudia davantage) que d'avoir édifié certaines dé ses oeuvressur des observations
très, superficielles,émis des théories fondées sur desfaits mal examinés,fait preuve
d'une facilité déplorable,parce qu'elle accueille sans contrôle. Ce sontprécisément
les défauts de M. Regnard; d'un mot, il tranche les"questionsdifficiles,résoud les
problèmes, admet ou repoussetel fait ou telle interprétation avec une désinvolture
qui déconcerte.

Et, s'il ne s'agit pas d'un livre de science,mais d'une thèse ou d'une dissertation,
encoredemanderons-nousà l'auteur une formeplus châtiée et moinsdetrivialités.

D'L.

Miticie Sitt.arii, par M. P. Bossi; vol.in-8°; 369p.; L. Berttistelli, éditeur;
Milan, 1900. —L'auteur paraît surtout préoccupé de comparer l'évolution sociale
que nous voyons se former avec les origines de l'ère chrétienne; cela l'entraîne
à attribuer à la race israélite un rôle très grand dans le-socialisme moderne et
à rapprocher Marx de Jésus (p. 346et p. 245); je crois qu'il est dangereuxpour la
psychologiede comparer des personnages aussi dissemblables que « Jésus, Marx,
Lassalle,llirgus,Muffilis,Bakounine,GiordanoBruno» (p.260).Suivant M. Rossi, la
douleur sociale engendre la nouvelle évolution, en donnant naissance à un mou-
vement mystique imprégné d'idées scientifiques;les purs savants sont impuissants
comme le furent les stoïciens'. Les parties qui me paraissent être les plus impor-
tantes de son livre sont celles où il décrit les caractères psychologiques.du pro-
phète, de l'ascète, du symboliste et où il cherche (sans y parvenir complètement)
à expliquer le rôle énorme que joue l'amour dans le mysticisme.11me semblebien
hasardéde se servir des reconstitutionshypothétiquesde Benan pour décrier la psy-
chologiedes premiers chrétiens.

G.SOREL.

L'inconnu et les problèmes psychiques, parM.CAMILLEFLAMMARION;vol.in-12;
xiv-5S5p.; Ernest Flammarion, éditeur; Paris, 1900.— Le bruit courut, l'an
dernier, que M.Flammarion abandonnait le spiritisme, après avoir entretenu avec
Galiléeun commercedes plus intéressants. C'était une nouvelleprématurée. Dans
l'ouvrage qu'il publie aujourd'hui, M.F. a réuni une certaine quantité de faits nou-
veaux et anciens et les a ainsi classés : manifestations de mourants, apparitions,
télépathie, communications psychiques, suggestion mentale, vue à distance, le
monde des rêves, la divination de l'avenir. 11a donc voulu, suivant une certaine
école moderne, appliquer une méthode de classificationscientifique à des phéno-
mènes psychiques encore peu étudiés. C'est d'ailleurs ce qu'indiqueexpressément
la préface. Si la généralisationdes faits justifie absolumentcette prétention, puis-
qu'elle limite son objectif à la constatation des faits, la conclusion finale nous
paraît outrepasser les bornés. Dece qu'une forcepsychiquecomprenant les idées,
les désirs et les sentiments, a la possibilité de se transmettre à distance avec une
vitesse considérablesans l'intermédiaire des moyens habituels, il ne s'ensuit pas
rigoureusementque l'âme, mot vague, soit une entité distincte du corpshumain et
survit à la destruction decelui-ci; les prévisions d'événements,les rêves prémoni-:
toires n'entraînent pas davantage une telle conclusion.En quoi l'âmepeut-elle être
indépendantedit corps? Commentlui peut-elle survivre? C'est précisément ce qu'il
serait utile de démontrer. M. F. paraît rester dans un spiritualisme digne de curés
ignares. La vérité est que plusieurs hypothèses peuvent être faites qu'il s'agira
d'appuyer sur des analyses indispensables.Maisla question de la constitution de

4?.ANNÉE,XL. 32
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l'esprit est loin d'être élucidée, si elle doit jamais l'être. Cette solution serait pour-
tant nécessaire avant l'affirmation de l'existence indépendante de l'âme et de sa
survivance.

Nous regrettons aussi que M. Flammarion n'ait pas prémuni ses lecteurs contre
l'altération que produit fatalement une classification. Tous les- phénomènes psy-
chiques et tous les états psychologiques sont vraisemblablement le produit extrê-
mement varié de quelques caractères fondamentaux que nous ignorons. La philo-
sophie est exempte du volume de M. F. Ce qui surtout y domine; est la quantité de
faits nouveaux et curieux, et la classification rigoureuse qui préside à son exécution.
Deux excellents chapitres sur les incrédules et les crédules suivent une courtes
préface. Ils devaient être lus par la tourbe d'ignorants et d'esprits forts (ou faibles)
qui nous environne. Au total, un volume intéressant. , ,

A. DUFRESNE.

Histoire du magnétisme vital et de l'hypnotisme depuis les temps les
plus reculés jusqu'à présent,' par H.-R. PAULSCHROEDER,avec de nombreuses
illustrations et les portraits des représentants les plus éminents de ces deux-
branches de la science; 12 livraisons; G4p. in-S°; lmark; Arwed Strauch, éditeur;
Leipzig, 1900.

Nous avons lu, avec le plus grand intérêt toujours, et un grand profit souvent,
les quatre livraisons qui ont paru de cet ouvrage.

De toutes les publications récentes si nombreuses, si variées, parues sur l'hypno-
tisme et le magnétisme, l'ouvrage de M. Schroeder nous paraît devoir être le plus
sérieux et le plus documenté, si les livraisons qui doivent suivre (8) continuent, en
méthode., en exposition et en impartialité, les quatre parues.

En effet, l'exposition, contrairement aux publications à ce sujet, généralement
trop diffuses, trop nuageuses, l'exposition de M. Schroeder est très nette pour les
initiés et nous paraît devoir être très claire aussi même pour les profanes, pour
les lecteurs curieux.

La méthode suivie est simple. L'ouvrage est l'historique chronologique de la ,
science du magnétisme et de l'hypnotisme.

Enfin le livre est impartial. Les faits exposés sont scrupuleusement vérifiés et
prouvés ; les phénomènes décrits démontrés avec un soin recherché.

L'auteur nous paraît avoir bien suivi, dans ces quatre premières livraisons, les
•règles dont il parle dans sa préface : «11est élémentaire que, pour l'explication des
phénomènes du magnétisme vital et de l'hypnotisme, la science exacte et l'expé-
rience doivent se compléter mutuellement pour arriver au parfait. 11faut une critique
sévère et inexorable pour écrire un livre d'histoire... »

M. Schroeder, par ses études particulières, fait autorité dans cotte partie de la
science. Aussi devons-nous l'approuver doublement de rejeter au second plan ses
théories, ou découvertes personnelles, — contrairement aux publications ordinaires
sur le magnétisme, écrites quasi toujours pour simplement défendre une école ou
un homme, — et de nous donner une exposition impartiale et complète de l'état de
la science à ce sujet et dé son évolution jusqu'à aujourd'hui.

Nous souhaitons donc.au plus vite la publication des huit livraisons qui doivent
'
compléter l'ouvrage, et que nous pensons devoir approuver comme les quatre
premières.

HENRYRAYMOND.

INDEX.—Hypnotism up to date, par SYDNEYFLOWER; br. in-12; 161p. ; 1 fr. 25;
1898;2°édition.—Howto hypnotize, même auteur; br. in-lP ; 29 p. ; 0 fr. 50; 1898.

'

— Education during Sleep, même auteur ; br. in-16; 30 p. ; 0 fr. 50 ; 1898.— .
Somnambulism, par ARTHURWEBB;br. in-16; 45 p.; 1 fr. 25; 1899; Charles
H. Kerr and Co., éditeurs, Chicago. — Les buts de ces petites brochures sont trois :
de corriger des idées fallacieuses relatives à la puissance de l'hypnotisme ; de
démontrer les possibilités éducationnelles, ethniques et thérapeutiques de la sugges-
tion hypnotique ; et de donner des simples instructions concernant les moyens pour
hypnotiser un sujet. Elles sont écrites pour le lecteur moyen et non pas pour le
lecteur scientifique.

Le rire, par H. BERGSON(la Revuede Paris, l°r février, 15 février et 1'"mars 1900).
La lettura del pensiero, par M..C. GASELLI;broch. in-12; 90 p.; Semdran,
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éditeur; Palerne, 1900.—Exposition des phénomènes dits dé Cumberland, par un
auteur qui a fait beaucoup d'expériences heureuses ; à noter qu'il n'emploie aucune
boisson excitante pour se mettre en état.
. Les asiles d'aliénés d'aujourd'hui,par M™"EDOUARDTOULOUSE(Revueencyclo-

pédique Larousse, 26mai 1900).
Les asiles d'aliénés il y a cent ans, par M™EDOUARDTOULOUSE(Revueency-

clopédiqueLarousse,28 avril 1900).

PHYSIOLOGIE.

Le système nerveux, par A. DASTRE(Revue des Deux Mondes, lor avril 1900).
—L'auteur exposeavec beaucoup de clarté les doctrines et théories récentes d'après
les travaux de J.-P. Morat, C. Radzikowski,A. Ilerzen, A. Prenant et J. Soury. 11
dit d'abord quelques mots du rôle général de l'appareil nerveux, de l'interprétation
qui ramène l'activité cérébrale au type commun des activités nerveuses, insiste sur
la doctrine des cycles réflexes, sur la théorie des nervures et sur celle des réseaux,
expose les 'hypothèses sur la nature de l'agent nerveux et sur la fatigue des nerfs.

C. FAGÈS.

L'art de déterminer le sexe à volonté, par ANNAD'ORANOVSKAIA;vol. in-18;
99p. ; 3 fr.; Société d'éditions scientifiques; Paris, 1900. — Malgré tout ce qu'un
pareil-titre peut avoir d'alléchant pour ceux qu'intéressent les grands problèmes de
la biologie et aussi pour les chefs de famille, nous sommes forcé, après la lecture
de cet ouvrage, de reconnaître que l'auteur n'a pas fait avancer la question d'un
pas ; au contraire, l'esprit sentimental qui a guidé cet ouvrage est absolument anti-
scientitique, et ceux qui accorderaient leur confiance aux théories empiriques qui y
sont exprimées s'exposeraient à des mécomptes. M™Anna:d'Oranovskaia prétend
que, suivant que les procréateurs ont éprouvé ou non de la jouissance au moment
de la fécondation, ils obtiennent un garçon ou une fille. L'expérience et la statis-
tique prouvent que la sensation éprouvée n'a rien à voir avec le résultat obtenu.
Queceux qui aspirent à la solution du problème laissent ce livre et cherchent autre
chose.

L'irritabilité dans la série animale, par le DrDENISCOURTADE; 1vol. in-18,
cartonné ; 86p. ; 2 fr. ; G. Carré et Naud, éditeurs; Paris, 1900.— Résumé substan-
tiel et condensé de la question dans lequel l'auteur, après un court aperçu histo-
rique, étudie successivement la morphologie, l'histologie et la chimie de la matière
vivante ; les conditions et les manifestations de l'irritabilité ; manifestations nutri-
tives et manifestations fonctionnelles ; les phénomènes nerveux. Cette étude, basée
sur les dernières découvertes de la science actuelle, contient tous les matériaux
propres-à donner à cette importante question biologiqueune grande clarté.

D"A. GABORIAU.

BACTÉRIOLOGIE.

Microbes et Infusoires ; vol. in-8°écu; 153p. ; Encyclopédiepopulaire illustrée
du xx" siècle; Henry May, éditeur; Paris, 1900.—On a réuni dans ce volume, par
ordre alphabétique, un grand nombre d'articles résumant l'état actuel dela bactério-
logie et de la connaissance des animaux microscopiques.Une oeuvredevulgarisation
du même genre a déjà été tentée tout récemment par M. le Dr de Fontenelle dans
son livre les Microbeset la Mort (Schleicher frères, éditeurs ; Paris, 1899).Il nous
semble que le volume de M. de F. répondait mieux à son but de vulgarisation que
l'ouvrage que nous présentons aux lecteurs. La méthode nous paraît meilleure : un
dictionnaire est un résumé commode pour qui possède déjà les éléments dé la
science qu'on y révèle; mais, pour un profane, il n'est, si bien fait soit-il, qu'un
instrument dont il ne saurait se servir, un coffret dont il ne possède point la clef.
Ceci dit, je m2empressed'ajouter que Microbeset Infusoires paraît consciencieu-
sement fait et qu'il rendra, a coup sûr, .degrands services aux praticiens et aux
étudiants. ',.'"'"

G. CHARLIER.
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De v/ereld van het oneindig kleine (Bactérien), par J.-L.-B. VANDER
MARCK; vol. in-12 ; 206p. ; 0,90 fi. ; W.-J. Thieme et C", éditeurs ; Zutphen, 1899.—

L'auteur expose la grande puissance <'que développent ces êtres infimes (les microbes)
parleur incessant travail réformateur dans la nature », donne un aperçu des diffé-
rentes' bactéries pathogènes et non pathogènes et met en garde contre la crainte

exagérée des microbes, exploitée par les fabricants de produits soi-disant « libres de
bactéries ». Il explique l'immunité, par suite d'inoculation des sérums antitoxiques,
la diminution jusqu'à 2 0/0 des cas mortels de rage, ce qui prouve l'inanité de la

propagande antivivisectioniste, au nom de laquelle on traite souvent les hommes
comme Pasteur de bourreaux qui « répandent la rage » ! En lisant ce recueil popu-
laire de bactériologie, on voit la différence qui existe entre la science bienfaisante
et le sentimentalisme parfois noble et bien intentionné, mais antiscientifique.

B.-P. VANDERVoo.

THÉRAPEUTIQUE, PATHOLOGIE.

Thérapeutique abrégée ou Traitement-\biochimique dés maladies, par
le Dr SCHÙSSLÉU;Oldenburg, Sctmlze, éditeur"; 1 broch. in-8°; 62 p. ; 2 marks ;
Leipzig, 1900.

L'auteur expose sa méthode basée sur les théories de Moleschott (circulation de
la vie) et aboutissant à « 11 moyens seulement » ou « médications thérapeutiques ».

Les médicaments de l'auteur sont, dit-il, « homogènes aux matières inorganiques
contenues dans le sang et les tissus de l'organisme humain ».

Le Dr Schûssler donne de «petites doses», mais il n'est pas homéopathe, il nie
absolument la loi des semblables. Sa méthode « compense directement et par des
matières homogènes les troubles produits dans les mouvements des molécules des
matières inorganiques de l'organisme ; tandis que l'homéopathie agit indirectement

par des matières hétérogènes ».
Nous trouvons dans cet opuscule beaucoup de raisonnements, souvent intéres-

sants, sur les phénomènes physiologiques et les réactions chimiques qui se'

produisent dans l'organisme. Mais nous ne trouvons pas relatées d'observations

cliniques sur la méthode thérapeutique. Cela diminue beaucoup-l'intôrêt attaché à

l'ouvrage.

Répertoire alphabétique de la thérapie abrégée du Dr Schûssler, par
AV.SciiAM'F; Schulze, éditeur; Leipzig, 1900.

C'est un petit guide pour la recherche des maladies et de leurs remèdes biochi-

miques d'après le Dr Schûssler. .
L'auteur affirme dans sa préface : « Il n'y a plus aucun doute sur la valeur de la

méthode biochimique, chez ceux qui l'ont mise à l'épreuve. Le nom de son auteur,
Schûssler, durera après lui, comme celui de Hahneman en homéopathie. »

Celte table ou index alphabétique, d'ailleurs, quoique très condensé, nous paraît
très commode, très net et bien imprimé.

Dr HENRIRAYMOND.

La propagation de la rage en Hongrie et la manière de guérir les
patients, mémoire, par ANDRÉI-IÔG/ES(Akademiai érlesitô, Budapest). — Etude
qui s'appuie sur les chiffres de la statistique et sur le compte rendu de l'Institut .
Pasteur à Budapest.

En 1890,528personnes ont été guéries de la rage à cet Institut, et 1934en 1898.

ANTONINEDEGERANDO.

Signe automatique de la mort réelle, par le Dr J.-V- LARORDE;1 vol. iri-8
avec gravures; vi-114 p.; Paris, 1900; Schleicher frères, éditeurs. — La traction

rythmée de la langue, cette découverte du professeur Laborde qui a déjà rendu tant
de services à la thérapeutique comme moyen ciiratif de l'asphyxie, particulièrement
dans les cas d'accidents et-de suicide; noyade, pendaison; la traction rythmée de
la langue sert également de moyen de contrôle pour arriver à la certitude de la mort
réelle et éviter ainsi l'inhumation prématurée. L'emploi pratique de cette nouvelle

application' est expliqué en détail dans cet ouvrage qui sera lu avec fruit, non seule-
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ment par les médecins, mais encore par toutes les personnes qu'impressionnel'Hor-
reur d'être enterrées vivantes. Ce moyen vulgarisé nous mettrait à l'abri de ces
terribles méprises.

La tuberculose, parle D*PICARDDEPLAUZOLES;1vol. in-8°,illustré; 192p.;1 fr, ;
Collectiondes Livres d'or de la science; Sohleicherfrères, éditeurs; Paris, 1899.—
Ce livre, à la fois instructif et pratique, est divisé en trois parties. Dansla première
partie, l'auteur fait suivre son exposéhistorique d'une étude du bacille de Koch et
des différentes localisations de la tuberculose : tuberculose du poumon, du larynx,
de l'intestin, du cerveau, des diverses articulations. La deuxièmepartie est consa-
crée à l'éliologie de la tuberculose : hérédité, influence des milieux, professions,
maladies. Les différents modes de contagion y sont développés.La troisième partie
traite de la guérison de la tuberculose. Tous les moyens curatifs actuellement en
usage y sont passés en revue. Les sérums, les opérations, le traitement hygiénique,
la cure d'air, le sanatorias, la cure d'altitude, la cure marine, l'hydrothérapie, les
médicaments, etc. Le livre du D~rde Plauzolesa sa placemarquée dansla bibliothèque
-du père de famille, aussi bien que dans celle du médecin, car c'est avant tout un
ouvrage de vulgarisation destiné à combattre les ravages causés par une affection
qui, chaque année, et seulement à Paris, tue plus de dix mille personnes..

D' A. GABORIAU.

HYGIÈNE.

Principes d'hygiène coloniale, par le Dr GEORGESTREILLE;vol. in-8°;
vi-269p.'; Revuegénérale de„ sciences, éditeur; Paris, 1899:— Ancien professeur -
d'hygiène navale et de pathologie exotique, M. Treille était très compétent pour
traiter pareil sujet. Son ouvrage, qui est très bon, est divisé en plusieurs parties :
1" du climat des tropiques en général; 2° de l'action du climat des tropiques sur
les diverses fonctions de l'organisme et des influencespathologiques; 3° étude des
différentsclimats ; 4° règles d'hygiène.Signalons dans ce dernier chapitre les excel-
lentes pages consacrées à l'alimentation et à l'étude de la dyspepsie dans les pays
chauds. A noter encore les observations sur l'influence pathogène de l'alcool. La
cinquième et dernière partie conseille un régime de vie et renferme des considéra-
tions d'ordre général sur l'état et l'avenir de la colonisation. Anoler l'assurance, que
donne l'auteur, que le colon européen ne peut travailler lui-même le sol. La petite
propriété, dit l'auteur, n'est pas viable sous l'équateur ; l'état collectif seul peut s'y
maintenir.

Ecrit par un homme du métier, connaissant par expérience les conditionsde la
vie tropicale, l'ouvrageest des plus sérieux, instructif, intéressant, scientifique; on
ne peut le consulter qu'avec grand profit; c'est une oeuvredue à l'expérience, c'est
une oeuvresérieuse.

LaProstituzioneinNapoli neiseeoliXV,XVI et XVII (documentsinédits),
par S. DIGIACOMO; vol. in-4"; 176p. ; 5 fr. ; Napoli, RiccardoMarghieri,1899..-—C'est
l'oeuvre d'un chercheur, d'un savant et d'un artiste..Erudition, science, cachet artis-
tique, tels me semblent les trois aspects sous lesquels ce livre vaut d'être considéré.
Le seul défaut qu'il présente pour nous qui ne connaissonsgénéralementpas Naples,
ou ne connaissons cette ville que superficiellement, est d'être écrit par un homme
pour lequel la reconstitution historique est un plaisir et même, étant donnéle sujet,
un devoir, et n&usne pouvons pas nous intéresser autant que lui au vieux Naples.
Je signale les passages relatifs au « mal francese » et à la peste. Je recommande
aussi les gravures ; elles sont ou jolies ou intéressantes au point de vue archéolo-
gique. L'auteur a fait, en somme, sur Naplesun travail vraiment intéressant, original
et scientifique; c'est une oeuvre.Je noterai, en terminant, qu'il n'est point toujours
aisé do la traduire.

D' L.

ANTHROPOLOGIE.

Man, Past and Présent, par A.-II. KEANE; .1 vol. in-12; 584 p.; Universily
Press, éditeur; Cambodge. — Cette publication, qui fait suite à VEthnologydu
même auteur, appartient à la belle série des ouvrages scientifiques .dirigée par
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M. Guillemard. Lesnoms bien connus de l'éditeur et de l'auteur sont pour nous une
garantie d'excellence, et le livre de M. Keane est, en effet, une mine de renseigne-
ments extrêmement précieuse. L'index témoigne déjà de l'importance du travail
entrepris. Mais il ne faut pas chercher d'idées nouvelles dans celte classificationde
races et de sous-races. L'auteur est monogéniste, ainsi que la plupart de ses com-
patriotes, toujours fidèles à l'enseignement de la Bible, même quand ils ne la men-
tionnent pas; mais il reconnaît volontiers la descendance animale del'homme et ne
serait pas éloigné de voir dans Yliomojavanensis de Dubois la transition tant cher-
chée du prototype simien à l'homme actuel (pp. 3 et 4) : ainsi d'île en île et de
continent en continent, tous les humains se seraient propagés des régions tropicales
de l'insuiinde jusqu'aux extrémités de la terre. Une scission graduelle entre les
types aurait formé progressivement les quatre divisions majeures du genre
humain, Ethiopiens, Mongols, Américains, Caucasiens, autrement dit, — en con-
formité avec_ le jugement populaire, — les Noirs, les Jaunes, les Rouges et les
Blancs : la couleur de la peau serait toujours l'indice caractéristique de la race.
Jusque-là, M. Keane reste fidèle aux traditions, et c'est peut-être encore par con-
servatisme qu'il va chercher l'origine des Mongolssur le plateau du Thibet, de même
qu'on a si longtemps persisté à voir dans les hautes terres neigeuses des Pamir, le
présent « toit du monde », les berceaux des Ariens. Les premiers Mongols auraient
dominé les pentes d'où leurs fils seraient descendus, les uns vers l'Océan du Sud,
les autres vers les mers de l'Orient et du Septentrion. 11est vrai que, pour expli-i
quer la naissance d'un groupe humain dans ces régions de l'éternelle froidure,
l'auteur suppose gratuitement de grandes révolutions terrestres : le Thibet aurait été
jadis beaucoup plus bas et se serait exhaussé depuis, forçant les Thibôlains actuels à
s'accommoder aux frimas.

L'auteur s'abandonne ainsi volontiers à ses fantaisies et, dans maintes autres
parties de son livre, nous parle de migrations et de contre-migrations qu'aucun
document historique, aucun vestige préhistorique ne l'autorise à citer. Maisce que
nous lui reprochons surtout, c'est de se laisser entraîner par cette folie d'orgueil
qui s'est emparée des forts ou de ceux qui se croient tels. M. Keane juge de très
haut et très insolemment les peuples dits « inférieurs ». 11serait assez disposé à
croire que nègres et carres « retombent dans l'animalité primitive » (p. 40). Quant
aux Annamites, « durs de face, durs de coeur» (p. 210),ils seraient « arrogants,
malhonnêtes, morts à tous les sentiments délicats de la nature humaine » (p. 212);
on répète volontiers sur leur compte la citation suivante : « Moins il y en aurait,
moins on verrait d'opprobre parmi les hommes. »

Heureusement, l'humanité comprend l'Anglais, 1'« homme juste et le domina-
teur-né » (p. 532),celui qui, « très différent de l'Espagnol» (p. 538J,sait comprendre
sa mission comme maître des empires. En prose, et avec force, M, Keanenous
récite à nouveau the While mans' Burden.

L. DUMESNIL.

Les ancêtres d'Adam, par V. MEUNIER; vol. petit in-12; xxxiv-312p.; Fisch-
bacher; Paris, 1900.—Ce livre a une curieuse histoire. 11a été écrit en 1875. Il
était, dans la pensée de son auteur, destiné à montrer l'injustice commise par la
science officielle à l'égard de Boucher de Perthes, à relater l'histoire des persécu-
tions haineuses suscitées à l'inventeur de l'homme fossile, par Elie de Beaumont et
l'école sectaire de Cuvier. Il devait aussi dénoncer la dernière infamie commise à
la sourdine par la science académique qui avait, à la mort de Boucher de Perthes,
racheté en bloc et mis au pilon tous ses ouvrages, espérant ainsi faire le silence
autour de sa découverte et détruire les pièces d'un procès où elle avait un vilain
rôle. Et dans sa préface M. V. M. raillait cette rage inutile, cet affront gratuit.
Depuis douze ans, contrainte par les déclarations des Sociétés royale et géologique
de Londres, dont une commission s'était transportée sur place pour vérifier lès
découvertes de B. de P., l'Académie des Sciences avait dû avouer l'existence de
l'homme fossile; depuis sept ans B. de P. était mort; Elie de Beaumont, son
détracteur le plus acharné, venait de mourir; l'oubli s'était fait, et il semblait bien
que l'ardeur des passions était calmée et que l'histoire des persévérants efforts de
B. de P. pouvait être retracée. M. V. M. éprouva qu'il n'en était rien et que la
science officielle, en apparence réduite à'confesser son erreur première, n'en était
pas moins résolue à lutter encore et à user des moyens les plus -violents pour



LIVRES ET REVUES 503

supprimer l'homme fossile. Une édition de 3.000exemplaires des Ancêtres d'Adam,
avait été tirée; les droits d'auteur étaient acquittés, tout était prêt : le livre broché,
fini, attendait d'être mis en vente. Le livre ne parut pas, ne fut annoncé ni cata-
logué nulle part, tout fut détruit, L'A.ne reçut même pas les exemplaires auxquels
il avait droit et dut se contenter de celui qu'il avait à grand'peine obtenu du
brocheur. Personne ne broncha, rien ne transpira. Et sans doute, à tout jamais le
livre eût été ignoré sans la généreuse initiative de M. A. Thieullen, qui a engagé
et aidé l'A. à faire l'édition actuelle. Elle est de tout point semblable à celle qui a
été détruite. 11n'y a qu'un chapitre ajouté récemment : c'est l'histoire que je viens
de résumer.

GUSTAVECIIARLIER.

Specie e varietà umane, par M. G. SERGI;vol. in-S°; 224p. ; Bocca, éditeur;
Turin, 1900.—A l'heure où les questions de race sont soulevées d'une manière si
vive par les écoles d'anthroposoeiologie, et notamment par MM. Ammas et de
Lappuge, il est utile d'appeler l'attention du lecteur français sur les théories que
M. Sergi élabore depuis dix ans et qui l'ont conduit à concevoir la formation du

peuple européen d'une manière toute nouvelle. L'illustre professeur romain rejette
les classifications fondées sur les graduations numériques; il part des définitions

géométriques des figures du crâne et de la face, donnant ainsi plus de précision à
une idée plusieurs fois présentée par les physiognomistes. Il rejette les thèses de
M.Lombroso relatives aux influences prépondérantes des conditions (p. 28) et celles
de beaucoup d'auteurs, relatives aux combinaisons des formes, aboutissant à des

figures intermédiaires, dans l'hybridation (p. 21); d'après lui, lés caractères essen-
tiels se perpétuent et il prétend retrouver encore aujourd'hui des survivances de la
race de Neander, non seulement en Frise, mais aussi en Autriche (p. 200),Il s'élève
contre la méthode des moyennes qui, en confondant des crânes de diverses souches,
peut conduire aux résultats les plus singuliers ; il rejette l'idée d'une modification
survenue dans la capacité crânienne (p. 27).

La plus grande partie du livre est consacrée à l'exposé des divers types que l'on

peut rencontrer ; cette partie, illustrée par beaucoup de photographies, ne peut être
résumée.

Commeapplication de ses idées, le professeur Sergi, expose au chapitre vu, ses
recherches sur les pygmées d'Europe,et, à l'appendice II, sa théorie des races euro-

péennes. La population de l'Europe et d'une grande partie de l'Afrique aurait

appartenu à l'espèce eurafricaine, dont les crânes de la Magdelineprésentent un
échantillon préhistorique et qui comprend trois divisions : l'Africaine (Abyssins,
Massurs, Foules), la Méditerranéenne et la Germanique. A la fin de l'époque métal-

lique, s'introduisit au centre de l'Europe une espèce eurasiatique, à laquelle appar-
tiennent les brachycéphales ; l'invasion'aryenne n'aurait pas été, du tout, un élément
de civilisation. Dans son livre, intitulé Arii Ilalici, M. Sergi a discuté de près les

questions qui se rattachent plus spécialement aux populations primitives de l'Italie.

G. SOREL.

INDEX.—Etude sur les anciens Szumer, par EDOUARDMAHLER(Ethnographie,
février).— Ce peuple, qui vivait quatre ou cinq mille ans avant Jésus-Christ, et

qui se servait de l'écriture cunéiforme, appartenait, d'après les recherches de l'au-
teur, à la famille Ouralo-Altaïque. 11paraît que ce peuple est le même qui est

désigné par d'autres savants sous le nom d' «Akkàd », et que sa langue avait une
certaine analogie avec les langues finnoise, mongole, tungur. Elle aurait été parlée
par les habitants d'une partie de la Babylonie et aurait très vite disparu.
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SCIENCES SOCIOLOGIQUES

MÉMOIRES HISTORIQUES, CORRESPONDANCES. ;

Mémoires militaires du maréchal Jourdan, guerre d'Espagne ; vol. in-8°;
xn-49,4 p.; Flammarion, éditeur; Paris, 1900.— L'auteur fait d'abord (chàp. i) un
curieux récit des intrigues qui aboutirent, en 1807,à la capture des'princes espagnols
et à leur remplacement par le roi Joseph. Peut-être avec un peu plus de ménage-ments et quelques précautions politiques, ce changement de dynastie eût-il été
favorablement accueilli de la nation espagnole; mais les ruses qu'avait employées
Napoléonpour arriver à ce résultat, et la brutalité avec laquelle il prétendait l'im-
poser lui aliénèrent l'esprit des habitants; ils se soulevèrent, organisèrent la défense
et se préparèrent à repousser l'invasion des Français. Quelques succès contre une
armée encore mal soutenue et présomptueuse remplirent d'espoir les Espagnols et
exaltèrent leur courage. Il fallut organiser une ->campagneplus sérieuse. L'Empe-
reur vint en personne la diriger et mena jusqu'à Madrid les troupes triomphantes.
Mais d'autres soucis déjà le préoccupaient. Il dut s'éloigner, laissant à la tête de
l'armée son frère, le roi .Joseph,aidé d'un major-général, le maréchal Jourdan. Sans
cloute, quoiqu'il n'eut pas le génie militaire de l'Empereur, bien secondé par ses
soldats, gouvernant avec une patiente douceur et une grande modération, Joseph
fût venu à bout de la résistance espagnole. Mais son autorité en Espagne n'était
que nominale. Napoléon trop méfiant n'avait pu se résigner à abandonner la direc-
tion des opérations militaires et de la politique. Chacun des généraux avait ses ins-
tructions secrètes, ses ordres qu'il recevait directement de l'Empereur ou de ses
ministres et qu'il exécutait sans même parfois prévenir le roi. D'ailleurs, on tenait
en piètre estime les capacités militaires de Joseph, et ce n'était pas le maréchal
Jourdan, à demi en disgrâce auprès de Napoléon, seul oublié par lui dans la prodigue
distribution des titrés et gratifications, qui jouissait de l'autorité nécessaire pour
imposer à des maréchaux plus gradés, plus titrés et mieux en cour, les ordres du
roi. En outre, l'Empereur avait décidé que les armées devaient se nourrir des res-
sources du pays et refusait tout subside. Force était doncde' marauder, de ravager
et ruiner le pays pour se procurer des subsistances,"et cela ne contribua guère à
rendre populaire le gouvernement du roi Joseph. Chacun de ses lieutenants était
dans sa province un maître absolu et gouvernait militairement, sans vouloir écou-
ter les considérations d'une politique conciliatrice. Entre gouverneurs voisins
c'étaient des jalousies, des haines, dés rivalités, et aucun d'eux n'eût fait un pas ni
déplacé un soldat pour secourir son collègue en danger. Une telle organisation ne
pouvait manquer d'amener une déroute : après une longue suite d'efforts vains, le
12 juillet 1813,l'Espagne était évacuée elperdue. Le mauvais résultat de cette guerre
fut naturellement attribué au roi Joseph et à son collaborateur le maréchal Jourdan.
C'est pour se justifier et justifier du même coup le roi que Jourdan écrivit ces
mémoires, qui sont à lire, fort intéressants et remplis de faits instructifs. L'édition
en est faite d'après un manuscrit expurgé qui fut communiqué par l'auteur au roi
Joseph, et d'où étaient retranchés des jugements défavorables sur Napoléon et sa
politique. Quoiqu'on ait retrouvé les fragments retranchés, on n'a pas cru devoirles
publier. C'est sans doute regrettable.

E. CIIAHLIER.

Choses vues,par VICTORHUGO;vol. in-12 ; 336p. ; 3fr. 50; Calmann Lévy,éditeur ;
1900.— Les fonds de tiroir du grand poète ont été soigneusement colligés. Cette
deuxième série des Chosesvues n'ajoutera rien à la renommée de Victor Hugo. La

plupart de ces pages sont neutres. Quelques-unes sont, non pas écrites, mais rédi-
gées par Hugo, telles celles qui racontent, d'après un témoin oculaire, l'exécution
de Louis XVI. Des anecdotes amusantes et gaiement contées. D'autres pourraient
être attribuées à n'importe qui. Le lecteur n'aurait rien perdu à les ignorer.

V. EMILE-MICHELET.
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Mémoires de Mercier Du Rocher pour servir à l'histoire des guerres de
la Vendée (Souvenirset Mémoires,t. 11,p. 1, 232,330, 448et 546; t. III, p. 39,166,
265et 365).—L'auteur expose à sa-manière les

'
causes de la Révolution,explique le

soulèvement de la Vendée par la ruine du commerce nantais, les intrigues des

prêtres assermentés, la conduite déloyale de Pichard, etc. ; puis il raconte les opéra-
tions militaires auxquelles il prit une part active. Lapublication prend fin au 9ther-
midor.

Mémoires, par BounniEKSE,t.lV.etV;vol. in-18; 566p.; 3 fr. 50; Garnier frères,
éditeurs; Paris, 1S99. — Dans ces derniers volumes l'auteur raconte les événements
de 1806à 1810: campagnes de Prusse et de Pologne; création du royaume de Hol-

lande; établissementdublocus continental et formation de la Confédérationdu Rhin ;
guerre d'Espagne ; guerre avec l'Autriche en 1809; mariage de Napoléonavec Marie-
Louise; naissance du roi de Rome; etc.

L'empire libéral. Louis-Napoléon et le coup d'Etat, par EMILEOLUVIER;,
vol.in-18 ; 554p. ; 3fr. 50; Garnier frères, éditeurs ; Paris, 1S97.—L'auteur estimeque
les idées, les sentiments, les actes du prince Napoléon furent jusqu'au coup d'Etat
foncièrement républicains, que sa popularité grandissante, en exaspérant la fureur
de. ses adversaires, rendit le coup d'Etat inévitable. 11le raconte, prodiguant l'éloge
à la bravoure armée des Saint-Arnaud, des Magiian,etc., et l'ironie à l'éloquence
inactive des montagnards, qui n'avaient, il est vrai, ni sabres, ni fusils, ni canons.
Il termine en donnant l'impression produite par cet événement en France et en

Europe.

L'empire libéral. Napoléon III, par EMILEOLLIVIER; vol. in-18; 640p.; 3fr.50;
Garnier frères, éditeurs ; Paris, 1898.—D'après l'auteur, la constitution de 1852était

républicaine et, si autoritaire, non despotique; On peut blâmer la restauration de

l'empiré; mais l'empereur, en sauvegardantl'ordre à l'intérieur, a favoriséleprogrès
social et n'a cédé à aucune réaction. A l'extérieur, il a poursuivi l'application du

principe des nationalités, a voulu affranchir sans conquérir. 11 fut un diplomate
avisé et habile, et non le rêveur flegmatique qu'on a dit. L'affranchissement de
l'Italie fut le principal de son desseininternational. La guerre était le seul moyen de
le réaliser. L'auteur nous montre comment Napoléon III travailla à dissoudre la
Sainte-Alliance dont la Russie avait été la promotrice. Aussi est-ce par incident

qu'il s'est un jour rapproché du tzar. Ses préférences furent pour l'Angleterre et la
Russie. La guerre de Crimée, le Congrès de Paris, l'organisation des principautés
danubiennes sont les préludes de la libération italienne. Près de Plombières,Napo-
léon est blâmé de l'action contre l'Autriche. Le livre s'arrête au moment où la
guerre est déclarée.—11vaut la peine d'être lu.

C. FAGES.

Memorie e document! dal 1857 al 1860, par GiusiïrrEPAOLUCCI;vol. gr..in-8;^
77p.;3fr. ; Tipografiadello Statuto; Palerme, 1899.— Les mémoires et les docu-
ments d'histoire sicilienne, que M.G. Paolucci publie ici, n'ont rien de la froide et
raide recherche d'archives : l'auteur les relie par sa belle prose émue et suggestive, .

par son talent d'écrivain et par son sentiment de patriote ; et la psychologie intime
de ces années épiquement glorieuses, où la nouvelle Italie se constituait, évoquée
parles lettres et les notes personnelles d'un de ses martyrs les plus nobles et les

plus purs, y revit quelques instants tout héroïque et vibrante dans les coeurs, que
la réaction brutale et la banale corruption 'd'aujourd'hui n'ont pas encore rendus
tout à fait sceptiques. Ah! quel bien nous font de tels livres et combien ils nous

encouragent à combattre encore avec entêtement les nouvelles batailles pour les
'

nouveaux idéaux !
MARIOPILO.

INDEX.— Souvenirs sur laRévolution : —Du SI janvier au 9 thermidor,
par J.-P. PICQUÉ(Souvenirs et Mémoires,15 juillet et 15 août 1899).

Lettres sur la conquête de l'Algérie, par le MARÉCHALBUGEAUD(Souvenirset
Mémoires;t. II, p. 481,et t. III, p. 21, 223,338,432).

Souvenirs sur le Théâtre Français, par JOUSLINDELASALLE(Le Carnet hisr
toriqueet littéraire, 15mars 1889au 15mars 1900). • » '

.
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BIOGRAPHIES.

A beautiful life and its associations, par ANNAHOWELLCLARKSON;vol. in-18;
217p.; £ 2,00; Press of J. J. Little and C°; published under the Auspices of the his-
torical département of lowa; New-York, 1899.— Cevolume constitue un hommage
de reconnaissance, d'une de ses- élèves et admiratrices- les plus dévouées, à
M™Stoddard, l'ancienne directrice de la section des jeunes filles au Collège de lowa.
M's A.-H. Clarkson nous raconte la viede M™Stoddard, qui vit encore, sa jeunesse,
l'influence subie par son milieu, son grand désir de s'instruire, puis son mariage
avec le Rev. Ira J. Stoddard, son voyage aux Indes, où M™Stoddard est envoyée
comme missionnaire ; leur retour en Amérique, à lowa, où M™Stoddard se met à la
tête du Collège des jeunes filles ; ses efforts, secondés par des hommes d'un haut
mérite, en vue d'une instruction aussi large et étendue que le permettent le moment
et les circonstances. Ce volume, bien que d'un intérêt tout local, est cependant
intéressant pour ceux qui ne sont pas initiés au cercle des amis et connaissances
•dePella, parce qu'il constitue un document précieux pour l'histoire d'iowa et de la
première éducation de l'Etat d'iowa, au milieu de^difficultésinnombrables. Un sou-
venir est accordé à tous les professeurs et jeunes-jgens qui durent quitter l'Univer-
sité pour aller prendre part à la guerre civile qui éclata en 1861.Cet ouvrage est
intéressant et plein de mérite, elles vues de M" Clarkson sont aussi larges et aussi
inspirées que celles de la noble femme dont nous entrelient ce volume.

Fragments of an Autobiography, par FÉLIXMOSCHBLES; vol. in-16; 364 p.;
10 sh., 6 d.;.James Nisbet, éditeur; Londres, 1899.— Recueil de souvenirs excessi-
vement intéressants de la vie de l'auteur, le peintre Félix Moscheles, enchaînés,
comme il le dit lui-même, l'un à la suite de l'autre, sans cérémonie et sans ordre.
Chaque page est en quelque sorte une pensée accordée à un ami de jeunesse ou
-d'âge mûr, peintre, poète, politicien. Nous voyons défiler successivement son père,
le pianiste-compositeur célèbre, Mendelssohn son parrain, Henri Heine, Rossini,
Claude-RaoulDupont, Giuseppe Ma/.zini,le poète anglais Robert Browning. Le livre
est rempli d'anecdotes, de bons mots et de réflexions spirituelles, et le style en est
vif et facile. L'auteur juge les événements historiques et politiques auxquels il a
assisté en homme de coeur et d'esprit, et en philosophe. —

Founders of the Empire, par PHILIPGIBISS;1vol. in-16; 256p., 4 planches en
-couleuret nombreuses illustrations ; Cassell and C°,éditeurs; Londres, 1899.— Bio-
graphies clairement résumées de quelques-uns des grands hommes anglais, depuis
le roi Alfred jusqu'à Wellington, qui ont aidé, soit comme généraux, soit comme
amiraux, soit comme hommes politiques, à faire la grandeur, et la puissance de
l'Empire-Britannique. Le but de l'auteur est d'instruire la jeunesse anglaise sur ce
qui a été accompli par les hommes de sa race, afin que ceux-cine représentent plus
de simples noms pour elle.

H. BYNENBROECK.

The battle of the press, as told in the life of Richard Oarlile, par sa
fille TiiEoniiLACARLILECAMPBELL(avecportrait de Carlile); 1 vol. in-18 ; 320p. ; 6 sh. ;
A. et H. B. Bonner, éditeurs ; Londres, 1899.—Si libre que soit relativement l'An-
gleterre aujourd'hui, on entrevoit, en lisant cette biographie de Carlile, qu'elle était,
il y a soixante ans, à peu près au point où en est la Russie de nos jours.

Trois fois condamné pour écrits contre la religion, Carlile, qui fut un des héros de
la liberté de la presse, passa une grande partie de sa vie en prison. C'est surtout
au point de vue historique que ce livre, composé, presque entièrement de lettres
écrites en prison, est intéressant, mais il y a aussi des chapitres charmants sur la
liaison du héros avec la courageuse et enthousiaste conférencière qui fut la mère
de l'auteur. Quoique publié en Angleterre, ce livre trahit à toutes les pages son
•origineaméricaine.

JAMESLEAKEY.

J. Chamberlain, par A.VIALA.TTE; vol. in-18; xxiv-154p.; 2fr.50; Félix Alcan,édi-
teur ; Paris, 1899.—;Biographie politique, et en même temps portrait du chef actuel
de l'impérialisme anglo-saxon. De ses palinodies, on aurait tort deconclure que Joë
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CLamberlainest unvulgairepoliticien.En tous cas,.een'est pasunpolilicienvulgaire,
mais un politicienplein d'intelligence et d'audace, le futur ministre des Affaires

étrangères de l'Empire Britannique.Est-ceun hommed'Etat? Il serapossiblede se

prononcerquand on verra sa conduite comme chef du Gouvernement.Le livre
est précédéd'une préfacede M.Boutmy. - G.FAGES.

Un réformateur dans la vie sociale (D.Menant: Unréformateur parsi dans
l'histoire contemporainede l'Inde, Behramji, M. Malabari, traduit de l'anglais
d'aprèsM.DayaramGidumal),parV.IEDMILOFF(Russkaï-?nysl; Moscou,octobre1899).
—C'est la biographied'un enfant du peuple qui se dévoua à la cause des humbles
et fit réaliser plusieurs réformes dans la vie socialedes 'Indiens. Orphelinde son

père et plus tard de sa mère, à laquelleil devaitses inspirationspour le bien, il se

voit, depuis l'âge de treizeans, abandonnéà sespropres ressources.Tout en conti-
nuant ses études,il organiseune écolechezlui, où il réunit un nombre considérable

d'élèves,grâceà l'excellenteréputation qui lui était acquiseà Gujarate. Il consacre
à cet enseignementses heuresmatinales et ses soirées,et passe ses nuits à étudier
les poètes. A peine âgé de dix-huit ans, il présenteà M$'Taylor, l'un de ses exami-
nateurs à l'Université de Bombay, le manuscrit de plusieurs poèmes en langue
gujarate, remarquables par l'élégance des vers et l'intégralité dé la pensée. Plus
tard, ces poésies furent éditées en un recueil sous le titre de Niti Vinod(Enthou-
siasme du coeur).11 composabientôt VIndianMuse, recueil de poésies anglaises,
qui fut très chaleureusementaccueilli par la critique. Peu de temps après, il se fit

publiciste, pour mieux servir la cause qu'il avait embrassée. 11acheta le journal
hebdomadaireIndian Speclalor,où il combattit avecacharnementles conservateurs
indiens qui persistaient à maintenir les préjugéssociaux.Il parvint à faire promul-
guer la loi limitant à douzeans l'âge du mariage de la jeune filleindienne,et une
autre qui autorise la veuveà se remarier; auparavant, les adolescentes,mêmeles
enfants, qui perdaientleur mari avant d'être nubiles,étaientcondamnéesau veuvage
perpétuel. En politique,Malabarirendit de réels servicesà la cause de l'unification
de l'Inde avec la Métropole.

MARIESTROMMERG.

INDEX.—Oecil Rhodes, par A.VIALI.ATE(la Revuede Paris, 1" et 15mars 1900).
Emilio Castelar, par E.VARAGNAC(Revuedes DeuxMondes,Paris; 1" et 15août

et 1erseptembre1899).—Histoireintérieure de l'Espagne,'durantla vie de Castelar,
mais histoire partiale, dure aux fédéralistes,sympathiqueaux monarchistes.L'auteur
montre en Castelarun orateur, unutopiste,travaillantà faire de sapatrieune nation
moderne, sans briser avecles traditions.

Henri de Treitschke, par A. GUILLAMU(la Revuede Paris, l" octobre 1899).—

L'auteur raconte la carrière professoraledu fameuxhistorien qui de libéral était
devenuréactionnaire. 11conclut que ce fut plutôt un moraliste et un chroniqueur
plein d'originalité.

Un umanista nel Scieento, étude biographiqueet critique, par LUIGICERBONI;
168p.; Lapi, éditeur; Cita di Castello, 1699.— Evocationd'une singulière figure
du passé, GianoNicio,Erit reo (Jean-VictorRossi)et de la sociétéromainede son

temps.
Le monastère des oiseaux, par B. P. V. DELAPOIVIE; vol. in-8; 524p. ; 5fr. ;

V. Retaux, éditeur ; Paris, 1899.— Biographiedu fondateurdu fameuxcouvent et
de ses directrices.

Emilio Castelar, parM™°RATTAzzi; vol. grandin-8°; 122p.,illustrations; 3fr. 50;
Félix Alcan, éditeur; Paris, 1899.—Vie,oeuvre,rôle historiquede Castelar,par une
vieille amie et admiratrice; c'est un panégyrique.

Studi e rieerehe intorno a G-iuseppe Baretti, aveclettres et documents,par
LUIGIPICCIONI;634p.; Giosti,éditeur; Livourne,1899.—Grandouvragede discus-
sions et d'analyses éruclitessur cet homme de lettres duxvm°siècle.

La princesse Pauline, par J. MASSON(la Revuede Paris, 15février1900).
La Grande Mademoiselle,par ARVÈDEBARINE(RevuedesDeux Mondes),A"juil-

let et '1™octobre 1899et 15février1900).
Les Déroùlède sous l'ancien régime. Essai de reconstitution d'un

« Livre de raison », par L. .OLIVIER(Souvenirset Mémoires,15janvieret 15fé-
vrier 1900). .- '
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Les dernières années de Moreau, par LÉONCEPIXGAUD(la Revue de Paris
15 décembre 1899).

Le sage maudit, par P. HERVIEU(Revuedes Deux Mondes, i" janvier 1900).—
Revision du procès de trahison à la suite duquel Marino Foliero fut décapité. -...,

Kléber officier autrichien,par P. ROUIQUET(la Revuede Paris, 1erdécembre.1899).
Hàquin Spegel, sa vie et son oeuvre, par JOSELHELANDER;1 vol. grand in-S°;

308p. ; Librairie Académique; Upsal, 1899.—Etude historique sur l'évêque Spegel et
son oeuvre de réorganisation de l'église suédoise (XVIIesiècle).

HISTOIRE GÉNÉRALE, MONOGRAPHIES. _ ',

Der Werdegang des deutschen Volkes, par OTTOKAEMMEL;2 vol. in-18; 366-
455p.; M.5; F. W.Grùnow, éditeur; Leipzig, 1899.—Bien que l'ouvrage soit un résumé
de- l'histoire du peuple allemand, l'auteur n'a pas négligé les sciences auxiliaires de
l'histoire, J'éponymie par exemple. M. Kaemmel se défend d'appartenir à l'école de
Lamprecht, mais il a le bon esprit de profiter des études de l'école historique
moderne. 11essaie de combiner le culte des biens -ià l'exposé de la.nécessité maté-
rielle. -,

Aussi longtemps qu'il n'aborde pas la période moderne, l'auteur exprime des idées
relativement démocratiques. Mais, arrivé à Bismark et à la constitution de l'Empiré,
M. Kaemmel devient platement partial et injuste pour ses adversaires. Dans l'ap-
préciation du mouvement socialiste, il démontre tout simplement qu'il a négligé de
l'étudier.

En résumé, le professeur de Francfort appartient à la race des historiens amphi-
bies, excommuniant le matérialisme, mais obligés d'en tenir compte, démocrates
pour le passé et réactionnaires pour le présent.

C. HUYSMANS.

Geschichte des deutschen Zeitungsv/esen, par LUDWIC.SALOMON; l" vol. ;
265p.; 3 marks; Schulze, éditeur; Oldenbourg et Leipzig, 1900.— H n'existe pas
jusqu'à présent d'histoire complète du journalisme allemand. A plusieurs reprises,
ce travail a été entrepris, mais tous les essais sont demeurés fragmentaires. L'ou-
vrage de M. Salomon, s'il ne s'arrête pas en route, comme ses devanciers, nous
donnera enfin le tableau définitif d'une histoire du journalisme en Allemagne depuis
son origine jusqu'à nos jours. Dans ce premier volume.qui traite de la littérature
journalistique des xvr,xvir et xviir siècles, l'auteur retrace, avec une foule de docu-
ments à l'appui, l'histoire de plus de deux cents journaux et revues périodiques.
C'est, en raccourci, une image fidèle de l'opinion publique pendant les trois derniers;
siècles. Le volume suivant sera consacré en entier aux publications allemandes de
l'époque contemporaine. Livre très bien ordonné, très intéressant et très instructif.

VICTORDAVE.

The Student's Gibbon, a history of the décline and fall of the Roman
Empire ; abridgedfrom the original work by sir William Smith ;Newand revised édi-
tion in two parts by A.-H.-I.GREENIDGE;parti, vol. in-18; xvnet422p.; 5 sh.;Murray,
éditeur; Londres, 1899.— Cet ouvrage, résumé de l'histoire monumentale du Déclin
et de la chute de l'Empire romain, paraît avoir été préparé avec le plus grand soin,
d'une part avec le souci scrupuleux de respecter le texte original du maître, d'autre
part avec la préoccupation du devoir, plus urgent encore, de fournir à l'étudiant des
suppléments, des notes et des appendices qui le tiennent au courant de toutes les
théories proposées par les divers historiens modernes. De bonnes gravures, surtout
des portraits, des reproductions de monnaies et de mosaïques, des photographies de
monuments ornent le texte, qui contient aussi quatre cartes, l'une fort détaillée,
représentant les divisions administratives sous le règne de Dioclétien.

ELISÉERECLUS.

Glasgow Municipal Enterprise, par J. CONNELL;br. in-18; 84 p. ; « Labour
Leader», éditeur; Glasgow, 1899.— Historique intéressant de la municipalisation de
Glasgow, qui est actuellement peut-être la ville du inonde où les services publics
sont le mieux organisés.
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Actuellement l'eau coûte à l'habitant de Glasgow 0 fr. 50 par livre sterling de

loyer. L'auteur affirme que l'économie réalisée par la ville depuis 1S55, époqueà
laquelle elle prit à son compte le service des eaux a été, au total, de plus de trente
millions de francs.

Un autre chapitre est consacré à l'oeuvre d'assainissement accompliepar là cor-

poration qui, en 1866,acquit du Parlement le droit de racheter tous bâtiments insa-
lubres. La corporation, après de longues hésitations, par crainte de l'opinion
publique favorable uniquement à « l'entreprise privée », construisit, entré autres
bâtiments, des «hôtels meublés modèles».

11en existe actuellement huit à Glasgow,qui hébergent environ 2.500 locataires

par nuit.
Le prix est de 0 fr. 35à 0 fr. 45 pour les hommes et de 0 fr. 30à 0 fr. 40 pour les

femmes. La corporation avait dépensé, en achat de terrains et en constructions,
environ 60 millions de francs au 31 mai 1896.

En 1896,grâce à M.Stewart, le Parlement vota une loi accordant à la corporation
de racheter tous terrains construits en maisons insalubres, « slums », au prix de la
valeur des terrains seuls. Autre chapitre consacré au « Bureau du travail », dont la
création date d'août 1896, bureau d'une utilité relative. M. Connellreproduit une
interview du chef de bureau, où celui-cidéclare qu'il n'a jamais connu d'ouvrier se
trouvant sans travail par sa propre faute.

Parmi les réformes actuellement projetées par la corporation,M. Connellcite les
suivantes : assurance municipale contre l'incendie, banque et boulangeries munici-
pales, municipalisalion de la vente des spiritueux, bureau des travaux publics,
« sanatoriums » municipaux,enfin factoreries et ateliers municipaux.

Le dernier chapitre est consacré aux « Slalwarts » dont l'influence a été pour
beaucoup dans la politique progressiste dé la corporation. ,

Cette association est soutenue par le « comité électoral municipal de Glasgow».

LAURENCEJEHROLD.

Les questions sociales et les cahiers de 1789 dans les Flandres, par
M. l'abbé A. LELEU(Association catholique, avril 1899).•—Article intéressant
comme fonds. Il résume les doléances des trois ordres de la Flandre maritime et
wallonne, rédigées en 1789pour les états généraux. Ils portent la trace des préoccu-
pations sociales de l'époque et réclament l'extension de la liberté individuelle;
l'autonomie provinciale et communale; la conservation des biens communaux, la
multiplication et la -stabilitéde la propriété privée, la création de cliambr.esd'agri-
culture dans les campagnes, la liberté industrielle et commerciale,.sauf, dans le
dernier cas, pour les trafiquants .étrangers.

A.-D. BANCEL.

La Vasconie, étude historique et critique, sur les origines-du royaume de
Navarre, du duché de Gascogne, des comtés de Comminges,d'Aragon, de Foix, de
Bigorre, d'Alalva et de Biscaye, du vicomte de Béarn et des grands fiefs du
duché de Gascogne,par JEANDEJAURGAIN; vol. in-8°; xx-453p. ; 15 fr. ; imprimerie-
stéréotypie Garet ; Pau, 1898.— Première partie

' d'une importante monographie
(l'ouvragecomplet formera quatregrosvolumes), dans laquellel'auteur se proposede
retracer l'histoire des trois provinces basques françaises. Dans la première moitié
du volume, M. de Jaurgain s'efforcede jeter quelque lumière sur l'obscure période
des origines, depuis l'invasion de la Novempopulaniepar les Vascons au vi" siècle
jusque vers le milieu du xi° siècle. La seconde moitié (p. 267-450)est formée
d'appendices renfermant des pièces justificatives et notamment des chartes pour l'a-
plupart inédites. Anoter, dans le cours de l'ouvrage, un certain nombre de tables
généalogiques dans lesquelles l'auteur essaie d'établir avec précision l'ordre de
succession des rois de Navarre,. des ducs de Gascogne et de toutes les grandes
dynasties féodales de l'ancienne Novempopulanieet des pays euskariens. L'ouvrage
est luxueusement édité, sur beau papier, avecun grand soin typographique.

Oours__d'épigraphie latine, par M. RENÉCAGNAT,membre de. l'Institut;
vol. in-8°; xxvi-437p. ; 13fr. ; Albert Fontemoing,éditeur ; 3°édition; Paris, 1898.'—
La deuxième édition du Coursdépigraphié latine de M: Cagnat,publiée en.-1889,
avait été une véritable refonte d'un ouvrage accueilli dès son apparition par la
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reconnaissante faveurdû monde savant. Il n'en est pas de même dela troisième édition
qui vient de paraître. L'auteur, cette fois, n'avait pas à modifier dans son plan
général un travail que le succès avait consacré; il n'en a pas moins le droit d'écrire
en tête de son livre qu'à défaut d'une «oeuvre nouvelle » il offre au public «une
oeuvre sérieusement renouvelée ». L'ouvrage, en effet, s'est enrichi de toutes les
découvertes survenues depuis 1889dans le domaine de la science épigraphique ; -

plusieurs illustrations nouvelles sont venues éclairer le texte; la table des règles
épigraphiques et la table analytique ont été considérablement -augmentées. Ainsi
mis complètement au courant de la science contemporaine, ce précieux manuel, qui
a déjà rendu tant de' services aux savants, continuera d'être l'indispensable instru-
ment de tous ceux qui s'occupent des antiquités romaines.

CHARLESBARBIER.

Histoire illustrée de la France depuis les plus lointaines origines
jusqu'à la fin du XIX" siècle. T. I : La Gaule indépendante, par le vicomte de
CAIXet ALRERTLACROIX;vol. in-8, illustrations ; 320p. ; 7 fr. 50; p. Ollendo'rff,éditeur;
Paris, 1900.—D'après le bon Mezerai, qui ne consultait pas les sources parce que
c'était, assurait-il, trop fatigant, jusqu'à Henri Martin, dont l'ouvrage, devenu
classique, est beaucoup plus consciencieux, les histoires de France ont- été très
nombreuses. Leur seule ônumération remplirait plusieurs colonnes dé journal.

Pourquoi une Histoire nouvelle après tant d'autres? Voilà la première réflexion
qui vient à l'esprit. Elle est plus naturelle que justifiée.

Sans méconnaître les mérites des trois ou quatre Histoires de France, dont la
réputation est consacrée, il convient de remarquer qu'une oeuvre historique, quel
que soit le talent de l'auteur et son désir d'être impartial,4 subit l'influence de
l'époque où elle fut écrite, en porte l'infaillible marque. Chaque génération juge les
faits et les hommes avec ses préjugés et ses passions, et elle a besoin de retrouver
dans les livres qu'elle lit le reflet de sa propre pensée. De là la nécessité de
refaire, chaque vingt ou trente ans, pour l'adapter à des sentiments nouveaux et à
un nouvel idéal, l'Histoire dupasse vue à travers les idées du présent.

Cette nécessité s'impose plus encore, à la date où nous nous trouvons actuelle-
ment, entre une époque qui commence et une époque qui finit. Ce siècle qui va
disparaître a commis de grandes fautes, mais il lui sera beaucoup pardonné parce
qu'il a beaucoup travaillé. Les cinquante dernières années surtout auront été
marquées •—et particulièrement dans les sciences historiques —par d'infatigables
recherches et des conquêtes incessantes. Partout, .en Province comme à Paris,
d'innombrables érudits, chacun creusant son sillon, ont accumulé une quantité
énorme de documents. On peut dire qu'ils ont patiemment, page par page, refait
l'Histoire de France; mais, comme il arrive d'ordinaire, la joie d'amasser les maté-
riaux leur a enlevé tout désir de les mettre en oeuvre.

11fallait, pour cette lourde besogne, unir ce qui semble s'exclure : un tempéra-
ment d'éruditet des qualités d'écrivain. Ce double avantage se rencontre, à un très
haut degré, chez les auteurs de l'Histoire illustrée de la France, MM. de Caix et
Albert Lacroix. Bénédictins laïques, plongés dans les graves études qui réservent à
ceux qui s'y livrent de si profondes et de si nobles joies, ils s'étaient déjà signalés,
à notre époque de livres futiles, pensés et écrits à la hâte, par des travaux destinés
à une élite et qui étaient arrivés à leur adresse.

De leur collaboration il ne pouvait sortir une oeuvre négligée ou banale. Le
premier volume de leur Histoire de France vient de paraître. Avec la confiance de
ceux qui ont accompli, sérieusement, leur tâche, ils ne redoutent pas la critique
sincère, ils la sollicitent.au contraire, pour en profiter. Je signalerai donc, en même
temps que ses qualités, les défauts de' cette première partie de leur oeuvre : la
France avant l'histoire et à la Gaule indépendante. La médiocrité veut être louée et
ne supporte pas le blâme. A la conscience et au talent on ne doit que la vérité.

Je n'ai que quelques mots à dire sur la partie matérielle du livre. C'est une très
heureuse et très utile innovation que d'avoir multiplié l'illustration qui permet
ainsi au lecteur de voir presque tout ce qu'on lui raconte. Pour les gravures docu-
mentaires,— reproductions de monuments,'armes-, outils, etc., — le choix a été fait
avec soin. Les autres gravures donnent trop souvent l'occasion de constater, une
fois de plus, la décadence du « dessin historique ».

Les Histoires de France — même les plus récentes — commencent a la Gaule
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indépendante, sans que lés auteurs paraissent se douter que le sol de notre pays
s'est formé, morceau par morceau, et qu'avant la période de civilisation gauloise—-
de civilisation relative — campées sur cette terre encore vierge, des races primi-
tives, plus rapprochées, au début, de l'animal que de l'homme, de progrès en
progrès, lentement, par une sorte de marche pénible vers la lumière, sont enfin
sortis des ténèbres de la vie sauvage: Cette origine, si attachante, du Français
de 1900,MM.de Caix et Albert Lacroix l'ont étudiée très longuement; ils l'évoquent
à nos yeux, avec une grande précision de détails, dans un style plein de relief.-
C'est, à mon avis, la partie la plus neuve et la plus intéressante de leur livre.

Pour la période dite d'expansion gauloise, les deux historiens ont parfaitement
montré les qualités sociables et le caractère aventureux de cette race qui courait
le monde pour batailler, mais aussi pour voir du nouveau, connaître les moeursdes
pays étrangers et raconter, au retour, d'interminables histoires. Ainsi devait débuter
une nation qui produisit surtout des soldats, des conteurs et des avocats.

Puis survient, le terrible choc entre les Gaulois et Rome — Rome est d'abord
vaincue — surprise par le formidable élan de ces guerriers qui ne craignent que
la chute du ciel, effrayée aussi par ces corps gigantesques qui s'offrent si vaillam^
ment au péril, à la mort, et qu'il faut frapper deux fois plus que les autres pour
qu'ils tombent.

Maisles Romains, qui ont l'avantage"de la discipline et de l'union, ne tardent pas
à prendre leur revanche. Ils sont conduits par l'homme le plus, génial qui ait
jamais existé, César. Et devant ce général froid, inflexible, qui marche sans hésiter
à son but, qui croit à sa fortune, qui sait et qui veut vaincre, amour de l'indépen-
dance, culte de la patrie, héroïque courage, reculent et succombent. Dans cette
partie de leur oeuvre, Conquête de la Gaule, MM. de Caix et Lacroix avaient à
vaincre une difficulté presque insurmontable. Les campagnes de César dans
presque tous les livres qui les ont racontées, et peut-être aussi dans les Commen-
taires, sont extrêmement confuses. Elles se mêlent, s'enchevêtrent. Pour trouver
dans ce labyrinthe le fil conducteur, pour dégager de ce désordre un peu dé clarté,
il fallait un esprit extrêmement précis et une attention continuelle. Je constate, sans
en être étonné, que ces qualités n'ont pas manqué aux deux historiens et, pour la
première fois, grâce à eux, cette longue série de guerres sera facilement étudiée et
comprise dans ses' moindres détails. Cet éloge fait, je dois constater une surabon-
dance, une exagération du style narratif. H me semble que les moeurs,les coutumes
—en un mot l'âme même —des Gaulois, au moment de la conquête, n'ont pas été
suffisamment décrits. On voit que les deux auteurs se sont laissés entraîner par
l'intérêt dramatique du récit et qu'ils se sont attardés, avec trop de plaisir dans le
camp de César, parmi les légions triomphantes. Les lecteurs, sans doute, feront, de
même, mais la critique a le devoir d'être plus exigeante. J'ajoute —et je le prouve
peut-être en ce moment — qu'il lui arrive de se tromper.

En somme, avec ces qualités très réelles, très brillantes, et ces légers défauts que
je n'ai pas voulu dissimuler, l'Histoire de France de MM."de Caix et Lacroix, à la
juger par son premier volume, a une très haute valeur. Il faut les remercier d'avoir
entrepris une oeuvre si importante et féliciter le public d'avoir su en apprécier si
vite et si complètement le charme, le mérite et l'exceptionnel intérêt.

HENRID'ALMÉRAS.

La France sous le Consulat, par F. CORRIURD; vol. in-8°; 300 p. ; 4 fr. ;
L.-H. May; Paris, 1899.— Ce nouveau volume de la'Collection historique dirigée
par MM.Zeller et Vast, est un des livres les plus intéressants que nous ayons lus.
M. Corréard se garde bien d'attribuer toute l'organisation de la France révolution-
naire et contemporaine au Premier Consul. Il expose clairement la part qui revient
aux assemblées de la Révolution et aux collaborateurs de Napoléon dans l'évolution,
de la société vers une forme relativement démocratique et administrativement cen-
tralisée. Cette idée a déterminé les divisions de l'ouvrage : les Constitutions et le
Gouvernementconsulaire, —les.Institutions, — la Société, — le Mouvementécono-
mique,—Je Mouvementintellectuel. ^

L'auteur a fidèlement analysé les faits politiques, administratifs, sociaux, écono-
miques, scientifiques, littéraires et artistiques. Il s'est efforcé de les vivifier par des
exemples concrets empruntés à la Correspondance de Napoléon et aux Mémoires
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des contemporains. Et il en est résulté une étude dont l'originalité ne réside pas tant
dans le fond que dans l'ordonnance générale et l'habile disposition, relevée encore
par de superbes gravures tirées de la Collection des Estampes de la Bibliothèque
royale.

La guerre de sept ans, par RICHARDWAIIDINGTON; vol.jin-8°; 752 p.; Firmin'
Didot; Paris, 1899.— Ce beau travail, qui comprend l'histoire 'diplomatique'et mili-
taire des débuts de la guerre de sept ans, est une continuation de l'étude que
R. Waddington édita, en 1896, sous le titre de Louis XV et le renversement des
alliances. Les ouvrages militaires — surtout allemands — sur :1agrande lutte euro- .
péenne du xviiie siècle ne font pas défaut. Mais l'historien français a étudié les faits
au point de vue national, et, tout en utilisant les documents sur lesquels ont tra-
vaillé les publicistes allemands, R. Waddington a glané des matériaux précieux et
nouveaux dans les Archives de la Guerre et des Affaires étrangères, et même dans
les dépôts de Londres et de Vienne, antérieurement explorés.

Le bien que nous pourrions dire de cette forte étude ne ferait que répéter les
éloges signés des maîtres les plus compétents,itant de la France que de l'étranger.

À - '

La Belgique sous G-uillaume Ior, roi des Pays-Bas, par L. DELPLACE,S. J. ;
vol. in-8°; 248 p. ; 3 fr. ;Istas, éditeur; Louvain, 1899.— C'est une histoire politique
de la Belgique sous Guillaume lor(1815-1S30),d'une lecture assez pénible, et racontée
par un Père jésuite selon la méthode de l'Ordre. L'auteur condamne naturellement
la liberté des cultes, garantie par la Constitution de 1815,ainsi que le « prétendu
mariage civil » obligatoire « avant de pouvoir s'unir légitimement » (sic). Cecipour
faire juger de l'esprit qui anime ce livre.

Au point de vue scientifique, le travail de M. Delplace a les mérites d'une cons-
ciencieuse compilation tendancielle. Cependant l'auteur a des prétentions à l'impar-
tialité. Il annonce, dans la préface, qu'il « fera parler les contemporains ». 11les a
lus. Malheureusement, M. Delplace n'accorde la parole qu'à ceux des contemporains
de Guillaume I" dont les paroles peuvent utilement servir la thèse cléricale.

Enfin, l'auteur néglige complètement les facteurs économiques.

L'enseignement supérieur de l'histoire, par PAUL"FREDERICQ; vol. in-8°;
304p. ; 7 fr. ; J. Yuyisteke, éditeur ; Gand, 1899.— L'auteur présente au public des
notes et des impressions de voyage, recueillies en Allemagne*en France, en Ecosse,
en Angleterre, en Hollande et en Belgique, et écrites au jour le jour depuis une
vingtaine d'années. M. Fredericq s'attache surtout à montrer l'excellence des cours
pratiques d'histoire, dont « l'inventeur » fut, comme on le sait, dès 1830,l'illustre
Ranke. En 1868,Victor Duruy transplanta en France la méthode allemande, et, six
ans plus tard, grâce à M. ICurth, la Belgique entra dans la même voie.

L'honorable professeur de l'Université de Gand nous'conduit successivement aux
cours des maîtres les plus éminents : en Allemagne, aux cours de MM.Trettschke,
de Droysen, de Curtius, de Woitz, de Dèlbrùk, de von Sybel, etc. ; en France, à
ceux de Renan, de Paris, de Réville, de Meyer, de Lavisse, etc. Et, chaque fois, il
esquisse un tableau très pittoresque du milieu où il nous mène, — le professeur,
les élèves, la méthode.

C.HUYSMANS.

Le Directeur-Gérant : A. HAMON.

Tours. — Imprimerie DESLISFRÈRES,6, rue Gambetta.
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ESQUISSE DE LA SITUATION POLITIQUE EN FRANCE

C'est énoncer une vérité banale de dire que la situation politique se

présente actuellement en France sous l'aspect d'un véritable cbaos.

C'en est une autre que d'assigner à l'effet sa principale cause :
« l'affaire Dreyfus ». Mais l'affaire Dreyfus n'est qu'un effet de causes

complexes. Quoi qu'il en soit, c'est bien elle qui a tout « chambardé »,
déclassant les hommes, brouillant les choses, désagrégeant les partis.
Parmi ceux-ci, c'est le parti socialiste qui paraît avoir le plus souffert,

précisément parce que son programme même ne lui permettait pas de

négliger l'intérêt de la collectivité laborieuse qu'il représente, pour
celui d'une individualité parasitaire. Pourtant les masses profondes
du socialisme n'ont pas été ébranlées. Seules, certaines individualités

militantes du parti ont été atteintes par cette affaire. Les unes en sont

diminuées, d'autres tuées.
Faut-il ajouter que le cas de Dreyfus n'est nullement populaire dans

le pays, et que les panégyristes de ce militaire équivoque ne.pouvaient
qu'appeler sur eux la défaveur du suffrage universel ?

La masse de la population croit, en effet, à la culpabilité de Pex-

capitaine d'état-major. .
Une autre partie, sans se prononcer aussi affirmativement, se désin-

téresse, disant : « On ne peut pas toujours s'occuper de cela : les
affaires souffrent; la vie publique est suspendue; après tout, Dreyfus
est maintenant en liberté, il a de l'argent; qu'on ne nous en parle

plus. »

Le peuple croit à la culpabilité de l'ex-capitaine, parce qu'elle a été
affirmée par tous les ministres de la guerre. Même le général de

Galliffet a affirmé cette culpabilité à qui voulait l'entendre.

Seule, une minorité admet l'innocence. Elle se compose surtout de

bourgeois qualifiés d'« intellectuels ». Il est d'ailleurs à remarquer que,
parmi les socialistes, ceux qui prirent parti le plus chaudement pour le
condamné de l'île du Diable étaient des hommes de la classe bour-

geoise : professeurs, avocats, journalistes, etc.. Nul ouvrier ou petit
employé. Il y avait instinct de classe, inconscient chez la plupart, mais
sûr et direct. Ces «bourgeois» se sentaient touchés par l'atteinte portée
à un officier capitaliste, tandis-qu'ils ne se soucièrent, pour ainsi dire,

4° ANNÉE,XLI. . 33
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jamais des milliers de prolétaires que les bagnes militaires détiennent

injustement.
Dans son ensemble la nation est opposée à toute reprise de

P« affaire». Pourtant il est probable que cette reprise se fera; il est

certain, en tous cas, qu'elle sera tentée, — seulement après l'Expo-
sition.

A cet égard, la résolution des conseils de Dreyfus date de loin. Les

plans en étaient déjà dressés dès octobre 1899. On Connaît les déclara-
tions précises de M. Joseph Reinach, à Digne (l).'Et on a lu la lettre
de Dreyfus à M. Trarieux, datée du 3 septembre. Celte lettre a déjà
provoqué des articles, des lettres pour et contre la reprise. Au camp
dreyfusard, la discorde semble exister. Ce n'est qu'une apparence.

Tous veulent réellement la reprise de l'affaire. Mais ceux qui la
mènent veulent qu'elle soit reprise sans bruit, sous une forme pure-
ment judiciaire.

La procédure adoptée sera la suivante :

Un journal étranger
—

anglais probablement —
publiera un fac-

similé des pièces énumérées au bordereau sur la présentation duquel
fut condamné Dreyfus, et il se trouvera que ces pièces seront, sans
conteste -possible, de l'écriture d'Esterhazy.

Il y aura donc un « fait nouveau ». Conséquemment, une demande

de révision sera aussitôt adressée, par la voie régulière, à la Cour de

cassation, qui, cette fois, statuera au fond et acquittera (2). En effet, elle
réclamera le dossier. Le ministère le donnera COMPLETet le dira HAU-
TEMENT.Cela lui sera aisé, car le dossier a été épuré par M. Waldeck-
Rousseau. Cette épuration a motivé la démission du général Delanne
du poste de chef d'état-major, car il s'était refusé à y prendre part (3).
Le général Mercier sera laissé tranquille, parce qu'il possède le double

des pièces, et, si on l'inquiétait, il les produirait publiquement.
La preuve de la culpabilité d'Esterhazy ne peut être établie réelle-

ment. En effet : .
Le fac-similé qui sera publié est ou vrai ou faux. Le faux ne peut

être prouvé que par la vue des pièces originales. Or ces pièces sont

entre les mains d'un gouvernement étranger qui ne peut les montrer,
car ce serait alors un aveu officiel d'espionnage,

— ce qui n'a jamais eu
lieu.

Donc, la fausseté ou la véracité des fac-similé n'est pas prouvable.

Supposons que les fac-similé soient' vrais, c'est-à-dire soient la repro-
duction exacte des pièces dont on montrerait les originaux.

(1) « Nous avons offert l'armistice pendant toute la durée de l'Exposition univer-
selle. La parole une fois donnée dans un intérêt patriotique, nous la tiendrons...
L'Exposition close, le verdict de Rennes sera entièrement anéanti par un arrêt

suprême. »
(2) Des remaniements considérables ont été effectués dans la composition de la

Cour de Cassation, depuis dix-huit mois. Aussi l'acquittement est certain.
(3) On se souvient que le capitaine Fritsch a dit à M. Le Hérissé, qu'un de ses

chefs à l'état-major avait détruit, brûlé devant témoin, un dossier considérable
qui existait au Ministère de la Guerre, contre les gens qui machinaient la reprise
de l'affaire Dreyfus. Cette allégation, qui n'a pas été démentie, fut répétée à la tri-
bune de la Chambre, dans la-séance du 28niai 1900.
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Cela ne prouve point la véracité des pièces mêmes. En effet, le gou-
vernement possesseur de ces pièces peut en délivrer une copie; cette

copie peut être recopiée par Esterhazy et cette nouvelle copie d'Ester-

hazy clichée. Le fac-similé sera vrai, mais la pièce originale d'après

laquelle il aura été fait sera fausse.

Il y a impossibilité à prouver quoi que ce soit, dans un sens ou dans

l'autre.
Le témoignage des gouvernements et de leurs employés, le témoi-

gnage d'Esterhazy ne sont pas valables, car tous ils sont intéressés.
Ce système, pour innocenter Dreyfus, sera peut-être employé — on

avait l'intention de l'employer ; — mais à l'examen il ne tient pas, ne

prouve rien, ou plutôt se retourne contre Dreyfus, car, si les défenseurs
sont obligés de recourir à de pareils procédés d'escobardèrie, c'est

que la cause est bien mauvaise.

Cette fois, les virtuoses du dreyfusisme désirent opérer sans
orchestration. Ils tiennent à gardera l'affaire reprise un aspect pure-
ment judiciaire. Mais ce desideratum est difficile à réaliser. Le silence
est impossible, quels que soient les efforts faits pour l'obtenir. Il est
des cas où le bâton du chef d'orchestre, pour me servir de l'expression
de Liebknecht, est impuissant à éteindre les clameurs de l'auditoire.
La presse bavardera. 11 y aura des discussions et des polémiques. Il
faudra s'attendre alors à une recrudescence des passions anlisémi-

tiques et militaristes, dont l'explosion a été le résultat le plus clair de
la première campagne révisionniste. La menace vaut qu'on s'y arrête,

parce qu'il serait au moins inutile de provoquer une réaction encore

plus forte —
parce que répétée.

Par son discours de Digne, M. Joseph Reinach a été la cause indi-
recte et volontaire du succès des nationalistes aux élections munici-

pales de Paris. Nous disons volontaire, car des élections d'esprit réac-
tionnaire plaisent à M. Reinach et autres capitalistes. Peu lui importe
d'attirer des dangers sur ses coreligionnaires et amis, en passant des

paroles aux actes. Il sait que ce sont les petits juifs qui écoperont, et
non les grands juifs riches : la police et la troupe protégeront toujours
ceux-ci. L'intérêt de classe l'emporte sur l'intérêt national, ou plutôt
sur l'intérêt de race.

Que les dreyfusards irréductibles ne s'y trompent pas, en effet ! Ils
n'ont pas le nombre. Une poignée d'« intellectuels » grisés de mots

sonores, quelques milliers d'israélites subissant l'influence de la natio- .
nalité commune ne constituent pas, môme renforcés de quelques
socialistes bourgeois, plus bourgeois que socialistes, une force numé-

rique capable d'en imposer à une foule frémissante et déchaînée. Dans
de telles conditions, une minorité a le devoir de se faire respecter; elle
n'a pas le droit de provoquer.

Au surplus, leurs provocations pendant le cours de l'« affaire» ont
été rarement heureuses. C'est ainsi que certaines attaques visant l'ar-
mée par-dessus la tête de quelques officiers ont complètement, manqué
leur but, par suite du défaut de mesure et de justesse, et laissé indemne
l'institution.

Des adversaires du militarisme ont cru trouver une occasion heu-
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reuse de le combattre. Mais l'action était mal engagée. Croyant atta-

quer le principe ils n'ont attaqué que des hommes. L'attaque, toute

superficielle, a provoqué, par réaction, le développement du milita-

risme.

Il y avait, d'ailleurs, des intérêts divers en jeu, dans l'effort des

dreyfusistes. Il y avait parallélisme d'action, non Icoopération. C'est

ainsi que M. Yves Guyot ne voulait attaquer ni l'armée ni le milita-

risme, « car, disait-il, il en est besoin ». Il se proposait uniquement
d'atteindre quelques officiers.

L' « affaire » avait désuni les républicains ; elle devait inévitablement

unir leurs adversaires qui, depuis le boulangisme, n'avaient plus
retrouvé pareille occasion d'abriter leurs cocardes différentes derrière

un drapeau collectif. Les débris des anciens partis dynastiques s'asso-

cièrent une fois de plus aux mécontents de toutes provenances contre

la République, en se gardant bien de la nommer. Le prétexte de cette
coalition fut l'intérêt de la « Patrie Française» son cri de ralliement,
« Vive l'armée »; son nom, « Nationalisme ». Déprogramme elle n'en eut

pas et n'en pouvait avoir, sous peine de se disloquer immédiatement.
Il fallut toute la maladresse... voulue de M. Joseph Reinach pour lui
fournir une plate-forme électorale. Son discours de Digne, annonçant,
sur un ton comminatoire, la reprise de 1' «affaire», parut un défi à

la France entière. Paris le releva en envoyant au conseil municipal
une majorité anlidreyfusarde: Ce fait est donc à noter, qu'un israélite

capitaliste aura été la cause indirecte, mais déterminante de la victoire
nationaliste dans la grande cité démocratique. Ce résultat était à la fois
un symptôme et un avertissement : symptôme de l'irritation des citoyens
contre les promoteurs d'une'nouvelle campagne révisionniste et aver-
tissement aux pouvoirs publics d'avoir à ne la point favoriser. Celui-ci

ne fut point entendu ; celui-là fut dénaturé.

D'une part, M. Joseph Reinach peut continuer sa campagne, non

seulement sans l'opposition, mais même avec la connivance du gouver-
nement ; d'autre part, les débris des anciens partis, travestissant •la

manifestation anti-dreyfusarde de Paris en manifestation antirépubli-
caine, s'essayèrent à l'exploiter en faveur de leurs sentiments dynas-

tiques.
Lors de la visite du roi de Suède à l'Exposition, ce ne furent que cris

de: «Vive le Roi! «non seulement de la part du public riche, des

sportsmen, mais aussi de la foule populaire qui était sur le passage de
l'hôte de la France. On distingua à peine quelques cris de : «"Vive la

République ! » Il en fut de même à la représentation de gala de la
Comédie Française. Et pourtant les assistants étaient ou des hommes

politiques ou des fonctionnaires. Nous y assistions et nous pouvons
affirmer que, seuls, quatre ou cinq cris de : « Vive la République ! » se
firent entendre au milieu des acclamations au roi.

Certes, on ne pourrait justement arguer.de là que la France désire
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un roi ou un empereur, et que, s'il s'en présentait un, il serait acclamé

par la foule, par le peuple. Mais ce fait, doit pourtant être considéré

comme un symptôme, un grave symptôme même, selon nous qui
aimons profondément la République et nous attristons de voir la désaf-

fection de cette forme gouvernementale pénétrer peu à peu dans les

masses.
Un autre symptôme de cette désaffection peut être noté dans le

résultat qu'ont donné les élections municipales de mai dernier. A Paris,
ce fut l'échec, quasi l'effondrement du parti ministériel et le succès des

nationalistes. En province, le gouvernement prétendit que les élections

avaient été absolument républicaines et que.les conservateurs avaient

subi un échec. Cela n'est pas tout à fait exact. Les élections munici-

pales de la province, comme aussi celles de Paris, ont bien été républi-
caines, mais elles ont été en maints endroits antiministérielles. S'il se

lut agi d'élections législatives, l'échec gouvernemental eût été bien

plus grand; c'eût été une défaite, une déroute.
Ces élections, bien que républicaines, indiquent chez les électeurs,

une fatigue du personnel gouvernemental. Ils en ont assez; ils en ont

môme trop. Cet esprit de désaffection vis-à-vis du personnel gouver-
nemental n'est pas loin de la désaffection vis-à-vis de la forme du

gouvernement.
La masse des Français actuels est fatiguée de ce qui existe. Elle est

écoeurée de l'exploitation qu'elle subit. La petite, la moyenne et la

grande bourgeoisie,
— ces maîtres de la France, — en ont assez. Elles

disent plus ou moins brutalement : « Tout plutôt que ce que nous

avons. » -

C'est cet état, d'esprit qui est redoutable. C'est cette tendance des

masses qui doit justement effrayer tout républicain, car elle permet la

réalisation des pires réactions. -

On se rappelle dans quelles circonstances le ministère de « Défense

républicaine » fut constitué.
Le condamné du conseil de guerre de Paris allait comparaître à

nouveau devant la juridiction militaire, en qualité de simple accusé et
avec toutes les garanties de publicité dont il avait été privé la première
fois. La France attendait, anxieuse, le résultat.

La suprême magistrature de l'Etat, devenue vacante, avait été

pourvue d'un titulaire autrefois politiquement flétri par un vote

presque unanime de la Chambre et ne paraissant pas devoir exercer
l'ascendant moral indispensable dans une période aussi troublée. Hué
avant son entrée à l'Elysée, frappé en plein champ de courses, il
semblait incertain et terne. Il lui fallait constituer un ministère.-Tenu
par ses électeurs, obligé de recourir à M. Waldeck-Rousseau, il ne le
fit qu'à-contre-coeur, par pure NÉCESSITÉ.—Les loges maçonniques qui
avaient fait élire M. Loubet lui imposaient M. Waldeck-Rousseau.- Or
M. Loubet a toujours eu de la répugnance pour le dreyfusisme, et il
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devait profiter du banquet des maires à l'Exposition pour se révéler

hostile au 'ministère qu'il subit. '

A côté du Président de la République, médiocre par destination
comme par nature, il fallait un Président du Conseil s'imposant par
ses talents. M. Waldeck-Rousseau, dernier espoir et suprême pensée
du monde capitaliste, était l'homme attendu. J

Issu d'une famille de Bretagne foncièrement cléricale et très liée avec
les Jésuites, élevé par des prêtres Nantais qui purent espérer un instant

faire un des leurs de l'adolescent en qui leur instinct devinait une

force; sorti du mysticisme religieux pour tomber dans un scepticisme
absom, naguère associé politique de Jules Ferry, député de Rennes,
non réélu pour cause de tiédeur démocratique, sénateur de la Loire,
élu sur un programme anticollectiviste, avocat attitré de la haute

finance dans les causes les plus équivoques, l'ancien défenseur d'Eiffel,
lors du Panama, n'a peut-être qu'un seul sentiment, ou plutôt un seul-

instinct: l'instinct capitaliste.
Tel est l'homme qui recevait mandat de « défendre — et, au besoin,

de sauver — la République » soi-disant menacée par le militarisme

clérical.
Prendre W^aldeck-Rousseau était un choix habile, car on symbolisait

en sa personne l'alliance des trois fractions du capitalisme, juive, pro-
testante, catholique, qui faisaient en réalité la paix sur le dos du socia-

lisme. En apparence, la guerre devait continuer ;:mais, en regardant au

fond, on s'apercevait que les ploutocrates s'entendaient comme- larrons

en foire.
La véritable guerre était dirigée contre le socialisme qu'il importait,

d'enrayer, de détourner. La lutte ouverte, telle que l'avaient livrée les

ministères Méline et autres, n'ayant pas donné de résultats, il fallait

engager une lutte par absorption, en le fatiguant et en le faisant se

noyer lui-même, comme fait le pêcheur pour le saumon. C'est pourquoi
à Waldeck-Rousseau on adjoint Millerand. Pourtant, ce choix semblant
favorable au socialisme, on va chercher, pour le contrebalancer, le

général de Galliffet.
Galliffet — un Esterhazy qui a réussi — est trop connu pour que

nous ayons à insister sur son caractère. Il n'en est pas de même de
M. Millerand sur le'compte duquel beaucoup sont encore mal fixés.

Talent laborieux et facile, debaler d'une logique plus spécieuse que
serrée, procédurier parlementaire aux ressources incomparables,
ambitieux, tenace, dépourvu de convictions comme de conceptions de

•
quelque largeur, remplaçant l'esprit de suite par la notion très exacte

de son intérêt actuel, l'ancien conseiller municipal autonomiste de

Paris, l'ancien collaborateur de Clemenceau à la «Justice, l'ex-poli-
ticien radical des législatures antérieures, après s'être imposé comme
chef du parti socialiste: à la Chambre, n'hésita pas à accepter une place-
dans une combinaison ministérielle capitaliste. Il fut trop heureux de

saisir cette occasion d'aliéner son indépendance en échange d'avantages

positifs. De quoi il était capable, on le vit notamment dans la circonsr
tance de Paquin décoré par ce pasquin. On put alors constater que ce
ministre du commerce n'avait qu'une valeur marchande.
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Cet arriviste trop limpide est arrivé à être ministre... plus tôt qu'il
ne pensait. Tout autre que lui, après un ministère semblable, après les

incidents Paquin, Duval, Thomas, après l'affaire de Chalon, etc.,
aurait les reins cassés ; mais, très tacticien, très fin renard, très matois, .
il sait se retourner.

L'hétérogénéité de ce ministère arlequin fut une des surprises du

vaudeville politique. On y voyait fraterniser le défenseur attitré des

ploutocrates Waldeck-Rousseau, le socialiste-bourgeois Millerand, le

fils d'un ministre de l'ordre moral, Caillaux, le fusilleur de Parisiens,

Galliffet, le suspect Monis, accusé d'escroquei-ie et de faux, qui n'osait

poursuivre son accusateur, —le sénateur Martel ayant avoué la véracité

de l'accusation. On y voyait encore de Lanessan, l'ami discrédité de

Canivet, côte à côte avec Delcassé qui Pavait jadis révoqué. Waldeck-

Rousseau était fidèle à la tactique apprise de son.maître Gambetta :

s'entourer autant que possible de collaborateurs tarés, afin de pouvoir
s'en débarrasser facilement en cas de besoin. " -

Désorienté par ce ministère si panaché, le public ne le crut pas
viable, mais ceux qui connaissaient les dessous parlementaires savaient-

que le ministère vivrait. Dans les loges maçonniques on se disait

ouvertement, en octobre 1899, que la Chambre- lui donnerait une-

majorité.
Waldeck-Rousseau avait pris Milleranu

1
pour avoir avec lui le groupe

socialiste delà Chambre et, ainsi soutenu, il allait défendre la République
. menacée (?).

Telle était l'apparence. Voyons la réalité.

A dire vrai, on avait pris Millerand pour troubler et désunir le parti
socialiste. On espérait ainsi affaiblir le socialisme croissant, peut-être
même l'abattre, pour la plus grande joie de la ploutocratie inquiète qui
commence à comprendre que le socialisme aura un jour d'autres

effets que de permettre- « l'arrivage » à des politiciens .bourgeois
assez malins pour avoir senti que le radicalisme jacobin n'est plus

qu'un tremplin détraqué. Il s'agissait d'inaugurer une tactique nouvelle,
celle des endormeurs succédant à la lutte ouverte des ministères

bourgeois précédents.
Millerand s'étant collé sur le dos l'étiquette socialiste,, adjoint'à un

ministère capitaliste, permettait de déconsidérer le socialisme, de le

revêtir d'un vernis mauvais. A-t-il eu conscience du rôle qu'on lui

distribuait? Il est trop habile tacticien pour.ne pas lé comprendre.
Mais le socialisme est un moyen ; le portefeuille ministériel, le but.

Dès lors, la manoeuvre capitaliste du pilote Waldeck apparaît
nettement. .

Le ministère reçoit de tous les opposants l'étiquette de socialiste.

Tout ce qu'il fait pour Dreyfus, contre Déroulède, contre Marchand,
contre le nationalisme, est fait par le socialiste, d'où, dans la masse du

public qui est centre Dreyfus, une aversion contre le socialisme

discrédité.
Le proeès-de la Haute-Cour, les procès' contre le clergé, contre les

Assomptionnistes, le chambardement de Sàint-Cyr tendent à surexci-

ter l'opinion contre un ministère dit socialiste. Là presse d'opposition
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exploite la situation. Une tendance résulte de tout cela : une réaction
vers un autre gouvernement, un autre régime.

Tous les actes gouvernementaux sont d'ailleurs en façade. Les
condamnations de la Haute-Cour ne sont pas sérieuses au point de vue
afflictif. Le procès des Assomptionnistes est également une comédie.
On inflige une amende aux Bons Pères qui ne se troublent pas pour si

peu et continuent comme devant leurs petites affaires. Le Pape invite
les Assomptionnistes à quitter la direction des Croix. Les Assomption-
nistes obéissent. Les cléricaux crient à la persécution, et le vernis de

persécution suscite une sympathie pour eux.
En fait, rien de changé : les Assomptionistes inspirent toujours les

Croix', mais, vn.apparence, ils ne s'en occupent pas.
D'ailleurs Waldeck-Rousseau est intime avec le P. Du Lac, célèbre

Jésuite. Arcades ambo... dit d'eux M. Edwards, beau-frère et ennemi
du Président du Conseil. Le ministre et le religieux fréquentent
ensemble les Dreyfus marchands de guano. Le ministère est en si bons
termes avec les Jésuites que, peu de temps après sa formation, un Père
Jésuite étranger, occupant de hautes fonctions dans la Société de Jésus,
disait à un étranger de nos amis : «Nous sommes tranquilles mainte-

nant, rien n'est plus à craindre pour notre Société. »
Le procès des Assomptionnistes, tout eij apparence, a eu vis-à-vis de

ceux-ci l'avantage de leur montrer que les Jésuites étaient plus puis-
sants qu'eux et qu'ils devaient les servir au lieu de vouloir marcher

librement, comme ils tentaient de le faire, grisés par la puissance des
Croix et autres journaux.

La lulle est donc engagée, en apparence, CONTREla réaction et, en

réalité, POURla réaction qui est provoquée, nécessitée par les actes du
ministère et les clameurs des opposants qui servent ainsi l'oeuvre entre-

prise.
D'autre part, Vapparence est pour les ouvriers, la réalité contre eux.

En voulez-vous des preuves? Les voici :
1° Lois de la journée de travail de onze heures au lieu de celle de dix

heures qui existait, mais qu'on n'appliquait pas ;
2° Répression plus ou moins sanglante des grèves de Chalon-sur-

Saône, de la Martinique, de la région de Belfort, de Saint-Etienne, du

Creusot, etc. ;
3° Comédie de l'arbitrage du Creusot : en réalité, c'est Schneider qui

triomphe; désorganisation du Syndicat du Creusot, par la fondation
d'un second Syndicat : le jaune opposé au rouge. Il s'ensuit une lente

expulsion des militants socialistes obligés de quitter le pays. Enfin,
pour appuyer ce système, Millerand toaste avec Schneider à l'Expo-
sition ;

4° Lois nouvelles sur les Syndicats, repoussées par tous lés Syndicats,
en leur Congrès, en s'écriant justement : Timeo Danaos et dona

ferentes ; .
5° Comédie cynique de l'interpellation Symian : la fusillade de Cha-

lon est suivie, àla Chambre, d'un débat instructif autant que scandaleux :
On y entend l'interpeilateur Symian conclure contre lui-même ; on y
voit une partie des Socialistes de la Chambre voter un ordre du jour
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déclarant que le collectivisme est destiné à duper le peuple ! Les con-

servateurs votent dans le même sens, et le ministère a sa majorité bien

domestiquée.
Tout cela se fait sous l'étiquette socialiste. D'où il résulte que les

ouvriers se désaffectionnent du socialisme, envoyant un ministre socia-

liste se tourner contre eux: ils sont traqués, battus, blessés, tués, exac-

tement comme sous un ministère bourgeois ! Rien n'est donc changé?
Alors à quoi bon le socialisme ?

Un autre résultat est encore celui-ci : divers socialistes,' orateurs de

talent, veulent soutenir le ministère ; le discrédit en retombe sur eux-

mêmes. Ce sont autant de forces détruites dont bénéficie le capitalisme.

Il semble que le ministère prenne à tâche de mécontenter tout le

monde. Serait-ce par maladresse ? Serait-ce en vertu de la formule

toujours vraie : Ouos vull perdere, Jupiter demental?..
Examinons les actes : ils se présentent comme^autant dé défis jetés,

sous toutes formes, à l'esprit frondeur des Français : mécontentement dé

la masse, par des mesures politiques diverses, telles que l'interdiction

du banquet des maires organisé par le conseil municipal parisien, ce qui
irrite les nationalistes ; l'interdiction du Congrès ouvrier international

révolutionnaire, sous prétexte d'anarchisme, en,vertu des lois dites

scélérates, ce qui constitue un gage réel donné aux capitalistes. Un

ministère socialiste interdisant un Congrès socialiste! C'est un mauvais

vernis jeté sur le socialisme, un discrédit nouveau. Notons que Mille-

rand, qui applique les lois scélérates de 1894, fut un de ceux qui., à la

Chambre, s'élevèrent le plus énergiquement contre elles.

Ne nous y trompons donc pas. 11 s'agit de mécontenter tout le monde.

C'est là un système suivi fidèlement, et non sans un but occulte.

Dans les sphères gouvernementales, des circonstances viennent encore

compliquer cette situation déjà si complexe : ce sont des antagonismes
d'individus, aussi bien que des antagonismes de groupes.

Il y a d'abord l'animosité sourde entre Loubet et Waldeck-Rousseau.
Au fond, celui-ci n'a jamais pardonné à celui-là d'avoir réussi, en

février 1899, là où lui-même avait échoué, en janvier 1893. D'un orgueil
démesuré, très riche par son mariage, très fortement rente par les hono-

raires de ses clients capitalistes, homme à bonnes fortunes, autoritaire

« comme un ministre du tsar », Waldeck convoite la Présidence de la

République avec toute l'âpreté d'un jouisseur. Loubet détient la place et.
ne paraît nullement disposé à la céder, comme on en avait, fait courir le

bruit après sa mésaventure d'Auteuil. Waldeck veut la lulprendre. Tfelle;

est la moralité de l'histoire.

Loubet, personnalité médiocre et terne, âme retorse d'avoué de sous--

préfecture, capable de déployer des trésors infinis d'astuce pour carotter

cent sous-à un client, occupe, de par sa médiocrité, la place que
Waldeck sait ne pouvoir atteindre, précisément parce qu'il est une per-.
sonnalité et un talent.
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Loubet travaille sournoisement à user Wraldeck-Rousseau, son dan-

gereux ennemi. Il souhaite un ministère Constàns. En attendant, il a;

trouvé un allié dans le Levantin Edwards, acquis depuis longtemps à

Constàns, et qui, ayant épousé une soeur de Mme.Waldeck-Rousseau,
hait son impérieux beau-frère. Edwards fit jadis, en collaboration avec

Cornély, un journal ultra-réactionnaire, le Claironi Or Cornély,—père
des craques,

—
aujourd'hui au Figaro, capitaliste et réactionnaire, est

le lyrique truchement de la bonne parole ministérielle. Car tout est

logiqile. Edwards fait aujourd'hui un journal socialiste dans lequel il

attaque à. fond son beau-frère. Soyez sûr que Constàns est dans la

coulisse et que Loubet marque les coups.
Waldeck-Rousseau se rend bien compte- qu'il ne parviendra pas à

l'Elysée. Alors ne vaut-il pas mieux être premier ministre aux côtés d'un

personnage plus prestigieux que le vague avocat de Montélimar ? Mais

qu'est-ce à dire?

*
* *

Nous l'avons prouvé, la politique suivie par le gouvernement conduit
directement à la réaction.

A la réaction. Mais sous quelle forme?
Ce ne peut être sous la forme monarchique. 11n'y a rien à craindre,

à cet égard de la part du duc d'Orléans, plus familièrement connu sous
le nom de « Gamelle ». Il n'a pas la taille de l'emploi. Il approuve bien
le programme et la théorie royalistes qu'un talentueux publiciste,
Ch. Maurras, s'essaie à tracer ; mais cela n'a aucune importance, tant
est restreint le milieu qui en a connaissance. Le prétendant assez

mal avisé pour se faire poliment expulser d'Angleterre dans les cir-
constances que l'on sait ne passera jamais pour un candidat sérieux
au trône. Le sens politique-lui manque, mais non lé goût des plaisirs.
M. le duc s'amuse, et c'est ce qu'il a de mieux à faire. Donc, passons!

Sous la forme césarienne ?

Voyons si l'hypothèse est moins aventureuse. Notre tempérament
national, s'il répugne profondément au régime bâtard de la monarchie
dite représentative, pourrait, à la rigueur, s'accommoder, pendant un
certain temps, d'une dictature. Mais k une condition, c'est qu'elle soit

'

exercée par un homme exceptionnel ! par exemple, un général victo-
rieux — de l'étranger— supposons un libérateur de l'Alsace-Lorraine.

Or, il n'y en a pas. Les seules victoires remportées par nos chefs
militaires l'ont été sur des tribus sauvages et ne constituent [pas des

titres suffisants pour prétendre gouverner un peuple de civilisés.

L'hypothèse d'un général écartée, il nous reste celle d'un profession-
nel de la dictature, d'un spécialiste de coups d'Etat, d'un BONAPARTE.

Ce ne pourrait être, en aucun cas, Victor Napoléon, type vulgaire de

bourgeois bedonnant, père d'enfants aussi nombreux que naturels, qui
ne demande qu'à continuer à vivre sa confortable vie sous un ciel même

étranger, pourvu qu'il soit doré. Celui-là ne se complaît pas dans les

«rêves d'Empire». Tout au contraire : l'Empire est pour lui un

cauchemar ; mais, héritier présomptif, il attend le décès et là fortune-
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de l'ex-impératrice pour renoncer à des droits— qu'il n'aurait cure ni

chance de jamais exercer.

A son défaut, et en son lieu et place, il y a son frère, le prince Louis.

Sauf le respect dû aux aînés, celui-ci serait un candidat bien autrement

redoutable.

C'est, d'abord, un général russe, — motif pour être populaire en

France, — traité, ensuite, par Nicolas II, en-membre de famille régnante ;
il a déjà un peu du prestige impérial : il fient cercle aux réceptions de

la Cour à Pétersbourg, et le bruit a même circulé de son mariage
avec une grande-duchesse, ce qui a de grandes chances de se réaliser.

Louis-Bonaparte, empereur des Français ou protecteur de la Répu-

blique Française, tel est le désir de Nicolas. 11 affectionne Louis, et

l'idée de cimenter l'union de la France et de la Russie par la présence
comme chef dû gouvernement français d'un allié à sa famille sourit au

tsar. Nicolas cherche à conduire Louis sur le trône de France. Ceci

n'est un secret pour personne delà cour et du personnel diplomatique
et politique en Russie.

II y a trois ans, le directeur d'un grand journal moscovite très pans-
laviste, très officiel nous disait : Dans cinq ans, leslRusses vous ramè-

neront un Empereur, le général Bonaparte,
— à ce moment, Louis

n'était encore que colonel. \\ .

C'est précisément parce que cela est su dans les .milieux politiques-
internationaux que Joseph Reinach a pu laisser entendre que la France

serait menée à un chambardement si la coterie ne triomphait pas. Ce

que le capitaliste Reinach antisocialiste entendait par chambarde-

ment, c'était une révolution réactionnaire. 11 voulait l'arrêt, la destruc-

tion du socialisme, l'ennemi essentiel de sa classe.

Louis Bonaparte est tout désigné pour son rôle. Il a, dit=on dans des.

milieux bien informés, conclu une- alliance avec les capitalistes juifs.

Remarquons d'ailleurs que, durant la campagne dreyfusarde, les jour-
naux .bonapartistes se sont abstenus.de prendre parti. L'un d'eux, le

Petit Caporal, a soutenu une polémique contre la Libre Paroie, lorsque
M. de Boisandré publia Napoléon et les Juifs. Le directeur de ce

journal, un député notoirement antisémite,' fut obligé de se retirer.

11y a entente. Donc pas d'opposition de la finance juive, etjpas d'oppo-
sition non plus de la finance catholique.

Louis Bonaparte est très catholique romain. Ce n'est peut-être pas-
un croyant, mais il est convaincu de la nécessité de l'Eglise comme

instrumenlum regni. Il est le fils intellectuel et moral de sa mère qui
est excessivement religieuse; il ne tient en rien de son père, Jérôme

Napoléon, qui était un sceptique d'une haute intelligence. A la mort de

celui-ci, il déchira le testament, à l'instigation de sa -mère, et montra

ainsi son obéissance aux puissances ecclésiastiques.
Cette tendance s'est encore développée en Russie, sous l'influence de

l'ambiance militaire et de la cour.

Extrêmement autoritaire, il traite les officiers en-prince, comme s'il

appartenait à-une autre race qu'eux. Absolutiste, il devint bientôt knou-

tiste sous l'influence du milieu où il se développa.
'"

'

Louis est naturellement antisocialiste : la propriété est la base desa
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conception politique. Il admet qu'un César doive, comme un père
prendre soin de son peuple, mais que le peuple veuille prendre soin de

lui-même, halte là !

Antisocialiste par éducation, par sentiment et par intérêt, Louis

Bonaparte apparaît au personnel dirigeant du capitalisme •—
juif, pro-

testant, catholique — comme le véritable sauveur.
Lui seul saura arrêter le socialisme.
Comme les bourgeois apeurés en 185L se jetèrent dans les bras de

celui qui devait être Napoléon III, ceux d'aujourd'hui sont inquiétés
par le vieux spectre rouge que d'habiles metteurs en scène savent

agiter devant leur nez froussard.
Il s'agit donc, pour eux, d'amener Louis. Mais comment? voilà la

difficulté.
Le ministère Waldeck-Rousseau a préparé le terrain, comme nous

l'avons vu. L'opinion a été cuisinée par une propagande savante, le

plus souvent inconsciente, des ministériels et des autiministériels, et

préparée à une désaffection de la République.
Pour n'être point bruyante, cette propagande n'en est pas moins

réelle; elle transparaît sourdement dans les conversations, les bruits

qui planent et courent. Les journaux n'en parlent point, mais les jour-
nalistes s'en entretiennent comme d'une chose non seulement probable
mais certaine. En un mot, c'est une question de temps.

Les journalistes ministériels ert parlent, eux, comme d'une chose

possible, et personne dans les milieux politiques bien informés ne songe
à s'en étonner. Chacun accepte cette possibilité et nul n'en parle dans
les gazettes pour éveiller l'attention- publique.

C'est une conspiration du silence dont le but est d'éviter d'éveiller
les susceptibilités de la masse.

Mais la difficulté réside dans le moyen de trouver un motif pour
amener Louis.

Une fois amené, son succès n'offre aucun doute : le prestige du nom,
de l'uniforme, de l'alliance -russe, opérerait moins encore que le dégoût
de ce qui existe.

La ploutocratie régnante souhaite avoir affaire à un personnel plus
stable qu'il'ne l'est sous la République parlementaire, parce que cela
lui coûterait moins cher. C'est ainsi qu'en Amérique elle a ses agents,
formant la clientèle d'un Mac-Kinley, l'esclave des grands trusts, et

que dans les pays européens monarchiques elle a ses créatures atti-
trées. La possession d'un Chamberlain lui est un avantage précieux.
L'enrayement, en France, de la mobilité du personnel politique accé-
dant au pouvoir constituerait pour elle une sérieuse économie. Quant
à ce personnel gouvernemental français, il serait à peu près le môme

sous un Louis Bonaparte que sous la troisième République. Seul

M. Ranc, l'Eminence grise du personnel jacobin, serait homme à se

l'aire tuer pour sa croyance ou à mourir de chagrin.
Mais, encore une fois, comment amener Louis?

Voilà le problème que l'on cherche à résoudre. C'est au cours des
incidents que ne manquera pas de provoquer une reprise de l'« affaire »

qu'on espère trouver un prétexte à ce retour.
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La politique suivie est habile, certes, mais elle ne réussira pas. Elle
vient trop tard.

Une période de trente ans de république a affermi l'idée républicaine
en France. Les hommes de moins de quarante ans ont à peine connu

l'empire et pas du tout la royauté. Un roi, un empereur leur semble-

raient étrange.
Cette période a habitué la masse à une certaine liberté politique, —

liberté bien restreinte, certes, mais liberté ou, tout au moins, apparence
de liberté.

Le socialisme, malgré l'effort de quelques hommes, n'a pas été pro-
fondément entamé. Certains membres de son état-major sont discrédi-

tés, mais les troupes tiennent toujours bon. De nouvelles recrues leur

arrivent sans cesse. Le prolétariat reçoit l'appoint d'une minorité cons-

ciente, active, intelligente et ardente. L'esprit de réaction qu'a tenté de
souffler le ministère n'a pas réussi à désagréger le socialisme ni à le

jeter dans des aventures. Sa marche est lente, mais sûre, et il s'avance
fortement maintenu par ses principes, bien que les incidents du Congrès
national socialiste puissent faire croire le contraire.

L'oeuvre capitale du ministère Waldeck-Rousseau a donc échoué.

L'esprit de réaction parmi la masse républicaine n'a pas atteint un

développement suffisant. Elle peut être antiministérielle, mais non anti-

républicaine. Paris est resté attaché à la République, malgré les votes .

nationalistes.
C'est précisément cette situation, connue de Waldeck, qui rend si

difficile la venue de Louis Bonaparte pour parfaire l'oeuvre. Elle la
rendra sans nul doute impossible. Les incidents qui certainement sur-

giront au cours de la reprise de « l'affaire » ne permettront pas l'arrivée
de Louis.

Arrivât-il pourtant, qu'il ne resterait pas.
. Par tempérament et par sentiment, il gouvernerait avec absolutisme.

Ce ne serait que répressions et préventions, suppressions de toute

liberté, de réunion, de parole et d'écriture, etc..
Une semblable compression provoquerait inévitablement une explo-

sion, car les Français sont désormais habitués à parler et à écrire libre-

ment.

Le plan est certes bien ourdi ; il a reçu un commencement d'exécu-

tion, et pourtant nous ne croyons pas qu'il aboutisse.

L'oeuvre du « ministère de défense républicaine «aura été uniquement
l'oeuvre d'un ministère de défense capitaliste. Il aura quelque peu
retardé la marche du peuple vers son devenir, mais il ne -l'aura ni

détournée, ni dévoyée, ni arrêtée.

POLITIKOS.
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A l'automne de 1852, mon frère entra dans le corps des Cadets; je ne
le vis plus que pendant les vacances et, parfois, les dimanches. C'était
à cinq milles de chez nous, et, quoique nous eussions une douzaine de

chevaux, il arrivait souvent qu'on ne pouvait envoyer chercher mon
frère en traîneau, faute d'équipage. Notre aîné, Nicolas, ne venait aussi

que très rarement.
La liberté relative dont Alexandre jouissait à l'école, et particuliè-

rement l'influence de deux de ses maîtres en littérature, développèrent
rapidement son intelligence et, grâce à lui, un peu aussi la mienne,

par contre-coup. C'est un grand -privilège que d'avoir un frère aîné
aimant et intelligent.

Je restai à la maison, en attendant de pouvoir entrer dans le corps
des Pages, et mon tour ne vint que lors de ma quinzième année. On
avait remplacé M. Poulain par un professeur tudesque, l'un de ces
idéalistes dont il y a tant en Allemagne et que je me rappelle surtout

par l'enthousiasme avec lequel il récitait les poèmes de Schiller en

s'accompagnant d'une sorte d'action naïve qui m'électrisait. Mais il partit
au bout d'un an.

L'hiver suivant, j'assistai aux cours d'un lycée; mais, finalement, je
restai avec le professeur russe, M. Smirnoff. Nous devînmes bientôt
une paire d'amis, surtout après un voyage pendant lequel, amenés par
mon père dans son domaine de Ryazan, nous fîmes toutes sortes de

tours, inventant des histoires comiques à propos des gens et des choses

que nous voyions, tandis que l'impression produite sur moi par ce

pays montueux ajoutait une note plus fine et plus profonde à mon
amour croissant de la nature. Sous l'impulsion de Smirnoff, mes goûts
littéraires commencèrent aussi à se développer, et, de 1854 à 1857, les

occasions de les cultiver ne me manquèrent pas. Mon précepteur, qui
venait de terminer ses études à l'Université, obtint, une petite charge
au tribunal et y passait toute la matinée. Seul pendant ce temps, je pré-
parais mes leçons, faisais une petite promenade, puis me mettais à lire

et le plus souvent à écrire. En automne, mon professeur retournait à son

bureau, tandis que nous demeurions à la campagne et, quoiqu'une
partie de mon temps se passât en famille à nous amuser avec ma petite
soeur Pauline, il m'en restait suffisamment pourlire et pour travailler.

Le servage était alors agonisant. C'est de l'histoire encore récente,

presque contemporaine, et cependant, même en Russie, on ignore
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presque ce qu'il était en réalité. On dit vaguement qu'il perpétrait un

mauvais état de choses, mais on ne comprenait pas en quoi cet état de

choses affectait matériellement ou mentalement les êtres humains ; il

est vraiment surprenant de voir combien une institution et ses fatales

conséquences sont vite oubliées dès que cette institution a cessé d'exis-

ter, et avec quelle rapidité changent les hommes et les choses. Je vais

donc essayer d'expliquer ce qu'était le servage, en racontant, non ce que

j'ai entendu dire, mais ce que j'ai vu. _

Uliana, la femme de charge, est debout dans le vestibule et se' signe,
n'osant entrer dans le bureau de mon père, ni retourner sans lui

avoir parlé. Enfin, après avoir récité une prière, elle ouvre la porte et

articule d'une voix à peine perceptible qu'il n'y a plus de thé à la

maison, qu'il reste à.peine vingt livres de sucre et que les autres pro-
visions sont aussi à peu près achevées.

« Voleurs, brigands ! » s'écrie mon père. « Et toi aussi, tu me pilles,
de concert avec eux ! » Sa voix retentit dans toute la maison. Ma belle-

mère laisse Uliana essuyer l'orage, mais mon père : « Frol, appelle la

Princesse; où est-elle? » Et, quand elle entre, il la salue des mêmes

reproches.
•

\
« Vous voilà donc liguée avec ces enfants de ;Gham et prenant leur

parti. » Ainsi de suite pendant plus d'une demi-heure.

Alors il se met à vérifier les comptes, tout en songeant à son foin,
envoie Frol peser ce qu'il en reste et ma belle-mère assister au pesage :

lui-même calcule ce qu'il doit s'en trouver dans la grange. Le compte
est loin d'être exact, paraît-il, et Uliana ne peut pas non plus justifier
de plusieurs livres de telle ou telle provision. Elle est toute tremblante,
la voix de mon père se faisant de plus en plus courroucée; mais le

cocher entre, et c'est sur lui que s'élance son maître, les poings levés,
tandis que le pauvre homme ne cesse de répéter : «.Votre Hauteur

doit se tromper. » .
'

;
Père recommence à calculer et découvre qu'il y a plus de foin dans

la grange qu'il ne devrait y en avoir. La tempête continue. Il reproche
maintenant au cocher de n'avoir pas donné aux chevaux leur ration quo-
tidienne.

Le cocher appelle tous les saints à témoin que les animaux con-

somment tout ce qui leur est nécessaire, et Frol invoque la Vierge

pour confirmer les dires du cocher.

La colère de mon père n'est point apaisée. Il fait appeler Makar, le

pianiste et sous-sommelier, et lui reproche toutes ses dernières fautes.

11 était ivre la semaine dernière et peut-être encore hier, puisqu'il a

cassé une demi-douzaine d'assiettes. Et, de fait, ces assiettes sont cause
•de tout le mal : ma belle-mère ayant raconté l'histoire le matin même.

Et voilà pourquoi Uliana avait été plus grondée que d'habitude, pour-

quoi la vérification à propos du foin avait été entreprise et pourquoi père
continuait à crier que « la progéniture de Cham » méritait les peines les

plus sévères.
Tout d'un coup l'orage se calme. Mon père s'assied et écrit ce billet :

«Qu'on emmène Makar à la station de police où il recevra cent coups,
de vergés. » .','...
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La terreur et le silence régnent clans toute la maison.

Quatre heures sonnent et l'on se met à table, mais personne n'a d'ap-
pétit et l'on enlève les plats encore intacts. Nous sommes dix à table et
derrière chacun de nous se tient un des valets-musiciens, une assiette
à la main, mais Makar n'est pas du nombre.

— Où est makar? interroge ma belle-mère. Appelez-le.
Makar ne venant pas, l'ordre est répété. Il enivre enfin pâle, honteux,

les yeux mornes, les traits bouleversés. Mon père regarde son assiette,
tandis que ma belle-mère, voyant que personne n'a goûté au potage,
cherche à nous encourager :

— Ne trouvez-vous pas, enfants, que la soupe est délicieuse ?
Les larmes me suffoquent, et aussitôt, qu'on a fini de dîner, je suis

Makar dans un corridor sombre et cherche à lui baiser la main, mais
il la relire en me disant sous forme de reproche ou de question : «Lais-
sez-moi tranquille, et, quand vous serez grand, peut-être en ferez-vous
autant? »

Oh ! non, jamais !
Et cependant mon père était considéré par domestiques et paysans

comme un des meilleurs propriétaires. Ce qui se passait chez nous se

passait partout ailleurs, avec des formes beaucoup plus cruelles souvent.
Et c'était une des attributions de la police que d'infliger les punitions
encourues par les serfs.

Un autre propriétaire fit un jour à un autre cette remarque : « Pour-

quoi, général, le nombre de vos âmes croît-il si lentement? Vous ne
vous occupez donc pas de leurs mariages ? »

De retour dans son domaine, le général se fit porter la liste de ses

paysans, et, notant parmi les garçons ceux' qui avaient atteint
dix-huit ans, parmi les jeunes filles celles de seize ans, âge légal pour
le mariage en Russie, il ordonna que Jean épousât Anna, que Paul

épousât Parashka. et ainsi de suite pour cinq couples dont les mariages
devraient avoir lieu le second dimanche après la présente notification.

Un cri de douleur s'éleva du village. Les femmes, jeunes et vieilles,
pleuraient dans toutes les maisons. Anna avait espéré épouser Grégoire
et les parents de Paul avaient déjà causé avec Fotoiïid au sujet de leur
fille qui arrivait en âge. De plus, c'était la saison des labours et non
celle des mariages, et quelle noce peut-on préparer en dix jours? Les

paysans venaient par douzaines parler au Maître et leurs femmes sta-
tionnaient par groupes à l'entrée de la propriété, apportant des pièces
de fine toile à ma belle-mère, espérant obtenir ainsi son intervention.
Mais en vain. Le mariage avait été décidé pour telle date, à telle date
il aurait lieu.

Au jour dit, les processions nuptiales, ou plutôt funéraires, se ren-
dirent à l'église, les femmes pleurant à haute voix comme aux enter-
rements. Un des valets qui devait assister à la cérémonie pour rapporter
comment les choses se seraient passées, revint tout courant, la toque à
la main, pâle et défait.

«Parashka, dit-il, a tout arrêté: le père (c'est-à-dire le prêtre lui

ayant demandé : Consentez-vous ? elle a nettement répliqué : Non, j«
ne consens pas. » "
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Mais le général, furieux : « Va dire à cet ivrogne aux longs cheveux

(les prêtres russes laissent pousser leur chevelure) que, si Parashka
n'est pas mariée à l'instant même, je le dénoncé à l'archevêque comme
soulard. Comprend-on que cette charogne cléricale ose me désobéir ! Je
le ferai pourrir dans un monastère et les parents de Parashka iront en
exil dans la steppe.

Le valet transmit le message; les amis de Parashka et le prêtre cir-
convinrent la jeune fille ; sa mère toute en pleurs se jeta à ses pieds, la

suppliant de ne point faire le malheur, de toute sa famille. La pauvre
enfant répétait toujours : «. Non, je ne veux pas », mais d'une voix de

plus en plus faible, puis ce ne fut qu'un murmure et enfin le silence;
on lui mit sur la tête la couronne nuptiale sans qu'elle opposât de

résistance, et le valet revint en toute hâte annoncer que le mariage
était consommé. ,

Une demi-heure plus tard, on entendit devant la porte les clochettes
des processions nuptiales: Les cinq couples descendirent de voiture et'
entrèrent dans la salle, reçus par le maître qui leur offrait du vin,
tandis que les parents, se tenant derrière eux, leur ordonnaient de se

prosterner devant leur seigneur. .
Les mariages par ordre étaient si communs que deux de nos domes-

tiques prévoyant qu'on pourrait les unir, quoiqu'ils n'eussent aucune
inclination l'un pour l'autre, s'accordaient pour-devenir, dans quelque
famille de paysans, parrain et marraine d'un même enfant, ce qui,
d'après le rite russe, rendait le mariage impossible. Ce stratagème qui
réussissait d'ordinaire se termina un jour tragiquement. Andréi, le

tailleur, amoureux d'une jeune fille appartenant à nos voisins, espérait

que mon père lui accorderait sa liberté contre une redevance annuelle,
et qu'en travaillant ferme à son métier il gagnerait assez d'argent

pour affranchir aussi son amie, qui en épousant un des serfs de mon

père deviendrait sa propriété. En même temps, Andréi, craignant qu'on
ne le mariât de force avec une de nos servantes, s'était entendu avec
elle pour donner leur nom à quelque enfant à baptiser.

Lorsqu'en effet mon père leur ordonna de s'unir en justes noces,*
Andréi répondit aussitôt : « J'obéirais volontiers à vos ordres, si depuis
quelques semaines, nous n'étions ensemble parrain et marraine. » Et
Andréi lui fit part de ses intentions. -—Mais il en résulta que le pauvre
Andréi fut envoyé comme recrue au régiment.

Sous Nicolas Ier, le service n'étaitpas, comme aujourd'hui, obligatoire.
Les nobles et les marchands en étaient exempts et, quand un nou-
veau ban était ordonné, le contingent devait être fourni par les pro-
priétaires et parmi leurs serfs. Il était de règle que les paysans de

chaque commune tinssent leur liste d'enrôlement; mais les domestiques
restaient à la merci du seigneur. Et, lorsqu'il était mécontent dé l'un

d'eux, il l'envoyait au bureau de recrutement et recevait -un reçu, repré-.
sentant la somme assez importante que Ton payait au remplaçant.

'

Le service militaire était alors d'une dureté inimaginable. Le soldat

restait vingt-cinq ans sous les drapeaux, et sa vie n'était qu'un long
supplice. Devenir soldat, c'était s'arracher pour toujours au village
natal, dépendre d'officiers tels que ce Timoféeîïdontj'ai déjà parlé, être

4° ANNÉE,X.LI. .34
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maltraité par ses chefs, battu de A'erges, et recevoir des coups de canne

pour la plus légère faute. La cruauté avec laquelle on procédaitest impos-
sible à décrire. Même au corps des Cadets, où seuls les fils de la
noblesse étaient admis, on administrait, à propos d'une simple ciga-
rette, jusqu'à mille coups de verge en présence de tout le régiment, le

major se tenant à côté de l'enfant et n'ordonnant d'arrêter la torture

que lorsque le coeur allait cesser de battre. Oh emportait la victime
sans connaissance à l'hôpital. Le grand-duc Michel, commandant des
écoles militaires, eût bientôt renvoyé le directeur d'un corps où deux
ou trois faits de ce genre ne se fussent pas passés tous les ans : « Pas
de discipline ! » avait-il coutume de répéter.

Quand un simple soldat comparaissait devant une cour martiale,
mille hommes étaient placés sur deux rangs, face à face et armés de
bâtons de l'épaisseur du petit doigt (ces bâtons sont connus en Alle-

magne sous le nom de spilzrulhen, verges pointues), et le [condamné
devait passer trois, quatre, cinq et sept fois entre lés rangs, successive-
ment frappé par chacun des soldats. Puis on l'emmenait crachant le

sang, et il était soigné à l'hôpital, jusqu'au moment où, remis ou à peu
près de ses blessures, il pouvait subir la continuation de sa peine.
S'il mourait pendant l'exécution, c'est sur le cadavre qu'elle se termi-
nait. Nicolas et son frère étaient- sans pitié. Jamais de réductions de

peine. « Je vous enverrai dans les rangs où l'on vous écorchera sous les
bâtons ! » Cette menace faisait partie du langage courant.

Une terreur sourde envahissait la maison quand on apprenait qu'un
des domestiques était désigné pour le bureau de recrutement. 11 était
enchaîné et placé sous la surveillance de l'office. Une charrette de

paysan arrivait à la porte ; le condamné descendait entre deux gardes,
bientôt entouré de tous les gens de la maison. Il s'inclinait profondé-
ment, demandant à chacun de lui pardonner ses fautes volontaires ou
involontaires. Si ses parents habitaient le village, ils assistaient à son

départ. 11 se prosternait à leurs pieds, et sa mère et autres parents
entonnaient la série de leurs lamentations, moitié chant, moitié récitatif.
« Pourquoi nous abandonner ? qui prendra soin de toi sur la terre

étrangère? qui te protégera contre les cruels? » exactement du même
ton qu'au service des funérailles et dans les mêmes termes.

C'est ainsi que sombrèrent brusquement les projets d'Andréi et ses

espérances de bonheur.
Le sort d'une de nos bonnes, Pauline ou Polya, ainsi qu'on l'appe-

lait, fut encore plus tragique. Elle avait appris la broderie fine et
excellait en cet art. A Nikolskoye, son métier à broder se trouvait
dans la chambre de ma soeur et elle prenait part aux conversations

qui avaient lieu entre Hélène et sa compagne, soeur de notre belle-mère.
Par son maintien et son langage, Polya ressemblait plus à une jeune
personne bien élevée qu'à une fille de chambre.

Une mésaventure lui advint. Elle s'aperçut qu'elle serait bientôt 1
mère et s'en ouvrit à sa maîtresse qui éclata en reproches. « Je ne gar-
derai pas cette créature, s'écria-t-elle. Je ne tolérerai pas une pareille
honte dans ma maison. Et Polya, les cheveux coupés, fut envoyée à
la ferme. Elle était en train de broder un merveilleux ouvrage, une
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jupe de dame, qu'elle dut achever dans une chambre dégoûtante,

auprès d'une fenêtre microscopique. Cette robe 'terminée, elle en fit

d'autres encore plus belles dans l'espoir d'obtenir son pardon, mais le

pardon ne vint pas.
Le père de son enfant, domestique d'un de nos voisins, implora la

permission de l'épouser. Mais, comme il n'avait pas d'argent pour
l'acheter, sa demande fut écartée. On en voulait à Polya de ses bonnes

manières qu'elle devait durement expier. Il y avait chez nous un homme

auquel sa courte taille avait fait donner l'emploi de postillon et qu'on

appelait Filka, —jambes bandées : il avait été dans sa jeunesse victime

d'un accident de cheval et n'avait pu grandir; ses jambes étaient

torses, son nez cassé et. de travers, sa mâchoire difforme. C'est à ce

monstre que ma belle-mère maria Polya. On les envoya faire delà

culture dans un des domaines de mon père.
On ne reconnaissait pas aux serfs des sentiments humains ; on ne

leur en soupçonnait même pas, et, quand Tourgueneff écrivit son petit
récit, Mouniou, et que Gregorovitch commença à faire paraître ses

admirables nouvelles, ce fut pour beaucoup de gens une révélation :

« Comment! nos serfs aiment comme nous, est-ce possible ? »

s'écriaient les dames sentimentales qui ne peuvent lire un roman

français sans verser des larmes sur les malheurs des héros et héroïnes..
'
L'éducation que l'on donnait à quelques serfs était pour eux une

autre cause d'infortune. Mon père distingua, un jour, dans une maison

de paysan, un enfant intelligent qu'il fit élever comme apprenti-méde-
cin. L'enfant était docile et réussit au gré des désirs de mon père qui
lui monta, quand il revint, une pharmacie bien achalandée dans une

de nos maisons de Nikolskoye. En été, le D 1'
Sacha, ainsi qu'on l'ap-

pelait, cueillait et préparait toutes sortes de simples et de remèdes, et

il devint en peu de temps fort populaire dans toute la région avoisi-

nante. On menait de loin faire soigner les malades, et mon père était

fier de la bonne idée qu'il avait eue. Mais cet heureux état de choses fut

de courte durée. Un hiver, mon père alla seul à -Nikolskoye, y
demeura quelques jours et s'en alla. Le soir même de son départ, le

D 1' Sacha se suicida, par accident, dit-on. Mais il y avait au fond de

l'aventure une histoire d'amour pour une jeune fille appartenant à.un

autre propriétaire et qu'il ne pouvait épouser.

Presque aussi triste, lé cas d'un autre jeune homme, Gherasim Krou*-

gloff, que mon père fit instruire à l'Institut agricole de Moscou. Il

passa brillamment ses examens, obtint une médaille d'or, et le direc-

teur fit tous ses efforts pour obtenir que mon père lui donnât saliberté,
afin que l'étudiant pût entrera l'Université où les serfs ne sont pas
admis. « Il deviendra certainement un homme remarquable, affirmait

le directeur, peut-être une des gloires de la Russie!; et l'honneur -en

sera pour vous qui avez préjugé de ses talents et qui doterez votre

patrie d'un illustre savant. »
« J'ai besoin de lui sur mon domaine », répondait invariablement

mon père à toutes ces instances. En réalité, vu les méthodes primitives
encore en usage, et dont mon père ne se serait jamais départi, Ghe-
rasim Krougloff n'avait rien à faire-chez nous. Il surveillait le travail



B'32: L HUMANITENOUVELLE

des champs ; mais, quand il rentrait, c'était pour se retrouver avec les

domestiques et pour servir à table, ce dont il souffrait vivement. Ses.
rêves l'emportaient vers l'Université, les occupations scientifiques !
son regard trahissait son mécontentement. Ma belle-mère semblait

prendre un plaisir particulier à l'offenser continuellement. Un jour
d'automne qu'une rafale de vent avait ouvert la porte cpchère, elle

l'appela : « Garaska, va fermer la porte. » \
C'était la goutte qui fait déborder le vase. Il répondit : « Vous avez

un portier pour le faire », et il s'en alla.

Ma belle-mère se précipita dans le bureau de mon père : « Vos

domestiques m'insultent dans votre maison! »

Immédiatement Gherasim fut enchaîné et, expédié comme soldat.
Sa séparation d'avec ses vieux parents fut une des scènes les plus
déchirantes auxquelles j'aie assisté. \\

Le temps vint cependant où le sort devait le venger. Nicolas Ier
étant mort, le service devint moins intolérable. On reconnut bientôt les

capacités de Gherasim et il devint un des principaux employés, la
véritable cheville ouvrière d'un département du ministère de la
Guerre. Pendant ce temps, mon père qui était véritablement honnête
et qui, à une époque où tout le monde se laissait acheter et faisait for-

tune, ne s'était jamais départi de l'exécution rigoureuse de son service,
omit pourtant d'ouvrir les yeux sur certaines irrégularités, afin d'obli-

ger le commandant du corps auquel il appartenait. Il lui en coûta

presque sa promotion au rang de général, seul but de ses trente-cinq
ans de service ! Ma belle-mère se rendit à Saint-Pétersbourg pour
essayer de rétablir la situation; mais, après beaucoup de démarches

vaines, elle apprit qu'il n'y avait qu'un seul moyen d'obtenir ce qu'elle
désirait, c'était de s'adresser à l'employé principal de certain départe-
ment du ministère qui était au fond le seul directeur des bureaux et
faisait tout ce qu'il voulait. Son nom était Gherasim Ivanovitch Krou-^

glûiî- . , i
« Notre Garaska », me disait-elle plus tard, « je lui avais toujours

reconnu de grandes capacités. Quand je lui parlai de notre affaire :
« Je n'ai rien contre le vieux prince et ferai pour lui tout ce que je
pourrai », me répondit-il.

Gherasim tint parole. Son rapport fut favorable, et inon père -obtint

sa promotion. Il put enfin se coiffer du casque à plumes, endosser le

paletot à revers rouges et revêtir le pantalon de même couleur.
-. Ce sont des choses auxquelles j'ai assisté dans mon enfance; mais,
si je parlais de tout ce que j'entendais dire, ce seraient de poignants
récits d'hommes et de femmes arrachés à leurs familles et à leurs vil-

lages, vendus, perdus au jeu ou échangés contre une couple de chiens de
chasse et transportés dans une province éloignée pour y défricher

quelque nouveau domaine; d'enfants enlevés à leurs parents et vendus
à des maîtres cruels et dissolus; de supplices de verges qui se don-
naient presque quotidiennement à l'étable; l'histoire d'une jeune fille

qui'se noya, cherchant le salut dans la mort; celle d'un vieillard dont
les cheveux avaient blanchi au service et qui se pendit sous les fenêtres
de son seigneur; des révoltes de serfs; auxquelles mettaient fin les
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généraux de Nicolas en décrétant la mort d'un insurgé sur dix ou sur

cinq et dévastant les villages où, après une exécution militaire, les
habitants n'avaient plus qu'à mendier leur pain dans les provinces
voisines. Quant à la profonde misère dont j'eus le spectacle dans

certains villages, surtout ceux qui appartenaient à la famille impé-
riale, je n'ai pas de mots pour la décrire.

Devenir libre, tel étaitle rêve continuel des serfs, rêve difficilement

réalisé, car il fallait une forte somme pour décider un propriétaire à

se défaire de son bien. « Sais-tu, me dit tin jour mon père, qu'après
sa mort ta mère m'est apparue? La jeunesse ne croit guère à ces

choses-là, mais il en a été réellement ainsi. J'étais, un soir, à mon

bureau, sommeillant à demi, quand elle entra- par derrière, tout en

blanc, très pâle et.les yeux brillants. — En mourant, elle m'avait fait

promettre d'affranchir Mâcha, sa servante; mais, pendant près d'une

année, une chose, puis l'autre m'avaient empêché d'accomplir ce voeu.
Elle me dit à voix basse : « Alexis, vous m'aviez promis d'accorder

sa liberté à Mâcha, l'avez-vous oublié ? » Je me. levai terrifié : elle avait

disparu. J'appelai les domestiques : ils ne savaient rien. Le lendemain,

j'allai sur sa tombe, fis chanter une litanie, puis appelai Mâcha et lui

annonçai qu'elle était libre. »

Quand mon père mourut,. Mâcha vint à son, enterrement, et nous

causâmes avec elle, mon frère et moi. Elle était mariée et très heureuse

de la vie de famille. Alexandre, toujours plaisant, lui raconta ce que
nous avait dit mon père en lui demandant ce qu'elle en savait.

— Il y a si longtemps que cela s'est passé, répondit-elle, que je puis
bien vous dire la vérité. Voyant que votre père avait totalement oublié

sa promesse, je me déguisai et parlai comme votre mère. Mais pro-
mettez que vous ne m'en voudrez pas ?

— Certainement non..

Après l'abolition de l'esclavage, un soir que nous causions mon père
et moi, et qu'il se plaignait, quoique sans trop d'amertume, du nouvel

état de choses :

—-Vous conviendrez, mon père, que souvent vous punissiez vos

domestiques cruellement et sans raison.
— f1 était impossible d'agir autrement avec ces gens, dit mon père,

se rejetant dans son fauteuil et s'absorbant dans ses pensées ; ce

que je faisais, moi, n'avait aucune importance, dit-il après une longue
- pause ; mais, tiens, ce Sabline, si doucereux et né disant jamais un mot

plus haut que l'autre, était terrible avec ses serfs. Que de fois ils com-

plotèrent de le tuer ! Et ce vilain démon, le vieux T... ! Moi, du moins, je
n'abusais pas dé mes servantes, mais lui s'y prenait de telle sorte

que toutes les paysannes de son domaine s'entendirent pour lui infliger
une punition capitale... Bonsoir, bonne nuit!. »

Je me rappelle parfaitement la campagne de Crimée dont on né

s'affectait guère à Moscou. Sans doute il n'y avait pas de soirées où

l'on ne fît de la charpie pour les blessés. Ma soeur Hélène et ses

amies chantaient des airs patriotiques, mais le ton général de la société

.ne semblait pas subir l'influence de cette grande lutte. A la campagne,:
-au contraire, la guerre était le sujet dé vives inquiétudes. Les levées

. .. >
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de recrues se succédaient rapidement, et nous entendions jour après

jour les paysannes chanter leurs hymnes funèbres. Le peuple russe

considérait la guerre comme une calamité -infligée par la Providence

et l'acceptait avec une solennité qui contrastait étrangement avec les

propos légers qui se tenaient ailleurs. Quelque jeune que je fusse, je

comprenais ce sentiment de religieuse résignation qui irégnait dans

nos villages.
Mon frère Nicolas fut pris, lui aussi, de la fièvre de guerre et, avant,

d'avoir terminé ses études, il rejoignit l'armée du Caucase. Je ne

l'ai jamais revu.

Pendant l'automne 1854, notre famille s'accrut des deux soeurs de

notre belle-mère. Elles avaient eu maison et vignes à Sébâstopol, mais .

étaient maintenant sans asile. Quand les alliés arrivèrent en Crimée,
on rassura les habitants de Sébâstopol, en les engageant à rester chez

eux; mais, après la défaite de l'Aima, il leuryfut ordonné do s'éloigner
en toute hâte, la ville devant être investie prochainement. Les commu- ;
nications devenaient très difficiles, les routes étant occupées par les

troupes marchant vers le Sud. On ne pouvait pas trouver de voitures,
et ces dames, ayant dû abandonner tout ce qu'elles possédaient,.eurent

beaucoup de peine à atteindre Moscou.

Je devins bientôt l'ami de la plus jeune, une dame de trente ans

qui fumait cigarette sur cigarette, en racontant les vicissitudes de leur

voyage. Elle parlait, les larmes aux yeux, des magnifiques vaisseaux de

guerre que l'on avait dû couler à l'entrée du port et se demandait com-

ment les.Russes pourraient défendre Sébâstopol qui n'avait même pas
de murs dignes de ce nom.

J'étais dans ma treizième année quand Nicolas mourut." Tard dans

l'après-midi du 18 février (2 mars), on reçut dans toutes les maisons de
la ville un bulletin annonçant la maladie du tzar et enjoignant aux

habitants de prier pour sa guérison. 11était déjà mort ',ct les autorités

ne l'ignoraient pas, des communications télégraphiques existant entre

Moscou et Saint-Pétersbourg. Mais, comme on n'avait jamais parlé
de sa maladie, on préparait ainsi le peuple à apprendre sa mort. Nous
allâmes tous à l'église etpriàmes très pieusement.

Le lendemain samedi et même le dimanche, des .bulletins de la

maladie furent encore distribués. A midi seulement, ce joùr-là, nous

apprîmes la mort par quelques domestiques revenant du marché. Nos-

parents et tous nos amis et connaissances semblaient terrifiés, disaient

que les gens du marché se conduisaient étrangement, ne témoignant
aucun regret et se permettant des conversations dangereuses. Les

personnes adultes parlaient à demi-voix, et ma belle-mère ne cessait de

répéter : « Ne dites rien devant les gens », tandis que ceux-ci cau-

saient entre eux, probablement de la « liberté » en perspective. Les

nobles s'attendaient aune révolte des serfs, un nouveau soulèvement de

Pougatcheff.
A Saint-Pétersbourg, des hommes éclairés s'embrassaient dans les

rues en se communiquant les nouvelles. Chacun pressentait la fin de la

guerre et de la terrible situation que maintenait le « despote de fer ».

On parlait de poison, d'autant plus que le corps du tzar s'était rapide-
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ment décomposé, mais la vraie cause de la mort finit par être connue :
une trop forte dose d'un médicament très.énergique avait été absorbée

par Nicolas.
Nous passâmes l'été de 1855 à suivre avec un intérêt toujours crois-

sant les phases de l'héroïque lutte soutenue à Sébâstopol.. Nous, souf-
frions pour chaque mètre de terrain, pour chaque pierre de ses bas-

tions démantelés. On envoyait deux fois par semaine un messager à la
ville pour chercher les journaux et, avant qu'il fût rentré à la maison,
avant même qu'il descendît de cheval, on les avait pris et ouverts.
Hélène ou moi lisions haut pour toute la famille, et les nouvelles étaient

transmises aussitôt à l'office, puis à la cuisine, et enfin chez le prêtre
et chezles paysans. On pleurait au récit des derniers jours du siège,
du terrible bombardement et enfin de l'évacuation de la ville par nos

troupes ; et, dans toutes les propriétés avoisinantes, la perte de Sébâs-

topol fut aussi cruellement ressentie que celle d'un proche parent,

quoique tout lé monde comprît que la fin de cette atroce guerre était

proche.
+

En août 1857, comme j'allais avoir-quinzeans, mon tour vint d'entrer .
dans le corps des Pages, eti'on m'emmena à Saint-Pétersbourg. Quand
je quittai la maison, j'étais encore -un enfant, mais le caractère se fixe

généralement plus tôt qu'on ne le suppose et, malgré mon air d'adoles-

cent, j'étais à peu près le même que je suis aujourd'hui. Mes goûts et
mes penchants étaient déjà reconnaissables.

Je dois, ai-je dit, à notre professeur russe, la première impulsion don-
née à mon développement intellectuel. C'est une excellente habitude,

qui se perd malheureusement, de donner à des familles russes un tel
maître aux enfants, qu'il aide, garçons et filles, à préparer leurs

leçons, môme quand ils vont à l'école. Son secours est précieux pour
leur faire comprendre et s'assimiler ce qu'ils apprennent et pour
élargir leur entendement. De plus, il. introduit un élément intellectuel
dans la famille et devient.un frère aîné des jeunes gens, souvent plus
qu'un frère aîné, car il a une certaine responsabilité quant aux progrès
de ses élèves, et, comme les méthodes d'éducation changent d'une

génération à l'autre, il peut mieux les seconder que les parents les plus
instruits. - '

Smirnoff avait des goûts littéraires. Sous le règne de Nicolas, la cen-
sure était à ce point rigoureuse que beaucoup des ouvrages les plus
inoffensifs de nos meilleurs écrivains ne pouvaient être publiés ;:d'autres
étaient tellement mutilés que certains passages en devenaient vides de
sens. Dans la comédie géniale de Griboyedoff : l'Intelligence, cause de

Vinfortune, que l'on peut citer à côté des meilleures oeuvres de Molière.,
il fallait dire Monsieur Skalozoub au lieu de « le colonel Skalozoub,
au détriment du sens et même du vers :1a mention d'un colonel à carac-

tère comique aurait été considérée comme une offense à l'armée, La
seconde partie de l'oeuvre innocente de Gogol, les Ames mortes, ne

put voir le jour, ni la première partie être réimprimée, quoique épuisée
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depuis longtemps. Beaucoup de poèmes de Pouchkine, Lermontoff,
A. K. Tolstoï et autres auteurs, durent rester en manuscrit, pour ne
rien dire de ceux qui contenaient des allusions politiques ou quelque
critique de la situation d'alors. Toutes ces oeuvres étaient copiées à la
main et circulaient clandestinement. Smirnoff copiait, pour lui et pour
ses amis, les oeuvres complètes de Gogol et de Pouchkine, et souvent

je l'aidais dans ce travail. En véritable enfant de Moscou, il aimait
surtout ceux de nos écrivains qui habitaient cette ville et surtout l'ancien

quartier. Il me montrait avec respect la demeure de la comtesse Salias

(Eugénie Tour), notre très proche voisine; avec un certain air de mystère
celle d'Alexandre Herzen. La maison de Gogol était l'objet de notre
vénération et, quoique je n'eusse que neuf ans lorsqu'il mourut, en 1851,
et que je ne connusse rien de lui, je me rappellebien la profonde impres-
sion que sa mort produisità Moscou, impression admirablement rendue

par Tourgueneff dans une notice à propos de laquelle Nicolas Ier le fit
arrêter — on ne saurait s'expliquer pourquoi

— et l'exila plus lard dans
ses terres.

Le grand poème de Pouchkine, Evgliéniy Onyéghin, ne nie fit que
peu d'impression, et j'en admire encore beaucoup plus la merveilleuse

simplicité et la beauté du style que l'oeuvre en elle-même. Les ouvrages
de Gogol, que je lus entre onze et douze ans, eurent sur moi une
influence considérable et mes premiers essais littéraires furent imités de
sa manière humoristique. Un roman historique de Zagoskin, Yurig
Milostavskiy, traitant du grand soulèvement de 1612, la Fille du Capi-
taine, de Pouchkine, à propos de la révolte de Pougatcheff, et lalleine

Margot, de Dumas, éveillèrent en moi un intérêt durable pour l'his-
toire. Quant à d'autres romans français, je ne commençai à les lire que
lorsque Daudet et Zola devinrent célèbres. La poésie de Nekrasoff eut
de bonne heure toute ma prédilection : je savais par coeur beaucoup de
ses vers.

Mon professeur me fit commencer à écrire encore très jeune et je

composai, avec son aide, une longue histoire d'une pièce de douze sous

pour laquelle nous inventâmes une succession de types dans les mains

desquels passait la pièce blanche. Alexandre avait un tour d'esprit beau-

coup plus poétique, il écrivit de nombreuses romances et fit des vers de

bonne heure. Si, plus tard, il n'avait été absorbé par l'histoire naturelle

et par ses études philosophiques, il serait incontestablement devenu un

poète remarquable. Le lieu préféré pour ses improvisations poétiques
était alors le toit, d'une pente facile, qui s'étendait sous nos fenêtres, ce

qui me suggéra l'idée de l'agacer : « Voilà, m'écriais-je, le poète entrain

d'écrire ses vers, sous le tuyau de la cheminée ! » et cela finissait tou-

jours par un combat en règle qui exaspérait Hélène. Mais Alexandre

était si peu vindicatif que la paix était bientôt conclue. Nous nous

aimions beaucoup. On se dispute entre garçons, l'affection n'en est pas
moins vive.

Je m'adonnai même au journalisme et commentai, lors de ma dou-

zième année, à éditer un périodique. On n'avait pas chez nous autant de

papier qu'on en voulait, aussi mon journal n'était-il qu'un in-32, et,
comme mon choix de modèles était assez restreint, mon père ne rece-
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vant que la Gazette policière de Moscou, avant la guerre de Crimée. Je

conçus le mien sous la forme de très courts paragraphes, se bornant
aux nouvelles du jour : « Suis allé ce matin dans les bois. Smirnoff a tué

deux grives, etc. »

Mais cela ne me satisfit pas longtemps et, en 1855, je fondai une
revue mensuelle in-16, qui contenait des vers d'Alexandre, mes nove-

lettes et quelques variétés. L'existence matérielle de la Revue était

garantie par les souscriptions, c'est-à-dire celles de l'éditeur et de

Smirnoff qui payait régulièrement sa cotisation d'un certain nombre de
feuilles de papier, même lorsqu'il eut quitté la maison. En retour, je

prenais régulièrement copie pour mon fidèle collaborateur.

Un étudiant en médecine, N. M. Pavloff, l'ayant remplacé comme

mon professeur, me vint aussi en aide dans ma tâche d'éditeur. IL obtint ,

pour là Revue une poésie d'un de ses amis et, chose plus importante,
le discours d'introduction au cours de Géographie d'un des professeurs
de l'Université. Il va de soi que ces documents n'avaient point encore été

publiés, une reproduction quelconque n'eût point été admise dans la
Revue.

Alexandre et moi, ai-je besoin de le dire, nous intéressions vivement
à ce journal ; aussi sa renommée parvint-elle bientôt jusqu'au corps des

Cadets, parmi lesquels de jeunes écrivains d'avenir entreprirent la

publication d'une feuille rivale. Nous ne redoutions rien quant aux

poèmes et aux romans; mais ils possédaient un « critique », et un
« critique » qui, à propos d'une nouvelle quelconque, parvient à entre-
tenir le lecteur de mille détails étrangers au sujet qu'il traite, ne pou-
vant les aborder autrement ni ailleurs, est l'âme d'une Revue russe. Ils
avaient un critique et nous n'en avions pas ! Leur premier numéro con-
tenait un article de lui que mon frère trouva faible et prétentieux. 11en

entreprit aussitôt la réfutation, combattant et ridiculisant son auteur
avec.tant de violence que, l'ayant montrée à ses camarades, en-leur

apprenant qu'elle serait insérée dans notre prochaine livraison, la cons-
ternation se répandit dans le camp des adversaires qui renoncèrent à
leur publication ; leurs meilleurs écrivains se joignirent à nous, et nous

pûmes annoncer triomphalement la future et « exclusive collaboration
d'un grand nombre d'auteurs distingués ».

La Revue cessa de paraître en août 1857, après deux ans d'existence
à peu près. De nouveaux horizons s'entr'ouvraient, une autre vie allait
commencer. Je quittais la maison avec d'autant plus de chagrin qu'il y
aurait entre Alexandre et moi toute la distance de Moscou à Saint-

Pétersbourg et que je considérais déjà comme un malheur de devoir
entrer à l'Ecole militaire. ,

P. KROPOTKINE.

{Traduit de l'anglais, par L. DUMESNIL.)



LA PORTE DE L'ENFER

A Auguste Rodin.

I

Le Statuaire, dont les mains brûlent d'ivresse,
Dans la glaise ëlreinl son Rêve; il le palpe et presse
Du pouce, cl, du regard, chaudement le caresse.

Après trente ans d'amour voilà que devant lui

S'éclaire et vibre enfin sa chère oeuvre maîtresse !

'Le jour profondément bleu, d'heure eu heure, luit

Plus terne et s'alanguil vers un soir de détresse,

Et, dans la chute des Cieux, géante, se dresse

La Porte de l'Enfer comme au seuil de la Nuit.

Grimpantes fleurs aux flancs de ce cadre massif

Jaillissent deux flots de formes atténuées

De rêve ; dans leur double élan chaste ou lascif

Ces Ombres montent vers les-Limbes en buées :

Yierges songes d'enfants ou lubriques ruées

De coeurs morts, sans connaître, en des spasmes sans but.

Leurs Figures, aussi stérilement nouées

Que. le Lierre à l'Airain,-enlacent des nuées

Dont la douceur reflète, à peine entr'aperçu
Leur indécis bonheur de n'avoir pas vécu.

Sur le Faite à créneaux, tel qu'en haut d'une Tour,
Debout et puissamment souffrants, têtes et torses

Ramassés en faisceaux de muscles, comme pour

Repousser d'un suprême assemblement de forces

Le Destin qui les chasse au Néant sans retour,.
Trois hommes, trois amis, liés par leur amour

D'être, tremblent, tous trois étreints par cette transe :

Se sentir, âme et chair, suer toute, espérance !
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Tout tourne et se dérobe en s'abîmant autour

D'eux et sous eux... leurs yeux fous d'âpre et vaine lutte

Fondent, pleur à pleur, vers les bas tourments que scrute

Leur commun regard, sur ces bords du gouffre où bute

Leur dernier pas,, et dont l'horreur, se répercute
Au fond de leur angoisse, en écho lourd et sourd...

Leurs mains, se cherchent dans cette ultime minute

De vivre et vont s'unir... Ce geste arrêté court

Et figé par la Mort, vers l'effroi de la Chute,
Semble un signe d'adieu sur le haut d'une Tour.

Vers les ardus sommets vertigineux que foule

Ce triple Désespoir, tordu sur ses jarrets
Et genoux vacillants, tels que de pâles rais

De lune en la courante nuit d'une eau qui coule,
Il frémit, rampe, mousse et folle vague, roule

En mille bulles, tout un rang de têtes aux traits

Gros ou mal finis, aux fronts mal bombés ou très

Plats, aux sanglots feints, aux rires faux, c'est la houle

De masques grimaçants qu'est l'anonyme foule :

La Foule et son grouillis de mensonges trop vrais!

Ce flot de bouches, qui bavent leurs lèvres près
De ces héros, déferle, écume, monte et roule

Avec la monte envie et les rageants regrets
De ne pouvoir, malgré ses appétits secrets,
Lécher ces grands aux pieds ou les mordre aux jarrets,
Sur ce Sommet d'Enfer interdit à la Foule.

Plus bas, émerge en la pénombre du tympan
Un être de mystère aux chairs surnaturelles :

Les cheveux séparés en deux ondes jumelles
Et ployés;contre la tempe ainsi que des ailes,
Le front dans des lueurs dont le reflet s'épand

Jusque sous l'arceau dur de son sourcil terrible,
Le bras haut tendu, tel qu'un fléau d'inflexible

Balance, le menton franc, la bouche impassible
Comme un livre fermé, le nez droit et coupant,

• L'oeil piqué de clartés, comme un ciel, comme un crible,
Ce Juge domine et toise un troupeau rampant
De gens nus et flétris par leurs tares charnelles

Et sa rude beauté saille, en s'enveloppant
D'ombre, pareille aux blocs des cimes solennelles

5 Où l'Aigle tord la Foudre et poigne le Serpent.
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De quelle âme est-il donc cet Être de mystère

Qui, la paume planante -et les yeux enquêteurs,
Déracine à son choix, des fanges de la terre

Et précipite ainsi de nos piètres hauteurs

Ces gens nés, sans leur gré, d'une oeuvre non voulue

Et loin prédestinée en leurs progéniteurs?
De quelle âme infaillible et quelle absolue

Grandeur qu'il soit, ce Juge, on reste épouvanté
De le rêver si calme en. son Éternité,

Qui depuis tous les Temps et sans cesse évalue

La poussière maudite et la poussière élue !

D'entre les longs doigts en suspens de cette main

Qui damne,
On semble voir, poudreux rebuts des blés qu'on vanne,
Tomber en. tournoyant tout le déchet humain :

Pauvre rien, dont la tourbillonnante masse

En saignantes grappes s'embrasse,-
Se broie ou s'agrippe, lasse

De supplier, lasse de déplorer en vain,

Grondante" torsion de haine qui menace

Le ciel et trace

D'impuissants éclairs dans l'espace ;
Sinueux et convulsif chemin-

De torture, dont la yivace
Chaîne entrechoque ses tortueux anneaux,
Chemin d'où partent, en mille éclieveaux'

Qui s'embrouillent, tous les sentiers de tous lés maux !

Chute innombrable qui roule ou s'entrelace,
Dévale ou rejaillit, s'enfonce, s'efface,

Lasse, lasse, lasse, ...

Et reparaît, tressant ci et là, d'inégaux
Lacis "de chairs dont les torrents brutaux

Cinglent de sillons ces fuyants coteaux

De flamme et ces fluides vallons de glace

Qui brûlent sous les pans tranquilles des ventaux.

Cime et Chef de la Croix que la Traverse forme
* Avec l'Arbre central dé ce Portail d'horreur,

Fort d'une force qui le fait paraître énorme,
Et plus roc que le bloc carré sur qui.sa forme

S'assied dans une paix indulgente à l'Erreur,
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Phare et donjon de fier silence en la tempête

D'angoisses dont les sourds fracas battent sa tête-

Et croulent sous ses pieds, culminance parfaite
De nos virilités, un Penseur, un Poète

'

Semble pétrifier son rêve sur ce Faîte. . i

Il n'est qu'homme, simplement homme, ce Poète,
Ce Penseur dont le clair et plein relief rejette,
Loin dans l'ombre, le Juge au geste foudroyeur.
Il a les membres fins et l'attitude austère

'

D'un fastueux dompteur-de foules et coureur .:
'

..'

De Adctoires qui, tôt déçu par la misère

De vaincre, aurait fui la vaine et mensongère
Guerre des villes, et sa futile rumeur

Pour les combats très purs que séVlivre un grand coeur

Solitaire.

Il a les membres sains du hâlé laboureur

Qui mûrit au soleil son savoir de la Terre.

Plus et mieux que nul il sait le Mal et le Bien

De la Vie, en perçoit l'immuable lien,
Lien fatal-auquel l'Harmonie est astreinte.

Il sent que l'Ame en soi ne peut, ni ne sait rien,

Presque rien... Alors ? qu'est l'Audace et qu'est la Crainte

Qui brave ou qui supplie au chevet de la Mort ?

Pourquoi punir de. vivre .une heure tant, restreinte

Dans l'infini des temps et strictement d'accord

Avec l'Eternité comme elle si contrainte.?

Aussi de cet homme qui piense sourd et sort,
Tel qu'un déchirement cette effroyable plainte
Du Silence humain doiit il est la haute empreinte : •

;|
« Chacun nait dans le Ciel ou l'Enfer de son sort. » j

Oh ! comme, toute, sa chair se tend vers ce songé!...
Ce front qu'on sent gonflé par le mental effort,
Ce menton dur qu'on voit à peine tant il plonge ,

Sous les doigts, cette .bouche qui, semble-t-il, ronge
Ce poing, ce poing lourd qu'on croirait broyer les dents

Et ces deux yeux creux qui regardent en dedans,
Comme tous ces efforts souffrent d'être impuissants !

Oh ! comme ce penseur vibre de ce qu'il.songe !....

Et pourtant il demeure en espoir ! Les houleux

Renflements des biceps -et des. pectoraux, ceux

Des flancs frémissants et du col si nerveux,.,
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Cette épaule à fardeaux, cette nuque bien plate .

Et virile d'amant très doux, ces drus .cheveux

Si chauds qu'on les voit roux, ce nez courbe et fougueux.
Cette pommette dure et qu'on sent écarlate,
Attestent l'irréductible ardeur de ses voeux !

Le torse aux reins râblés, les muscles que dilate

La plus saine santé, les pieds aux joints noueux,
Dont chaque orteil crispé, de leurs courts ongles, gratte,
Griffe la pierre et s'incruste, comme les deux

Talons de son Rêve en les flancs de sa Chimère,
Tout cela de partout hurle: « Je veux!... je veux

Me songer libre et je le suis, puisque je peux
Tout aimer ou haïr,de l'Eternel Mystère ! »

Il est homme, vous dis-je, et c'est tant notre frère,

Qu'en lui je sens gémir mon Doute et que.j'espère!,,.
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Par degrés la tombante pénombre s'éclaire

Des couleurs, des lueurs, des feux enveloppants

Qui pileuvent à présent du ciel crépusculaire.
L'oeil halluciné ve?'s l'OEuvre, le Statuaire

Se recule, pas à pas, pour mieux voir les plans,
Les bosses et les creux, les groupes et lés pians
De la Porte dont la beauté tumulluaire'

Grandit et se fleurit de mystique lumière,

Comme sous un vitrail le choeur d'un sanctuaire.

Les mains grises de glaise et le pouce en suspens,

Parmi ce clair-obscur en fleurs, le Statuaire

Lentement s'est assis dans les plis bien drapants
De sa blouse aux sévères blancheurs de suaire,

Et, face à la grandeur de son Art fastuaire,
Il semble sa statue au fond d'un sanctuaire.

La glaise fraîchement mouillée et qui goulielle
Soudain se vêt

D'une sinueuse dentelle,
Dont l'harmonieux caprice, en rose ourlet .

De rubis, perle, fuse, court et du sommet

, yDes courbes au long des lignes se transmet,
De formes en formes, comme un frisson de braise-

Sous celte caresse du couchant qui baise

De:frôlements tous ses contours, l'himiide glaise

Palpite et s'imprègne d'un glauque reflet
Dont l'oeuvre entière s'illumine,
Et son livide ensemble apparaît,
Tel qu'un portail de bronze qu'aviverait

Une reluisante patine,
4e ANNÉE,XLI. , 35
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Aux tons cadavériques de vert de gris...
Reluisante patine ..--"

D'Enfer terrestre ou de Gloire divine...

'C'est l'heure du Mystère à jamais incompris,
C'est l'heure trouble ou passe en les mornes\esprils

La clandestine \

Crainte qu'enfin, tout à coup, se termine j
La vaine lutte où chaque jour s'obstine \
Entre les pourpres et les deuils ; c'est, l'heure encline

Aux songes, c'est l'heure double où le front s'incline,

prie ou pense, c'est l'heure des coeurs éprise
Des gestes attendris,

Des serments qu'on délie ou qu'on écoute,
Dans les bois, dans les près, sii\' la mer, sur la route,
Sur. toute route, car, sur toute^
A celte heure, occultement rôde le Doute,

Les traits assombris

De fatigue et les yeux éblouis

De beauté, voici qu'à cette heure le sublime

Ouvrier\ prend effroi de l'OEuvre qui s'anime i

Là, devant lui, de l'OEuvre dont les cris >

Lui hurlent en clameur unanime,
Toute Une houle de haine et de mépris.

LA CLAMEUR DES DAMNÉS

Toi qui, réfugié dans la force hautaine

De pouvoir maîtriser tes douleurs et leurs cris !

Sous.la sérénité de ta gloire certaine,
'

!
Toi qui mourras... toi qui souffris, -'

Pourquoi ravives-tu dans nos corps abolis,

Pourquoi redoubles-tu de notre chair si vaine

Le tourment de notre âme en éternelle peine,
Toi qui mourras... toi qui souffris ? ;

Àh ! nulle main n'est plus cruelle que la tienne !

Sois damné par nos pleurs et hurlant de nos cris,
:

Toi qui peux rendre un corps à notre angoisse humaine !

Pareil ail dieu d'enfer qui sut créer la haine

Tu nous veux une forme.et nous la rèpétris .
"

i ' Dans ce limon maudit où sa main souveraine

Emprisonna d'un coup ce malheur : l'Ame humaine!

. -Sois damné par nos pleurs et hurlant de nos cris. ! .
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Ah ! souffre ! toi qui fais souffrir ! toi qui.meurtris .

De tés doigts flamboyants notre éternelle peine, :

Pareil au dieu d'enfer qui sut créer la haine, -..'.' .

Toi qui mourras... toi qui souffris!...

LE STATUAIRE
'

Qu'importe douleur et mort si l'oeuvre persiste.

. UN POÈTE .

Pour mon art, comme toi, que n'ai-je pas' souffert ! . -

Oh! cet exil, loin des louanges, quel enfer !

Oh! le bruit capiteux des bravos !....

LE JUGE

Faux artiste ! ;

UN .ATHÉE - ;i

J'ai nié !...-'- \\

LE JUGE

. Vaniteux ! .

UN PAUVRE-.

J'ai.douté !...

LE JUGE ,

Vers le'mal !

: UN RICHE .-

J'ai subi la: vie j...

LE JUGE ;

En triste égoïste !,.:.

UN PRÊTRE
'

'....'.-'•''•

Moi! j'ai,cru!...

-.. LE JUGE '•''•

D'un coeur vénal !...

_...-.;..'.-•'.'•'..'' LE STATUAIRE- -.'•'' '''

Tous les chemins tombent donc vecs:ce'gouffre ?
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LA CLAMEURDES DAMNÉS

Ah ! lé féroce supplice !... Oh ! souffre ! souffre

Toi qui nous fais gémir !... Ton pouce si brutal

Que nous veut-il ? Pour quelle équivoque aventure

Nous reforme-t-il, dans la fange, une figure |
De chair, dont le souffle infernal !

De la Mort délivra notre Ame impure... s

Pourquoi nous ressusciter vers cet effroi :

Recommencer la vie ? et vers quelle future

Espérance! vers qui, mon dieu? vers quoi? pour quoi?...
Pitié ! Pitié ! laisse-nous à notre torture !

• LE STATUAIRE

0 vous qui me criez : Pitié ! pardonnez-moi,
Grâce ! grâce ! toute oeuvre altière

S'imprègne des pleurs qu'on a, des pleurs qu'on voit

Et des pleurs qu'on fait couler autour de sol.

0 vous qui me criez : Pitié ! pardonnez-moi!

LES TROIS DÉSESPÉRANTS

Crois-tu donc pouvoir figer clans la matière

L'absolu de la Nature et son mystère ?

LE STATUAIRE

J'oeuvre selon ma force et de tout mon émoi !

LE PREMIER DÉSESPÉRANT

Oui! je vois ta pensée!... Elle s'insurge, fière,
Et nous l'aimons, car nous fûmes des orgueilleux !

Hélas ! le mieux que tous n'est pas la fin du mieux !

Quel homme parlerait jamais du fond des cienx?

LE SECONDDÉSESPÉRANT-

Ah ! la piètre distance entre ne rien faire,

Façonner on ne sait quoi,
Ou créer plus beau qu'il soit !...

LE TROISIÈMEDÉSESPÉRANT

Puisque rien n'est parfait, qui juge, damne ! Toi

Qu'attends-tu donc de plus
1

que nous des autres hommes?
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LE STATUAIRE

Puisque nul n'est parfait, quelques rares et moi

Nous implorons l'humble droit

Au respect du pauvre effort que nous sommes !

LES TROIS DÉSESPÉRANTS

Des droits!... On n'a de droit qu'à l'espoir déçu !

LE STATUAIRE

Quoi !

J'aurais mis trente ans de ferveur assidue

A modeler d'après moi

L'oeuvre ardue

De mes haines et de mes amours,
J'aurais enfin fixé ses fugitifs contours

Si longtemps tâtonnes, et lorsqu'en Etendue

Et dans le Tenips je crois sa forme résolue

Par ma peine, après des jours, et quels jours!
Il suffirait...

LE PREMIERDÉSESPÉRANT

Du choc le plus futile

Sur cette argile
Si fragile !...

Qui sait le sort ?... ;

LE SECONDDÉSESPÉRANT

Les destins demeurèrent sourds

A notre prière éperdue, ,

Fidèlement sourds.! toujours, toujours!

LE TROISIÈMEDÉSESPÉRANT

Puisque tout souffre, de la boue .à la nue,

Pourquoi parmi cette pullulante cohue :

De haines et d'amours

Certains souffrent-ils tant et toujours, toujours?:

LE STATUAIRE

Il me semble qu'au bout de mes longs et. lourds

Labeurs, récompense m'est bien due! .:
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LE PREMIER DÉSESPÉRANT

Avec quels yeux d'erreur

Vois-tu donc?
'

.'
•

LE SECONDDÉSESPÉRANT i
'.''.' - '

v
'

. •

Où siégea là justice rendue?

; LE TROISIÈMEDÉSESPÉRANT j

Réaliser ton Rêve selon ton coeur

Et ta pensée!... Où donc et quand dans la vie?

Jamais!...

LES TROIS.DÊSESPÉRANTS

L'oeuvre est, comme l'âme, jamais finie,
Jamais.

..LE STATUAIRE

Jamais!... Oh! sous quel souffle de folie

Ai-j e bien pu créer l'implacable rancoeur

De ce triple désespoir désolateur!...

LES TROIS DÉSESPÉRANTS

Si la Forme en ces lieux, n'est pas. morte accomplie,

Voyons ce que' vaut ton pouce tortureur. •

Ou caresseur de magique sculpteur?

LE PREMIER DÉSESPÉRANT

Toi, qui souffris! rends-moi le pain dans sa semence!

'
LE SECOND DÉSESPÉRANT >'!

Toi, qui souffris ! rends-moi ma chair d'adolescence!

.LE TROISIÈME:DÉSESPÉRANT

Toi, qui souffris ! rends-moi le bon sommeil d'enfance !

LE STATUAIRE

Leurs cruels sanglots me bouleversent de peur !...

Hélas ! je ne puis rien conlre la Mort, ni pour la Vie !

LES TROIS DÉSESPÉRANTS

Nos gestes sont les pires signes de Douleur.
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LE PREMIERDÉSESPÉRANT

La Misère, .'"';..

LE SECONDDÉSESPÉRANT '

La. Luxure,

LE TROISIÈMEDÉSESPÉRANT

et lTnsomme !

LE PREMIERDÉSESPÉRANT

Ces trois jets corrosifs de la source infinie

Où toujours, de tout temps, s'abreuva le génie!...

LE STATUAIRE-

Hélas! je ne puis rien contre la Mort, îii pour la Vie,

Que vainement honnir l'Ouvrier du. Malheur.
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Maintenant dans la pénombre qui s'est brunie

De mystère, la Porte toute de.vermeil

Et d'écarlate tord son ardente agonie
Et chaque forme flambe en tourbillon pareil
Aux langues d'or que dardent, au loin dans la noire

Sérénité du soir, les hauts bûchers de gloire

Où, tous les jours, s'éteint le renaissant Soleil.

Soudain, là-haut, un lent rythme tries doux

Chante rêveusement dans une Voix qui Pense

Et la Clameur s'apaise en un remous immense

Au son de cette Voix plus, grave qu'un silence.

LE PENSEUR

Doutons comme les forts, souffrons comme les fous! -

Elu qui sait pleurer sa faiblesse à genoux,
Nul coeur ne se trempa qu'en la désespérance!

Regardons-nous, en l'OEuvre et soyons fiers de nous !

Mais c'est par. les sanglots que là gloire commence :

Doutons comme les forts, souffrons comme des fous !

A ces mots tout teintés de lointain tel qu'un chant

De pasteur parmi les poussières du couchant,
L'âme ivre de vibrer vers leur haute harmonie,
Le Maître sent frémir de force son génie ;
Il se dresse illuminé, presque trébuchant

De folle joie et face à la tâche finie,
D'un long regard avec son oeuvre il communie...
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Puis, brandissant des bras éperdus de dément,
Il s'écrie : «Oh! que c'est grand!... » Oui ! c'est grand vraiment

Qu'un homme qui doutait dans son coeur puisse, croire

En soi, tout à coup, malgré soi, si noblement !

De quelle âme profonde et pour quelle victoire

Dut grandiosemenl jaillir un cri pareil, \

Brusque vol de candeur parti d'une fleur noire !

Ce cri semble d'enfant tout sombre de sommeil

Qui retrouve, réel, un beau rêve au réveil.

Alors la Voix qui. Pense au loin chante,
Perlante en le silence solennel

Des ténèbres, elle chante, lente, très lente,

Limpidement sonore et comme au ciel.

LE PENSEUR

Puisqu'en la Toute Vie errant inaccomplie
Dans l'obscur Infini-dont ïien ne peut finir,
La Mort n'est qu'une Nuit très -vague qui nous lie

A l'aube d'un meilleur ou pire Devenir,

Qu'importe si ta vie est morte inaccomplie !

Sans fin dans l'Infini dont rien ne peut finir,

L'Espérance renaît et meurt inassouvie

D'inatteindre le Pire ou Meilleur Devenir.

Mais le Bien que tu fis dans ce qui fut ta vie,
Survit au sein pieux de notre Souvenir

Pareil à l'Infini dent l'ien ne peut finir.

P.-N. R.OINARD.

Mardi', 28 août 1900 (Extrait de la Mort du Rêve).
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LIBRE MATERNITÉ

Le mariage s'est pratiqué partout et toujours dans des conditions si :

absurdes, si odieuses, si oppressives ; il a eu pour résultat, dans une si

immense majorité de cas, de changer les joies de l'amour en un atroce

esclavage double, réciproque; on a tant et si souvent fait de vains efforts

pour l'améliorer, qu'il n'est pas étonnant qu'un très grand nombre de

penseurs aient adopté depuis longtemps la seule solution radicale, et

efficace, la complète liberté de l'amour.

Parmi les Ouvrages où l'on a soutenu cette thèse, je me plais à citer,
en première ligne, le livre si remarquable, Eléments de science sociale,

par un Docteur en médecine, publié en 1854, en anglais, traduit en beau-

coup de langues (1).
Un chapitre y est aûdacieusem'ent intitulé : « La pauvreté, sa seule

cause, son seid remède ! » La cause, c'est le mariage; le remède, c'est...

l'amour stérile (l'auteur emploie une expression plus précise que je n'ose

reproduire). Cet ouvrage est gros, compact, très bourré, de faits et d'ar-

guments; il.est de ceux que lisent peu les gens à l'esprit léger.
Tout au contraire, l'Evangile du Bonheur publié il y a deux ans par

Armand Charpentier, est un livre on ne peut plus agréable à lire pour
tous, grâce à son élégance, sa clarté et sa concision. Mais, s'il indique
très bien le mal, le remède qu'il propose, simplement l'amour libre, est

une solution qu'il est nécessaire de compléter.
D'autres ont abordé une partie seulement du problème en combattant

le mariage légal et le remplaçant par l'union, le mariage libre, devant,
dans leur esprit, présenter des chances de durée, de constance, égales ou

supérieures à cette du mariage consacré par l'autorité-. Paul Lacombe

défend cette idée dans son livre déjà ancien, le Mariage libre.

Mieux encore, faisant de la propagande par le fait, un grand nombre

de couples déclarent avec éclat s'unir librement et s'abstiennent de

toute cérémonie ou n'accompagnent leur acte que de .cérémonies fami-

liales.

Citons, en France, les unions des filles d'Elisée Reclus ; en Angleterre,
celles d'E. Lanchester, de Walstall...

(1) La traduction française, 3° édition, porte la date de 1885,Alcan, éditeur..(On
la trouve à la Ligue delà Régénérationhumaine, 18,rue Duperré.)
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Ces unions nouvelles sont débarrassées d'un détail funeste, soit! mais .
il leur reste tous les germes de souffrance qui rendent le mariage
détestable.

Naturellement, les néophobes de toute espèce ne manquent pas de

protester contre ce qu'ils appellent tout au moins «le plus abominable

dévergondage »i comme si lasociété apparente actuelle] légaliste, offi-

cielle, affectant la correction, la respectabilité, était l'impeccable collec-
tion de toutes les vertus, y compris la vertu unique, si.niaise, de la

femme, la chasteté.
Je ne veux pas m'arrêter un seul instant aux objections d'origine théo-

logique présentées contre l'amour libre. Celui qui est avec la fiction
Dieu est contre la réalité homme. Celui qui cherche le bonheur de
l'homme rejette bien vite l'idée d'un Dieu impuissant et féroce, créée

par l'imagination terrorisée des primitifs, exploitée par les habiles, con-

servée-par un sentiment irréfléchi, idée n'ayant aucune utilité pratique,
mais, bien au contraire, étant de suite, après la question de la surpopu-
lation et de la misère résultante, la deuxième cause des innombrables

et horribles tueries dont l'histoire nous donne le récit.

Aux objections, franchement théologiques se rattachent celles des

métaphysiciens qui veulent imposer à l'humanité certains idéals de

morale qui satisfont leurs propres préjugés, mais pas du tout la légi-f
time aspiration de la grande masse au bonheur, tel qu'elle l'entend.

La seule objection sérieuse est celle de la situation des enfants hors
de la prétendue protection légale, et, quoi qu'en puissent penser des

gens qui n'ont pas soumis l'affaire au calcul, l'objection subsisterait

même dans une société communiste, un moment délivrée de toute

préoccupation matérielle. La réponse à l'objection est la même dans

l'hypothèse de cette société idéale et dans la réalité de la société indivi-
dualiste actuelle : la liberté de l'amour présuppose la liberté de la

maternité.
La femme doit avoir, je ne dis pas le droit, je ne sais plus ce que

signifie ce vieux mot usé à force d'abus, mais bien la puissance et la

science de n'être mère que quand elle l'aura résolu après mûre

réflexion.
Je crois avoir le premier affirmé nettement cette solution unique au

Congrès féministe de Paris (avril 1896), et auIIe Congrès pour protéger
et accroître la population (décembre 1896), ce dernier organisé par la

société d'une douzaine de membres que son créateur et secrétaire

appelle modestement: «Alliance des Savants et des Philanthropes de

tous les pays »!

Je résume ainsi ma doctrine au point de vue féminin :

Une jeune fille.a tort de se marier, d'aliéner le peu de liberté qu'elle 1)

possède. Qu'elle reste le plus possible maîtresse d'elle-même, qu'elle
choisisse librement ses compagnes et ses compagnons; et, pour faire res-

pecter sa liberté sur ce point, qu'elle ait soin de respecter celle des

autres; qu'elle se garde de critiquer les actes d'autrui, et que chacune
commence par elle-même la réforme de la prétendue « opinion publique »
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qui se mêle toujours de ce qui ne la regarde pas et est plus tyrannique
que les lois positives elles-mêmes.

Elle ne désobéit à aucune loi rationnelle en ayant les amants qu'il lui ;

plaît, mais elle commet une grande faute contre la vraie morale si elle!
crée au hasard des enfants dont l'éducation et l'entretien ne *sont rien j
moins qu'assurés.

-'

Ceux qui veulent réellement le bonheur de la jeune femme ne doivent j
pas l'empêcher de savoir que la science-lui fournit les moyens de n'être ;
mère que quand elle le veut. \

La liberté de la maternité est la condition indispensable de la liberté
'

de l'amour. Elle ne doit avoir d'autres guides que la science physiolo- ',

gique et la prudence sexuelle.
'

Si, après de plus ou moins nombreuses expériences, elle trouve un
'

compagnon avec lequel, en parfaite conformité de culture, de goûts, elle

pense pouvoir passer une longue vie heureuse, qu'elle s'associe défini-

tivement avec lui, si cela lui plaît, sans se soucier, des vaines sanctions

légales, et se donne le bonheur incomparable d'avoir des enfants qu'elle ;
sera sûre de pouvoir bien nourrir et élever ; et que ces enfants ne portent

que son seul nom. . ,

Beaucoup de gynécologistes enseignent qu'il n'est guère bon pour la !

femme d'être-mère avant l'âge de vingt-cinq ans j.et il est très évident que j
ses désirs bien naturels de tendresse, d'amour; n'attendent pas ceÇâge.
. Si le compagnon aimé, définitivement choisi, réalise l'idéal rêvé,
chose des plus rares dans le mariage légal actuel, il n'a pas besoin

d'être forcé par la loi pour concourir avec la mère de toutes ses forces,
de toute manière, à l'entretien et à l'éducation des enfants chéris.

Si par malheur, les amants se sont trompés, si l'accord ne dure pas,
s'il y a incompatibilité d'humeur, si on se sépare, l'amour aura pour
successeurs non la haine et l'horreur, comme aujourd'hui, mais l'amitié

ou, tout au moins, l'estime. Et l'honnête homme ne manquera pas

d'apporter sa part fort convenable à l'entretien matériel des fruits de ses
anciennes amours.

'
. . -

. Si, par impossible, après tant de précautions, une femme s'est unie

à un gredin, elle se séparera de lui, emmenant les enfants dont elle aura

seule la charge et la direction, très malheureuse sans doute, mais

n'augmentant pas son infortune réelle .des tortures artificielles qu'y
ajouteraient encore des lois oppressives.

Restée majeure, seule maîtresse de ses enfants, elle ne se sera pas faite
l'esclave d'un tyran pouvant impunément la molester dans de très larges
limites, lui voler légalement le fruit de son travail, son épargne, le pain
de ses enfants, le sien.

Les dégénérés aux instincts tyranniques, privés de l'appui desr lois

iniques par la propre initiative de la femme, par son abstention du

mariage légal, perdraient forcément leur brutalité, s'humaniseraient.

* r' --

Voici encore une autre question poignante étroitement connexe avec

•celle de l'amour libre, dans lequel elle trouve sa parfaite solution.



558' ' L HUMANITENOUVELLE.-:

Parmi les innocents bébés féminins qu'amène dans ce monde maudit
le hasard d'un brutal rapprochement légitime ou non, il en est, pour ne

parler que des pays dits civilisés, un centième au moins, souvent plus,
destinés à devenir les esclaves, les parias les plus avilis, les plus
écrasés.

La prostitution est partout, franchement ou hypocritement, transfor^-V
mée par les dirigeants en une institution sociale, destinée à sauvegar- j
der l'antinaturelle et inutile chasteté.des filles de la bourgeoisie contre/
le rut terrible, mais parfaitement naturel, des jeunes mâles. -"vX

Nos coutumes atroces font de quelques .filles pauvres les victimes 'i

torturées par l'abus de voluptés dont un grand nombre d'autres sont;;
privées. Que celles-ci formant une grande majorité, victimes aussi de"' \'
parleur désobéissance à la loi physiologique de l'exercice sexuel, se \
révoltent contre les préjugés, reconquièrent les voluptés que leur avaient
si fâcheusement refusées les lois et les nioeurs; que, se sauvant elles- .'

mêmes, elles sauvent en même temps leurs pauvres soeurs martyres et /
détruisent à jamais, de la seule manière efficace, l'esclavage féminin, la f
prostitution! J

En un mot, que les femmes restent les seules arbitres de leur destinée ;
qu'elles n'attendent rien des lois; qu'elles sachent Arouloir; qu'elles
agissent. D'un même coup, elles réaliseront le chapitre le plus impor-
tant de l'émancipation universelle et jouiront immédiatement de ces
deux biens qui se complètent : liberté dé l'amour, liberté de la mater-
nité!

Ces conseils sont exclusivement donnés au point de A'ue féminin.

C'est qu'en effet dans l'union légale et dans l'union libre, c'est la femme

qui court les plus grands risques autant de par les phénomènes naturels

que par l'aggravation qu'y ajoutent les lois et les coutumes. On a assez
souvent répété avec toutes les preuves possibles que les lois ont été
faites par les hommes en faveur de leur sexe,'au détriment de l'autre.

On ne saurait trop redire que, pis encore que les lois, les coutumes
conservées par les préjugés, surtout les préjugés de la femme, main-

tiennent l'esclavage de celle-ci.

C'est aux femmes privilégiées delà fortune, ou de l'intelligence, où des

deux, à prendre elles-mêmes en main la cause de leur sexe et à ne pas
en laisser la charge à ceux de l'autre qu'un si grand nombre d'entre elles

accusent à tort d'être la cause unique de leurs maux. Pour y réussir, il

faut d'abord qu'elles s'unissent franchement aux humbles et aux mépri-
sées, non en se considérant comme leurs généreuses protectrices, dai-

gnant pardonner leurs fautes ou leurs faiblesses ; mais, tout au contraire,
bie.n pénétrées de cette vérité que c'est à elles de se faire pardonner par
leurs soeurs martyres un état social, dont elles-mêmes ont recueilli tous

les bénéfices. Il faut, en second lieu, qu'elles renoncent à ces vaines

paroles, voeux, protestations, revendications, adressés aux pouvoirs'
publics, et que, sans attendreque les usurpateurs, maîtres du monde par
notre mollesse, -daignent leur accorder miette à miette de petites libertés
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successives, elles prennent sans aucune permission la liberté tout
entière.

En Angleterre, pays de gens pratiques, ces exemples ont déjà été fré-

quemment et utilement donnés. L'acte bien connu d'Edith Lanchester a
autrement servi la cause de l'émancipation féminine quenombre infini de
vains discours. Son exemple d'indépendance a été suivi, et le sera encore

plus lorsque l'indispensable note néo-malthusienne sera donnée avec plus
de vigueur.

*

Pour être complet, il faut aussi traiter la question de l'amour
libre au point de vue masculin. C'est bien plus facile, si l'on ne consi-

'

dère que le côté matériel du problème. Dans notre société prétendue
monogame, à peu près tous les hommes pratiquent la polygamie, .

jouissent des avantages de la liberté de l'amour sans accepter aucune de
ses charges; ils sont glorifiés du même acte qui vaut à leurs compagnes
déshonneur et mépris, aboutissant à la misère. Mais il en est un certain
nombre à qui leur conscience ne permet pas de, fonder leurs plaisirs sur

le malheur d'autrui, pour qui un engagement est d'autant plus puissant

qu'il est moins légal, et pour ceux-ci la liberté de l'amour a la même

importance et doit avoir lé même correctif que pour la femme.

Marié ou non, le père honnête se trouve absolument lié à la mère de

ses enfants, et il ne lui suffit pas de payer, sa part des dépenses : il se

considère avec raison comme obligé de fournir sa part de soins et de

tendresse. Les conseils précédents lui sont aussi applicables qu'à sa

compagne.
Le premier entraînement à l'amour est provoqué par des charmes "'

extérieurs: beauté, esprit, gaîté... C'est très suffisant pour échanger à

la barbe de l'opinion publique, qui fait semblant de les prohiber, les

voluptés que la nature permet et encourage. Ce ne l'est plus du tout

quand il s'agit de s'occuper en commun de l'éducation des fruits de

l'amour. Il sera donc de l'intérêt de l'homme, autant que de celui de la

femme, que cet amour ne devienne fertile que lorsqu'une vie commune;

intime, assez longue, aura prouvé à l'un comme à l'autre la parfaite con- j
formité d'idées, de goûts, de moeurs, des amants voulant devenir/

parents.
' </

Il est des défauts ou des travers que la chaîne exagère, que la vraie

liberté atténue: taquinerie, égoïsme, rapacité ; la femme faible, protégée

par le lien légal, a plus encore que l'homme une tendance à s'y aban-

donner, comme pour se. consoler des obligations exclusives que lui

impose la loi, tendance qu'elle n'aurait pas si, pour accepter la joie de

l'amour, elle n'avait pas dû renoncer à une partie très grande de sa

liberté.

En outre, nos éducations sont si différentes que, dans une vie intime

forcée, nos goûts, nos sentiments, nos tendances se heurtent à chaque
instant. Ceci est moins pour les gens à grosses joies, à cerveau peu
actif, que pour les délicats, les penseurs. Il arrive bien souvent qu'un
homme animé de hautes préoccupations scientifiques, humanitaires, une
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fois passée l'époque dite lune de miel, trouve, sous le vernis.plus ou

moins soigné d'une éducation très superficielle, une épouse aux goûts

vulgaires, banale, sans idéal, qui entrave à.la fois ses actes et ses pensées,

qui amoindrit et même annule sa vie! C'est là un supplice bien équivalent
à celui de la femme exceptionnelle prévue plus haut.

Plus que tout autre, le jeune homme qui songe à donner à sa vie un

but grandiose, à laisser sa trace dans l'oeuvre du progrès, doit avoir au

moins autant de prudence qu'une jeune femme, avant dé transformer un

amour superficiel en un austère devoir parental qu'il pourrait être

empêché de bien remplir, ce qui serait pour lui une source intarissable

des douleurs les plus intenses.

On peut estimer avec un terrible observateur anglais qu'il n'y a pas
deux mariages sur mille qui réalisent les rêves des fiancés. Dans les 998

autres, existe une situation pénible qui varie des dissentiments muets
aux mots aigres fréquents, à la bataille violente, aux meurtres. Ces der-

niers dépassent, à Paris, d'après le compté fait par M,ne Chéligâ-Lévy,
le.nombre de jours pendant lesquels ils s'accomplissent, et, pour une

victime du mariage tuée tout à fait d'un seul coup, combien de dizaines

longtemps martyrisées, et à la mort lente desquelles la statistique offi-

cielle désignera une toute autre cause!

La situation des adultes est certes bien lamentable ; mais pire encore
est celle des enfants dans l'enfer de la famille légale nombreuse.
Tiraillé au hasard des colères parentales, sourdes ou violentes, son édu-
cation est la contre-partie de ce qu'elle devrait être.

Toutes les variétés de sa misère morale et physique ont été assez
souvent décrites par les romanciers réalistes pour que je me garde d'y
revenir en détail. Il suffit de les résumer en disant que l'enfant né au

hasard, élevé par des parents plus qu'incapables, deviendra encore pire

qu'eux-mêmes!
Grâce pour lui, ô couples aveugles ! Si vous ne pouvez faire à coup sûr

qu'il soit utile plus tard, heureux toujours, donnez-lui, à son avantage et
au vôtre, cette incomparable preuve d'amour : ne l'appelez pas à la vie.

Soyez digne de répéter le vers marmoréen de Sully-Prudhdmme :

0 fils le plus aimé qui ne naîtras jamais !

PAUL ROBIN.
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ROMAN

(Suite et fin) (1)

- CHAPITRE XXVI

Le train se mit lentement' en mouvement. La grosse horloge de

la station d'Anhalt fit entendre huit coups durs et métalliques. Léo

compta machinalement en lui-même, et, lorsqu'il eut atteint le

chiffre 8, il pensa un moment à Hélène.

C'est à cette même heure qu'elle sortait habituellement de son

magasin pour l'attendre.

Mais le souvenir de son amie fut bientôt englouti sous une mer

mourante de sensations et de pensées multiples, se pourchassant sans

trêve; La même idée se présentait sans cesse à sa pensée : son

avenir.

Ce n'est- pas que cet avenir se dessinât avec précision et netteté

dans sa pensée. Il était absolument incapable, en ce moment, de

réfléchir tranquillement et froidement; du chaos de son cerveau se

dressaient seulement de temps à autre des fragments d'impressions
et de pensées isolées, disparaissant comme l'éclair, des petits faits

des dernières heures ou de sa première jeunesse; puis tout à coup

surgissait d'une manière presque tangible une scène quelconque,
sans qu'il sût immédiatement quelle en avait été la portée. Au

milieu de ce désordre bourdonnait une mélodie qu'il avait entendue

autrefois, vulgaire chanson de rue ne s'accordant nullement avec

son humeur actuelle, soulignant chacune de ses pensées et se faufi-

lant malignement au milieu de ses sensations les plus pures.
Parfois ses lèvres sèches s'agitaient, tandis qu'il était enfoncé

frissonnant, dans le'coin du coupé, articulant des mots incohérents,

correspondant obscurément aux réflexions qui l'envahissaient sans

cesse à nouveau. Il n'avait pas même songé à éprouver de la joie en

se trouvant seul dans son coupé. Tout lui était indifférent, tandis
'

qu'il était assis là, apathique et absent...

(1) Voir l'Humanité Nouvelle depuis novembre 1899."

4° ANNÉE,XLI. 36
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Une seule sensation lui était précise et distincte : une anxiété

terrible concernant son avenir. 11 n'aurait su en dire la cause, mais

il sentait que, s'il n'obtenait pas de son père ce qu'il souhaitait, son

rêve d'une réforme morale des Juifs dans sa propre personne était

réellement anéanti. Oui,.il était en présence de l'épreuve capitale de

sa vie. Ce qu'il désirait au juste n'était pas encore bien clair à ses

yeux. Pour le moment il ne pouvait être question que de sauver la

fortune des êtres qui lui étaient infiniment chers.

Sa pensée fut ainsi ramenée vers le vieux pasteur et son ami

Richard. Et ici, de nouveau, il se rendit compte qu'un déchirement

douloureux devrait se produire dans l'amitié de Richard pour lui.

Si exempt de préjugé que fût celui-ci, si le père de l'un tenait le

père de l'autre pour un imposteur, leur amitié ne pouvait manquer
de souffrir, ou même d'être rompue.

A ces mots, les lèvres de Léo s'agitèrent, et il murmura, tandis

que la sueur perlait sur son front : Imposteur !

Lé mot était prononcé ! Léo avait éprouvé une crainte presque
insensée devant ce mot. Il l'avait pressenti dès le premier instant,

lorsqu'il avait appris l'échec de l'entreprise. Il l'avait appréhendé,
comme l'angoisse maladive et apeurée qu'on éprouve devant quelque
chose de nuisible qui doit arriver avec une nécessité immuable ; il

l'avait pressenti étant en présence de Grete et de Horst. Il s'était

attendu à ce qu'on lui lançât ce mot infâme en plein visage, appliqué
à son père. Il considérait donc moitié comme une cruauté, moitié

comme une politesse qu'on ne lui ait pas adressé cette parole. Mais la

penser, au lieu de la dire, n'était-ce pas encore bien plus cruel? Oh !

bizarre ironie ! c'était maintenant lui, le fils, l'enfant tendre et

reconnaissant qui semblait avoir découvert cette appellation vrai-

ment « honorable » et s'y accrochait désespérément, se martyrisant
lui-même à plaisir ! Léo continuait à regarder fixement devant lui

aArec des yeux absents.

Le train poursuivait
- sa course, rapide. La nuit était venue sans

que Léo s'en aperçût. La petite lampe placée au milieu du plafond
du coupé venait d'être allumée, et le pas de l'allumeur résonnait

encore bruyamment au-dessus de sa tête, mais Léo n'avait rien

entendu. Par la fenêtre ouverte, la nuit regardait de ses mille yeux
sombres le voj'ageur solitaire allongé sur une des banquettes du

coupé. L'air frais et embaumé de cette nuit d'été pénétrait le coupé,

y chassant par intervalles quelque lambeau de fumée de la locomo-.

tive. Le ciel était d'un bleu sombre, et d'innombrables étoiles scintil-

laient, tantôt vives, tantôt obscurcies, comme des yeux d'enfants

"qu'envahit le sommeil. Pas le moindre nuage pour effacer un instant

leur fragile éclat. Le disque d'argent de la pleine lune brillait, pai-
sible et solitaire, tandis que de ses pâles rayons semblait descendre
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une légère fraîcheur. Si le train passait à travers quelque forêt,
l'obscurité semblait croître, élargissant ses yeux sombres et fixes.

Un bruit plaintif passait entre les arbres ; les fils télégraphiques
faisaient entendre, de chaque côté de la voie, de longs et douloureux

soupirs et brillaient d'un pâle éclat lorsque quelque rayon de lune

venait les caresser. Au-dessus de tout cela grondaient le vacarme et

le bourdonnement monotone du train dans la- nuit, emplissant d'un

bruissement douloureux la tête du pauvre voyageur. Lorsque la

forêt s'éclaircissait et qu'un espace ouvert saluait silencieusement le

train, l'obscurité semblait reculer comme pour se réfugier dans la

forêt, et une blanche lueur enveloppait la plaine, pâlissant de plus
en plus dans l'éloi'gnement et faisant paraître l'horizon lointain

.comme une masse grise et informe. L'une après l'autre, défilaient,

avec la même rapidité les petites huttes des Areilleurs, l'un après
l'autre les villages échelonnés le long de la route. Quelques maisons

encore éclairées brillaient et flamboyaient d'une lueur vacillante

dans la nuit blafarde,' comme de grands yeux d'un rouge de feu.

Lorsque le train passait avec un bruit de tonnerre sur quelque pont,
l'eau renvoyait vers le voyageur sa profonde obscurité rompue çà et

là par de larges taches brillant d'un éclat argenté à la clarté delà

lune. Une légère vapeur d'eau planait, tantôt condensée, tantôt

éparse, au-dessus de la surface liquide unie comme un miroir, et

prenait, vue dans l'éloignement, des formes gigantesques exécutant

quelque pantomime macabre au clair de lune. Au moment où le train

approchait d'une halte, le sifflement de sa locomotive résonnait

plaintivement et longuement dans la nuit, au milieu des poussées de

vapeur et du bruit des roues ralentissant graduellement leur mouve-

ment. Léo allait alors regarder paresseusement, à la fenêtre les

visages blafards et défaits de quelques nouveaux voyageurs, du

garçon offrant d'une voix endormie et monotone toute espèce de

mets et faisant des efforts pour ne point bâiller. De temps à autre

apparaissait une tête languissante et ennuyée, à la portière d'un coupé,
et commandait avec humeur l'une ou l'autre chose.

Puis la locomotive lançait un nouveau sifflement si' strident que
la tête de Léo en était tout endolorie, et le train se remettait en

mouvement. Ses douleurs de tête ne faisaient que croître avec le

vacarme du chemin de fer. Chacun des heurts de-la voiture, chacun

des bruits du train se répercutaient sans répit, avec une 'acuité poi-

gnante dans sa tête. Il se jetait deci, delà, en gémissant, "essayant
les positions les plus diverses, dans l'impossibilité de dormir, étant

donnée l'intensité de ses souffrances.- Chaque fois qu'il voyageait Ta

nuit, il éprouvait les mêmes douleurs de tête ; pourtant jamais encore

il n'avait ressenti d'aussi violents" troubles nerveux. Il sentait'sur

son front une pression accablante, angoissante et tenace, tandis que
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ses tempes battaient avec une monotonie et une intensité cruelles,
comme si mille aiguilles s'y enfonçaient pour, en ressortir l'instant

d'après. Pour augmenter encore son malaise, il n'avait rien mangé

depuis la veille à midi. Il oubliait tout en ce moment, tous les détails

de la journée précédente, la cause de ses tourments, devant l'angois-
sante torture physique qu'il subissait. On eût dit que de toutes ses

réflexions accablantes il ne lui restait qu'une intense sensibilité ner-

veuse qui se confondait avec ses douleurs corporelles.
Il restait ainsi couché, comme terrassé, tantôt frissonnant de fièvre,

tantôt prêt à étouffer, malgré les deux fenêtres ouvertes laissant

pénétrer dans le coupé l'air frais de la nuit. Les yeux fixés sur la.

petite flamme jaune de la lampe suspendue au plafond, il ressemblait

. à un mort, le regard éteint, apathique, sans sommeil, sans rêve...

Ses pensées ne se laissaient plus guider par sa volonté. Elles

allaient et venaient, semblables à une échappée multicolore de sou-

venirs confus, restes d'impressions effacées, sans choix, sans but,
sans fin.

Les yeux brûlants et grands ouverts, il laissait ce flot le sub-

merger. Lorsqu'il voulait retenir un souvenir pour le considérer

plus attentivement et se questionner sur lui-même et sur son

passé, pour revivre quelque doux et tendre épisode, celui-ci

disparaissait, brutalement chassé par un autre, sans qu'un seul

atome de sa volonté fût intervenu pour s'en rendre maître. Soit

qu'il fixât, de ses yeux largement ouverts, la petite lampe solitaire

et spectrale, ou qu'il plongeât son regard dans l'obscurité de la

nuit, il ne savait s'il dormait ou s'il rêvait ni ce qui se passait en

lui ou autour de lui. Ses tourments physiques renaissaient tout à

coup avec une intensité redoublée, s'emparant de tout son être avec

une amertume infinie.

Debout devant la fenêtre et regardant au dehors, il appuya un

moment sa tête endolorie à la paroi verticale du coupé, mais bientôt

l'incessant et monotone tremblement de la voiture accrut encore ses

souffrances. Il crut qu'il allait tomber d'épuisement et de douleur.
-

Les dents serrées fortement, il se retint solidement des deux mains

à la fenêtre ouverte du coupé.
Un coup de vent l'enveloppa et le rendit tout frissonnant. L'air de

. la huit s'était sensiblement refroidi. Léo ne désirait pourtant plus
se coucher sur la banqtiette. Il continua à se tenir debout devant

lafenêtre à considérer le ciel. Les étoiles n'envoyaient plus, qu'un
faible scintillement avant de s'éteindre définitivement. L'obscurité

avait mis de côté son pâle .manteau lunaire, emporté sur l'aile du

vent, comme la fine poussière des.ailes de papillons, pour revêtir
une paresseuse et morose teinte: grise. Le crépuscule annonçait
l'éveil du jour, et bientôt, en effet, Léo aperçut à l'horizon lointain,
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de ses yeux fatigués et brûlants, la première bande de ciel d'un

blanc terni. 11 ne tarda guère à distinguer quelques vagues contours

déniaisons, lorsque le train passait à proximité de quelque village.
L'air âpre du matin lui fit du bien, en rafraîchissant son visage

brûlant et son front fiévreux. Mais, à mesure qu'il revenait à la réa-

lité, ses pensées mélancoliques se réveillèrent, en même temps que
ses souffrances morales endurées depuis la veille, et peu à peu rena-

quit aussi la conscience bien nette de ce qu'il avait entendu, de ce

qu'il savait, de.ce qu'il souhaitait que fît son père...
Il évoqua de nouveau deArant ses yeux la scène qui s'était passée

en présence de Horst et de Grete. Instinctivement il avait senti

quel abîme de haine le séparait de ces êtres, quel monde s'étendait

entre eux. L'allemand et le juif s'étaient trouvés en présence,

appartenant l'un et l'autre à la jeune génération de ceux qui
devaient édifier l'avenir. Pourtant les rôles étaient renversés, car

ce n'était plus Horst qui représentait Werther, mais lui, Léo, qui,
avec toute la puissance de sentiment dont son-coeur était capable

jouait ce rôle de Werther, tandis que Horst figurait le calme natio-

naliste allemand, éprouvant par instinct et par calcul la haine du

juif. Mais pourtant avait-il le droit, ce Horst, de représenter le type
de la jeune génération, et n'était-ce pas bien plutôt Richard

Manzow, son grand, fort et fidèle ami Richard, qui...
Ici la suite de ses pensées fut brusquement interrompue; car, en

regardant au dehors, il aperçut à l'horizon une fine raie d'un gris

jaunâtre. Le crépuscule continuant à reculer craintivement, la terre

s'était enveloppée d'une teinte grise, étrange et livide, comme si

elle était sur le point de mourir. Une bande jaune envahissait

l'horizon et se dorait en s'élargissant. Sa coloration enveloppa bien-

tôt les nuages voisins qui se plongèrent lentement dans cette mer

jaunâtre, et gagna peu à peu tout le ciel clair et radieux. Oneût dit

qu'un combat allait se livrer entre cette armée de gais nuages teints

en jaune et le ciel nocturne tristement revêtu de gris. Les étoiles

continuaient à disparaître une à une, toujours plus craintives et plus

pâles. L'horizon se .lit d'un ton orangé de plus en plus intense

et parut bientôt d'un' éclat d'or étincelant. Une fine et douce

teinte rosée .s'y'mêla et ne tarda pas à s'accentuer et à dominer.

Le soleil s'annonçait.
L'oeil de Léo s'abreuvait ardemment cle ce spectacle unique qui

semblait n'exister que pour lui dans cette tranquillité infinie. Une

multitude de rayons jaillit bientôt au-dessus de l'horizon, étincelant

d'un rouge ardent, et se fondant sur ses bords en de délicates dégra-
dations pourpres, rouge, orange et jaune.

Léo contemplait ce spectacle magnifique avec une admiration pro-
fonde. Il éprouva une impression vraiment solennelle lorsqu'il vit
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apparaître le soleil flamboyant et étincelant dans sa beauté éternel-,

lement victorieuse. Il y avait bien longtemps qu'il ne l'avait vu

ainsi librement en dehors de l'atmosphère de la capitale. Son coeur •

était imprégné d'une solennité et d'une mélancolie inexprimables.
Une blanche lueur enveloppait la plaine. Léo regarda l'heure. Sa

montre marquait quatre heures. Il avait encore près de quatre-
heures à voyager avant d'être chez lui. L'inquiétude commençait à

l'envahir. Il se rassit et s'efforça de réfléchir, de se représenter
exactement et clairement tout ce qui s'était passé. Mais à peine
ses pensées étaient-elles arrivées à la banqueroute de l'entreprise

que sa raison s'arrêta devant cette parole qui l'avait déjà occupé et

tourmenté durant des heures entières :

Imposteur! \

Ce mot n'était-il pas justifié? Il fouilla, dans sa poche et en tira le

télégramme suivant:

« Aucune inquiétude. Pourquoi venir? Tout pour le mieux. Par-

fait! parfait ! Salutations.

TON COUSIN KÔNIGSBERGER. »

Léo avait reçu ce télégramme en réponse à un message qu'il
avait envoyé, dans son agitation, après la scène qu'il avait eue avec

Horst et Grete, pour s'enquérir si la nouvelle de la faillite de l'en-

treprise était vraie. Il relisait sans cesse la réponse-qu'il avait

reçue, et chaque fois son anxiété grandissait. Que Kônigsberger

répondît lorsqu'il s'agissait d'une affaire aussi importante n'était pas
ce qui l'étonnait. Il était certain que son père avait les mains.sur-

chargées de besogne, mais ce « tout pour le mieux » lui paraissait

inexplicable. Si l'entreprise était réellement en faillite, l'énorme

part qu'y avait son père devait aussi être engloutie, et c'est même

ce qui rachèterait moralement son père aux yeux de Léo. Il aurait

pu tout simplement considérer cette affaire comme une mauvaise

spéculation largement expiée par l'abandon d'une forte somme-

d'argent, entraînant malheureusement dans sa chute un nombre

infini de petites gens qui, eux, ne pouvaient aisément supporter la

perte de leurs économies. Une faute semblable ne. condamnait pas
moralement son père, qui ne devenait pas nécessairement un de ces

juifs intéressés et rapaces auxquels Léo vouait un haine profonde.
Pourtant cette expression «tout pour le mieux» rejetait toute

idée de cette acception... Léo continua à méditer longuement sans

parvenir à modifier le résultat de ses réflexions.

Si l'entreprise était en faillite, la part de son père, qui constituait

les trois quarts des actions, devait nécessairement être perdue
aussi. Mais, si tout était « pour le mieux ». et que son père n'avait
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rien perdu, il n'y avait qu'un escroc ou un imposteur qui pût com-

mettre une action semblable. Il n'y avait point d'autre possibilité!
Peut-être était-ce quelque coup de bourse dont il n'avait eu aucune

connaissance, ou quelqu'une de ces manoeuvres qui ne tombent pas
sous l'autorité de la justice, mais qui sont pourtant moralement con-

damnables et profondément basses.

Lorsque ses réflexions en arrivaient -h ce point, les paupières'de
Léo devenaient brûlantes, et les larmes étaient sans cesse sur le

point de jaillir de ses yeux. Il aurait voulu s'étendre par terre, le

coeur accablé et terrassé par une douleur inexprimable. Ces mots

retentissaient de nouveau à son oreille : « Tout est fini », et il se

demandait s'il lui était possible de continuer à vivre avec ces accu-

sations contre son père, enfoncées dans son coeur, avec cette honte

attachée à son nom.

Etait-ce là sa grande réforme morale,?
Mais quoi! n'avait-il pas sans cesse.prêché la dissemblance entre

les vieux et les jeunes? Pourquoi s'imaginer que son père fût une

exception, en étant « moins juif » que les autres? Tout ce qui venait .

de se passer ne faisait que prouver, au contraire, combien intime-

ment son père était attaché à l'ancienne génération. Il se trouvait y

lui, Léo, devant la grande épreuve de sa vie.; Sa force humaine

allait-elle donc l'abandonner? « Non, murmura-t-il en lui-même, cela

ne se peut. Il faut réagir de toute son énergie, accomplir sa part de

l'oeuvre, de la grande mission du peuple allemand. »

Ses pensées se reportèrent tout à coup sur Horst, et il. sentit

combien il lui était impossible de marcher la main dans la main de

cet homme. La haine de celui-ci envers lui, le juif, était trop puis-
sante pour qu'il l'accueillît jamais de bon gré.

Oh ! quel amer désespoir !

D'une part, la vieille race juive ; de l'autre, la jeune génération alle-

mande; devant et derrière, des ennemis ! Il ne s'agissait plus que d'en-

durer plus ou moins longtemps ou de .succomber courageusement.
Pourtant Richard," son Richard, n'était-il pas aussi un de ceux de

la jeune génération? ,

Mais son esprit ne s'attarda pas longtemps à peser cette question.
Le froissement du-papier qui lui avait échappé des mains et qu'il
foulait aux pieds le ramena à la réalité.

« Parfait! parfait! » disait le télégramme. Et il vit devant lui la

personne trapue, le visage deSémite, les grosses lèvres charnues de ce

Kônigsberger. « Parfait ! parfait ! » C'était là une de ses expressions
favorites, lorsque quelque chose de particulièrement rusé lui-avait

- réussi. Ramenant alors sa tête entre ses épaules, il levait sa main
droite à hauteur de l'oeil droit, .pressait l'index contre le pouce,

clignait les yeux et s'écriait, en riant de satisfaction :
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« Parfait ! parfait ! »

Et de nouveau Léo fut pénétré d'une horreur invincible pour cet

être tortueux...

Il était sept heures et demie. Léo, debout devant la fenêtre, ne

pouvait plus maîtriser son énervément.

Chacun des villages qui défilaient devant le train lui était connu.

C'était, là-bas, Gemmersdorf, puis Fredersheim où, étant écolier,
il avait fait tant de bonnes parties. Il approchait toujours davantage
de.sa petite ville natale. Tout lui parlait maintenant de son enfance,
les lieux, les arbres, les champs. Là-bas se dressaient les ruines du

château, où il avait si souvent été avec Richard pour y rêver à

deux...

Une profonde mélancolie s'abattit sur lui, et les larmes lui mon-

tèrent presque aux yeux. L'horrible nuit qu'il venait de traverser,
les angoisses morales qu'il avait endurées, ses maux de tête ner-

veux, joints à une impression de faim déArorante, le rendirent infi-

niment faible.

Il se cramponna des deux mains à la portière du coupé, tandis

que ses yeux entrevoyaient comme à travers un brouillard tous les

objets qui défilaient devant lui, le parc du château, le petit ruisseau,
le pont, la fabrique. Il voyait des hommes ; il entendait des voix,
un bruit de roues, mais tout cela comme atténué par l'éloignement.

Il ne reconnaissait personne et continuait à regarder fixement

-devant lui, les yeux inondés de larmes, plein d'un trouble vague et

indéfinissable.

Il ne percevait plus sa souffrance physique, et il lui semblait être

léger comme une plume, immatériel, flottant dans l'océan de l'air,
sans existence personnelle, semblable à une ombre, à un souffle. Il

n'entendit ni le sifflement prolongé ni le souffle formidable de la

locomotive qui s'arrêtait dans la station, ni le grincement des roues

ralentissant leur mouvement, ni l'appel, ni les cris des passants ; il

continuait à se cramponner des deux mains à la fenêtre du coupé...

Lorsque l'employé ouvrit brusquement la portière, Léo n'aperçut

pas les quelques personnes de connaissance qui accouraient vers lui.

Il les regardait fixement et inconsciemment, et, lorsqu'il voulut faire

un pas en avant, ses riiains s'agitèrent dans le vide, et, tournoyant
sur lui-même, il s'abattit sur le sol sans proférer un son...

CHAPITRE XXVII

On transporta Léo dans le restaurant de la gare et on s'efforça

de le faire revenir à lui. Son évanouissement n'était pas très pro-

fond, car, au bout de quelques minutes, il commença à remuer"; puis,
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ouvrant les yeux, il regarda fixement, avec un air stupéfait les

personnes qui l'entouraient. Peu à peu il reprit conscience et, en

reconnaissant la figure familière du secrétaire des postes, il se

rendit compte du lieu où il était. R se redressa brusquement. Mais,

lorsqu'il fut debout, ses j ambes vacillèrent,
• tant il se sentait

faible, cependant que son esprit devenait du même coup d'une

étrange lucidité. Il se rappela aussitôt pourquoi il était dans cette

ville, ce qu'il y venait faire et ce que lui réservait l'heure sui-

vante. Il remercia les personnes de la gare, quitta la station et

héla une voiture.

Lorsque celle-ci se fut lentement mise en route et que Léo

reconnut l'une après l'autre chaque maison, son coeur se mit à

battre avec violence tant il était agité intérieurement. Cette tran-

quillité de la petite ville, ces maisons basses, anguleuses, les rares

passants, ce pavé inégal qui sans cesse faisait cahoter sa voiture

en lui causant d'atroces douleurs de fête, oui, c'était toujours sa

vieille, chère, petite ville natale. Son émotion grandissait à

chaque instant. Il distingua tout à coup une figure de connaissance

s'avançant vers lui; c'était le pharmacien dont, étant gamin, il

. avait remarqué les mains et les pieds démesurés. Il salua de

sa voiture, tandis que cet homme le considérait avec stupéfac-
tion.

Il ne lui aArait pas rendu son salut ? Vraiment ? Il devait pour-
tant avoir vu Léo. Pourquoi alors ne répondait-il pas à son coup
de chapeau? Que signifiait?...

. Léo deArint d'une pâleur mortelle. Son coeur battait à se rompre.
Le rouge de la colère lui monta au Adsage l'instant d'après ; il

voulut sauter à bas de la voiture, saisir le coquin par le bras en

lui criant : « Pourquoi ne me salues-tu pas ? Que t'ai-je fait? » Il

tâcha d'apercevoir, quelque autre figure de connaissance, mais préci-
sément personne ne passait sur son .chemin; alors son excitation

ne connut plus de bornes. Cependant il approchait de sa demeure.

A présent il- passait devant la maison du pasteur, mais ses yeux
attentifs ne purent découvrir aucun A'isage derrière les rideaux des

fenêtres. Cette demeure ramena son soiwenir au télégramme du

pasteur et il serra fortement les dents. Maintenant il réaliserait

sûrement ce qu'il était venu faire en cette ville. Il voulait être-

fort, car il avait un grand devoir à remplir, une longue heure pleine
d'amertume à passer.

Lorsque la voiture s'arrêta en grinçant deArant la porte de sa

maison, tout papillottait devant ses yeux, et il lui sembla qu'il
allait de nouveau se trouver mal. Il descendit lentement. 11vit, par
la-fenêtre durez-de-chaussée où était installé le comptoir de son

père, la figure supérieurement étonnée de Kônigsberger qui, au;.
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moment où la voiture s'arrêtait, avait leA^é les yeux de dessus son

pupitre.

Lorsque Léo pénétra dans le vestibule, Kônigsberger se pré-

cipita Arers lui, la main tendue en avant, tandis qu'il tenait son

porte-plume entre ses dents et articulait maladroitement :
— Comment, Léo, toi ici? Tu n'as donc pas reçu mon télégramme?

Bonjour.
— Où est papa ? demanda Léo aArec une expression de lassitude.
— L'oncle est encore en haut! articula-t-il. avec un fort accent

de juif polonais.
Léo gravit d'un pas lourd les marches conduisant au premier

étage, suivi du pas léger de Kônigsberger qui considérait d'un oeil

trouble le visage mortellement pâle de son cousin.

Le silence de Léo l'inquiétait.

Lorsqu'ils furent presque en haut de l'escalier, Kônigsberger

graATit les dernières marches d'un seul bond et passa devant Léo,

pour être le premier à annoncer au Arieux Wolff l'arrivée de Léo.

Il sonna violemment.

La vieille servante ouvrit la porte et vit Léo, elle poussa un cri

d'étonnement, Kônigsberger passa vivement devant elle. Plusieurs

portes claquèrent aA'ec fracas derrière lui.

« Dis donc, oncle, Léo est arrivé. Je né m'y attendais guère.
Mais il est si fou ! »

Le vieillard tressauta. Sa figure jaune et parcheminée témoignait
le plus vif étonnement et la plus vive contrariété ; sans répondre à

Kônigsberger, il alla au-devant de son fils qui entrait en ce moment

dans la chambre.

« Bonjour, . papa», fit doucement Léo, tandis qu'une profonde
émotion le saisit en A'oyant le vieillard avec son nez crochu, sa

longue barbe noire déjà grisonnante, son visage sillonné de lignes

profondes, et la tête légèrement
-
penchée en aArant, sous le poids

des années et du travail.

Léo embrassa son père, ainsi qu'il en aArait l'habitude.

Le vieillard articula quelques sons pouvant passer pour un bon^

jour. Il considérait avec inquiétude le Adsage livide et défait de

son fils, et dont un pli amer se creusait autour de la bouche. Ils se

regardèrent tous deux, debout l'un en face de l'autre, tandis que
l'oeil scrutateur de Kônigsberger allait du père aùfils.

« Ne désires-tu pas te reposer, Léo ? Tu as A'oyagé toute la nuit !

Tu dois certainement être fatigué. Veux-tu prendre une tasse de

café ou manger quelque chose? Mets-toi à l'aise; enlève tes bot-

tines et couche-toi sur le canapé ! Ou bien préfères-tu monter dans

ta chambre ? Eh! Rattinka, prépare donc le ht du jeune maître ! »

Et il conduisit son fils, comme un petit enfant, vers le sofa, sur
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lequel le-jeune-homme se laissa tomber de lassitude. Mais, quoi-

qu'il se sentît infiniment faible :-et malade, son esprit se cramponnait
obstinément a cette seule pensée : savoir ce qui en était de l'en-

treprise et quelle part y avait eue -son père.
Il refusa toute nourriture. Il tremblait à l'idée de poser sa pre-

mière question, faisant un effort pour dire quelque chose chaque-
fois que son père se tournait vers lui avec une nouvelle interro-

gation et.s'empressait affectueusement autour de lui.

« Tu parais malade, Léo? Qu'as-tu? Pourquoi es-tu arrivé! Tu

as donc travaillé avec M. le Directeur? Un braAre homme, un noble

coeur », poursuivit le vieux Wolff pour engager son fils à parler.
Ce silence, ce visage livide et troublé lui causaient une étrange sen-

sation d'inquiétude qui lui faisait souhaiter que son fils s'expliquât.
En entendant prononcer le nom du directeur, Léo revint à lui.

Il rassembla toute son énergie, ses lèvres s'agitèrent, s'ouvrirent et

se refermèrent, ne réussissant qu'à laisser passer un son rauque et

inintelligible. Enfin il parvint a articuler :

« Ainsi, papa, l'entreprise a échoué?

Le vieux Wolff dirigea un regard hésitant tantôt vers Kônigs-

berger, tantôt vers la fenêtre. Il fit un signe de- tête machinal.

« Désastre total ! » intervint Kônigsberger. Léo examina son cousin-'

de la tête aux pieds, aA^ecde grands yeux fixes. Kônigsberger, ne

sachant comment interpréter ce regard, éclata de rire pour cacher

son embarras.

<(Et une foule de petites gens aussi ? •Et le directeur avec la-

fortune de M"0
Grete, le pasteur et le pharmacien? N'est-il pas

A'rai? » siffla Léo entre ses dents.

Le vieillard fit de nouAreau un mouvement machinal de la tête. Il-

ne devinait pas encore où son fils voulait en A'.enir avec ses ques-

tions; il ne pouvait toutefois se résoudre à lui répondre, comme il

l'avait fait souvent : « Occupe-toi de tes livres ! » Il éprouvait

aujourd'hui une incroyable timidité à faire A7aloirson autorité pater-

nelle, car c'était plus -que de la curiosité qu'exprimait le pâle A'isage

désespéré de son fils ; c'était quelque, chose qu'il ne pouvait définir

et qui lui causait une vague inquiétude.
« Mais cela va. sans dire qu'ils ont aussi perdu leur argent,

Berger, Manzow et les autres; vois-tu, Léo, A^oilà précisément
l'ennui!»

« Parfait, parfait ! intervint de -nouveau Kônigsberger. Quant à

nous, nous nous en sommes admirablement bien tirés ! Tu n'avais donc

pas besoin de Avenir! Nous sommes tout à fait rassurés, et nous avons

même réalisé un bénéfice. Comme je te le dis, c'est parfait, parfait !

Quant à ces imbéciles... »

Il se tut soudainement. Il vit le visage de Léo deArenir affreuse-
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ment livide; il A'it ses yeux s'ouATir tout grands et comme dépour-
vus de toute pensée ; il vit aussi la tête de Léo s'abattre lourde-

ment sur la table et il perçut alors un gémissement si sourd et si

désespéré qu'on eût dit. qu'il était arraché au plus profond de la

poitrine du jeune homme, et il ne s'échappait qu'avec une peine
infinie en sons inarticulés comme l'appel court et rau.que du cerf

blessé à mort...

Kônigsberger regardait Léo avec ébahissement,... il ne saA'ait

pourquoi il pleurait. Il ne soupçonnait aucune raison qui touchât de

près à la cause véritable de ce désespoir ; il ne trompait d'autre

explication à la conduite de Léo que cette expression significative : .
« il est tout simplement insensé». Mais, lorsqu'il vit le vieux père
s'efforcer de calmer son fils et s'empresser anxieusement autour de

lui comme auprès d'un petit enfant malade,\il s'approcha à son tour

d'un pas incertain, murmura quelques paroles vagues. Enfin, posant sa

main sur l'épaule de Léo, il dit :

« Voyons, calme-toi ! Nous avons tout sauvé. Tu ne dois pas tant

te chagriner pour nous! Pai'fait, parfait!»
Léo se leva d'un bond, faisant retomber le bras que son père

tenait posé sur sa tête, et lança un A-igoureux coup de poing au

visage de Kônigsberger.
Celui-ci chancela. Il devint rouge de colère et de surprise deArant

cette attaque imprévue et commença à accabler Léo d'injures,
n'osant pas rendre à Léo son coup de poing avec la même vigueur.
Le vieux Wolff gémissait, ne sachant auquel donner raison.

« Voilà la reconnaissance, oncle», rugit Kônigsberger, tandis que
son A'isage exprimait une haine intense envers son cousin, haine

qu'il nourrissait instinctivement depuis de longues années. J'ai tra-

vaillé pour toi comme un cheval, jour et nuit, et maintenant ton fils,
ce chrétien, Aient me frapper au visage! Pour ma peine? Mais ne

t'ai-je pas conseillé de vendre tes dernières actions et d'annoncer

l'affaire dans les journaux? Et n'ai-je pas travaillé pour ce fils nuit

et jour? Je m'en irai quand tu le désireras, oncle. Certes, je m'en

irai ! Je ne peux continuer à A'ivre aArec un fou pareil !»

(( Suis-je donc un « fou » parce que je me révolte contre ta four-

berie? interrompit Léo, irrité de ce que Kônigsberger en était

encore à jouer l'offensé. J'ignore, il est A'rai, ce que Arous avez fait,

papa et toi; mais ce que je comprends, c'est que tout le monde y a

perdu son enjeu, et Arous pas; vous aArez, au contraire, réalisé un

bénéfice, et cela, je ne l'admets pas, je ne le comprends pas ! Cela

ne peut être honorable ; c'est simplement une infamie... »

« Léo, s'écria son père, que dis-tu là? C'est seulement une

adroite et subtile affaire de bourse, ce que tout le monde fait, et tu

appelles cela,
— oui, —de ce nom. Tu n'y comprends rien! »
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(( Oui, l'oncle a parfaitement raison ! » Et Kônigsberger se mit à ,

lui expliquer la combinaison à l'aide de laquelle les actions aA^aient

été Arendues par eux à un prix extraordinairement éleA'é. Ses yeux
luisaient de plaisir en développant ses « excellentes » manoeuvres.

Mais'Léo ne le comprenait qu'à moitié, quoiqu'il fît tous ses efforts,

malgré son extrême lassitude, pour suivre l'adroit coup de bourse de

Kônigsberger. Il ne Aboyait qu'une chose, c'est que toute cette affaire

aA^ait été échafaudée sur une imposture subtilement calculée,

n'échappant aux rigueurs de la loi que de l'épaisseur d'un cheAreu.

Son désespoir était à son apogée. Il n'écoutait plus son père et

son cousin qui le persuadaient tous deux d'aller se coucher et de se

reposer. «Il paraît troublé», dirent-ils, et ils manifestèrent la crainte

qu'ils avaient de le A'oir tomber malade. Mais Léo, immobile, répète
sans relâche cette parole : «Imposteur! » En levant les yeux, son

regard rencontra un portrait suspendu au mur ; mais aucun mouve-

ment de son visage ne prouva qu'il avait reconnu ce portrait.

Enfin, lorsque son père supplia d'une voix tremblante : «Léo, va

donc dormir », il sortit de sa léthargie. Il reconnut alors l'image de

sa mère, son étroit et fin visage, sa robe de soie noire. Quelque
chose monta dans sa gorge, menaçant presque de l'étouffer.

Il entendit en ce moment la Aroix de Kônigsberger articuler avec

colère : « Que Areut-il enfin? N'a-t-il pas toujours reçu son argent?
Ne l'a-t-il pas accepté? A quoi bon avoir travaillé toute sa vie pour

que ce petit monsieur Adenne te lancer le mot : «Infamie?» Ne

traArailles-tu pas pour lui? L'argent que tu as-gagné n'est-il pas pour
lui? Non, pourquoi me tairais-je? Léo ne peut-il pas tout entendre?

N'a-t-il pas accepté cet argent et bu et mangé comme un chrétien?

A-t-il jamais demandé d'où provenait cet or? Et, s'il l'a accepté,

pourquoi maintenant cet orgueil et ces histoires ?»

« Je voudrais ne l'aAroir jamais fait, papa! »

« Voyons, qu'aurais-tu fait sans argent? Peux-tu Advre de rèAres

et de livres? Peux-tu gagner quelque chose? Si tu ne le peux, de

quoi te mêles-tu? » répliqua son cousin avec impertinence.
« Il a raison», intervint le Adeux Wolff. Pour qui ai-je travaillé

toute ma vie? Pour qui ai-jc amassé une grande fortune? Et ce der-

nier gain comme les autres? Est-ce que je m'accorde jamais la

moindre chose? Je n'ai besoin de rien, c'est Arrai, mais je t'ai tou-

jours donné ce que tu désirais, livres, leçons, etc., tout ce que je
'

n'ai jamais eu dans ma jeunesse, moi, quand j'allais de porte en

porte vendre des bretelles et des peignes. Et, maintenant, tu viens

me dire que j'ai trompé les chrétiens et insulter mes cheveux gris.»
« Oui, oncle, reprit Kônigsberger très surexcité, il est dévenu

chrétien lui-même, avec ce grand ManzoAV; mais fais attention, Léo;
car tu ne connais pas les chrétiens. Non, — et ses yeux étincolaient
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de vengeance et de colère; —
je les connais, moi, et je leur en

ATeux. As-tu jamais .reçu des coups comme moi, lorsque, petit gamin
de quatre, ans, je-me montrais dans la rue? Et t'a-t-on jamais

.grossièrement insulté et craché à la figure, comme à;moi? As-tu

jamais eu faim, et, quand tu disais : « J'ai faim », as-tu jamais reçu
•des coups de pied dans le ventre pour toute réponse? Les as-tu ATIS,
ces chrétiens? Non, et maintenant tu sais pourquoi je leur voue

une. haine féroce. N'ai-je pas un coeur comme eux, et ne suis-je pas
un homme comme eux? Certes, nous les avons trompés, mais c'est

parfait, parfait! Qu'ils viennent maintenant, tes chrétiens, ManzoAV

•et Berger, oui, qu'ils Ariennent, cesstupides, stupides chrétiens!...»

Il y aA^ait quelque chose de samrage dans ces paroles qu'il pronon-

çait violemment, et rudement, comme s'il A-oulait, une fois pour

toutes, hurler le désir de vengeance que l'injuste traitement des

. chrétiens avait suscité dans son coeur.

Léo venait de voir se dissiper son dernier espoir. Il sentait se

creuser un abîme insondable, entre lui et ces deux juifs. Son cerveau

se cramponnait à ces deux noms qu'avait prononcés Kônigsberger
.en dernier lieu, et il eut encore une fois-conscience que c'en était

fait de son amitié pour eux,' irréparablement fait. Eût-il dit en ce

moment à son père et à son cousin :.« Rendez votre butin! Je ne

veux pas de A^otre argent mal acquis », ils ne l'auraient certainement
•pas compris. Ou bien : -«Rendez ce que Arous avez gagné grâce à

une tromperie raffinée »,-ils l'auraient considéré comme un fou.
•Non, il n'existait plus entre eux aucun point commun : leurs

manières de voir étaient complètement opposées. Une résolution se

formulait en son coeur, résolution suprême qui faisait paraître son

Adsage livide et rendait son corps presque inerte : Renoncer à ces

êtres avec lesquels il ne se sentait et ne voulait plus se sentir aucune

communauté de sentiments. Mais cette résolution n'apparaissait
encore en son< âme-qu'avec, des contours mal définis, sans formes

précises. Il avait pourtant la pénible• certitude qu'elle allait bientôt

prendre un caractère tangible et le dominer entièrement.

Sa mère ne lui faisait-elle pas mélancoliquement signe des 3-eux !

.Ou bien pleurait-elle? Il contemplait anxieusement cette image
comme à travers un Aroile, espérant presque recevoir une réponse
aux questions angoissantes et terribles qui montaient de son coeur.

Voulant tenter un dernier effort, il parla-de Grete Berger, la

fille du vénéré professeur auquel il devait une reconnaissance éter-

nelle, -de ManzoAV, dont le fils était son ami le plus cher et son

camarade le plus intime. Tout cleArait-il donc être fini à présent?
« Je perds un second père, l'amitié d'une famille, et, avec mon

ami, une partie de mon coeur ! »

Sa Aroix- était émue. Il se leva et alla se placer' vis-à-vis •de
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l'image de sa mère, comme s'il attendait d'elle un signe d'appro-
bation. • ,.' .

.« Que. veux-tu dire", s'écria Kônigsberger; Areux-tu donc, que
nous leur rendions leur argent ? Niaiserie !»

• « Je suis bien fâché que Manzow et Berger en soient, mais est-ce

ma faute, Léo, penses-y donc, hasarda le Arieux Wolff, s'ils ont

désiré mettre leur argent dans cette affaire? »

« Et. si tu veux leur rendre leur argent, répliqua Kônigsberger
avec un sourire-narquois, le prendront-ils, Berger et Manzow, ces

idiots de chrétiens? Accepter un cadeau de nous, juifs? Allons doncr

jamais !

« Certainement non-»,-appuya le vieux Wolff.

« Et, d'ailleurs,-ne serait-il pas absurde de le leur donner? De-

puis quand les affaires se font-elles ainsi? » conclut Kônigsberger.
Léo continuait à se tenir devant l'image de la pâle jeune -femme.

Quelques raj^ons de soleil se faufilaient par la fenêtre oiwerte,' éclai-

rant ce blanc visage et lui donnant une expression d'affliction pro-
fonde. De grosses larmes jaillirent des yeux de Léo, tandis qu'il la.

regardait anxieusement, tout comme s'il eût causé avec la morte.

Il se détourna ensuite aArec lenteur et, d'une Aroix si étrangement
brisée que les deux autres se turent, il dit tout bas :

« J'ai tout perdu aujourd'hui, tous les êtres-que j'ai aimés, à

cause de toi, papa. Et maintenant je t'ai aussi perdu. ».

En disant ces mots, il se dirigea Arers la porte, d'un pas mou,,

circonspect, incertain de ses forces et craignant de s'éAranouir de

douleur et d'épuisement. Il se sentait inexprimablement malade et

misérable.

Lorsque son père se précipita vers lui, voulant lui prendre le.

bras pour le, soutenir, il se recula instinctivement, comme, s'il,

éprouvait l'horreur de ce contact, et il lui jeta un regard, un re-

gard... qui cloua le vieux Wolff sur place.
La porte se referma lentement derrière Léo, mais le Adeillard

restait encore immobile, le regard hébété. .
Il entendit Léo monter à sa chambre du second étage ; il entendit

le pas ralenti qui deArenait de plus en plus faible ; et le A'ieux juif
demeurait encore à la même place, regardant deA^ant lui, l'oeil,

égaré, comme s'il venait d'apercevoir une étrange apparition.

CHAPITRE XXVIII

Depuis quinze jours Léo était au lit dangereusement malade et il

ne reprenait connaissance qu'à de rares intervalles ; il gisait le

plus souvent en proie à un affreux délire, proférant toute espèce-
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de paroles, seules manifestations de la survivance de son âme
malade. Jamais il n'articulait le nom de son père, malgré l'intense

. désir qu'en aurait eu le pauvre vieillard qui ne quittait pas son che-
vet. C'était presque toujours un nom féminin qui frappait son

oreille, un nom qu'il n'aATait jamais entendu prononcer par Léo.

Lorsqu'il saisissait le nom d'Ernà Berger, il secouait là tête comme
s'il pressentait ce qui s'était passé entre le malade !et la jeûne
femme. Lorsque le malade prononçait, en gémissant, le nom de son

ami, le vieillard se demandait s'il ne l'enverrait pas chercher, mais

il n'osait... car il sentait instinctiAremènt que le malade, une fois

guéri, ne lui pardonnerait point d'avoir prié cet ami de venir!

D'ailleurs, Richard n'était-il pas déjà depuis plusieurs semaines à

Gùnthersthal, et pas une seule fois il n'était passé chez eux, quoi-

qu'il sût, aussi bien du reste que toute, la ville, que Léo était dan-

gereusement malade ? N'était-ce pas un signe éAddent de rupture ?

Et puis était-il assuré, voulût-il même le faire chercher, qu'il con-
sentît à Arenir ?

« Non », se disait-il mélancoliquement en secouant sa AÛeille tête

dont les derniers cheAreux noirs étaient devenus gris pendant ces der-
nières semaines. Il se sentait devenu très vieux, durant ces jours
d'angoisse ; sa barbe s'était faite complètement blanche ; autour
des coins de sa bouche se creusaient de profondes et douloureuses
rides. Sa tête s'était inclinée encore daArantage sur sa poitrine et
son dos s'arrondissait comme si, sa vie durant, il n'avait cessé de

porter des fardeaux.

Quand Léo prononçait le nom de sa mère, somment avec un accent

rauque qui lui perçait le coeur, le Adsage du malheureux père tres-

saillait, et, saisissant la pâle main faible et moite du malade, il la
caressait doucement comme si,.par ce geste, il eût espéré entre-
tenir un contact d'âme avec son fils, son fils qui A-oulait renoncer à
lui. Il passait ainsi des heures entières à caresser cette frêle et
blanche main,' ne s'accordant ni repos, ni sommeil. Il ne prêtait

. qu'une attention distraite à Kônigsberger qui quittait le comptoir
pour lui apporter des lettres ou lui faire part de quelque nouvelle
affaire. Parfois Kônigsberger Amenait aussi s'asseoir au chevet du
malade et tranquillisait le vieux qui se plaignait de ce que le petit
fût aussi obstiné dans sa résolution et l'abandonner à jamais. Son

A^isage s'imprégnait alors d'une indicible tristesse ! Son unique
enfant ! Ce fils pour lequel il ne cessait de travailler, pour lequel il
aArait peiné et économisé toute sa vie! Et maintenant qu'il était
vieux et que le moment était proche où il lui dirait : « Viens, mon
fils ! Voilà, c'est pour toi, prends tout, pour que ta A-iene soit pas
aussi pleine de soucis que la mienne », ce fils repoussait la main
tendue vers lui, a\rec une imprécation irritée, aA*ec un regard si
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.inexprimablement triste qu'il ne pourrait jamais l'oublier. Oh! cet

. étrange regard d'une tristesse, si torturante!...

. - Il y avait en son, fils un élément étranger à lui-même, qu'il ne

comprenait pas très bien.et que pourtantil craignait et estimait en

secret. Il devait tenir cela de sa patwre mère malade qui, elle non

plus, n'aArait jamais été une « femme d'affaires » à l'époque où . ils

tenaient une petite boutique dans le faubourg.
Quel était donc ce quelque chose d'étrange en Léo que son père

ne réussissait pas à définir? et qui rappelait vaguement au Adeillard

la sotte honnêteté des « chrétiens ». Oh ! comment avaiMl mérité

la malédiction de son fils? Quand il repassait les années de sa vie,

c'étaient, derrière lui, des années de luttes, de soucis, de dur labeur.

Et pour qui tous ces soucis et ce travail? Pour lui-même? Pour lui

qui ne se faisait faire un nouveau costume que tous les trois ans,

qui ne buvait jamais une goutte de vin et A'ivait aussi économique-
;ment qu'au temps où sa femme et lui habitaient encore.,, dans la

ruelle... du faubourg!,,. - .

Non, c'était pour le malade! Et l'enfant le fuyait à présent, le

repoussait, lui, son propre père, avec un; regard, un regard étrange
et si indiciblement triste. ; - -

En refaisant chaque jour ces réflexions, il devenait de plus, en
-
plus découragé et désespéré. La maladie elle-même ne l'inquiétait

pas, le médecin l'ayant rassuré en lui déclarant qu'elle était le

résultat d'une énorme tension nerveuse et d'une forte -excitation

morale, mais qu'elle poivrait aisément être vaincue par un repos
absolu et des soins nécessaires. Ce qu'il craignait c'était le réveil du

malade, et sa vie à venir, s'il le quittait, et .accomplissait sa réso-

lution. ..-'..
Et il ne doutait pas que Léo ne fit ce qu'il avait dit. Depuis son

enfance, il s'était toujours montré extrêmement obstiné. Autant il-,

était parfois mou et sans A^olonté, autant il témoignait, en d'autres

circonstances, d'unentêtement invincible. Lorsqu'il s'imaginait avoir

raison, son orgueil s'éveillait. Il en avait donné déjà maintes preuves
au temps de son enfance.

C'était là encore un des côtés du caractère du fils, incompréhen-
sible pour le vieux père. A mesure que Léo grandissait, même là où

leurs manières de Aroir s'accordaient naguère, les traits communs

entre eux s'effaçaient. Le, pauvre homme se reprochait presque
d'avoir trop complètement négligé son fils depuis la mort de sa

femme. L'enfant avait grandi, était devenu un jeune homme tran-

quille et rêveur. Absorbé dans l'étude, et les livres, tandis que lui
- son père —

s'occupait uniquement d'affaires. Lorsque Léo. avait

eu besoin d'argent pour ses- objets de classe, ou des livres quel-

conques, il était venu timidement v:ers 'son père qui lui aArait toujours

4° ANNÉE,XLI. 37
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accordé avec plaisir ce qu'il demandait. Depuis que Léo avait été

éloigné de la maison paternelle, pendant toutes ses années d'Uni-

versité, il s'était de plus en plus détaché de son père. Il était cer-

tain qu'ils ne se comprenaient plus du tout désormais, que le Adeux

juif ne sympathisait plus aArec le jeune juif. Un large' fleuAre gron-
dait entre eux, et il n'existait aucun pont qui permît de le franchir,

parce que personne ne pouvait l'édifier. -

Il ne vint pas une seule fois à l'idée du vieillard de faire A'aloir

son autorité. Il saA-ait que dorénaATant il ne réussirait plus jamais

auprès de son fils, refroidi, celui-ci ne possédant plus pour lui cette

profonde estime qui force à l'obéissance. Il ne pouvait s'élever à la

hauteur de l'orgueil et à. l'entêtement de Léo, lui, le vieillard, qui,

grâce à la ruse'et à l'habileté, à une calme et patiente endurance, à

des concessions infinies, était devenu mi homme riche. Il ne pou-
vait prendre aucune résolution durable, encore moins dire au malade

couché devant lui : « C'est bien, va où tu Areux. Je te retire mon

aide. Mais es-tu capable de gagner seulement un sou qui puisse te

faire vivre? »

Il ne pouvait se décider à prononcer ces paroles ; il tremblait

trop au soiwenir de sa pâle compagne morte,hélas! et qui lui aA7ait

laissé ce fils comme unique héritage.
Mais quoi! devait-il donc plier devant la volonté de ce fils?'

Fallait-il réellement renoncer à cette brillante affaire qui aArait

presque doublé sa fortune d'un seul coup? Non, c'eût été insensé,
inadmissible. C'eût été avouer publiquement que lé'bénéfice de

l'entreprise aArait été capté par lui seul, tandis qu'à présent ce

n'était qu'un bruit timide et Arague courant de bouche en bouche. Et,
s'il rendait aux deux hommes aArec lesquels Léo aArait tant de

chagrin de rompre, s'il rendait à Berger et à ManzoAV leur argent?...
Oh ! absurde ! Ce n'étaient point des enfants auxquels on pût rendre

par pitié ce qu'ils aATaient perdu au jeu. Ils ne manqueraient d'ailleurs-

pas de refuser fièrement, tandis qu'il se rendrait risible aux yeux de

tous. N'était-ce pas, en outre, étaler de nouveau sa faute au grand

jour? :.-.

Non, il'ne le sentait que trop bien, c'était impossible! Et parce

que c'était impossible, sa rupture avec son fils était inévitable...

Tout à coup le malade se tourna sur le côté gauche en gémissant,
et dans ce mouvement il retira la main que le vieillard serrait ten-

drement entre les siennes. Sa pauvre tête grisonnante s'abattit sur 1

sa'poitrine, sous le fardeau de ses pensées. Penché en avant, il res-

tait assis, immobile sur sa chaise, regardant devant lui d'un air

lassé.'

Il avait beau penser, il ne voyait aucune-issue, aucune...

L'après-midi tirait à sa fin. Le vieux Wolff avait "travaillé distrai-
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tement une couple d'heures à son comptoir, tandis que Kathinkaj l'a
vieille servante juive, installée au chevet de Léo, armée d'un long
bas, tricotait. Vers sept heures, le vieillard remonta chez son fils,
une dépêche à la main.

H renvoya la servante à la cuisine et reprit sa place accoutumée.

Un Arent frais de septembre pénétrait par la fenêtre ouverte du côté

du jardin, dans la chambre du malade,-remplissant celle-ci d'un doux

parfum de roses fanées. Le vieillard se leAra et alla fermer la fenêtre

au-dessous de laquelle s'étendait le petit jardin net et propret.
Les parterres divisés en quadrilatères étaient ornés à chaque coin

de buissons de roses et témoignaient du soin avec lequel le petit
enclos était entretenu. Là-bas, on voyait la tonnelle sous laquelle Léo
avait l'habitude de travailler et de lire durant les vacances d'été.

Le vieux Wolff n'était pas amateur de fleurs, et le jardin serait

resté parfaitement sauvage et inculte si la vieille servante ne s'était

chargée de le soigner, —par amour pour Léo. Enlevant les yeux, le

vieillard aperçut la lune ronde et claire, tandis que, du côté opposé, lô

soleil couchant dorait encore le ciel, semblant se reposer un moment
sur le clocher de l'église. Il illuminait de ses derniers rayons flam-

boyants la petite Arilleétalée au-dessous de lui. iPeu à peu son disque
d'un rouge sanglant disparut comme s'il s'était frayé un passage à

travers le toit de l'église. On n'apercevait plus en ce moment qu'une
infime portion de sa large face au-dessus du toit, tel l'oeil malicieux

d'un gamin qui, après avoir Volé une personne, escaladant une haie

avec satisfaction, épierait l'horizon pour s'assurer que personne
ne l'a vu. ',-

Le soleil, en disparaissant, emporta les derniers rayons d'or qui

jouaient sur la tablette de la fenêtre et sur le plancher: Alors le

morne crépuscule s'avançait en rampant, et bientôt enveloppa la

chambre d'une fine gaze sombre. Lorsque le ArieuxWolff reprit sa place
au chevet du lit, il s'empara de nouveau de la main du malade qui

pendait inerte, et durant une demi-heure, tandis que l'obscurité de,
la chambre épaississait d'instant en instant, il pensa...

Il avait reçu, récemment, un télégramme, concernant son fils. Ce

télégramme était signé d'un nom de femme, que Léo avait si souvent-

prononcé''dans son délire, et que son père ne lui avait jamais,
entendu dire auparavant.

Au début de la maladie de Léo était arrivée une lettre pour lui,,
ne portant extérieurement aucune trace de nom. Trois jours plus
tard, nouA^elle lettre, de la même écriture, également à l'adresse dé

Léo et portant sur son enveloppe : .« De la part d'Ernesti, Berlin,

Kôpnikerstrasse, 94 II » ; enfin, le dimanche précédent, de bonne

heure, était arrivée une lettre enregistrée, encore de la même fine

écriture de femme. Mais sur l'enveloppe,, a l'endroit où se trouvait
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le nom de l'expéditrice, une partie des lettres avait été effacée,' et
on ne Aboyait plus que de vagues traces d'encre. Des larmes sans

doute étaient tombées sur les caractères encore frais.

Et, à présent, le A'ieux Wolff tenait à la main le télégramme
suiA^ant, déjà ouvert par Kônigsberger : . j

!
« Adieu, mon Léo. Je t'aimais tant! - !

HÉLÈNE. »

Cette dépêche énigmatique agitait étrangement le vieillard. Il

avait conservé les trois lettres sans les ouA7rir .pour ne pas s'initier

dans les affaires de Léo sans adhésion. Il pouvait à peu près s'imaginer

qu'il s'agissait d'une petite
'
aventure amoureuse-, d'autant plus que

Kônigsberger lui-même, en lisant le nom bien chrétien d' « Hélène

Ernesti », aArait ricané aA^ec mépris et s'était écrié avec un hausse-

ment d'épaules et un geste dédaigneux de la main : « Quelque petite

chrétienne, sans doute! Que peut-elle bien lui A^ouloir? »

Mais aujourd'hui, au reçu de cette dépêche extraordinaire, les

deux associés s'étaient regardés tous deux aArec étonnement, sans

prononcer une parole. Seul, le Arisage ironique de Kônigsberger
sembla indiquer qu'il Amenait de faire une importante découverte.

C'est après cela que le vieux juif était monté chez Léo.

Installé au chevet, il redressait la couverture et caressait la main

de son fils. L'obscurité s'était faite, complète. On n'entendait plus

que la respiration pénible du malade et le tic-tac "monotone de

l'horloge. La vieille servante aArait apporté la lampe et posé les -

allumettes sur la table, mais le Adeillard n'avait rien, remarqué. Il

entendit tout à coup un pas pesant, qu'on s'efforçait d'assourdir autant

que possible, gravir, l'escalier. .

« Eh bien, oncle, que fait-il? Veux-tu que j'allume la lampe?» Et

déjà Kônigsberger se dirigeait A^ers la table et allumait la lampe,
sans attendre de réponse. La A'ive lumière était Aroilée, du ciôté du lit,

par un abat-jour vert.-
« Eh bien, oncle? et Kônigsberger le regarda impatiemment,

as-tu les lettres? » Ils s'étaient dit tous deux que peut-être ces
lettres contenaient quelque affaire importante et que Léo ne leur en
voudrait pas, en apprenant plus tard qu'elles aA^aient été décachetées.

Kônigsberger et le vieux Wolff s'assirent en silence, leur tête
l'une près de l'autre, et lurent successivement les trois lettres que
le vieillard était allé chercher-dans la commode.

« MON CHER LÉO, .'"';

-J'ai appris par Flora, -qui le. tient de Horst, que tu es rétourné chez

-toi, et cela soudainement,, au moment-où, je voulais: te A'oir. C'est
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bien mal de ta part, car je suis toujours si malade à présent, et je
l'ai dit à maman, et elle m'a battue parce que je suis si coupable. Je

ne l'ai pourtant fait que parce que tu m'as tant tourmentée et que je
t'aime tant. La Ade est si dure pour moi. à la maison. Maman me

gronde constamment, et je me sens chaque jour plus indisposée. Et

je suis si honteuse devant ma tante qui. ne sait pas que c'est par toi

que je suis ainsi. Je ne sais vraiment-que deArenir! Reviens, mon

chéri, et tu diras tout à maman. Tout peut encore être réparé. Je

n'ai plus personne que toi...

Comme tu peux le Aroir,mon bon et cher Léo, j'avais commencé à

écrire cette lettre au magasin. Excuse donc la tache d'encre ! Pour-

quoi es-tu parti'si vite, sans me dire adieu? Est-ce gentil, cela? Et

maintenant une si grande distance nous sépare! C'est une si triste •

séparation: pour moi ; mais, n'est-ce pas, mon chéri, que tu reviendras

bientôt? Serais-tu fâché contre moi, par. hasard? Ecris-moi, immé-•

diatement, ou à maman, ou bien, si tu Areuxme donner une.joie, oh!

une si grande joie, viens toi-même. Je te quitte à présent, mon .

adoré, en t'embrassant bien des fois. ;

Ta très affectionnée

; .. HÉLÈNE.

N. B. — Pardonne le griffonnage, mais Hans est si gamin qu'il me

pousse constamment le bras. »

Le vieux'. Wolff prit la seconde lettre et l'ouvrit. La lampe faisait

entendre un susurrement monotone et éclairait d'une lueur mate les -

deux têtes rapprochées. Les ombres de ces deux têtes se projetaient
sur le mur avec des formes étrangement gigantesques, et les

silhouettes se découpaient sur la couleur grise delà muraille.

« MON TRÉSOR BIEN-AIMÉ,

Je voulais déjàt'ecrire hier, mais j'étais trop indisposée. J'espérais

aussi, mon chéri, recevoir une lettre bien tendre de toi, dont je me:

serais tant réjouie! Mais il ne m'est plus permis d'être-heureuse.'.

Mon aimé, dis-moi, n'as-tu donc pas reçu ma lettre? Oh ! pourquoi :

laisses-tu ton Hélène,.qui t'aime si.tendrement, dans une telle incer-

titude, sans nouvelle, sans une ligne affectueuse? Oh! si tu savais

combien ton Hélène t'aime profondément, combien souvent elle pense :

à-toi! Quelle consolation pour moi de penser que, toi aussi,, tu m'as,

tendrement aimée et que tu.m'aimes encore. Ecris-moi donc, mon

bon Léo, que tu aies, ou non reçu ma dernière lettre'. — Maman est

chaque jour plus fâchée contre, moi, et souvent si,irritée que je
Adoucirais être loin d'ici. Et elle me donne de si horribles noms, et
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je n'ai fait que ce que tu voulais. Je ne sais ce qui arrivera si tu

n'écris pas à maman ou que tu' continues à ne pas venir. J'ai assez

souffert ! J'ai peut-être mal agi, mais tu me fais un tort et un mal

immenses en ne me répondant pas. 11 est minuit et demi, et je vais

encore porter en secret ma lettre à la poste. Réponds-moi, mon Léo,
ou je ne sais ce que je deviendrai.

'
|

TON HÉLÈNE qui t'aimera éternellement. »

De nombreux caractères étaient effacés par les larmes, au cours

de ces lignes; Wolff et Kônigsberger le voyaient bien, mais aucun

d'eux n'eut le courage de sourire, bien que ce dernier ne sût pas au

juste s'il ne cacherait pas son émotion par quelque parole ironique.
Il.se leva, et, le bras gauche légèrement, posé sur l'épaule du vieil-

lard, regarda par-dessus la tête de celui-ci pour lire la troisième

lettre portant l'inscription « enregistrée ».

« MON CHER LÉO,

Pourquoi ne me réponds-tu pas? Tu dois pourtant avoir reçu mes

deux lettres. Je sais ce que signifie ton silence. Cependant, Léo, si

tu m'abandonnes ainsi, tu sais pourtant que c'est toi seul au monde

que j'ai aimé. Que me reste-t-il encore? Plus rien, rien! Oh! que

vais-je faire, à présent que... J'ai appris à connaître et à supporter

beaucoup d'amertume, mais maintenant je n'en puis plus. Oui, mon

cher Léo, je t'aime encore tant, tant. Et cependant je ne suis plus

capable de supporter rien de douloureux. Je n'appartiens plus à ce

monde. Quel bien-être je Arais éprouver! —Mes parents me pardon-
neront et, toi, Léo, ne m'oublie pas trop Adte, et celle qui ne t'aimera

jamais autant que moi, puisse-t-elle ne pas souffrir autant que moi!

Mais je ne veux pas m'attacher à ces idées et gâter mes dernières

heures, mais te supplier, mon Léo adoré, de penser quelquefois à

moi! Seulement quelquefois. Je sais que tu m'as bien aimée, et puis,
mon Léo, tu as encore mon portrait comme dernier souvenir. Je m'en

vais avec ton image sur mon coeur. En octobre, tu viendras Adsiter

ma tombe. Personne ici ne se doute quel est celui qui m'a fait ainsi.

Personne ne connaît mon intention. Conserve-moi un bon souvenir.

Oh ! je voudrais encore te dire tant de choses, mais je n'en puis

plus. Demain, si j'ai le temps et si maman n'est pas là, tu receATas

encore quelques lignes. J'épanche mon coeur dans le tien; puis, ce

soir, je quitte ce monde. Ne.AÙens pas, mais laisse mourir seule

ton Hélène qui t'aime si tendrement.
• Je souffre tant que je n'en puis plus.

• . HÉLÈNE. »
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Les dernières lignes témoignaient d'une écriture totalement diffé-

rente des premières. Elles étaient incertaines et gauches comme les

premières lettres tracées par un enfant ou comme écrites par une

main mal assurée. Aucun des caractères n'avait été effacé par les

larmes. Celle qui les aArait formés devait aAroir fortement refoulé

son agitation, .et seuls les traits incertains et les lignes de travers

trahissaient l'épouArantable émotion de la pauvre jeune fille.

Un long silence régna dans la chambre.. Kônigsberger saisit le

télégramme, le déplia et le posa sur les lettres.:
« Adieu, Léo. Je t'aimais tant. Hélène ». Tel était le dénouement.

Ils se turent, car ils pressentaient qu'une existence humaine Arenait

de finir.

Les larmes inondèrent les yeux du vieillard, mais il ne sut si

c'était sur la pauvre fille ou sur son fils, qui avait désormais une si

lourde faute à expier, qu'il pleurait. Peut-être entrevit-il aArec la

rapidité de l'éclair la possibilité de garder son fils près de lui, son

fils, dont la conscience était accablée sous le poids d'un grand

péché. Pourtant aucun son ne sortit de ses lèvres. Kônigsberger se

taisait aussi. Il leur semblait à tous deux avoir assisté à l'anéantis-

sement d'une jeune Arie, et chaque parole est une grossière violation

de la'mort sacrée.

CHAPITRE XXIX

Huit jours plus tard, c'était la dernière semaine de septembre,
Léo commença à se leArer. Il se sentait faible à ne pouvoir marcher.

Il rassembla pourtant ses forces pour ne pas avoir besoin de l'aide

de son père ou de son cousin. Il avait, en outre, à méditer sur tant de

sujets, à résoudre tant de questions, que la solitude lui était encore

deA'enue plus chère qu'auparaArant. Tantôt il restait assis durant de

longues heures dans sa chambre solitaire, plongé dans une morne

apathie, tantôt il longeait les sentiers peu. fréquentés de la forêt

voisine, au milieu de laquelle étaient-cachées les ruines du château

(lieu de rendez-\rous- favori de. Léo et de son ami). C'est là qu'il

passait somment des après-midis entières, épiant, aA^ecl'amour dévoué

et reconnaissant d'un malade, la vie de la nature qui se préparait à

mourir avec la fin de l'automne. C'est là qu'il revécut encore une

fois les nombreux jours de sa jeunesse, les douces réminiscences de

ses années d'école qui l'unissaient à Richard ManzoAV.

Il pensa alors à la courte distance qui le séparait de cet ami;

cependant depuis déjà deux mois Richard était dans la ville., et ils ne

s'étaient pas une seule fois rencontrés. Il est certain qu'ils s'évitaient

tous deux avec intention.
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Parfois, Léo croyait apercevoir la haute stature de Richard dans

lé lointain; parfois il le voyait'en réalité, lorsqu'il était assis dans les

ruines, suivant le même chemin que lui, mais Léo se sauvait aussitôt

dans la forêt, hâtant le pas, et, pareil à un sauvage, se plongeait
dans la profonde solitude. ,

Toute sa vie passée lui semblait déjà loin derrière lui: Il n'y pensait

pas... que jamais, sinon, avec une crainte immense,! une profonde
amertume et des larmes. Il pensait sans cesse à Hélène et s'étonnait

de ne point recevoir de lettre d'elle. Peut-être lui en voulait-elle

d'être parti sans lui dire au revoir. Pourtant, le premier jour qu'il
s'était levé, il lui avait écrit une longue lettre pour lui raconter sa

maladie. Elle ne devait pas être fâchée, car il était arrivé à un moment

critique de sa A-ie, et il avait besoin de tendresse, de beaucoup de

tendresse. Tous les liens le rattachant a sa famille étaient brisés;
maintenant il avait à gagner son pain quotidien. Elle le-trouverait,

changé, oh! bien changé, lorsqu'il reviendrait à Berlin. La scission

survenue entre son père et lui était irrémédiable, et seule la pensée
de sa fidèle petite amie illuminait les ténèbres de son âme d'une

douce et bienfaisante clarté. Il lui aATait, en outre, écrit obscurément

que tout était clair entre eux à présent, que tout souffle impur s'était

évanoui de leur affection. Il avait tout trouvé à présent : elle, et,

par là môme, son avenir tout entier... Cettre lettre, il l'avait fait .

expédier par la vieille Kathinka, et il s'étonnait, oui, il était peiné
de n'avoir pas encore reçu de réponse depuis dix jours qu'il avait

écrit.
• Il ignorait, àATai dire, que sa lettre n'était point partie. La A'ieille

servante avait reçu l'ordre formel •de remettre au vieux Wolff en

personne toutes les lettres que Léo la chargerait de faire parvenir. •

Il avait deviné avec raison que la première lettre que Léo écrirait

après sa maladie serait pour Hélène, et il ne s'était pas trompé.

Lorsqu'il en eut pris connaissance, il secoua douloureusement sa tête

grise,, car il y vit que la résolution prise par Léo de l'abandonner

était inébranlable. Pourtant il ne trouva pas le courage de faire part
au convalescent, à cet être encore si faible, de la nouvelle de la

mort d'Hélène. Ce fait ne pouvait, il est vrai, continuer à rester

caché, mais il A-oulait attendre que les forces de son fils fussent

•revenues, attendre le jour où ce fils lui dirait adieu pour ne pas

vivre, de l'argent terni par les malédictions et les larmes d'autrui,..
comme il l'écrivait à Hélène. Craignant de rencontrer son fils face à

face, il l'évitait avec soin, n'étant point sûr de ne pas laisser échapper

quelque parole qui pût lui servir d'indice.

Aujourd'hui encore, il avait intercepté une seconde lettre de Léo,

si résignée et si douloureuse, qu'il appréhendait de plus en plus le

moment où il lui faudrait dévoiler la triste nouvelle de la. mort de son 1
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amie. Il évitait donc Léo-avec intention, et celui-ci continuait à se
tenir seul dans sa chambre. Une profonde tranquillité régnait dans
la maison, tout comme si Léo était encore malade, comme si chacun
des habitants craignait d'en troubler le calme solennel.

Une après-midi pourtant, les événements se décidèrent d'eux-•

mêmes. .

La vieille seiwante apporta une lettre adressée à Léo, que le ATieil-•

lard n'ouvrit point, parce que l'eiweloppe portait en fines lettres

latines: « Association de la Guestphalia ». Une lettre venant de la

Société d'étudiants de Léo ne pouvait certainement faire aucune allu-

sion à la mort d'Hélène, c'est pourquoi,il eirvoya la lettre à Léo sans

aucune méfiance.

Léo .était précisément sur le point de faire sa promenade accou-

tumée lorsque la-vieille servante la lui remit. Il lança son chapeau
et sa canne sur son lit, s'approcha de la fenêtre et oiwrit sa lettre..

Il retira de l'eiweloppe une feuille de papier et un journal. Lorsqu'il
eut lu le contenu de la feuille de papier, il éclata d'un rire amer.
Son Association lui donnait brusquement le-conseil d'envoyer sa

démission de membre de la Société. On lui conseillait de le faire sans

délai; sinon, on se Arerrait obligé de la lui envoyer sans son consen-

tement.

Oh ! comme tout cela lui semblait puéril dans son état d'âme actuel,
combien enfantin, en face de la brutale gravité de laAÙe, forcément

apprise au cours de ces dernières semaines.

D'un geste méprisant, il lança la lettre sur la table. .
Il saisit ensuite le journal. En marge de la seconde page, il décou-

vrit une grosse raie tracée à l'encre pour attirer son attention, tandis

qu'à côté de l'article ainsi marqué était écrit en gros, caractères :.

Expéditeur : Max von Horst.

Le nom de son ennemi ne lui fit rien présager de bon. Il lut donc

avec un grand battement de coeur : « Hier fut retiré de l'eau, à.

hauteur du pont de Stralau, le cadaA're d'une jeune fille Arêtue aArec

soin, qui futreconnue pour être la filleaînée de l'employé E... habitant

la rue Kôpnicker, et dont on avait perdu la trace depuis huit jours, Le

cadaA're doit aAroir été lancé par le courant contre quelque barque ou
'

quelque pilier, car la tête portait une profonde blessure qui rendait

presque méconnaissable le visage de la jeune fille autrefois d'une

beauté remarquable. Ainsi que nous l'avons appris de source certaine,
la jeune fille entretenait des rapports très intimes avec un étudiant

juif (naturellement) qui avait disparu soudainement, lorsque les

conséquences de sa liaison deA'inrent éA'identes. Pour, échapper à la

honte, la pauvre fille a cherché la mort dans la Spree. Cet homme

d'honneur est le fils de ce banquier W..., de, G..., qui s'est: rendu

coupable, il y a quelques mois, de banqueroute. Encore.un exemplede
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T.a corruption de nos situations par les juifs ! Les vieux trompent
l'honnête et brave Michel, et les jeunes séduisent ses filles ! Dors-tu

donc, bon Michel? Allons, debout! ! ! »

Léo continuait à regarder fixement le journal avec la mine égarée
d'un fou; Aucun son, aucun cri de douleur ne sortit de sa poitrine.

-

Sa vue était si troublée qu'il fut obligé de se soutenir pour ne pas
tomber. Il s'affaissa sur une chaise avec un gémissement déchi-

rant.

Il n'avait plus qu'une impression, c'est que tout était fini; deArant

cette dernière catastrophe, tout l'avenir qu'il voulait réédifier était

anéanti. Et cette sensation était si torturante que ses larmes ne

pouvaient trouver d'issue et qu'il ne parvint à articuler qu'un seul

cri, étouffé, inarticulé.

Son avenir, son grand et sacré avenir ! Et sa vie, sa nouvelle vie

purifiée.
Oh ! maintenant, maintenant ?...

Une résolution terrible s'empara soudain de son âme.

Il se leva péniblement, alla en chancelant Arers la porte, la Arer-

rouilla. Il se traîna ensuite douloureusement j usqu'à sa table et se

mit à écrire longuement.
Durant une heure entière, on n'entendit dans la chambre d'autre

bruit que le grincement hâtif de la plume et la respiration oppressée
et douloureuse, du malheureux jeune homme.

Lorsqu'il eut fini, il .mit les lettres dans la poche de son gilet,
adressées respectivement à son père, à Richard, à Berger et à

Mm° Ernesti ; puis il sortit. .

... Le Adsage de l'armurier Mùhlenberger exprima le plus vif

étonnement lorsque Léo pénétra dans son magasin pour lui com-

mander une boîte renfermant deux pistolets de duel avec accessoires.

Il lui enverrait l'argent le jour suivant. Il lui confia ensuite, sous

le sceau de la plus grande discrétion, qu'il avait un duel le lende-

main, à six heures du matin.

La face rouge et ronde du bonhomme brillait de plaisir à l'idée

d'être le seul à qui Léo fît part de cette romanesque affaire, inouïe,

pour la petite ville. Léo pouvait en toute confiance compter sur sa

discrétion. L'armurier aurait bien voulu saAroir le nom de l'adver-

saire, mais avec un haussement d'épaules Léo s'abstint de nommer

son adversaire.
« Vous comprenez, mon bon monsieur Mùhlenberger, qu'une

affaire aussi privée... »

« Certes, certes, se hâta de répondre celui-ci aArec une mine de

la plus haute importance, mais êtes-Arous certain, — hum ! — vous

savez bien, — hum! je ne dois pas vous le demander, un étudiant

sait tout cela... »
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Dix minutes plus tard, Léo enfila le sentier habituel menant aux

ruines du château.

Il ne cessait de penser à Hélène.

Parfois l'image de sa mère venait aussi se dresser deArant lui.

Lorsqu'il eut atteint le château, il vit au loin une haute silhouette

suivre le même chemin que lui.

Tout son corps se prit à trembler. C'était Richard !

Il n'y avait plus à hésiter un instant.

Un coup retentit...

Il ne pouvait plus articuler une parole au moment où un pâle

A'isage d'homme se pencha anxieusement Arers lui. Il agita les lèA'res

et montra sa poitrine de sa main gauche, à l'endroit où se trou-

vaient les lettres. Il ne semblait plus comprendre les mots que
Richard lui murmurait à l'oreille.

Il vit seulement, à travers ses larmes, le cher Arisage de son ami

tordu par la douleur, au moment où il s'approchait du sien pour le

baiser. . ., V .

. Il sourit faiblement, mélancoliquement.
L'instant d'après, un frisson parcourut tout ,son corps.

Lorsque Richard voulut soulever le buste du blessé pour lui

donner une position plus confortable, les bras de Léo tombèrent

inertes, en aArant.

Le jeune Allemand se rendit compte alors qu'ilserrait dans ses

bras un être privé de vie, le cadaATe de son ancien ami, le jeune

juif...

LUDWIGJACOBOAVSKI.•

(Traduit de l'allemand par HENRIETTERYNENBUOECKet A. DERAMPATM.)

IN .



LES "FILLES"

i.

« Si tu veux donner la vérité aux hommes, a dit Pythagore, parle-leur au
« nom des dieux et non pas au nom des hommes. » Ce principe, vrai aussi
bien de l'erreur, est la base des théogonies internationales, ressorts cachés
des gouvernements. .

Les philosophes orientaux avaient dit, avant Pythagore, qu'un gouverne-
ment, pour être durable, doit rester ésotérique.

C'est sans doute pour avoir voulu donner la vérité aux hommes au nom
des hommes que les auteurs des « Principes de 89 » ont créé la crise moderne
où se débattent des millions d'êtres rendus indignes de la liberté par les
« préformalions cérébrales;) de dix-huit siècles de félicliisme, suivant un
mot de Clémence Royer.

Aussi bien faut-il un ésotérisme politique prodigieux pour-soutenir, dans
lès coulisses des Parlements et des Ministères, le jeu cacophonique des prin-
cipes et des faits sous la Troisième.

Chaque jour de nobles polémistes sigualent les conflits de la Raison et de
la Justice avec les rites moyen-ûgeux de l'Administration, de la Magistrature,
de l'Armée, de la Religion... et tutti quanti. Mais il est une Institution dont

personne ne parle, — ou bien dans quels buis clos ! — sans doute parce que
sa nécessité paraît axiomale, ou bien parce qu'elle salit tout ce qu'elle touche •.
la Religion,d'Àdministration, la Magistrature, l'Armée, etc.; c'est l'Esclavage
des Filles publiques, citoyennes qui ne doivent au sans-culottisme révolution-
naire que leur dénomination insolemment démocratique... et un peu préten-
tieuse.

Mais leurs maîtres constituent une classe non moins intéressante, quoique
moins intéressée, à être Connue du public.

Toutefois l'Institution des Filles a trouvé son historien en un doux philo-
sophe de la génération des Musset et des Nerval, le D1'Parent-Duchâtélet.

'

Ce n'est pas sans avoir à surmonter des difficultés de toutes sortes que
Parent put entreprendre son oeuvre : «J'ai trouvé, dit-il, dans la plupart des
« esprits, une défaveur particulière attachée aux fonctions de tous ceux qui,
« d'une manière ou d'une autre, s'occupent des prostituées. Plusieurs per-
« sonnes, même les plus éclairées, scandalisées de voir que je me livrais à des
« recherches, suivant elles si dégoûtantes, ne m'ont pas épargné sur cela les
« observations et les avis charitables ; mais, en y réfléchissant, je n'ai pas pu
« comprendre cet excès de délicatesse (!) et me rendre aux observations qui
« m'ont été faites. »
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Ceci donne à croire que notre philosophe ne dut pas toujours être de l'avis
des gens bien pensants en ce qui concerne la législation. Mais, — ce résultat
est-il dû àla situation officielle qu'il acquit àla Préfecture de Police ?—on ne
trouve dans son oeuvre, d'ailleurs maquillée par deux: chefs de bureau- du
Service des Moeurs, aucune indignation: au sujet de la situation sociale faite
aux prostituées,

Bien plus, l'oeuvre du Dr Parent-Duchâtelet n'eut qu'un résultat : accré-
diter le fantôme de la syphilis pour abriter les atrocités des Hommes

•des Moeurs. La création du ('dispensaire de salubrité » est, en même temps
qu'une violation flagrante des principes les plus élémentaires de la liberté

individuelle, la première consécration publique moderne de l'arbitraire qui
régit toujours la matière. Habilement présenté, l'épouvantail de la syphilisa-
tion nationale fit adopter les mêmes mesures par la plupart des grandes villes

•d'Europe.
On ne relève aucun délit contre les.filles ;:aucune loi ne s'occupe des mar-

chandes d'amour; elles sont, tout simplement hors la loi. C'est prodigieux,
mais c'est ainsi.

À l'inverse des autres métiers, tous représentés dans l'État'et dont on

pourrait supprimer une bonne moitié sans nuire au bonheur des hommes, le
métier d'amour, — sans doute plus utile que la fabrication des, automobiles
ou les agences de publicité, puisqu'il a existé de tout temps, -^-est en dehors
du droit commun.

Dans notre démocratie il n'est reconnu que sous condition de l'esclavage
le plus rigoureux. ! ,

C'est sur ce métier que sont basés, — l'histoire le prouve, — tous les faits
sociaux grands et petits, la gloire militaire des rois comme l'avancement des,
chefs de bureau. Aussi bien, —les philosophes hindous avaient raison, — cela
doit-il rester très ésotérique, parce que très général; et, pour ce faire, on le
condamne sans retour, en ceux qui l'avouent.

Mais il me plaît que l'Amour devant qui, avec la même hypocrisie, bâtissent
les épiciers, plastronnent les rastas, s'enfuient les bigots, et ahannent les

snobs, soit, pour tous ces gens-là, ouvertement traité par-dessous la jambe et
. ramené à son juste prix par ses libres prêtresses elles-mêmes (point d'ironie).

Ces parias de l'amour,, les filles, sont les boucs émissaires .des turpitudes
créées par l'Amour à tous les degrés de la société.

Dans le grand individu, social où toutes les forces s'équilibrent, les êtres

qu'on a appelés, non sans une humour tout hamlétique, des « filles de joie»,
représentent une somme de douleur égale aux joies que la société tout en-
tière en tire !

II

L'ARMÉEDESFILLES

Organisation.— Historique

L'armée de Cythère (saura-t-on jamais la profondeur de ce mot?) a pour
généralissime M.le Préfet de Police et pour Conseil supérieur présidé par lui
la Commission des Moeurs, comprenant, en outre, trois fonctionnaires de
M. le Préfet do Police : le chef delà i™division (prisons, morale); le chef'du
2° bureau de la lre division et le chef de la 3° section du 2e"bureau de la
lrc division. . .
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Ce dernier personnage mérite une mention spéciale ; il condamne tous les

jours, entre onze heures et midi, cent cinquante à deux cents citoyennes

françaises, selon son bon plaisir. (On peut réclamer à la Commission!)
Son nom seul inspire une terreur superstitieuse à tout ce que Paris compte
de professionnelles de la prostitution : car de sa rigueur ou de sa bienveillance

dépendent leur malheur ou leur fortune. Quel drôle de métier !

Enfin l'armée de C'ytbère prend ses officiers aux divers, degrés de la hié-

rarchie dans le noble corps des agents des moeurs, sur lequel Mmcde Sébas-

tiani a récemment appelé l'attention du monde. Et même il n'est pas jusqu'au

simple gardien de square qui n'y soit aiïiliô et ne jouisse de ce fait de préro-

gatives sultanesques.
Il serait injuste de ne pas ajouter à cet état-major le service de santé. Ces

médecins nourris et honorés par l'Institution la soutiennent de toute leur

science, laquelle eût déjà donné les plus remarquables résultats, n'était

l'existence de la ligue anlivivisectionnisle.
Tous ces gens-là sont, avec M. Loubet, — qui possède le droit de grâce, —

les seuls citoyens de notre République qui exercent des droits régaliens.
Et je vous prie de croire qu'ils en usent plus que M. Loubet.

Enfin, comme toute armée qui se respecte, l'armée de Cythère a aussi ses

aumôniers, ses soeurs de charité, ses couvents de retraite ; nous en dirons

quelques mots.

Historique

La genèse de cette organisation est d'une simplicité biblique ; mais elle
commence où la Bible finit. C'est quand la femme écrasa la tête du serpent,

pour s'élever à l'omnipotence, qu'avec la collaboration de son tailleur elle

exerce dans nos salons, que le serpent écrasa la tête de la femme pour
l'abaisser à l'esclavage du trottoir.

Car l'antiquité, superstitieuse, avait toujours reconnu quelque caractère
sacré à la prostitution ; si elle la réprima aux heures où l'immoralité mena-

çait l'ordre public, elle ne la réglementa jamais, et elle lui conserva ses

temples. Mais le christianisme romain la plaça sous la férule du «-sabre » et
•du « goupillon », ses deux grands moyens do domination.

On fait généralement remonter l'esclavage des Filles à saint Louis, souche

de nos monarques de droit divin. En réalité, le bon roi qui brûlait la-

langue aux blasphémateurs se contenta de lui donner, — mais quel viatique !
— la consécration apostolique.

Mais c'est bien à l'empereur d'Occident, à Charlemagne lui-même, que le

Préfet de Police et ses estaiïiers doivent leur investiture. Car Charlemagne
sacra Roi des Ribauds un officier de sa suite à qui il délégua plein pouvoir
sur les prostituées et qu'il chargea, en particulier, de la fourniture galante de
ses armées. Ce singulier monarque a traversé tout le moyen âge, et c'estbien

plutôt à lui qu'au calife qui fit présent à Charlemagne d'horloges à sonneries,

que Marcel Prévost eût dû assimiler M.Lépine, en'un récent article au Figaro.
Saint Louis rendit, en 1254-et 1256, deux ordonnances qui bannissent sous

peine de mort, puis admettent sous les conditions les plus draconiennes, les

prostituées. Il est inutile de traduire ici ces ordonnances': les règlements
actuels leur sont de tous points semblables; il est incontestable qu'ils sont
un arrêt implicite de mort contre toute prostituée qui les voudrait observer.:

Il est à noter que la classe des prostituées a survécu à saint Louis et à

toute sa lignée, ce qui semblerait, par ma foi ! démontrer qu'elle est plus
nécessaire à la société que la classe, des rois !
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Quoi qu'il en soit, ainsi placée par Charlemagne et saint Louis sous la
double égide du sabre et du goupillon, l'Institution des «Femmes communes »,
comme les appelait plus justement l'ancien régime, nous est parvenue sans
accrocs.

Pendant tout le moyen âge on put, suivant les intentions du saint roi,
embastiller et martyriser publiquement toute femme accusée d'actes vénériens
hétérodoxes. La vertueuse province se distingua particulièrement, d'autant

plus que les moines et abbesses avaient la haute main sur la matière. Ce fut
une ère digne de Torquemada. Voyez plutôt Parent-Duchâtelet.

Louis XIV réédita les ordonnances de saint Louis, en faisant toutefois une
distinction entre la débauche publique, susceptible d'amende seulement, et la

prostitution publique, gratifiée de peines corporelles.
En ce temps-là, le lieutenant de police siégeant au Châlelet (Parent avait

décidément un nom prédestiné) jugeait (?)une fois par mois les prostituées, le
même jour qu'il consacrait aux délits de simple police. Il renvoyait au mois
suivant celles dont il n'avait pas le temps de s'occuper et dirigeait les autres
sur une division spéciale de la Force, geôle étroite, humide, sans air ni

lumière, où elles avaient une paillasse pour six et où « elles restaient dans
un état complet d'abandon » (Parent)... tant qu'il plaisait à leurs maîtres.
Cette bastille qui occupait l'emplacement de la Salpêtrière fut utilisée jusque
sous Decazes, au moment de la fondation de la « Société royale pour l'amé-
lioration des prisons ». Encore un sport tout de dilettantisme fraternel et
d'où datent les premières études sur la prostitution.

Avec Louis XV,qui voulut par là venger ses nombreuses blessures, apparaît
le dernier édit des rois contre le culte de la Déesse vénale. C'est l'ordonnance
du lieutenant de police Lenoir (6 novembre 1778), reproduisant la législa-
tion traditionnelle contre ceux qui seraient tentés de louer une habitation

quelconque aux prostituées. Elle n'ajoute rien à la législation, mais nous la
citerons tout à l'heure parce que le régime actuel s'en réclame expressément.

Période démocratique

Nous arrivons à la période moderne, dont la cruauté ne le cède en ri'en à

l'ancienne, sauf quelques hypocrites essais de justification rationnelle, basés
sur le fantôme de la syphilisation nationale.

«A dater de 1791, dit Parent, tous lesanciens règlements ayant été abolis et le
« mécanisme de l'Administration entièrement changé, la prostitution publique.,
« cessa d'être l'objet spécial d'une disposition légale. Il paraît que le légis-
« lateur regarde la prostitution comme un métier que chacun avait le droit
« d'exercer, et qu'un règlement à cet égard serait un attentat contre la liberté
« individuelle. »

La loi du 22 juillet 1791n'atteint que les proxénètes.
Mais les professionnelles qui avaient dansé et « travaillé » sur les ruinés de:

la Bastille ne devaient pas longtemps jouir des prérogatives des simples
citoyennes. Sans qu'aucune disposition légale intervînt jamais, sans que
l'ombre d'une étude spéciale eût lieu, la police démocratique s'adjugea lès'
mêmes prérogatives absolues que là police de droit divin, et elle en use,
encore, à la courte honte de cette dernière. . .

Tel Caton,. le syphilitique Rewbell signa, au nom du Directoire (17-nivôse
an IV), un message aux Cinq Cents, demandant, en une allure toute romaine,
une législation spéciale contre ces femmes, « l'opprobre d'un sexe et. le fléau
de l'autre». C'est un fait à noter qu'en cette matière, du législateur au simple'
agent des moeurs, ces gens-là ont toujours l'air "de venger des blessures-.
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Toutefois, le conventionnel conservait la distinction de Louis XIV entre la

simple débauche et la prostitution publique, caractérisée, entre autres choses,
par « la notoriété publique et l'arrestation en flagrant délit prouvé par des
témoins autres que le dénonciateur ou l'agent de police ».

On n'en demande pas tant aujourd'hui, Dieu merci!
La motion de Rewbell lie fut jamais discutée.
A dater, de 1808, de la création de la Préfecture de Police, cette occulte

institution s'arrogea le pouvoir absolu en la matière. Le terrible d'Angles
demanda bien au Ministère la consécration de.ce pouvoir; celui-ci le renvoya

. à saint Louis, et l'on n'eu parla' plus.
Si bien que le préfet Debelleyine, qu'un réel esprit de justice paraît avoir -

animé en cette matière, écrivit dans une circulaire aux Commissaires de

policé : « En matière de prostitution publique, il faut prendre d'autant plus
« de soins d'imprimer aux actes de l'autorité les caractères de la justice et
« de l'exactitude que l'on procède en dernier ressort et d'après des règles
« arbitraires. » 11serait peut-être bon de rappeler à MM.les Commissaires de

police que cette circulaire ne saurait être tombée en plus grande désuétude

que les ordonnances de Louis IX.

III

.LESRÈGLEMENTSDESFILLES

Nous allons maintenant reproduire les deux ordonnances de police en

vigueur en matière de prostitution publique, monuments honteux qui con-

sacrent l'esclavage des filles, qui permettent d'ailleurs indiscutablement au

premier policier venu de disposer de la liberté d'une femme quelconque, et

dont l'un est antérieur à 1789.
Ils ne sont d'ailleurs, comme nous l'avons dit, que la reproduction de la

législation de l'ancien régime, les bureaucrates de la Préfecture de Police

ayant le plus grand respect des traditions.

ORDONNANCE1)EPOLICE1)UGNOVEMBRE1778

ARTICLEPIIEMIER.—Faisons.très expresses inhibitions et défenses à toutes femmes
outilles de débauche de raccrocher dans les rues, etc.

ART.2. —Défendons à tous propriétaires et principaux locataires des maisons do
cette ville et faubourgs d'y louer ni sous-louer les maisons dont ils sont proprié-
taires ou locataires qu'à des personnes de bonne vie et moeurs,bien famées, et de ne
souffrir en icelles aucun lieu de débauche à peine de 500livres d'amende.

ART.3. — Enjoignons auxdits propriétaires ou locataires des maisons où il aura
été introduit des femmes de débauche, de faire dans les vingt-quatre heures leur
déclaration par-devant le commissairedu quartier contre les particuliers ou particu-
lières qui les auront surpris, à l'effet par le commissaire de faire leurs rapports
contre les délinquants qui.seront condamnés à 400livres d'amende et même pour-
suivis extraordinairement.

ART.4. — Défendons à toutes personnes, de quelque état et condition qu'elles
soient, de sous-louer, jour par jour ou autrement des chambres et lieux garnis à des
femmes ou filles de débauche, ni de s'entremettre directement ou indirectement aux-
dites locations sous la même peine de 400livres d'amende.

ART.Î>.— Enjoignons à toutes personnes tenant hôtels, maisons et chambres
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garnies au mois ou à la quinzaine, à la huitaine, à la journée, etc., d'écrire de
suite, jour par jour et sans aucun blanc, les personnes logées chez elles par noms,
prénoms, pays de naissance et lieux de domicile ordinaire sur des registres depolice
qu'ils devront tenir à cet effet cotés et paraphés par les commissaires du quartier et
de ne souffrir dans leurs hôtels, maisons et chambres, aucuns individus sans aveu,
femmes ni filles de débauche se livrant à la prostitution, de mettre les hommes et
les femmes dans des chambres séparées, de ne souffrir dans les chambres particu-
lières des hommes et des femmes prétendus mariés qu'en représentant par eux des
actes en forme de leur mariage, ou en le faisant certifier par écrit par des gens no-
tables et dignesde foi, le tout à peine de 200livres d'amende.

Bien qu'abrogée par la Révolution, cette infâme ordonnance a reconquis
force de loi.
. Le Préfet de Police, fort de l'inertie ministérielle et appuyé d'ailleurs par
la Cassation, s'en réfère pour cela au dernier article du Code pénal ainsi

conçu :
« ART.484. — Dans toutes lès matières qui n'ont pas été réglées par le

présent Code et qui sont régies par des lois et règlements particuliers, les
cours et les tribunaux continueront de les observer. »

Il est tout de même raide que cet article aux allures si bénévolement
additionnelles suffise à rétablir l'esclavage aboli parla Révolution et suffise,
en invoquant les lois, à mettre hors la loi les Filles, les Filles qu'on considère,
comme indispensables pour dignement fêler le 14 juillet, puisqu'on ne les
arrête pas ce jour-là, ni la veille, ni le lendemain. :'.'•

Rappel intempestif d'un moment de justice, qui est sans doute, dans l'es-

prit de ses auteurs, le dernier mot du dilettantisme dans la cruauté.
La Cassation a décidé (l01'octobre 1866) que l'ordonnance de Lenoir est

toujours en vigueur quant à ses prescriptions et prohibitions, ses sanctions

primitives étant remplacées par des peines de police.
Toutefois, c'est à cette ordonnance que les logeurs doivent les amendes

qu'il plaît à la police de leur dispenser... et c'est grâce à elle qu'ils doublent
et qu'ils triplent les loyers des Filles.

Aussi trouvons-nous dans la 3° édition de Parent (revue par la Préfecture
de police) cette appréciation monumentale de l'oeuvre de Lenoir : « Une
« pareille ordonnance a tout lieu de surprendre lorsqu'on examine l'époque à
« laquelle elle parut; elle nous montre mieux que les plus éloquents pané-
« gyriques (sic) l'intelligence et la profonde sagesse de saint Louis qui, dans
« un siècle de barbarie et d'ignorance, connut la vérité et qui, sur plusieurs
« pointsde haute administration(!), devançaen perspicacité et en intelligence
« les philosophes et les capacités du xvni0 siècle. » J'aime à penser que ces

philosophes et capacités ne seraient pas flattés d'être identifiés au lieutenant
de police Lenoir... ni même à saint Louis.

Parent reconnaît d'ailleurs que cette ordonnance de haute sagesse eut le
sort de toutes les choses impraticables : « elle n'améliora pas lés moeurs et
ne diminua pas le scandale ». Mais elle nous intéresse d'autant plus, ajoute-
t-il, « que l'Administration actuelle est obligée d'y avoir recours chaque fois
« qu'il s'agit de légaliser (?)quelques-unes des mesures énergiques qu'elle est
« forcée de prendre quelquefois dans l'intérêt général ».

Mais voici l'oeuvre capitale,'et toute moderne celle-là, des philosophes du.

quai de l'Horloge:
On en délivre un exemplaire à chaque fille en même temps que sa carte.

4e ANNÉE,XLI. 38
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.PRÉFECTUREDEPOLICE.—.d" DIVISION,2"BUREAU,3° SECTION(Modèle49)

Obligations et défenses imposéesaux femmespubliques

Les filles publiques en carte sont tenues de se présenter au moins, tous' les quinze
jours au Dispensaire de Salubrité pour y être visitées.

11leur est enjoint d'exhiber leur carte à toute réquisition des officiers et agents
de police.

11leur est défendu de provoquer à la débauche pendant le jour ; elles ne pourront,
entrer en circulation sur la voie publique qu'une demi-heure après l'heure fixéepour
le commencement del'allumage des réverbères et, en aucune saison, avant sept heures
du soir et y rester après onze heures.

Elles doivent avoir une mise simple et décente, qui ne puisse attirer les regards
soit par la richesse ou la couleur éclatante des étoffes, soit par les modes exagérées.

La coiffure en cheveux leur est interdite.
Défense expresse leur est faite de parler à des hommes accompagnés de femmes

ou d'enfants et d'adresser à qui que ce soit des provocations à haute voix ou avec
insistance.

Elles ne peuvent, à quelque heure et sous quelque prétexte que ce soit, se montrer
à leurs fenêtres qui doivent être tenues constamment fermées et garnies de rideaux.

11leur est défendu de stationner sur la voie publique, d'y former des groupes, d'y
circuler en réunion, d'aller et venir dans un espace trop resserré et de se faire suivre
ou accompagner par des hommes.

Les pourtours et abords des églises et temples, à distance de 20 mètres au moins,
les passages couverts, les boulevards d.e la rue Montmartre à la, Madeleine, les
Champs-Elysées,les jardins et abords du Palais Royal, des Tuileries, du Luxembourg
et le Jardin des Plantes leur sont interdits. L'Esplanade dés Invalides, les quais, les
ponts et généralement les rues et lieux déserts et obscurs leur sont également
interdits.

11leur est expressément défendu de fréquenter les établissements publics ou mai-
sons particulières où l'on favoriserait clandestinement la prostitution, et les tables
d'hôte, de prendre domicile dans les maisons où existent des.pensionnats ou exter-
nats et d'exercer en dehors du quartier qu'elles habitent.

11leur est également défendu de partager Jour logement avec un concubinaire ou
de loger en garni avec une autre fille, ou de loger en garni sans autorisation. Dans
le cas où elles obtiendraient cette autorisation, il leur est absolument interdit de se
prostituer dans le garni.

Les filles publiques s'abstiendront, lorsqu'elles seront dans leur domicile, de tout
ce qui pourrait donner lieu à des plaintes des voisins ou des passants.
' Celles qui contreviendront aux dispositions qui précédent, celles qui résisteront

aux agents de l'autorité, celles qui donneront dé fausses indications de demeure ou
de noms, encourront des peines proportionnées à la gravité des cas.

Avis important. — Les filles inscrites peuvent obtenir d'être rayées des contrôles
de la prostitution, sur leur demande et s'il est établi par une vérification, faite d'ail-
leurs avec discrétion et réserve, qu'elles ont cessé de se livrer à la débauché.

Est-ce par' un formidable éclat 'de rire, est-ce par un rugissement d'indi-

gnation qu'il faut accueillir ce monument de ramollesque férocité?
Il serait difficile de dire maintenant si les filles ont droit ou n'ont pas droit,

au logement, à la nourriture, à l'air, à la lumière, etc., etmême de,se rendre
à leurs visites, puisque malheureusement le Dispensaire est dans la cité et

que les ponts sont interdits aux filles, même le soir.
En tout cas il semble bien qu'elles aient le droit de « provoquer à la

débauche» depuis l'allumage des réverbères jusqu'à onze heures du soir

(jamais avant sept heures), mais sans que cette provocation puisse se faire
avec la voix, — ce qui exige bien plus de métier, — et à condition qu'elle ait
lieu dans des endroits où personne ne la peut remarquer, bien que ces
endroits ne puissent être obscurs.
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Les femmes honnêtes ont pour cela, toutes choses égales d'ailleurs, toute la
journée et toute la nuit, avec faculté d'y employer tous leurs avantages natu-
rels, sans même être tenues d'une « mise simple et décente,,qui ne puisse
« attirer les regards soit par la richesse (!) ou les couleurs éclatantes des étoffes,
« soit par les modes exagérées » ; elles peuvent faire leur fenêtre et, pour
l'avenir du ménage, comploter ou consommer le cocufiage du mari dans les
églises, les passages, les rues, les avenues, les boulevards, les".musées, les
Tuileries, le Bois de Boulogne, ailleurs et jusque dans les établissements les
plus publics, voire les plus notoirement mumérotés; M. Lépine n'y voit pas
d'inconvénient, la Morale non plus. Mais les filles ne pourraient, rien faire
de semblable, même dans le domicile... qu'on leur refuse.

Cependant si les filles savaient racoler comme des femmes du monde et, au
besoin, « la faire au mariage », la Police n'aurait rien à dire. Qu'on crée donc
à la Préfecture et à Saint-Lazare une école de bonnes manières où fonction-
naires et philanthropes des deux sexes apprendront aux filles l'art hypocrite
des flirts et jusqu'aux chutes élégantes sur les canapés...et la question.de la
prostitution sera résolue.

Mais on ne badine pas avec les filles. Loin de là!,Les versets imbéciles des
règlements ont des sanctions constantes et terribles, au caractère arbitraire
desquelles s'ajoutent toutes les cruautés de détail que peuvent enfanter des
êtres qui n'ont jamaiseu qu'une consigne àla place d'un cerveau et qui sont
sûrs de l'impunité. , ;

LA.POLICEDESl'ILLES

Fondée par Charlemagne et placée par saint Louis sous l'égide du gou-
pillon, l'armée de Cythère a-pour, quartiers généraux — ô ironie des choses!
-—les écuries mêmes du saint, à l'ombre du clocher de la Sainte-Chapelle (le
dépôt spécial des moeurs), et Saint-Lazare où Vincent de Paul exerça son
admirable charité.
. Là les filles sont livrées à de saintes femmes, les unes vraiment mater-
nelles, les autres occupées surtout à les dévaliser sous les prétextes les plus
irrationnels:: placer de la chandelle à la sainte Vierge et à tous les saints,
obtenir messes et offrandes, etc.. Saint Alphonse (dé Liguori) et saint Antoine

(dePadoue), propices à la réalisation des secrets désirs, ne sauraient certes
mieux placer leurs grâces. -D'autres enfin, présidentes ou patronesses
d'oeuvres de charité (?) très chrétiennes, n'ont pas assez de moyens persuasifs
pour déterminer les Filles à quitter la férule de la police, pour entrer, dans
le sein du Seigneur, en quelque maison hermétiquement close, dite « de
refuge et de repentir », où, de quatre' heures du matin à dix heures du soir,
loin de l'oeil d'ailleurs paternel cette fois des inspecteurs de M. Millerand,
elles broderont à jamais les luxueux dessous de la prostitution" clandestine»,
après s'être rasé ies cheveux, aveu tardif de leur servage, et tout en s'abr.eu-
vant de cantiques dont l'érotisme.biblique leur devra.désormais; suffire.

Les prisons des filles sont des lieux qui perpétuent-les caractères dé classe
des prostituées comme la Sorbonne perpétue les .caractères génériques,des
agrégés, soit,dit sans Jnsulle pour les filles. La prostituée qui a.passé, par le
Dépôt et par Saint-Lazare a nettement l'impression d'une vie nouvelle, d'une
vie d'indicible sinistre dont elle ne sortira'jilus jamais. Et,.de Ja.it,-.malgré.la
,douce.ironie de l'« Avis important » qui-termine le règlement,des .Filles, la
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malheureuse passera la plus grande partie de sa vie au Dépôt et à Saint-Lazare,

jusqu'à la fin de ses jours, à moins qu'un général ne se l'attache spécialement,
comme il arrivé, d'après Parent.

On va à Saint-Lazare d'après les besoins des adjudicataires [dès'travaux dé

couture à effectuer par les détenues. Que « Monsieur Georges » ou!« Monsieur

Emile » — ils put de ces noms — se plaigne du manque de main-d'oeuvre et,
le lendemain, la Préfecture en fournit libéralement.

Les agents arrêtent donc à tort et à travers, sans préjudice de leurs préfé-
rences momentanées, les filles qu'ils connaissent. Bien qu'ils touchent cent

sous pour chaque «' nouvelle », cette façon d'agir est plus sûre. Pourvu que
le nombre y soit, le règlement couvre tout.

*

On n'arrive pas à travailler pour les entrepreneurs de Saint-Lazare sans

passer sous de multiples fourches caudines.
C'est d'abord, — et malgré l'habitude, — au milieu de la course au pain

quotidien, sous la terreur de l'agent, la minute angoissante de l'arrestation

où l'homme des moeurs, tapi en quelque coin, saute brutalement au collet

de la malheureuse. ,Ou bien le policier, surgissant tout à coup d'une trom-

peuse silhouette en laquelle elle avait espéré peut-être, laisse tomber ce com-

mandement : « En route! »... quelquefois suivi d'une poursuite effrénée.
« En route •' » ce mot, ce ton à la fois flegmatique et fatal, c'est tout l'agent

et c'est toute la fille; c'est plus : c'est toute la théorie des humbles qui marchent

sans trêve en s'entre-déchiraut sous là consigne des forts qui savent tirer dé

leur aveuglement des animosités propices. «En route! » ce titre de Huysmans,
ici transporté, y-sera mieux justifié que par les plus démoniaques évocations

de l'auleur de Là-bas.
En route ! misérable bétail d'amour, n'est-ce pas toute ta vie qui marche

ainsi; en route, ô paria symbolique; en route par l'injustice et pour l'injus-
tice, parla haine et pour la 1haine ; en route vers la maison de police où tu
seras injuriée, frappée, volée,, vers le sinistre panier à salade et vers les

prisons insoucieuses !
Ta route est là. — Il est vrai qu'elle en vaut bien une autre.

, ' Car profonde est la philosophie; des filles : profonde autant qu'informulée.
Personne mieux qu'elles n'est fixé sur la vanité des choses et la générale
relativité. Le sentiment de justice lui-môme leur apparaît aussi relatif que le

postulatum d'Euclide à M. Poincaré. ,
•

Toutefois, il est de « fortes têtes », promptement redressées d'ailleurs par

quelques coups de bottes agrémentés de quelques mois de prison, qui se

font'difficilement à cette dernière idée. Ah! cet « en route ! »...

Le jugement des Filles

Après une nuit passée sur les planches du Dépôt, le calvaire continue.
Deux à deux, en longue file, sous-la conduite d'un gardien, les lamen-

tables femmes s'avancent. Rien dé plus navrant que cette autre parabole des

aveugles : les dernières illusions des Filles vont culbuter dans la mentalité
sans fond de M. le chef de la 3° section.

Ah'! cet homme, quelle figure! Comme il a du confortablement défendre la
Morale depuis hier soir... Maître absolu de milliers d'êtres, aucun cas pe
conscience ne trouble la quiétude de ses rapides décisions; d'ailleurs il
connaît son règlement point-par point ; mais point; n'en serait besoin ; vous
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entendez bien qu'une règle quelconque suffit, puisque le règlement les justi-
fierait toutes. L'actuel sultan de ce fantastique harem ne méprise point le

paradoxe ; souvent il aime condamner ses odalisques en raison inverse, par
exemple,du volume de leurs charmes... et c'est avec un flegme tout oriental

qu'il annonce les « qua-tre jours », les « huit jours », les « quin-ze jours »,
les « libres ». _

Qu'importe d'ailleurs, le règlement est là, et Saint-Lazare aura son compte!
Et ça va vite.

Malheur à l'imprudente qui se permettrait des «réflexions ». Le lieutenant
de la 3° section double, la dose. On peut réclamer àla commission des moeurs!

A la vérité, il se passe quelquefois, devant le tapis vert où ce mauvais berger
joue ses décisions, des scènes dignes de ces simples héros de Tolstoï... vous
savez bien! Mais le loyalisme dû chef des filles ne s'en émeut pas. Il doublé
la dose.

J'ai connu une fille qui en fit des maladies et qui doit en être morte ; c'était
une des moins plantureuses administrées de M. Guillet, une des meilleures

aiguilles de Saint-Lazare, et elle ne serait point entrée au Bon-Pasteur sans
dot! Elle m'a laissé des mémoires qui sont dignes d'une grande âme. Je les

publierai. \ .

Les médecins . ,
'

.

Les filles ont d'autres ennemis. Ce sont, en majorité du moins, les méde^
cins chargés de protéger les « miches », jeunes et vieux, dont elles ont mission
de faire l'éducation sensuelle et sentimentale ou de satisfaire la sénilité.

On peut dire de certains de ces illustres docteurs, — qui n'ont pourtant pas
inventé l'eau chaude, — qu'ils gagnent bien leur argent. L'acharnement qu'ils
mettent à demander sans cesse et atout propos des mesures d'exception pour
suppléer à leurs connaissances syphiligraphiques déshonore la science.

Mais ça les fait décorer.
D'ailleurs ce n'est pas tout. Ces chevaliers-du spéculum croient toujours

manier un trocart; leurs études opératoires, pour lesquelles ils n'attendent

généralement pas le consentement des patientes, ont souvent été fatales
autant qu'ignorées, aucun lieu n'étant plus propice que Saint-Lazare au déve-

loppement du sadisme spécial qu'avouent encore les jeunes chirurgiens
amoureux de leur art; enfin il est des internes qui traitent les filles... comme
au bal de l'internat.

Philosophie des Filles. — Les Agents

Rien n'égale le malheur des Filles ; aucun être au monde n'est plus digne
de pitié que la «Fille soumise »..., soumise atout.

Martyrisée, traquée, honnie, jetée en prison à tout moment, réniée de sa
famille, sans amis, exploitée par tous, sa situation est sans issue. Cet escla-

vage ne se termine que par le suicide, l'assassinat ou la honte des. « Bons-
Pasteurs ».-

'

Cette martyre nimbée de la douleur séculaire'de sa caste m'apparaît, selon
Harttmann, le symbole profond de l'Inconscient social. Les prostituées sont
aux sociétés ce que les centres réflexes sont à l'individu : c'est en elles que
s'élabore, que se synthétise le travail profond de la vie animale des sociétés,
si l'on peut s'exprimer ainsi.

Il n'y a véritablement que deux êtres intéressants au m'onde : la Fille
publique, et le Penseur. Seuls, ces deux êtres vivent de leur propriété, indiscu-
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table, l'une son corps, l'autre ses idées; et le profond métaphysicien de l'In-
conscient les a rapprochés sans le savoir quand, il a dit : « L'Esprit est une-
idée du corps...»

Ils eu vivent, ou plutôt ils en meurent, tandis que la masse des exploités
et des exploiteurs vit de la propriété commune, des biens de la ferre.
• Aussi le Penseur comme la Fille, n'ont jamais été que tolérés. \

Ils constituent deux anomalies de notre régime économique et viennent,
sous ce rapport, à l'appui du matérialisme marxiste: anomalies également
réprouvées par le sabre et l'église; ils vivent en quelque sorte sur les fuites
du régime commun ; 'car pas plus que la fille, le Penseur digne de ce nom
n'est compris, admis de la masse; tout au plus le snobisme, la mode, le

peuvent-ils servir.
Aussi a-t-on plus d'un exemple, même moderne, du rapprochement de ces

deux êtres; je ne parle pasici des«poteaux» du nationalisme, Meyer, Lemaître
et Ci0.

Quand les Filles trouveront-elles leur Baudelaire et leur Laforgue ?
Et quand trouveront-elles leur Urbain Gohier?

L'agent pourchasse la fille,— et cela en.raison directe de ce qu'elle
gagne,— et le magistrat la condamne, — comme il condamne un anarchiste,
— non par raison morale, mais simplement parce qu'elle ne vit pas comme
eux.

De même, la foule affame et crucifie le Penseur... qui ne pense pas comme
elle.

Autant l'homme de génie est nécessaire à la vie future des sociôlés, autant
la prostituée est nécessaire à leur vie présente.

N'est-il pas piquant de penser que les 6.000 filles qu'avoue M. Lêpine sont
aussi utiles aux lois de l'Amour que 60.000 au moins des plus respectables
mères de famille? Et que deviendrait donc l'honneur des femmes et celui
des maris si les infâmes prostituées n'étaient là, militairement conduites,
pourles sauvegarder? Et puis que doit-on préférer pour la race entre la mas-
turbation ou la sodomie certaines et la syphilis affectée seulement de la

probabilité 1/2, puisque telle en est, dit-on, la moyenne chez les filles?
Les prostituées sont grandes non seulement par leur douleur et par leur

fonction sociale, mais par leur coeur. Quelle « femme honnête » aime plus
entièrement son légitime époux que les filles leur libre compagnon, bien

qu'elles n'en reçoivent souvent que de durs traitements? Laquelle braverait

pour lui ou pour ses enfants des périls ôquivaients? — Quetle âme 1chari-
table est plus tulélaire à ceux qui lui tendent la main?

Où trouver dans nos bourgeoises une Médélia qui, défénestrée par son

amant, les membres rompus, vint; en pleine cour d'assises, l'arracher aux

jurés en s'accusant elle-même? Et que dites-vous encore de cette autre qui,
violée et lardée de coups de couteau, puis jetée dans le fossé des fortifications

par toute une bande de chenapans, fut appelée plus tard, et bien malgré elle,
à l'instruction de leurs nombreux méfaits, et, comme le juge lui demandait

pourquoi elle n'avait déposé aucune plainte contre eux, lui fit celle réponse
cornélienne : « Je ne croyais pas en avoir le droit, étant fille? » Je pourrais
en citer bien d'autres.

Certes, les Filles méritent d'autres lois que les bourgeois.

Les Hommes des Moeurs .

Quant aux souteneurs de tout poil et de tous grades de la Morale sociale,
bien différente est leur âme.
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Tous ont en commun la sadique jouissance du pouvoir absolu,mais ils en
usent différemment : ceux d'en haut avec une parfaite conscience de leur
infamie et une vue nette des intérêts en jeu; les autres y trouvent simple-
ment la voluptueuse satisfaction des instincts les plus brutaux.

Les philosophes de laPréfecture de Police, qui exploitent encore la matière
en librairie après la liquidation de leur retraite, ont eu des mots qui peignent
assez bien l'esprit de la « boîte. »

Un d'eux va jusqu'au scepticisme à l'endroit dé l'efficacité du Dispensaire,
niais il intitule son livre: Gibier de Saint-Lazare ; un autre, M. Lecour, chef de

division, est d'un jésuitisme plus ésotérique quand il dit : « Lïnscripliôn
d'une femme majeure prostituée d'habitude, qu'elle soit demandée ou

repoussée par.elle, n'a pas de conséquences graves, et rien n'est moins intéres-
sant. » Il est vrai qu'il fut obligé de donner sa démission, ainsi d'ailleurs que
son Préfet et le Ministre de l'Intérieur, quand, en 1881, la Presse dénonça à

l'opinion publique quelques-unes des atrocités du service des moeurs.
Enfin M. de Morsier cite, dans une de ses brochures, ces paroles d'un procu-

reur général à la Cour de cassation : « La prostitution est un état- qui soumet
les créatures qui l'exercent au pouvoir discrétionnaire délégué par la foi(?) à
la policé, état qui a des conditions et des règles comme tous les autres états,
comme l'état militaire par exemple. »

La Congrégation peut être satisfaite. Les commandements de «Dieu » et
de l'Eglise seront militairement observés.

Les « Inspecteurs » s'en chargent.
Parent-Duchâtelet dit, au sujet du recrutement des Inspecteurs de la Police "

des Moeurs : « L'expérience a reconnu qu'il fallait pour cet emploi des
hommes spéciaux doués d'intelligence, de douceur, d'activité, impartiaux,
incorruptibles, capables d'imposer. »

Or l'armée, exutoire des instincts les plus violents, fournit ses meilleurs

sujets à la Police. Parmi ceux-là les meilleurs, ceux qu'on « déplace »-après
un acte d'éclat rendu public malgré leur modestie, sont versés dans labrigade
des moeurs. Et n'y va pas qui veut; l'assassinat de Lolivray fut jugé insuffi-
sant pour mériter cette faveur aux braves gardiens de la paix de Charenton.
Souhaitons-leur meilleure chance pour la prochaine manifestation républi-
caine.

M. Goron, qui ne fut pas tendre pour les filles, bien qu'il n'en ait jamais
« pincé pour la police des moeurs », et qui les protège maintenant à la Maison

Lefellier, nous apprend, au sujet des agents déclassés à la suite de l'affaire

Sébastiani, qu'on exprime ce fait àla « boîte » par ces simples mots : « privé
de dessert »!

Trois mots qui en disent long. Du dessert, on s'en soûle à la brigade des
moeurs. De l'arbitraire et encore de l'arbitraire, en toute sécurité c'est

plaisir divin. Ces courageux personnages arrivent à un dilettantisme dans
la cruauté qui ferait pâlir un maréchal de Retz. Nous citerons plus tard des

faits, de nombreux faits, de nombreux crimes. Les prolétaires, à quelque
catégorie qu'ils appartiennent, n'ont pas de plus cruels ennemis que leurs

frères; la vie est un perpétuel « radeau de la Méduse» où ils s'entre-déchirent
sous l'oeil satisfait des forts.
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V

CE QU'ILFAUTFAIRE j

Après cette incomplète énumération des atrocités de la police des prosti-
tuées, on voit que l'abjection des Filles publiques, dont on parle si volontiers,
est de beaucoup dépassée par l'abjection des hommes publics, experts en la

prostitution électorale, qui tolèrent ce régime... ou le voudraient con-
sacrer. \

Qui ne sentira son coeur et son cerveau bondir devant tout l'odieux de ce

régime qui, sous prétexte de prophylaxie syphilitique, fait de la marchande
d'amour une réprouvée qui ne peut ni sortir, ni même ouvrir la fenêtre d'un

logis, qui lui est d'ailleurs légalement interdit, sans s'exposer à être appréhen-
dée, arrachée à tout ce qu'elle peut avoir de cher au monde, emprisonnée,
« enterrée » sans possibilité de réclamation, sans qu'elle puisse recevoir un
secours qui ne soit soupçonné d'infamie.

Est-ce que la volonté de M. Lépine va longtemps suffire à ce régime mons-
trueux?

Pourquoi les citoyens français acceptent-ils sur le trottoir les marchands
de calicot et les rabatteurs des dentistes et pas la marchande d'amour?

Va-t-on nous faire croire que ce commerce offusque réellement les gens
bien pensants? Oui peut-être... affaire de concurrence. Et puis, tout ce qu'on
expose aux vitrines et aux kiosques?...

Est-ce que les balances de Thémis, et le tryptique républicain, qui s'étalent
à toutes les portes de la Préfecture de Police vont longtemps encore abriter
de pareilles scènes de sauvagerie?

Les filles n'ont «ni tué ni volé », comme on difàla Préfecture à certains mo-
ments de lucidité ; alors pourquoi les traquer sans relâche et les emprisonner
sans cesse comme si elles étaient constamment sous le coup d'une accusation
criminelle?

En fait, cette accusation constante existe, a toujours existé contre elles,
L'étroite morale de Rome, ne pouvant les exterminer, comme elle faisait des .

hérétiques, les a réduites à un état d'esclavage proportionné à sa; puis-
sance. '

On n'ose plus de nos jours invoquer explicitement le Décalogue ; on agite
le fantôme de la syphilisation nationale, et l'Eglise ne perd pas ses droits,-ni
l'Armée non plus.

Or il est aujourd'hui bien démontré que la visite sanitaire des filles n'est

qu'une garantie entièrement factice. D'ailleurs, le diagnostic de la syphilis est
très incertain ; personne ne le sait mieux que les médecins de l'Administra-

tion, et pourtant ils n'hésitent pas à commettre de véritables crimes en mer-
curialisant intensivement tous les sujets douteux. Aussi les 50 0/0 du contin-

gent des filles en carte qu'on donne comme infectées présentent-elles surtout
des accidents dus au mercure !

Et puis, s'il existe des filles syphilitiques, c'est sans doute que des hommes
les ont infectées. Alors pourquoi ne pas emprisonner tous les syphilitiques,.
comme on faisait des lépreux?'Cela ferait, d'après les meilleurs avis, un bon

quart de la nation française.
Et pourquoi ne pas emprisonner tous les incurables, tuberculeux et autres ?
Il n'y a donc pas à se le dissimuler. C'est simplement pour observer les

commandements de l'Eglise et de son Dieu que l'esclavage des filles est
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maintenu. En même temps, la police ou l'armée, soutiens de l'Eglise, con-
servent leurs droits, leur récompense, leur «dessert»,

11est toujours piquant de penser que c'est l'Eglise qui a doté l'Europe de
la syphilis, grâce aux armées des Croisades et surtout des Croisades de saint
Louis. Elle a en même temps établi le régime de l'esclavage au profit des

gens d'armes et de certains couvents. Elle le maintient, dans les mêmes con-
ditions en invoquant son premier crime !

Lés faits portent en eux-mêmes leur enseignement.
Quaud donc la raison cessera-t-elle d'être honnie par les politiciens qui se

réclament du Christ; quand comprendra-t-on, par exemple, ces paroles de
M. de Roberty : «La science ne dit pas d'un voleur qu'ilest un voleur, mais

simplement qu'il a le centre de l'acquisivité admirablement développé »? et

quand verra-t-on, par suite, que la morale individuelle ou sociale n'est que la
science du développement harmonique des activités de l'homme en vue, d'un
but déterminé, centre instantané du progrès? Ce jour-là, on transformera les

prisons en écoles où des sages cultiveront les cerveaux mal équilibrés.
Mais comme dit Pythagore : la vérité ne s'impose que par la superstition ; ces

sages auront eu aussi leur dieu anthropomorphique, moyen secret d'influence

temporelle. Et l'humanité ira, cahin-caha, par le temps, traînant avec elle ses

douleurs, pour expiation, de ses imperfections.

Sauf une récente communication au Congrèsdes droits de la femmeoù Mmode
Sainte-Croix demande simplement l'égalité des deux sexes en matière de
moeurs (pourquoi, en effet, la prostitution féminine ne pourrait-elle s'exercer
aussi librement que la prostitution masculine, et pourquoi les femmes né
pourraient-elles racoler les •hommes comme les hommes racolent les

femmes?), on ne s'occupe guère des « filles soumises » que pour demander la •

suppression des maisons de tolérance.
.M. de Mqrsier, Président de la Ligue ahplitionniste, dont on connaît les

édifiants mémoires sur la matière, et M. Gaufrés viennent de s'adjoindre la

Ligue des Droits de l'homme pour renouveler vigoureusement la campagne
dont MM.Yves Guyot et Richard s'étaient faits déjà les protagonistes.

Or, en l'état actuel des choses, la suppression des maisons de tolérance
serait une calamité de plus pour les filles. Car il est bien réel que Ceslieux
sinistres sont pour elles un refuge, un lieu d'asile aux moments les plus dif-
ficiles de leur triste existence. 11existe à la Préfecture de Police un service

officiel de recrutement des maisons de tolérance, sous les espèces d'une salle

spéciale, où passent les filles àla sortie du Dispensaire et où les «dames
de maison » font miroiter à leurs yeux les avantages de leurs entreprises.
Les malheureuses qui, lasses de la prison ou des mauvais traitements

domestiques, acceptent ces propositions sont aussitôt inscrites sur un

registre spécial et emmenées... sans préjudice de tous autres usages du com-

merce, évidemment.
Ce service est,il faut l'avouer, le plus humain de toute l'Institution... Que

cela lui serve d'éloge!
Concurremment à la lutte contre les maisons de tolérance, il faut donc

mener le bon combat contre les règlements de la prostitution que, par un
charmant euphémisme, on qualifie de libre.

Il faut que Paris arrive au moins au régime de Londres, où le policemân
se borne au traditionnel « Circulez » pour maintenir l'ordre, au lieu d'empri-
.sonner et de maltraiter les filles.



602- L HUMANITÉ NOUVELLE

La bataillé sera chaude, car des intérêts de toutes sortes, aussi louches que
considérables, sont en jeu-.-

Il faut fonder une Ligue antiesclavagiste des filles publiques, avec un
Comité permanent où .elles pourront dire les atrocités dont on les-
abreuve. - - j

En cette'matière, le seul moyen d'étude vraiment efficace est d'être en
rapport direct avec tes intéreséses, puisque les actes de l'Administration sont
soigneusement cachés à tous les yeux.

Cette Ligue ne sera pas déclarée d'utilité publique, comme l'est le Bon-
Pasteur, mais elle soulèvera l'opinion et elle aboutira. C'est fatal : 1° parce
que, s'il faut de l'argent pour lutter par la brochure, la conférence et le
journal, les filles en fourniront; 2° parce qu'on n'est pas fille publique sans
connaître les petits secrets de bien des gens. Ah! si la noblesse dérobe des
nationalistes voulait s'y mettre !

Est-ce que les filles qui, mises au ban de la société capitaliste, ont
constitué une société à part avec sa vision spéciale des choses, son génie
particulier, est-ce que les filles ne devraient pas s'organiser en société de
secours mutuels, qui leur permettrait d'échapper, suprême honte, au Bon-
Pasteur, à l'hôpital ou à la Morgue.

Il serait bien curieux qu'une caste, où, après tout, les salaires dépassent la
moyenne, restât esclave au milieu de toutes les castes bourgeoises plus ou
moins émancipées. Il ne manque qu'un organisateur. Celui-là aura bien méri té
de l'humanité.

EDMONDPOTIER.

P. S. — Voici un fait dont une facile enquêie m'a permis, iiu retour des vacances,
de vérifier les points essentiels et qui commentera point par point cetle-esquisse, en
montrant l'Institution et les hommes de la police des moeurs sous le véritable jour
d'une sinistre Mafia, que s'efforcent de leur enlever quelques publicistes plus ou
moins intéressés.

L'héroïne en est une fille aussi intéressante par son caractère entièrement impul
sif que pitoyable par son état de santé.

Or donc, le 29 août dernier, vers neuf heures du soir, place du Carrousel, Z... avait
à peine quitté l'omnibus qu'elle fut reconnue et appréhendée par un agent des
moeurs, qui, pour ce faire, mit en liberté deux femmes qu'il emmenait déjà. ;

A l'appel de la pauvre jeune fille le conducteur de l'omnibus et les voyageurs
indignés affirmèrent qu'elle venait de les quitter et le' conducteur lui donna son nom.

Néanmoins, l'agent et un de ses collègues qui l'avait rejoint emmenèrent vers le
poste de Saint-Germain-l'Auxerrois, leur victime toujours protestant nerveusement
contre cette arrestation, arbitraire, on en conviendra.

Et, à peine traversés les guichets de la cour intérieure du Louvre, un troisième
agent, C... que les protestations de Z... irritèrent sans doute et qui déjà d'ailleurs, à
maintes reprises -, l'avait menacée, s'élança sur elle, l'injuriant avec la dernière
grossièreté et lui portant dans le clos un terrible coup de genou.

La pauvrette ne put que râler : «Au secours ! Au secours ! » et s'affaissa, tordue
dans une crise nerveuse.

Attroupement et indignation des passants qui, nombreux encore à cette heure,
accompagnèrent, et bien malgré eux, les agents, jusqu'au poste Où un honorable
témoin de visu put seul entrer, narra lé fait au secrétaire et laissa sa carte à Z...

A peine fut-il parti que Z..., privée de la carte... et enfermée, put entendre ses
persécuteurs, désormais"rassurés, s'esbaudir sur son cas et l'agent C.,.,, qui s'était si
policièrement introduit dans l'affaire après l'arrestation, s'y prendre à quatre fois
pour rédiger un rapport calomnieux qu'il soutiendrait ainsi en correctionnelle, ses
collègues n'étant pas, selon lui, assez « débrouillards ».

Outrages et injures, voies de fait... c'était six mois de prison. Et, comme le com-
missaire du quartier eût pu entraver l'oeuvre si bien commencée, on emmena immé-
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diatement la prisonnière à la Préfecture où on évita de même le commissaire de la
Permanence, en lui faisant passer la nuit au corps de garde du boulevard du Palais.

Le lendemain, Z... était incarcérée au quartier des prévenues, sans passer devant
le commissaire-interrogateur des filles. Elle écrivit à ce fonctionnaire qui, pour
toute réponse, essayade la terroriser par toutes sortesde menaces et, lui répétant à
satiété que saqualité de fille lui enlevait tout droit, l'envoya chez le juge d'instruc-
tion.

L'affaireétait dans le sac. A l'instruction, .pas d'avocat, jamais d'avocat pour les
filles; et, le lendemain, îi la correctionnellepas plus d'avocat. M. Bérengerne tra-
vaille pas pour les filles.

Là, ça se passe ordinairement en trois phrases : demandedu Président, négation
de la... coupable et... condamnation! Par malheur, fait inouï, le président de la
•11°chambre se laissa plus toucher par le serment de Z... que par celui de l'agent et

prononça seulement vingt jours de prison.
Qu'importe ! l'agent G... et ses acolytes furent pleins de bonne volontédans l'exé-

cution des ordres reçus; ça ne peut pas nuire à leur avancement.
J'arrêterais là l'histoire si je n'avais tout à l'heure parlé des médecins.
•ANanterre, Z..., dont l'état de criseperpétuel, aggravéd'hémorragieet d'un défaut

complet d'alimentation, menaçait de tourner au-delà des espérances de ses bour-
reaux, se vit incontinent déclarerphtisique par le médecin de service, en termes
nettement comminatoires.

Et sur une réponse, simplement digne, ce singulier Diafoirus, lui infligea —

ô thérapeutique !—deux jours de cave.
Je dois ajouter que léDirecteur, prévenu, le lendemain, par une courageusefille

de service, délivra la malade, lui montra ensuite une certaine sollicitudeet uiêmé,
dit-on, fit quelques représentations au médecin. -

J'ajoute aussi que M. Lêpine a été mis au courant de cette affairepar une lettre
de l'intéressée où ellelui exposait, entré autres choses,la nécessité pour elle de s'ex-

poser aux mêmes traitements dès sa libération.
Mais M. Lôpinepense sans doute qu'il est seul, avec les Césars, à posséder telles

prérogatives et que ça n'est pas peu de chose.

E. P.



CHRONIQUE THÉÂTRALE

AU GRAND THÉÂTRE : Le répertoire des chefs-d'oeuvre.

I

L'ANNONCE

Un taratanlara de trompettes, sur le boulevard, m'a fait retourner.
Eii haut d'un éléphant, d'émaux caparaçonné, un héraut se tient là, debout,

qui clame au-dessus de son cortège :
— Au nom de votre âme, au nom de l'éternelle beauté, au nom de tout ce qui

souffre et resplendit, passant, qui que tu sois, à ce soir! Dans le Grand Théâtre,
tu assisteras à un chef-d'oeuvre et à du nouveau. Et par lespleurs que lu ver-

seras, je le le jure, tu te sentiras dès demain et plus grand et plus fort pour
atteindre ce que tu désires.

Or, tandis que je considère, stupéfait, le singulier groupe d'hommes et de
bêtes déjà en marche, une sorte de page, séduisant comme une femme, me

met, non sans une oeillade, dans la main cet avis imprimé :
« Riche, tu paieras un luxe imprévu; pauvre, tu seras reçu gratuitement;

indigent, l'on te nourrira avant le spectacle. Monte dans la première voiture
où l'image d'un Dieu nu et jeune semblera l'appeler. »

Machinalement, je cherche autour de moi l'ami que M. Mirbeau rencontre
en pareille occasion. Je l'aperçois.

— Eh bien? me fait-il railleur.
— Eh bien? lui réponds-je bêtement.
— Feignons de prendre un bock parmi ces alcooliques, me dit-il avec

générosité en me poussant'à l'une des tables du « Napolitain ».

II

LAQUESTION"D'ARGENT

•—Tout se réalise un jour ou l'autre, que voulez-vous! exordit-il sur le ton

philosophique. Pourquoi tentez-vous à ce que les financiers se montrent
nécessairement des imbéciles? Pourquoi refusez-vous d'admettre que l'un

d'eux, un jour, ait ouvert une histoire?
. Pourquoi exigez-vous, poursuit mon- interlocuteur avec une fièvre naissante,
qu'il n'ait.pas pu lire que Crassus, Pompée, les Lucullus, César n'ont jamais
rien été (tel ou tel talent personnel mis à part), sinon les chefs de grandes mai-
sons financières, fondées intelligemment, pour durer, sur de solides proprié-
tés terriennes?

-—Mais... -

— Quoi ! s'écrie-t-il sarcastique, les imaginez-vous par hasard, ces grands
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hommes, de petits coureurs de hatailles à la manière de vos Bonaparte ou
de vos capitaines de la guerre de Trente Ans?

— Pardon...
•—Détrompez-vous! affirme-t-il d'un coup de poing, dont le vent fait

onduler notre charmant la Vieillesse.
— Ecoutez. Je n'ai pas le temps de blaguer. Je n'écris pas de premiers-

Paris, et je m'ennuie ici... J'arrive déjà de province, de Saint-Aignan... Dites-

moi, sans tirer à la ligne, en quoi consiste le Grand Théâtre?
-r- Allezvous promener! Vous ne ferez jamais fortune. J'allais vous distiller

cinquante-deux articles, une année de chroniqueur. Et vous avalez tout à la
fois. Goulu!

— D'abord, le coupé-je, mon cher petit-fils du neveu de Rameau, surtout
il ne s'agit, n'est-ce pas? du « théâtre populaire »? Foin de cette maussade
encore que madrée entreprise en faveur d'une dramaturgie périmée ! jusqu'à
son nom respire l'ennui...

— Rassurez-vous, fanatique. Il s'agit bien, pour le coup, de grand Art.
— Et pas « adapté », hein?
— Votre rêve, vous dis-je...

• — Ha!
— ... mais rendu pratiqup.
Donc un financier ne constitue pas forcément, je vous le répète, une brute.

L'un d'eux, s'ennuyant à n'étreindre que de l'abstrait, a compris qu'il pou-
vait prendre le pouvoir. Oh! laissez là ces pauvres journaux : nous vivons

toujours en République. Ou plutôt nous y entrons... Il n'était question pour
notre homme que d'utiliser sa banque d'une façon redoutable, décisive. Tirer,
comme pantins par leurs fils, les gens aux cheveux, ne suffisant plus à
son âme positive, il les a saisis par la tête.

Qui mène le peuple depuis cent ans? Qui lui invente l'histoire à l'envers,
lui bâille, pour lanternes tricolores, jaunes vessies à volaille noire, et l'a tenu
si longtemps persuadé que liberté s'appelle de choisir entre plusieurs maîtres,
— mieux, que l'on peut avoir une patrie sans en posséder la moindre bribe?

qui? , -
— La Presse. C'est entendu.
— Bien. Devant l'éphémère torchon d'un sou, plus prostitué que la pros-

titution elle-même, les lois plient, chaque gouvernement s'agenouille et puis
tombe, la morale s'envole, la vérité tortille des hanches, et la gloire n'existe

plus, sinon posthume, qu'à contre-sens exactement, puisque achetée. Unique
et formidable Pouvoir, en vérité, avili encore à chaque avatar, pareil à celui
des Empereurs de la vieille Rome, il ne se transforme que pour s'étaler,à son
instar, plus féroce, plus ignorant et incohérent, tel que la Bête peinte en

l'Apocalypse.
Que lui opposer d'assez destructif? s'est demandé notre financier.
— Le Théâtre! le Dionysos immortel qui toujours rejaillira du tombeau-

où la persécution crut l'ensevelir : soleil d'hiver, vin enthousiaste et pur de
la sainte communion des coeurs, idée du peuple, essence de l'humanité! ••

— A ce retour du sauveur Dionysos, la seule concurrence, entre paren-
thèses, qu'ait jamais crainte, sur les âmes, l'Eglise (qui survit à tout depuis
Vingt siècles), — notre Nucingen donc s'appliqua.

Oh! il a, prudemment, fondé une société. Rapidement, à cette ecclésia, il'
à su gagner ses coreligionnaires.

— Des Sémites?
— Bêta! des financiers. Ils ont tous un même culte, le Leur.
— Mais, enfin, notre rêve le plus ruineux, comment?...
— Rien n'est ruineux, tout enrichit à un certain degré de puissance mo-
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notaire. A qui veut, s'emparer de l'ensemble, rien n'aura coûté, le résultat
une fois obtenu. Or, de même que la femme, la nation aime qui la fait sourire
et se donne à qui l'émeut. Notre homme a du génie : il a su retrouver l'an-
cienne séduction, l'irrésistible. D'ailleurs,leprix s'en trouva modique, ainsi

que vous allez voir... Mais voici une tapissière du théâtre. Prenez-y place.
Je vous, rejoindrai là-bas, et vous porterai les devis. . i

'

III

AUGALOP!

— Loge ou fauteuil?
— Loge.
— Passez dans la première partie de la voiture...-Près ou loin de la scène?
— Près.
— Voulez-vous la loge 150? Vous serez bien.
— 150!
Et j'examine le coupon : il porte ce chiffre! Au verso une note explique :

« Prendre l'escalier ou tapis roulant M G; à l'arrêt, suivre, sur sa droite, la

galerie. Le numéro ci-cqntre se trouve reproduit sur la porte de la loge, »
. Où allons-nous ? Après quelques arrêts encore, la vaste voiture s'est élancée
au galop de ses quatre chevaux. Je m'aperçois qu'elle peut se fermer en hiver, et

je note, de plus, la place réservée à un ingénieux.système de chauffage. Toute-

fois, je n'ai pas choisi le plus récent modèle. Car des automobiles, ornés du
même Dionysos nu, brandissant une grappe, nous-dépassent. A la clarté de
la lampe électrique, deux de mes voisines feuillettent un Shakespeare,
l'autre une plaquette neuve. Mes autres compagnons s'évertuent à rire, à
rester Parisiens. Saint-Aignan, que j'ai quitté ce matin, repasse dans ma
mémoire. La voiture court... Nous sortons de Paris. Et, sur les routes, nous
nous mêlons à des essaims de voitures, aux dernières bicyclettes, à des

équipages aussi.
Nous tournons brusquement vers la forêt de Meudon. Inquiet, je consulte

du regard les autres voyageurs : nul visage ne.témoigne la moindre surprise.
Oh! la roborante odeur du bois, tandis que nous en escaladons les pentes...
Hélas! l'orage devait-il nous confondre avec Béziers? Des éclairs pa-i

raissent faucher, les arbres. Mais non... quels feux :étranges?, on. dirait

soudaines et silencieuses explosions. Un incendie s'allume proche, ,puis
s'éteint. Et des feux follets bondissent, tantôt ici, tantôt là, parmi lés noires

futaies, — chantés du doublé choeur traditionnel, les sifflets- à roulettes des

grillons, et les tsin-tsin. des cigales. Au milieu de fumées sombres, ces

zigzags rougeâtre's m'évoquent le bois de Colone. Et voici que des fantômes

svelles, tels des nymphes et des elfes, passent, qui dansent. A un moment,—
il afait jour : la nuit est retombée ensuite plus auguste avec ses étoiles.

— Hein? gouaille un accent montmartrois dans l'arrière de la .voiture..
Enfoncé Dufayel, enfoncé le commerce !

•—Enfoncé Eiffel! Enfoncée l'industrie ! lui réplique-t-on.

Et je remarque en effet que le firmament n'est plus déshonoré par.les
deux lueurs ineptes.

Je voudrais baiser les escarpins du Mécène théâtral, plus grand que les
rois en vérité.
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I-Y

LE GRANDTHÉÂTRE

Bientôt nous arrivons en vue du centré de cette triomphale féerie.

Un volcan, — voilà ce que j'ai aperçu. Occupant le haut de la colline, un
monument énorme, coliséen : de son sommet s'échappaient, au milieu d'une
braisillante ardeur et d'une rumeur inouïe, mille feux de toutes couleurs et
de tous aspects. Parfois en montait, de la largeur entière, une épaisse
colonne torse de flamme. r

Mais quand, à travers les statues disséminées sous les pins, — un Tirso
de Molina dans sa soutane; un Aristophane en Dicôopolis, offrant sa tête
railleuse et hardie sur un billot de bronze ; Salomon, tiare; Gozzi en soldat;
Eschyle terrassant un Mède « à la-longue chevelure »;un Euripide nu,
s'oignant d'huile; Cervantes en galérien, l'amant; de jade vert,l'adorable
Tchang-Koué-pin, avec sa robe de courtisane; Bôdel et sa croix en travers
de la poitrine ; Hugo sur un roc ; le stratège Sophocle àla proue d'une trirème,
beau comme la Samolhrace ; Job, et vingt autres, — quand nous sommes plus
près, la sombre et majestueuse silhouette se creuse en détails. Alors, elle

m'apparaîtune pagode : des escaliers, des escaliers, une pyramide d'escaliers
en tous sens. Dans les uns notre voiture aurait monté! D'autres sillonnent,
ainsi que des éclairs, les flancs du mont architectural, lit d'autres s'enroulent
à double, à triple révolution, enlacés comme des serpents, sans que jamais
leurs anneaux se touchent, aboutissant chacun à une galerie différente et
formant des tours d'un style surprenant. Partout, des tapis roulants accom-

pagnent les degrés avec un sourd murmure, pareils à des ruisseaux qui
remonteraient vers leurs sources. Et l'on sent, devant cette profusion
d'issues, que s'anéantit dans le passé la crainte des incendies et des

paniques.
De contrôle point, faut-il le dire? Les trois Augustes qui barrent si admi-

nistrativement le chemin du salut, ayant été chassés, j'en conclus que la

question, entre autres, du droit des pauvres a obtenu une solution enfin
satisfaisante.

A,ce moment-là précisément, comme j'ai enfin trouvé mon escalier MG,
mon regard rencontre un bar automatique, au fronton duquel, en lettres de

feu, se lit sous une statue du Dieu : A ses images douloureuses, à ses fils les

plus chéris le Dieu pathétique offre,,avant le repas de l'âme, celui du corps. Et je'
vois, muni des cartes versicolores de l'A. P., de fiers loqueteux entrer en
effet clans. la salle aux nickels étincelants ; d'autres en ressortent avec la

physionomie redoutable de ceux qui voyagèrent très loin. Si vive est ma

surprise que j'en sens des larmes me venir.

Pas d'ouvreuses. Mais de vastes galeries, balayées par l'air pur des bois,
sur lesquels s'ouvrent les fenêtres ; 150, voici ma loge.

Je crois d'abord me tromper : il n'y a rien ici d'un théâtre,
... Un salon absolument clos, de style moderne, avec des fuchsias, géants

dans des flammés. Çà et là des boutons électriques, au-dessus de plaques, près
desquels ces mots -..Confiseur-glacier, — Livres,et journaux, — Médecin,—?
Paris,— Directions, réclamations, — Londres, etc. Derrière une tenture, je
découvre une porte que je pousse. Et, le seuil franchi, je m'arrête,..
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Y

UNESALLEDESPECTACLE

Quarante mille têtes ondoyaient dans ce fabuleux amphithéâtre, de forme

oblongue. J'y distingue, minuscules à cette distance, des rangées defauteuils,
trouées par les vomitoires, et comme des loges de cirque, mais aux bords
de celles-ci courent des guirlandes de feuilles et de fleurs rares : elles se
montrent tapissées chacune d'une façon particulière, telles en Gobelins, telles,
comme la mienne, en étoffes Liberty, cette autre en soie du Japon, d'autres,
en velours de Gênes, en satin, en drap d'or à fausses pierreries ou en tissus
aussi légers que des flots de mousseline. Comme la beauté des femmes se

précisait dans ces cadres variés! En contraste, dans les rangs supérieurs,
des spectateurs, pittoresques et fauves, au moyen de tablettes mobiles, man-

geaient et buvaient, servis par des Annamites ; beaucoup devaient fumer, bien
que l'odeur, chassée par quelque moyen, ne parvînt pas juqu'à ma place. Et
tant d'éléments si opposés, au milieu d'un halo de lumières de toutes
nuances, se fondaient en une immense symphonie pareille à celle des prés
sous le soleil. Je constate à cet instant que le plafond vitré et mobile de la salle
s'ouvre lentement, de façon à profiter du beau temps pour nous donner un
spectacle à ciel ouvert : je puis voir de la sorte que ces vitraux mobiles sont
partout doublés, afin, sans doute, de pouvoir protéger du froid et teinter, en
sus, à volonté la clarté du jour dans les représentations diurnes; enfin, cer-
taines extrémités de tuyaux qui apparaissent en cette armature de fer me
révèlent que, depuis les profondeurs de la colline, s'élance jusqu'à ces
hauteurs un vaste système calorifère, permettant de graduer, d'une manière
différente sur chaque point, la température en hiver. Ne seraient-ce pas
là-bas des ventilateurs ?

Mais mon attention revient toujours à ces loges incroyables de richesses.
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J'avise au bord de la mienne une notice, rédigée en français, contrairement
à la coutume en vigueur au théâtre.

Le début, après des'considérations remarquables et sans emphase sur la

toute-puissance de l'art dramatique au sens large du mot (on cite, à l'appui,
l'Antiquité, la- Chine, le Moyen Age français),'confirme ce que m'a conté ma
récente connaissance quant à l'organisation financière de l'entreprise. Puis
viennent des-dôtails curieux au sujet des sept troupes, dont chacune à tour
de rôle joue, paraît-il, un seul jour de la semaine, une pièce du répertoire et
une oeuvreinédite, répétant les six autres jours et changeant de programme

. tous les mois, afin que la variété des spectacles crée de nouveau un public
d'habitués.

« 11ne s'agit de rien moins, déclare hardiment le programme, que d'ar-
racher aux cafés et autres assommoirs la nation, dans la dégradation de qui
l'alcool et la politique trouvent leur compte en la maintenant en esclavage. »

Le dimanche se consacre à l'Art Médiévique; le lundi, à la première Litté-
rature d'Imitation (classiques latins, italiens et français) ; le mardi, au Drame

Anglais et Espagnol; le mercredi, à l'Orient, sémite et aryen, tant récent

qu'ancien; le jeudi, à lalleflade; fe vendredi, à la seconde Littérature d'Imi-
tation (l'Allemagne, 1830, etc.); le samedi, àla Chine, « au modernisme ». Les
oeuvres étrangères sont traduites avec une fidélité (pauvre M. de Wyzewa !),
confinant au pôdantisme, sans aucun sacrifice au goût français et avec la
résolue intention de créer aux habitués une âme cosmopolite, c'est-à-dire, de
barbare qu'on l'a laissée croupir, courante comme un fleuve et civilisée!

Quant aux acteurs employés à fonder cette Thcâirocralie, une seule condition
en parait exigée : qu'ils n'aient point subi ou, tout au moins, qu'il aient

généreusement secoué l'éducation dite du Conservatoire... La mimique précisée
au moyen de signes par les auteurs ou, à leur défaut, d'après des oeuvres plas-
tiques, complétée par des écrivains spéciaux, corrigée au moyen des trou-
vailles faites par les artistes durant les répétitions, et enfin fixée (?)... La
diction notée avec un soin non moins scrupuleux...

Les lignes me dansent sous les yeux; hélas ! j'ai perdu ce précieux docu-
ment à peine parcouru. Il faut s'imaginer mon émotion à lire de pareilles
révélations, tandis que montent de la monstrueuse assistance des rumeurs
aussi formidables que la mer à qui la rencontre, un peu avant l'orage, la

première fois : il a peur et cherche autour de lui, craignant cette inconnue.
Mon âme, je le sens, se désagrège, roule déjà parmi d'inexplicables et étran-

gères anxiétés, et, petite, s'oublie, devient parcelle d'une autre Ame

effrayante, absorbante...

VI

SURLA.SCÈNE

Quel bouleversement plus considérable m'attendait cependant au lever du
rideau. Je me crus ivre ! fou ! .

Est-ce là un décor? Est-ce une réalité ?
' ' -

Quelque chose de plus beau que nature, pour ce que l'accidentel, l'inex-

pressif s'est évanoui, chaque détail concourant ici d'une façon évidente à

l'action, se rapportant miraculeusement à notre idée dominante à tous. Et

pourtant cela vit ! et sans cesse la lumière se modifie, et -l'herbe frissonne, et
le sable pâlit, la muraille se nue, un insecte parfois s'envole, des oiseaux

coupent le ciel en criant, mais quels oiseaux de décorateur sublime !
Plus encore : des êtres humains ou, dois-je dire? divins, marchent là-:

ils regardent, parlent, s'étreignent ; leur accent a une sincérité constante

4e ANNÉE,XLI. 39
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d'aveu, leurs répliques se croisent avec une sûreté inconnue à la rampe,
je vis chacun d'eux dans les gouttes de son sang, ils ont noué mes nerfs
aux leurs, chacun de leurs mots m'ébranle tout entier. C'est que d'eux aussi,
de leurs vêtements aux plis tumultueux, de leurs visages a disparu tout détail

importun, sot ou contrariant. Ils sont plus significatifs qued'humanité; or,
'

en même temps que plus simples, ils se dressent plus vivants. Leurs mou-
vements entre eux concordent en savante orchestration, trouée de place en

place par des pauses éloquentes au milieu de la passion ambiante, et en

arabesques de gestes incroyablement profondes. i

Suis-je sur une autre planète? Dans un autre monde plus grand que le
nôtre?

Et comme cet ensemble donne aux paroles prononcées une portée vrai^-
ment inattendue! Tant, du spectacle, les mille parties se concentrent en
un seul effort pour faire porter, syllabe à syllabe, le sens intime de
l'oeuvre !

Une scène bouffonne intervient. Voici qu'avec effarement je vois les traits
se transformer continuellement hors de toute proportion possible, en mainte
caricature différente, de sorte que les phrases les plus simples aboutissent à
une intensité de comique irrésistible, qu'accroît encore le rugissement des
rires d'une assistance-nation. Par une fantaisie malicieuse du poète, a sou-
dain succédé à la farce une scène dans le goût de notre « comédie sérieuse »,
à peine soulignée d'un peu d'ironie, mais ce caricatural mouvant des

acteurs, produit par je ne sais quelle ressource, fait de chaque phrase sen-
timentale ou dogmatique, jaillir un ridicule tel que, littéralement épouvanté,
je m'enfuis dans l'arrière-loge où je'tombe haletant sur un canapé, heureux
et tremblant à la fois, me demandant avec angoisse si je dors, ou ce qui
m'est arrivé?

La porte s'ouvre et l'ami de M. Mirbeau entre une liasse de papiers à la
main.

VII

— Comme vous êtes pâle... Que faites-vous là ?... Ali ! oui, c'est le premier
effet produit par leur cinématographie en couleur.

— La cinématographie ! Parlez ! vite ! lui dis-je en le secouant par le
collet de son habit.

— Eh là, eh là, ne m'étranglez pas... que deviendraient mes amis déjà
si atteints... Bé oui, fit-il en me riant au nez. Il fallait s'y attendre. On

cinématographie à présent non seulement la forme, mais la couleur, et, de

plus, à bon marché, depuis l'invention de M. Splendeur. Donc, le drame
ou la.comédie, déjà notés dans leurs moindres gestes, on les fait jouer dix
fois, vingt fois par les meilleurs artistes, en face de f'appareil. Bon;

Alors, on prend cette série d'images enregistrées au moment de leur perfec-
tion, on la confie à nos plus étonnants décorateurs : ils interprètent figures
et fonds, à la façon de nos maîtres verriers du moyen âge ou des sculpteurs
grecs de la grande époque, et fournissent bientôt une collection complète de
vitraux vivants, de bas-reliefs vivants en quelque sorte.

De même pour les intonations, admirablement étudiées, et non plus
laissées au hasard de l'improvisation mais>notées ainsi que de la musique ;
d'où la précision des récitants. .

— Ah! mon ami, mon ami... ..-.';
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— Allons, calmez votre enthousiasme. J'avais prévu la crise. Prenez un

peu de repos... Comprenez-vous à présent qu'ici, de même qu'à Athènes, des
femmes enceintes ont pu avorter de frayeur... Allongez-vous. Là. Nous
rentrerons dans la loge tout à l'heure. Je vous expliquerai, en attendant, ce

que vous voudrez.
Et l'ami de M. Mirbeau me couche comme un enfant, me couvre d'une

fourrure, me dorlote, me masse doucement... Quel homme précieux !
Je ne vous dirai pas tout ce qu'il m'a raconté. Il est parfois un peu pro-

lixe, c'est son moindre défaut.

D'ailleurs, je ne tarde pas à m'endormir, brisé par tant d'émotions, par
tant de volupté.

Je l'entends seulement qui m'entretient encore de singularités plus
incroyables que le reste... 11s'agit, si je ne rêve, des auteurs ..Le financier
et ses compères ont compris que la pensée humaine se cultive à la manière
des champs, qu'il faut savoir se résigner à passer par « profits et pertes »
un grand nombre d'opérations et ne poursuivre son bénéfice que sur un
nombre d'autant plus grand. Donc, quiconque apporte à ces extraordinaires

entrepreneurs de théâtre, non point une oeuvre analogue en quoi que ce soit
à celles qui obtinrent déjà les applaudissements; (ils la rejetteraient sans

pitié, soucieux de ne pas sacrifier au succès immédiat le succès général),
mais la plus différente possible au contraire, reçoit d'eux, fout comme un
inventeur en Amérique, une pension et ne se voit pas astreint davantage à
aucun terme fixe pour produire. Une sérieuse quantité, une fois sûrs du

lendemain, s'avachissent, stériles ou (ce qui revient au même) médiocres : ce
sont les moins bons, ceux .que l'intérêt fait écrire. D'aucuns, une mino-
rité déjà, sont stimulés par la seule gloire : ils luttent à l'envi pour
donner l'ouvrage inattendu; ceux-là alimentent le répertoire nouveau.

Quelques-uns enfin paraissent, de même que les premiers, s'engourdir; puis
ils se révoltent de vivre en entretenus, secouent souvent leur joug moral, si
insensible qu'il paraîtrait à d'autres qu'à eux, éprouvent dés besoins d'in-

gratitude et, fréquemment, la témoignent... Mais nos financiers restent
aussi impassibles que des dieux ou des agriculteurs : ils-.« espèrent », comme
disent nos forts paysans pour attendre. Et, de guerre lasse contre son
bouillonnement intérieur, il se trouve qu'au bout de cinq ans, de dix ans,
l'un des difficiles étalons de cette superbe écurie de gloire enfante le chef-
d'oeuvre...

Grâce que je vous souhaite.
Ainsi soil-il. .

GEORGESPOLTI.

(Illustration de JULIENPOLTI,architecte.)
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Le Journal d'une femme de chambre, par OCTAVEMIRHEAU.— L'Angélus,
par NONCECASANOVA.— Quelques-uns, par FERNANDFOUQUET.— Le
Chemin du repos, par MAURICEPOÏTECHER.

Le cas Octave Mirbeau est un des plus intéressants de l'art présent. C'est
une constatation que nous devons faire, quels que soient nos goûts, nos déli-
catesses et nos pruderies littéraires. Ces livres sont des événements, des symp-
tômes ou, tout au moins, des diagnostics précieux. Il apparaît comme une des
formes les plus caractéristiques de la mentalité contemporaine, et ils sont
rares aujourd'hui en France, les faiseurs de livres qui'représentent quelque
chose. Je ne veux pour preuve de celte qualité de Mirbeau que le succès de
scandale qu'il obtient chaque fois qu'il inscrit son nom sous un nouveau
titre : le Journal d'une femme de chambre n'a pas manqué à cette tâche de

provoquer, lui aussi, les grandes colères des honnêtes gêns,""desvertueux, de
tous ceux des bonnes moeurs. M. Mirbeau, au surplus, a fait tout ce qu'il a

pu pour arriver à ce résultat; il est de ceux' qui recherchent la haine des
bons et des justes; il aime à scandaliser, et la violence de son style est ini-
mitable.

C'est une attitude, disent certains. Le coup de gueule est facile. On triomphe
aisément dans l'invective, et les motifs n'en sont pas malaisés à découvrir. Le

satirique passe facilement pour généreux, et si ce rôle de négateur vous vaut

quelques ennemis, il vous vaut peut-être encore plus d'admirateurs. M. Mir-
beau le joue fort bien, mais ce n'est qu'un rôle. Qu'on ne nous parle point à
son sujet de sincérité.

En vérité, une telle profondeur d'hypocrisie serait admirable. Elle ne se
trouve plus que chez les gens d'Eglise, de toutes les Eglises. Mais le cas Mirbeau
est différent. A le bien lire, on se convainc sans peine de son absolue sincé-
rité. Ses violences, son goût du laid et du honteux ne sont point d'école. Il
n'a rien de commun avec les derniers venus du groupe de Médan, qui ne
concevaient la littérature que chez les filles et dans les bouges, et, s'il aime à

regarder le monde par l'oeil de boeuf de l'office, c'est parce qu'il a découvert
les mensonges du salon. M. Mirbeau apparaît comme la formule la dernière
venue du pessimisme occidental.

Comme Huysmans, comme tous ces pessimistes forcenés et communi-

catifs, il est négateur et détracteur des vertus, pour y avoir trop cru d'abord,
pour avoir trop innocemment cultivé la petite fleur bleue, «ce chiendent de

l'âme, qui repousse aussitôt qu'on l'extirpe». Il y a, au fond de ce violent, un

tendre, un croyant. Ce satirique a parfois des paroles de pitié infinie. N'y
a-t-il pas, du reste, quelque chose de féminin, dans ce goût qu'il a de se
torturer lui-même, d'inventer des supplices et des douleurs? Comme Huys-
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mans, c'est parce qu'il croit à l'absolu, c'est parce qu'il ne veut pas du relatif,
qu'il met tant de rage et d'amertume à fouiller sans honte toutes les hontes

humaines, tous les recoins les plus louches, les plus impurs, les plus souillés
de notre coeur. Mais, tandis qu'Huysmans s'abandonne à la dérive, à la maladie

pessimiste jusqu'à l'aimer, jusqu'à se fondre dans ce pessimisme extrême

qu'est le christianisme mystique, le grand anesthésiant des incurables,
Mirbeau garde le courage de sa grande douleur. Il trouve en lui assez de
force pour mépriser ie grand remède, et dans sa colère contre l'homme et
contre la terre il y a encore de l'amour et- de l'espoir. Il ne veut pas se rési-

gner et généraliser, il ne dit pas : « La vie ne vaut rien », il dit : «L'homme
d'aujourd'hui ne vaut rien», il ne dit pas : «je souffre parce que je suis
homme », mais : «Je souffre parce que je vois autour de moi les hommes, et

que je sais ce qu'ils sont» ; assurément, lui aussi, il aie coeur malade, il par-
ticipe à la décadence de ceux de ce temps ; s'il n'en était pas, il aurait la

pudeur de se boucher le.nez et les oreilles, il ne voudrait pas voir ce monde
servile et corrompu ; mais cette décadence, il la connaît et il trouve dans son
coeur assez de santé pour la savoir haïr. Et ses livres, comme ses articles de
journaux, sont des combats, des attaques intransigeantes contre cette corrup-
tion et contre ceux qu'il en rend responsables :;les bourgeois. Contre eux,
toutes les armes lui sont bonnes, l'invective et lé lyrisme, et surtout l'ironie,
une ironie lourde, massive et forcée, mais puissante. Le dernier livre qu'il
vient de publier, le Journal d'une femme de chambre (1), est un pamphlet pesant,
brutal et formidable, bien plus qu'un roman de moeurs. C'est la bourgeoisie .
vue de l'office, mais vue par l'office. C'est avec les yeux du ressentiment, que
le milieu des dominateurs misérables s'y trouve observé, et c'est surtout peut-
être comme un témoignage hardi des haines amassées par les esclaves de ce
temps contre des maîtres à l'âme servile aussi, que vaut ce livre.

Mais ces haines sont bien des haines d'esclaves, des haines souterraines
basses et viles, des haines de pauvres âmes habituées au mensonge et à
l'humiliation, et ce livre cruel avec délices est plus encore un pamphlet
contre les hommes qu'un pamphlet contre les, bourgeois.

Ils sentent mauvais, les milieux bourgeois que nous décrit la. pauvre ser-
vante Célestine; ils sentent mauvais le mensonge, la bêtise et l'hypocrisie;
mais plus nauséabonde encore est l'atmosphère de l'office d'où elle les
regarde ; plus nauséabonde est sa propre âme, l'âme du ressentiment servile..
Tout le roman sent l'hôpital et là basse cuisine, et jamais peut-être on n'a
poussé plus loin la volonté de voir jusqu'au bout les laideurs humaines.
N'est-ce pas, en vérité, un trait de génie du pessimiste systématique et volon-
taire, cette idée de regarder le monde au travers de l'âme d'une femme de
chambre? Et cette âme est devinée par un merveilleux psychologue, car le

satirique sentimental n'a pas encore tué le psychologue en M. Mirbeau.
Avec un art très classique, cet oufraucier sait respecter ce que l'ancienne

rhétorique appelait la vérité des moeurs. Il est rare que l'écrivain Mirbeau

s'aperçoive derrière la femme de chambre Célestine, et les coups de patte
aux confrères, à Bourget, à Jules Lemaître, à Coppée sont intercalés avec
une très amusante habileté dans le récit. La précaution oratoire du début,
l'aveu et l'excuse d'une retouche au prétendu manuscrit d'une réelle femme
de chambre, semble même superflue'.

Les amateurs de livres bien faits et d'harmonieuse :littérature n'aimeront

point cette oeuvre. M. Mirbeau y dépense largement son imagination puis-.
saute,, outrancière et forcenée,, mais il y manque de goût : il doit, du reste,
mépriser, cette qualité moyenne. Il y a dans ce roman des épisodes d'une

(1) 1 vol. in-18 ; 500p. ; Paris, Fasquelle ; 3 fr. S0.
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vulgarité recherchée et d'un romantisme déclamatoire qui ne plaisent point :
telle l'histoire du poitrinaire. D'autres traits sont d'une ironie trop facile et

trop grossière; mais cela n'empêche pas le Journal d'une, femme de .chambre

d'être, en somme, un très beau livre, très vivant et très-poignant, une des
oeuvres vraiment notables de ces dernières années, un:grand événement.

Qu'importent des imperfections? Rien n'est plus néfaste qu'une critique
chicanière. Que nous importent la perfection littéraire et l'excellence du

goût, si dans un livre nous voyons des hommes, et la marque d'une pensée
ou simplement la notation d'une sensibilité particulière? Qui donc aujour-
d'hui ne peut faire, ens'appliquant, de la bonne littérature? Quelques recettes

y suffisent.
*

Il est, en effet, presque aussi peu de livres vraiment mauvais que de livres

excellents, et ce mois m'apporte encore quelques volumes fort estimables :
uii recueil de contes de M.Fernand Fouquet : Quelques-uns (1), collection de

petites pièces littéraires assez bien venues; puis une manière de poème en

prose de M. Nonce Casanova, l'Angélus (2), un livre par les moyens duquel on

pourrait apprendre aux jeunes gens désireux de s'illustuer dans la carrière
des lettres, les avantages du style simple, car M. Casanova, qui ne manque
pas de talent, a trouvé moyen de rendre son livre à peu près illisible, L.force
de rechercher les moyens de renouveler le style français. Résistez donc à
300pages de ce style :

« L'aurore s'étend sur la neige et met partout des éblouissements roses.

Cependant, c'est bien triste, toute cette tristesse blanche. Oui, c'est bien

triste, malgré l'aurore des éblouissements roses. Du reste, bientôt l'aurore
s'en va, bientôt les éblouissements roses s'en vont, et il ne reste plus que la
tristesse blanche, immense, immense. »

Et tâchez de prononcer sans rire les noms de Bardelliphys-Ouiiast,
de Foiltyne, de Haïméôo, de Vraïm-en-Xinoligye et de Bjaldoë!! Domptez
l'impatience dans laquelle vous jettera la puérilité de ces moyens d'étonner,
et vous trouverez dans l'Angélus quelques pages charmantes d'une imagina-
tion poétique très fraîche.

Il y a peut-être en M. Nonce Casanova l'étoffe d'un grand écrivain, mais,
s'il ne fait pas sans délai une sérieuse crise de classiques, il ne fardera pas
à nous décrire comme par Van de Putfe, un jeune écrivain aussi belge que-
possible, « l'herbe verdàtrement verte des prairies ». ,J

Plus encore que les faiseurs de romans, les poètes d'aujourd'hui savent
l'art de composer de ces livres de valeur moyenne dont on ne peut dire qu'ils
sont médiocres, mais qui certes ne s'imposent pas au souvenir. '

Chaque année voit éclore quelques centaines de poèmes amoureux fort

agréables, de brillantes descriptions naturistes ou de sombres plaintes des
coeurs blessés par la dureté de la vie. Si aucune de ces oeuvres ne marque
une sensibilité inédite, toutes n'en sont pas moins fort estimables. Aussi faut-
il beaucoup louer M.Maurice Pottecher d'avoir mis dans son Chemindu repos (3)
un peu plus de pensée ; dans sa forme un peu vieillotte et très classique, son
vers a de belles harmonies et beaucoup de sérénité. Ce Chemin du repos est

(1)1 vol. in-18, 250p. ; Paris, Alph. Lemerre; 3 fr. 50.
(2) 1 vol. in-18,246p. ; Paris, Soc. libre des gens de lettres ; 3fr. 50.
(3) 1vol. in-18, 152p. ; Paris, Mercurede France; 3 fr.
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une manière de poème de l'acceptation en chants inégaux et divers. Car
M.Pottecher participe à la réaction antipessimiste delà présente génération.
Il cherche avec vaillance l'ivresse panthéiste et ce naturalisme souriant qui
fait si beaux les poèmes de la Renaissance. La pensée maîtresse de ce livre

s'exprime, mieux que ue pourraient le faire toutes mes phrases, en un poème ,

que je veux citer en son entier :

SÉRÉNITÉ
Sachequ'ilfaulmourir,monAmi!

(SUAUÙS.)

Sache qu'il faut mourir, et sois calme, grande âme !
Commeun enfant craint l'ombre et, vers le vide noir
Tournant sans cesseun oeilplein de terreur, réclame

Ce spectre qui l'attire, et qu'il a peur de voir,
Ton dégoûts'est repu de visions funèbres-,
Tu fouillesla nuit morne où dort le désespoir,

Avecson crâne chauve et ses noeudsde vertèbres.
Maisrelèveton front et tes yeux résolus,
Et ne t'enivre point de l'horreur des ténèbres.

Pis que la mort, crains cette angoisse où tu te plus :
Car la mort est en elle et non pas en toi-même,
Qui te ferait gémir? D'être et de n'être plus?

D'avoirtenté la vie et l'ivresse suprême,
Pour te voir rejeté comme une proie aux vers?
D'avoirporté ce front qui rayonne et qu'on aime,

D'être, commeun bel arbre, un mouvant univers,
Tout frissonnant de chants, de lumières et d'ailes,
Qui roule un dôme auguste au-dessusdes bois verts,

Pour endurer la hache et les serpes cruelles,
Et crouler sur le sol avec un grand fracas?
Tes branches tomberont et des nids avec elles;

Le tronc robuste et haut, les rameaux délicats,
L'eau, la terre et la flammeen feront de la cendre.
Maistes oiseaux,grand arbre, on n'y touchera pas !

0 toi qui vis.en haut; as-tu peur de descendre?
Crains-tula nuit, sûr que le jour est immortel,
Laisse Hamlet soupeser l'argile d'Alexandre,

Laisse le grand Pascal, courbé sur un autel,
Rétrécirpour un Dieu son douloureuxgénie,
Et le vol de son âme à la hauteur d'un ciel.

Ce corps, triste lambeau que ton âme renie,
Et cette âme, un brouillard qu'apercé ta raison,
Valent-ilsun sanglot dans la vaste harmonie?

Vis! Donneta pensée et donne ta chanson,
C'est là tout ce qui compte,ami, tout ce qui dure.
Moncoeur,un jour glacé, battra dans ton frisson.

Le baiser de la mort rajeunit la nature :
Je ne périraiplus, si je me sens mêlé
Au grand ordre éternel qui meut la créature.
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Toi, sois pareil à l'arbre où vibre un monde ailé !
Qu'un peuple frémissant, niché dans.ton feuillage,
Chante, dans l'aube rouge et le soir étoile!

Et qu'il sanglote aussi, lorsque le vent sauvage
Tordles rameaux ft'ansis, ou que, dans l'air sanglant,
La lune, malfaisante et livide, voyage!

Tu ne guetteras pas le pas rapide ou lent
Du bûcheron qui va, rôdant clansle bois sombre,
Et qui marque les troncs avec son doigt tremblant;

Ni la foudre, crevant le toit blafard de l'ombre;
Ni le gel d'un hiver implacable où s'endort
Le fleuveardent, pris dans la glace qui l'encombre.

Car, lorsque surviendra la saîson-de la mort,
Et que les noires mains te tireront par terre,
Un grand vol montera de toi dans le ciel d'or !

Les oiseaux qui hantaient ton haut toit solitaire,
Dispersésd'un coup d'aile, à travers tout le bois.
Porteront ta pensée et diront ton mystère,

Et ton rêve sans fin chantera dans leurs voix.

Louis DUJIONT-'WII.DEN.
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LES LIVRES {Le roman).

Sudliches Blut, par RICHARDVOSS.— Tinter* den Katalpenbaum, par
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OUCKAMA.—Léonie,par ADOLI'SCIIMITTHENNER.

Sur ma table sont étalés quelques volumes fraîchement sortis des presses alle-
mandes. 11y a là des oeuvres de valeur diverse, la plupart vraiment remarquables
et originales, d'autres inférieures, soit qu'elles décèlentil'imitation latine, soit qu'elles
ne s'élèvent pas au-dessus d'une honnête médiocrité; toutes néanmoins témoignent
de la prodigieuse activité littéraire de l'Allemagne. Cepays, qu'on supposait naguère,
en sa généralité, rebelle à l'expression littéraire ou, du moins, inférieur en ce sens
aux nations voisines, car le don d'expansion qui engendre les oeuvres de la littéra-
ture courante, celle créée par la mode et remplacée par le caprice du lendemain
semblait lui manquer, a affirmé en ce dernier quart de siècle sa prodigieuse fécon-
dité artistique. Les écrivains empruntèrent quelquefois aux génies des races étran-

gères certaines de leurs propriétés; souvent aussi, ils s'attachèrent à développer le
caractère si profondément original' de la Germanie, si bien qu'aujourd'hui, à côté
des noms connus et aimés, de Suderman et de Hauptmann, de Liliencron et de
Dehmel, toute une légion de jeunes écrivains marche vaillamment à la conquête
des toisons.d'or de la renommée. • -t

Avant de parler des jeunes, il convient, je crois, de rappeler au souvenir des
amateurs de littérature, un vétéran des lettres allemandes, M. Richard Voss. Dans
son récent ouvrage Sudliches Blut (Sanq méridional), l'auteur A'Evaet H'Alexandra,
est revenu à ses anciennes idoles, à l'Italie ensoleillée, qui, à différentes périodes de
la littérature allemande, sollicita si étrangement les poètes delà Germanie. Goethe
revint d'Italie avec la troublante création de Mignon; Schiller puisa dans l'inspira-

. tion italienne un des plus sombres de ses drames, la Fiancée de Messine; on sait
quelle profonde et indélébile impression fit le pays du Dante sur l'esprit de Scho-
penhauer et de Nietzsche, pour ne parler que des principaux. Les écrivains alle-
mands, détail curieux, ne rapportèrent pas de ce pays la joie et la verve du Midi. Au
contraire, leur pessimisme s'augmenta toujours de cette contribution étrangère.
Gomme ses devanciers, Richard Voss, un des romanciers et dramaturges les plus
tragiques de l'Allemagne contemporaine, a transporté dans son dernier recueil
de nouvelles, ce pessimisme léopardien d'inspiration'italienne. Dans sa première
nouvelle, le Capitaine Massa, Voss nous donne le douloureux récit d'une campa-
gnarde romaine, sauvage et fruste, rebelle à l'amour, d'abord, puis passionnément
éprise d'un capitaine de bersaglièri qu'elle poignarde, lorsqu'elle se sait-trahie. Une
sorte de Cavallenia ruslicaiia, mais plus tragique encore que l'idylle de Verga,

(l).l vol..in-12, 1B8p. ; CariKrabbes à Stuttgart..
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conçue par un cerveau du Nord, malgré ses apparences latines. Dans la Prière de
ainlc Agnès,une fillette vendue par une mère infâme conserve dans son intelligence

obscure le souvenir de la légende de sainte Agnès, la vierge violée par un prince
païen. La pauvrette identifie son sort à celui de la sainte et, après avoir été
sacrifiéeà la lubricité d'un riche étranger, se donne la mort pour perpétuer en elle
la mystique légende. Ce sont toujours de délicieuses figures de femmes que nous
représente Richard Voss, et des martyres de la passion et de l'amour, religieux ou
profane.

M. AdolfHausrath (GeorgTaylor), qui fut théologien à ses heures, a puisé dans ses
idées religieuses un optimisme reposant et consolateur. Cet écrivain s'essaya avec
bonheur dans des reconstitutions du passé, de l'antiquité et du moyen âge. Son der-
nier roman, Sous le Catalpa (1),lui a fourni l'occasion de développer ses théories
optimistes et d'évoquer, sous la magie de son style coloré et de sa science profonde,
les âges révolus qui lui sont chers. Un vieux professeur de philologie ancienne, le
recteur Timotheus, a résolu, sa retraite prise, de passer ses jours dans une douce
quiétude. 11s'est choisi, à proximité de la ville, une maison rustique entourée d'un
vaste jardin, et là, sous les frais ombrages d'un catalpa, qu'il élit aussitôt son arbre
de prédilection, il pourra, par les chauds après-midi d'été, s'assoupir à l'aise ou
rêver à son Thucydide favori. Et, de fait, autour de sa femme, de ses deux fils et de
sa fille, il semble, dans cette paisible retraite, avoir trouvé le bonheur. Mais il avait
compté sans la politique. Un dimanche, trois personnages font irruption dans la
demeure de l'ancien recteur; ce sont les trois notoriétés de la localité : le pasteur
Marcus, le baron Scipio, le propriétaire Mucius, qui, de concert, viennent lui
demander sa voix en faveur de leur candidat aux élections. Notre bon recteur ne
s'est, sa vie durant, jamais mêlé aux agitations delà politique, et, comme il convient,
renvoie ce trio d'intrus, qui vient troubler sa béatitude. Mais est-ce le.résultat d'une
digestion difficile, l'émotion causée par les paroles hautaines de ces trois autorités,
Timolhée, qui, selon son habitude, fait sa sieste à l'ombre de son catalpa favori, est
visité par des rêves troublants ; ces personnages inquiétants : le baron, le propriétaire
et le prêtre, jouent dans trois rêves successifs et dans trois périodes du passé, le
rôle pour lequel les destinaient leur caractère et leurs prérogatives sociales. Quant à
notre pauvre recteur, fils du peuple, il est victime dans les trois circonstances :
au XVJI'siècle, sous le régime militaire de Frédéric de Prusse, le baron Scipio
rosse et enrôle de force dans l'armée le pauvre Timolhée qui venait solliciter de sa
bienveillance l'obtention d'une modeste cure ; au moyen âge, le prêtre Marcus, pour-
suivant de ses sollicitations lubriques la fille dé Timolhée artisan, parvient, grâce à
ses machinations mystiques, à détacher de lui sa femme, son fils et sa fille et le
condamne à une vie de réprouvé et de damné ; l'antiquité est peinte sous d'aussi
sombres couleurs : Timothée, esclave, se voit, à la mort de son maître, mêlé aux
intrigues des héritiers de son ancien maître et livré à l'astuce de Mucius; le plus
faible succombe dans ce jeu de dupes; contraint de fuir avec sa famille, le pauvre
Timolhéeest bientôt abandonné par sa femme et ses enfants, et, traqué commeune
bête fauve par les licteurs qui le poursuivent, il succombe misérablement. Ces trois
récits, largement développés, avec de curieuses reconstitutions archaïques, tendent
a prouver que dans notre société moderne tout est pour le mieux, que la mauvaise
humeur du vieux Timothée contre les trois personnages quémandeurs de voix et
défenseurs du suffrage universel s'exerce mal, et qu'en parcourant de la pensée les
divers stades de l'histoire il faut convenir que le progrès de l'humanité, pour
lent qu'il fut quelquefois, est réel et considérable. Toutefois, ceux qui connaissent
le talent de M. Taylor,' sa prédilection pour les récits historiques, son talent à
ressusciter dans leur exactitude poétique les âges du passé, et les diverses qualités
correspondantes qui lui valurent d'être considéré comme l'égal de Georges Ebers,
il semble que, plutôt que le désir de développer une idée banale en somme, celui
de donner prétexte aux descriptions archaïques brillantes et inédites qui firent sa
gloire littéraire l'a sollicité particulièrement.

M. Arnold Hagenauer est loin de partager l'optimisme de M. Taylor. Dans son
roman Muspilli{2\ il nous retrace la lente agonie morale d'un dégénéré. Le

Muspilli était, dans la vieille mythologie Scandinave, un lieu maudit, sorte d'enfer

(1) 1 vol. in-12, 228p. ; S. Hirzel, Lepzig, 1896; prix, 3 marks.

(2) 1 vol., 148p. ; Oesterreichische Verlagsaustalt, Linz, 1900.
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païen, semé de précipicesredoutables, enveloppéde vapeurs méphitiques ;Rnuls le
moderne subit les souffrancesqu'ondevait éprouverdans cet enfer. Quoiqueépuisé,
le décadent de M. Hagenauer a conservé les sensations les plus aiguës, je dirai
même les délicatesses les plus raffinées: il assiste à la propre agonie de son intelli-

gence, il en note les effets, jusqu'au moment où, las de lutter contre la folie, il
tue son ami, croyant se débarrasser de son mauvais génie. Des livres du genre de

Muspilli renferment tant d'incohérences, à côté de qualités brillantes, qu'il est
difficiledeles juger à leur réelle valeur. Les écrivains qui basent le succès de leur
livre sur le plus ou moins d'impressionabililéde leurs lecteurs échappent à toute
critique sérieuse; et leurs ouvrages, comme ces romans sentimentaux en vogue il
y a quelque soixante ans, trouvent leur succès dans les caprices littéraires de la
mode, —qu'elle.soit au décadentisme ou au sentimentalisme, peu importe! — ils
doivent se contenter de cet engouement aussi passager que factice.

Tout autre est le dernier roman d'un des porte-drapeau du symbolismeallemand,
l'Homme dans les Nuages, de Gustave Falke. L'auteur nous représente aussi un
anormal; mais le développementdu caractère est dans ses anomalies logique et
rationnel ; le personnage est vrai ; nous l'avons tous rencontré, nous lui avons
serré la main même, et compté parmi nos amis, car il est sympathique en somme.
Randers est « l'homme qui vit dans les nuages», imagine des rêves bien à lui, des
bonheurs qui lui sont propres et aussi de cuisantes douleurs. Sensitif au plus haut
degré, Randers aime sa souffranceet se crée même la douloureusevolupté de la
faire naître ; quelquefois, il s'effarouchedu bonheur, et, au moment de jouir de la
félicité suprême, il renonce, delui-même, à ce qu'il désirait le plus ardemment. Tel
est l'épisode où Randers, en villégiature sur une petite plage du Sleswig, se lie
d'amitié avec la jolie comtesse Fidès de Rosenhayen, la délicieusefille « aux yeux
de fjords », ainsi qu'il la dénomme. Cette amitié ne tarde pas à se changer en un
amour passionné. Mais Randers, sur le point de posséder la femme qu'il adore,
renonce volontairement au bonheur, par quelques scrupules de délicatesse ; puis il
s'enva vivre sa douleurdans un blockhaus qu'il s'est fait construire sur les bords de
la mer, sur cette admirable côte de Sleswig,objet de sa prédilection. Là, l'artiste de
sensalionsrares qu'est le héros de GustaveFalke rencontre denouveau, sous les traits
d'une jeune aventurière, « l'éternel féminin » en l'honneur de qui Randersn'a cessé
de brûler un mystérieux encens. Une nouvelle déception l'attend; mais « l'homme
dans les nuages », que poursuit dans sa Thébaïde le délicieux souvenir de la com-
tesse Fidès, va chercher dans la mort sinon le repos, la réalisation de son superbe
et impossible idéal. « Randers, nous dit G. Falke, était étendu, le visage dans les
herbes humides de la dune. Le brouillard mis en mouvement par la décharge du
revolver se reposait de nouveau sur lui. Une vie l'antomale était dans cette masse
de vapeur. Des bras blancs s'étendaient lentement, frôlaient les dunes, puis se
retiraient lentement. Delongues chevelureshumides flottaient au vent. Des visages
d'une pâleur mortelle ouvraient de grands yeux tristes, tremblaient, se convulsaient
en grimaceset se fondaient dans le néant. Maisau-dessus du brouillard le ciel était
clair, et les étoiles surgissaient au-dessus des étoiles. Ainsi mourut Randers,
l'homme dont Baudelaire eût dit que les rêves étaient vastes comme les mers.
L'imaginatifcréé par G. Falke est dans la vie contemporainel'émule des Manfredet
des Faust; il expie cruellement la témérité d'avoir osé goûterles ineffablesvoluptés
du rêve.

M. Falke nous a peint le principal personnage de son livre, vivant d'une vie fac-
tice et Imaginative, recherchant des sensations rares et artificielles. M. Gerhard
Ouckamapoursuit unbut plus positif dans son roman la Véritélibératrice (2).Depuis
l'antiquité la plus reculée, dans l'Inde comme en Gr,éce,les sages affirmèrent que la
recherche de la vérité doit être, pour l'homme, le but le plus élevé. Bien des philo-
sophes eux-mêmes, édificateursde systèmes séduisants, bien des politiciens ambi-
tieux ou idéalistes n'ont eu garde de se conformer à ce précepte et ont refusé de
reconnaître la vérité qui ne répondait pas à leurs espérances. Cette erreur intellec-

..tuelle est aussi grande dans notre société, obscurcie de préjugés.qui nous enve-
loppent comme d'une atmosphère d'erreur. Rares sont ceux qui ont le courage de
dissiper le brouillard épais qui les entoure et consentent à affronter la lumière

(1) 1vol., 216p. ; Alfred Janssen, Hambourg,1S99,prix, 3marks.
(2)1 vol., 196p. ; Piloky et Lochle,Munich,1899; 3-mks.
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parfois troublante du vrai. Clemens Kordum est de ceux-là : il commit un jour une

méprise rare, pour commune qu'elle soit, celle d'épouser une femme dont les aspi-
rations ne correspondaient pas aux siennes. Quoique d'instincts honnêtes, et après
avoir longtemps lutté contre les sollicitations de la passion, la jeune femme trompe
son mari. L'amant est l'ami intime de Clemensqui, apprenant la trahison, ne tente
rien pour contrecarrer les sentiments des deux amants, n'enlève pas son amitié au
séducteur. Clemenss'est trompé, pourquoi rendre un autre responsable de sa propre
erreur? A une de ses amies il se dévoile: «Des âmes asservies seules peuvent
accepter-des sophismes vulgaires comme vérités; je salue la seule Vérité et je m'y
conforme. Oui, je bois avec le séducteur de ma femme. Dites cela à votre mari, je
vous en prie, dites-le-lui, autrement je le lui écrirai. Et racontez cela à toute la ville
encore ! Je ne m'en dédirai pas ; qui me contredira verra que je suis un homme;
car, que cela plaise ou déplaise, je sais que ses sympathies me seront gagnées par
la force de la vérité. » Et, au moment de la séparation définitive, il dit à la femme
infidèle : « Lorsque nous nous sommes liés l'un à l'autre, nous ne savions ce que
nous faisions. » On voit la thèse hardie que traite M. Ouckama; je dois ajouter
qu'il la développeavec une belle vigueur de pensée.

Il me reste à parler d'un livre étrange et bien germanique dans sa conception,
Léonie (1), de M. Sclnnidthenner. L'auteur nous peint le cas curieux du garde
forestier Richardquiapprend que sa femme mettra prochainement au monde l'enfant
si impatiemment attendu depuis tant d'années et mourra de ses couches; il con-
çoit dès lors pour la pauvre mère un amour exalté où se mêle un bizarre mysti-
cisme de passion.' Un peu de brume dans ce livre, mais tant d'originalité, de
sensations âpres, d'épisodes charmants et délicats.

LES REVUES.

. Sous le titre de Psychologiedes Modernes,M. GeorgConradédite, pour la première
fois, dans GESELI.SCIIAET(1°''avril), de curieuses lettres du poète Hermann Conradi,
adressées à une femme auteur, Mm°Margarethe Halm. Sous l'inlluence évidente de
Musset, l'écrivain allemand écrivit ces lettres, aveu de son état d'âme. 11est inté-
ressant de voir ce que la mélancolique fantaisie de l'auteur de Rolla est devenue
chez son imitateur germanique : plus de naïf romantisme et aussi plus de lour-
deur, comme le prouvent les deux cartes qui closent la série de cette corres-
pondance de la vingtième année. — Même revue, lu avril : Une étude de lludolf
Steiner sur l'écrivain viennois Rosa Mayreder.11s'agit d'une personnalité curieuse,
M'"°Mayreders'est signalée, il y a quelques années, par la publication d'un roman
original, Idole. Le jeune Dr Lamaris aime Gisa, mais il lui préfère avant tout
ses conceptions scientifiques, et c'est à celles-ci qu'il sacrifie la femme aimée, car
son mariage avec Gisa contredisait les principes de la science qui lui est chère.
Que le lecteur français se souvienne, pour apprécier l'originalité de cette oeuvre,
qu'elle est antérieure à la NouvelleIdole de M. de Curel.— 1" mai : M.Hans Weber
étudie le Lucifer, de Richard Dehmel : «Une nouvelle poésie de Dehmelétait jadis
une fête pour moi. 11appartient aux poètes pour lesquels on s'enthousiasme, même
si on n'appartient pas à leur école. » Le critique regrette que la dernière oeuvrede
ce poète, — un ballet, un libretto ou une pantomime, comme on voudra, — n'ait
pas répondu à son attente. Le symbole en est difficilement compréhensible. Dehmel
veut nous représenter la lutte de Luciferet de Vénus contre le christianisme, repré-
senté par la «Mère avec l'Enfant», la Vierge. L'abus des détails et de l'allégorie
fait perdre à cette oeuvreune grande part de sa valeur. Dans ses Visites d'atelier,
M. Georg Conrad écrit une curieuse chronique artistique. Ensuite un poème de
"WillyAlexanderKastner, la Madonede Cypris, et une émouvante esquisse de la vie
populaire à Vienne, la Blonde Guslel, d'Aloïs Ulreich. -r- 15 mai : M. Gustave Zieler
passe en revue l'oeuvre déjà considérable de Wilhelm Hegeler, l'auteur de la Mère
Bérlha, un roman social qui, à son apparition en feuilleton dans le Vorwaerls,donna
lieu à de vives polémiques. L'auteur met en scène une fille du peuple, séduite et
abandonnée, en qui ne vit plus que le seul amour maternel, se livrant au médecin
qui lui guérira son-enfant. Un autre roman de Hegeler, entre beaucoup d'autres,

(1) 1 vol., élégamment.cartonné, 370p.; F. Grunow, Leipzig,1899; S mks.
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appelle encore l'attention du lettré et du penseur, l'Ingénieur Horslmann; Hegeler
est une originale personnalité artistique, dont les qualités principales sont la
fantaisie, l'humour, la--finesse d'observation, la variété et la flexibilité du style.
La revue publie un fragment de l'oeuvre de cet écrivain, quelques souvenirs et
impressions personnels. A noter le passage suivant : « Si les Français sont avant
tout les maîtres du goût et de la composition, l'art de rendre la vie d'une manière
simple et précise me paraît, chez les Russes, arrivé à son plus haut développement.
Les Français sont toujours hommes de lettres. Même ceux chez qui la conception de
la vie n'est pas restreinte aux rapports mutuels des sexes,'éveillent toujours l'im-
pression d'arrangeurs extraordinairement adroits. Mais les Russes, Gogol, Dos-

toiewsky, Tolstoï sont de naïfs créateurs de grand style.» — 1" juin: "Wilhelm
Lentrodt recherche la conception que se formèrent de l'Univers et de la Femme les
trois grands peintres de l'Allemagne moderne : Boecklin, Klinger et Stuck. Boecklin
est vraiment un novateur dans ses créations. Il ne tient pas compte des indivi-
dualités ; il synthétise sans jamais séparer l'esprit de la nature. Dans la femme il ne
voit que l'origine de la vie et « la source sainte de l'avenir ». Klinger est le « sondeur
d'abîmes pour qui le monde sera toujours créé de la nuit et du chaos ». 11 aime
les orages de la passion, les grandioses puissances de l'âme. Ses femmes ont un
caractère héroïque, c'est la femme en la pleine splendeur de sa maturité, « capable
seulement de l'amour qui s'exprime comme passion ». Stuck est le peintre des sens,
ses femmes sont toute volupté. — 15 juin : La Jeune Roumanie, où Georges Adam

apprécie, entre autres, le grand talent du poète Emihscu et insiste sur le caractère

pessimiste de la nouvelle littérature en Roumanie. Des vers de Bernstein, de Walloth
et de Thekla Lingen.

Bas litterarisclie Echo (15 avril). —M. Karl Storck continue son étude sur la
Jeune Alsace, par Gustav Stoskopf, qui écrivit en dialecte alsacien sa comédie
célèbre D'r llerr Maire. M. le maire, que tourmente la soif des honneurs, attend le
messager qui lui apportera la décoration tant enviée. Un visiteur se présente,,il le
comble d'ail'abilitôs, supposant recevoir l'hôte désiré ; c'est tout simplement l'amou-
reux de sa fille. L'auteur cite d'autres écrivains alsaciens, Greber, Faber, Kollmann.
11 arrive enfin à Fritz Lienhard, qui écrivit en allemand d'admirables poésies et de
remarquables romans. Un article de Gagliardi sur H Fuoco, de d'Annunzio : « Un
livre étrange, un livre plein d'éclatantes beautés, un livre plein de défauts évidents,
mais avant tout un livre pour quelques privilégiés, pour une minorité intellectuelle ».
Vient ensuite une étude de Henri Albert sur les romans français parus cette année.
Enfin un extrait (le Combat de Wasgau), du dernier livre de Fritz Lienhard, Nord-
landslieder, d'une belle envolée poétique. —1" mai : Le Monologue, de Hans Sitten-
bergor, oïi l'auteur se perd en d'oiseuses recherches sur l'origine et la portée de ce
genre de littérature ; un article de George Adam sur la LiUéralure roumaine. —
15 mai : La Morale de^l'arlisle, où Julius Hart reprend la thèse si souvent discutée
de la morale dans l'art. L'opposition entre la morale de «l'homme'normal», mot à
la mode pour désigner l'individu dont l'esprit et la morale portent l'empreinte de
nos lois bourgeoises, et celle de l'art n'est que la contradiction entre une morale
pratique et une autre idéale. L'article, visiblement inspiré par les récentes luttes
entreprises en Allemagne contre la lex Heinze, conclut en faveur de l'indépendance
de l'artiste. —l"rjuin: M. Léo Berg, dans l'Iichelle de l'art,Considère les cinq stades
de la conception artistique : d'abord de l'existence artistique de la chose au senti-
ment artistique, auquel on parvient par la sensation intérieure,- «par l'amour et
souvent par la douleur » ; ensuite du sentiment à la conscience artistique (par l'édu-
cation) ; de la conscience au vouloir artistique (par le besoin inhérent à l'homme de
communiquer ses joies ou ses douleurs); du vouloir au pouvoir (par le travail;
enfin du pouvoir à la perfection artistique. Concept brillant et surtout remarqua-
blement présenté. Une élude sur Fritz Mauthner, où M. Wiegler discute non plus
le critique estimé, mais le romancier talentueux de Berlin W et de Force (Kraft)..
—15 juin: Hugo Greinz étudie l'oeuvre du romancier tyrolien Richard Bredenhrucker,
qui reproduit avec tant de vérité, même au prix d'un banal intérêt, la vie des
paysans du Tyrol allemand. Un article de Josef Flach sur les Conteurs polonais et,
en particulier, sur Elisa Orzeszko, l'auteur des Argonautes. — lor juillet : M. Necker
annonce la terminaison de l'oeuvre gigantesque qui porte le titre de Bibliographie
générale allemande. Gagliardi étudie l'italien Corradini, auteur de Joie et de là
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Lionne,comme romancier et auteur dramatique. Il'constate ses échecs sous ce
dernier avatar. — Wiener Rundschau, outre de nombreux articles sur les
sciences occultes, continue à donner d'excellentes traductions de Maxim Gorkij,
Zacharias Topelius, Wickstrom, Oscar Wilde (Salomé).:—Zukunft ^12mai) :
M. Franz Servaes consacre quelques pages à Dostoiewsky. Le critique allemand
regrette qu'on abandonne la lecture de cet écrivain. Peut-être Dostoiewsky est-il
trop mystique, trop russe. «C'est un Dante russe qui a sondé les abîmes de l'enfer
terrestre et entendu toutes les prédictions salutaires de l'au-delà, à la fois homme
et prophète, Luciferefchérubin ». —26mai : D'aprèsM. James Jessen, la peinture
anglaise se trouve encore dans la périodedu romantisme.

Le mouvementidéaliste inspiré,par le.dégoût de la médiocrité,qui créa le préra-
phaélisme,perdure.Une certaine solennitéest commune à tous les grands maîtres ;
ils bannissent de leurs oeuvres les gros effets,le rire déréglé, les gestes violents.
"Wath,Holman Hunt, Tadema, Herkomer ont réussi à populariser la distinction,
se souvenant de la recommandation de Ruskin. « Le grand art doit être délicat à
l'extrême. Presque chaquerègle souffredes exceptions,celle-là point. » Le paysage,
dit. encore l'A., est plus vrai chez les Français, plus beau chez les Anglais. 11
reconnaît que l'influence de Paris s'est exercée chez certains peintres d'Outre-
Manche: Carolus Duran a inspiré Sargent et Salomon. — 30 juin : M. Julius Hàr

publie un article sous le titre de Art mort. Les musées où sont enfermées les
oeuvresd'art comme des momies dans leurs sarcophages sont froids et glacials; ce
sont des jardins de spectres,une île de la mort. Pas un seul des chefs-d'oeuvrequi
y sont contenus •ne vaudrait, d'après l'auteur, une heure de véritable amour. La
Vénus de marbre est inférieure aux beautés de la nature. L'A. compare l'ennui,
la fatigue que provoquent d'ordinaire ces énormes entassements de chefs-d'oeuvre,
mal classés et mal disposés après l'impression provoquée par l'oeuvre d'art elle-
même. Plus loin il critique l'exégèsequi s'applique à fouiller dans les conceptions•
du poète pour y trouver la raison d'être essentielle. 11y a là aussi, distinction à
établir. Entre la froide et stérile recherche de l'exégèse et la légitime enquête du
critique artiste, cherchant à mieux pénétrer le sens de l'oeuvre,il y a place pour un
meilleur jugement. —KUNSTWART,15avril: Une étude de GeorgGoehlersur Brahms
et des fragmentsdeEysen,le dernier romande GeorgvonOmpteda; deuxbellesrepro-
ductions de gravures d'Albert Durer, une Ascensionet un Christ au Jardin des
Olives. — 1" mai : Une scène de Au-dessusdes.forces humaines, de Bjoernjerne
Bjoernson; deux reproductions graphiques empruntées à l'oeuvre du peintre
suisse, Albert "Welti,qui possède les heureuses qualités du génie artistique alle-
mand',l'humour fantaisiste, la force de l'imagination, le réalismepittoresque. L'une
de ces gravures représentant, dans un cadre d'une adorable fantaisie, un bour-
geois suisse et sa femme,à la façon d'un vieux maître flamand, tandis que dans le
fond se profilent les sites variés de la nature alpestre, contient un charme pénétrant
et irrésistible. — 15 mai : Un fragment important de la troisième partie du Faust,
de ThéodoreVischer,et d'impressionnants dessins de Ludwigvon Zumbusch.Dans
celle portant le titre de Haut Tribunal, le peintre représente une sorte de Golgotha
au sommet duquel s'érige un gibet entouré de corbeaux et d'oiseaux de proie. Un
cadavre lamentable s'y balance. L'exécutionvient d'avoir lieu et, sur le chemin qui
descend le versant de la colline, se traîne, en s'aidant de ses béquilles, une pauvre
vieille, la veuve du condamnésans doute, tandis qu'au premier plan, revenant aussi
de la funèbrecérémonie, déambulent, conduits par la Mort, les onze juges, laubar-
demonts sinistres, aux larges figures bouffies, hideusement grotesques dans leur
plénitude de repus et leur dogmatismesolennel. —1erjuin : Une élude sur le poète
lyrique, Edouard Morike,et des extraits deces poèmes.—DansGRENZISOTEN(17,31mai
et 14juin), une étude importante sur les pièces romantiques d'Ibsen, un article sur
la «femme dans la peinture vénitienne» (10mai), une charmante légende d'Adolf
Schmitthenner, intitulée Au boutdu Monde.—DansDIENATION'(26mai),C.Gagliardi
commentant le Feu, de d'Annunzio,dit que jamais «présomptionplus haute ne sut se
parerde plus de fleurs».Le poète s'entend à merveilleà attirer sur lui l'attention du
public, bien que le chef-d'oeuvreannoncése fasse encore attendre. —TURNER(mai)
publie un article de M. Pol de Mont, sur le peintre hollandais Antoon van "Welie,
à la fois symboliste dans ses grandes compositions d'Ophelia, Musique, etc., et
maître portraitiste. L'A. a rarement rencontré un artiste aussi idéaliste et en
même temps si simplement fidèle à la nature ; une nouvelle de Cari Busse: Tante
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Fine; enfin des éludes de divers écrivains sur Multatuli et les poètes lyriques de la
Grèce moderne.

A. DE.RUDDEU.

SCIENCES SOCIOLOGIQUES

HISTOIRE GÉNÉRALE; MONOGRAPHIES.

Le mécanisme de la vie moderne (3° série), par le vicomte G. D'AVENÉL;
vol. in-18; 340 p.; 4 fr.; Colin, éditeur; Paris, 1900.— L'auteur traite, dans ce
volume, de la maison parisienne, de l'alcool et des liqueurs, du chauffage, des
courses. A côté de comparaisons intéressantes entre le passé et le présent, ces pages
se recommandent par une information curieuse, une documentation forte, qui
n'excluent pas l'élégance du style.

Etude sur les peuples anciens de l'Italie et sur les cinq premiers
siècles de Rome, par CLOVISLAMARE;vol. in-8°; iv-326-p. ; Delagrave, éditeur;
Paris, 1899.— Cette étude est le prélude d'une Histoire de la littérature romaine
qui comprendra six volumes, dont trois vont être publiés. L'auteur passe ici en
revue les anciens peuples qui ont occupé l'Italie, consacre un chapitre spécial aux
Etrusques, un autre a l'influence exercée sur Rome par les colonies grecques,
montre comment s'est constituée la nationalité romaine, sous les rois et durant les
jremières années de la République, par l'action exercée d'abord par les Latins,
puis par les Etrusques sur les populations latines, puis par la réaction plébéienne
contre le patriciat jusqu'à l'unification du peuple entier par l'égalité civile, poli-
tique et religieuse.

C.'PAGES.

INDEX.— Funfzig Jahre unernriidlichen Strebens in Indianapolis, par
THEODORSTEMM'KL;1 vol. in-4"; Pilts et Smith; éditeurs; Indianapolis, 1898. —
Histoire du cinquantenaire de la Société politique, artistique, littéraire et scienti-
fique des Allemands émigrés à Indianapolis. Magnifique impression et.splendides
illustrations, comme l'exigeait dû reste le caractère spécial de cette publication.

Der rote Bismark; broch. in-8°; Vv. Pauli, éditeur; Berlin, 1898.— Essai sur
la signification du rôle historique du Chancelier de Fer.

G-reat Britain and Hanover, par A. W. WAHD; vol. in-18; 218p. ; 5 sh. ; Cla-
rendon Press, éditeur; Oxford, 1899.— Cet ouvrage fut d'abord présenté au public
sous forme de conférences à l'Université d'Oxford. Il traite des relations entre la
Grande-Bretagneet le Hanovre, et comprend d'intéressantes données sur la politique
étrangère de Georges Ior et de Georges II, puisées surtout dans les Archives du
Ministère et de la Chancellerie.

L'empereur Alexandre et la seconde Restauration, par LÉONCEPINGAUD
(Le Carnet historique, 15janvier 1900).

L'arrestation de la duchesse de Berry, par HENRYCLÉMENT; br. in-8°;
90p. ; 1 fr. 50; Fontemoing, éditeur; Paris, 1899.— Ce tirage à part de la lievuè
Forezienne est intéressant parce que l'étude est faite d'après un manuscrit inédit
du policier Joly, qui arrêta la duchesse. A consulter pour connaître l'état psychique
des policiers et des politiciens.

Mémoires de la Société bourguignonne de géographie et d'histoire,
t. XV; vol. in-8"; i,-465 p.; imprimerie Darantière ; Dijon, 1899.—Travaux histo-
riques : étude critique sur les origines de la ville d'Auxonne, souvenirs d'un magis-
trat,=Joly de-Blaisy (xvii" siècle), etc. .

Le jugement du silence, par H. GAILLARD;vol. in-12; 218p. ; 3 fr. 50; La Répu-
blique de demain, éditeur; Paris, 1899.— L'auteur, un sourd et muet, donne son
opinion sur les événements « de l'heure présente » et les personnages qui s'y mirent
en vue.
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La vie intellectuelle en Roumanie, par N. VASCIIIDE(La nouvelleRevueinter-
nationale, décembre 1899).

Un .essai de régime parlementaire en Turquie (1876-1878), par comte
Cli. DEMosi (RevuedesDeux Mondes,l" février 1900).

Les premières dynasties égyptiennes, par G.MASPERO(Revueencyclopédique
Larousse, 21 avril 1900). \.

Le origini del oomune di Padova, par M. A. BONARD;broch. in^S0; 86p.;
Randi, typographe; Padoue; 1898.•—Bonne monographie qui nous montre les pre-
miers linéaments d'organisation d'une ville où l'évêque ne semble pas avoir exercé
un pouvoir complet.

Il marehese di torre Arsa e la rivoluzione siciliana del 1848, par
M. G. SICILIANO; vol. in-12 de 189p.; Sandron, éditeur; Païenne, 1900.— Récit
fort vivant des événements de 1848,d'après les mémoires de l'un des chefs du mou-
vement sicilien; la révolution fut essentiellement parliculariste ; elle échoua assez
pauvrement, faute d'un personnel gouvernemental; l'auteur observe que leParlement
sicilien illustra bien alors cette loi qui fait d'une assemblée un être fort inférieur à
la moyenne de ses membres.

La papauté à l'époque des humanistes. — Un chapitre de l'ouvrage pos-
thume du professeur Koreline sur l'humaniste Laurent. Valla (Russliaïa Mysl,
Moscou,octobre 1899).L'auteur étudie l'influence des humanistes sur les papes et
le Sacré Collège après le concile de Constance.11part de l'élection de Martin V,
préoccupé-depolitique, et passe en revue plusieurs cardinaux franchement huma-
nistes.

Bidrag till kaenne domen om cistercienserorden i Sverige (Contribution
à la connaissance de l'Ordre des Cisterciensen Suède), par Fnrriuor HALL;in-8°;
80p.; Gelle, Postens-Tryckeri,1899.— Thèse présentée à la Faculté de théologie-
d'Upsal sur les couvents de moines cisterciens en Suède.

Orn centralregeringens Organisation under der aeldre Vasatiden (Orga-
nisation du gouvernement central pendant la premièrepériode de Vasa), par Nn.s
EDEN;4 vol. in-8"; 272 p. Upsaal, 1899,Almgwist etUrksells. — Etude documentée
et approfondie de la constitution du pouvoir royal absolu en Suède sous les règnes
de Gustave V" (Vasa)et de son fils Erik XIV.Affaiblissementde la-noblesse,réorga-
nisation de l'administration des finances, de la guerre. Consolidation du luthéra-
nisme, création du fonctionarisme d'Etat, etc.

CRIMINOLOGIE, PSYCHOLOGIE COLLECTIVE.

Psicologia colleotiva, par M.P. Rossi; vol. in-12; 228p.; L. Balistelli, édi-
teur ; Milan,1900.—L'auteur considèrela psychologiecollectivecommeune science,
partie biologique, partie sociologique; ilreproche à MM.Ferri et Sighelede n'avoir
considéré que le cas des foules instables ; il semble incliner, le plus souvent, vers
les explications un peu trop littéraires de M. Tarde. Le chapitre le plus neuf est
celui où sont étudiés les rythmes collectifs, question encore fort obscure.

L'arte nella folla, par M. G. PAZZI;vol. in-12; 420 p.; Sandras, éditeur;
Palerme, 1900.— Après un long exposé critique des théories esthétiques, l'auteur
aborde la question de l'avenir de l'art dans les démocraties; il combat l'idée que
l'art puisse avoir une action immédiate en raison de la perceptiondu beau ; il montre
par l'histoire que, même dans les temps les plus riches en productions artistiques,
les foules ont été de mauvais juges, et rejette'donc l'idée de Gu3'au,d'après lequel
la démocratie rend la liberté à l'artiste. Livre très riche en judicieuses observations
de détail.

La psicologia colleotiva nell'arte, par M. P. Rossi (Archiviodi psicologia
collecliva, Cosenztx,avril). — M.P. Rossi, déjà avantageusement connu par diverses
études de psychologie collective, vient de fonder une revue qui pourra rendre des
services sérieux ; malheureusement les documents sont rares en celte matière ;
l'auteur, dans cet article, prend,pour base un roman de M. E. Sinkievicz, relatif à
l'histoire des premiers chrétiens à Rome. Les descriptions des romanciers ne sont
peut-être pas d'excellentes sources ; nous savons, par Charcot, que les peintres ont
très souvent mal interprété la sciencehystérique des démoniaques; peut-être serait-il
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plus sûr de se servir des légendes populaires, des légendes hagiographiqueset du
folklore. Nous souhaitons à notre confrère tout le succèsque mérite son talent.

G. SOIIKL.

La société française du XVIe siècle au XX° siècle. XVI« et
XVII" siècles, par VICTORnu BLED; vol. in-16; xxx-318p. ; 3 fr. 50; Perrin, édi-
teur; Paris, 1900.—L'auteur se propose de nous faire l'histoire de la société polie
du xvr au xx°siècle. Cepremier volume contient sept des conférencessi piquantes
qu'il fait avec tant de succès devant le public parisien depuis environ cinq ans.
Elles traitent des sujets suivants : 1°la société au xvi°siècle; les Amadis;—2°l'Aca-
démie de CharlesIX et de Henri 111;les femmes du xvr siècle; — 3° le roman de
l'Astrôe; :—4°la cour de Henri IV et de Marguerite de Navarre; — 5° l'hôtel de
Rambouillet et la préciosité; — 6° la société intime du cardinal de Richelieu; —
7°la société et Port-Royal.Elles sont précédéesd'une préface qui résume la philo-
sophiede l'o3uvreentreprise et que M.Du Bledconclut en ces termes : «Tout bien
pesé, pris en masse, nous sommes plus heureux, nous valons un peu mieux que
nos aïeux et, je l'espère, nos descendants seront plus heureux, vaudront un peu
mieux que nous. »

C. FACES.

Las Multitudes Argentinas. Etude sur la dernière oeuvre du Dr Ramos
Mejia, par FRANCISCODEVKYGA(FIMercuriodeAmerica,novembreet décembre1899).
— Histoirede la RépubliqueArgentinedepuis son origine jusqu'à l'époque actuelle.
L'oeuvredu Dr Ramos Mejia constitue une étude de psychologie sociale sur le
transformisme social, nous montrant comment ce pays n'ayant pas de classe diri-
geante, de classe d'élite, les aspirations sociales se sont incarnées dans les masses
populaires qui les ont manifestéeset réalisées ; elles ont créé les personnages selon
leur besoin, leur imposant ses desseinset les modelant selon leur manière de sentir
du moment.

H. RYNENBROECK.

Le passé et le présent (psychologie collective), par LUDYVIGKUJIYICKI;.
broch. in-18; 28p. (traduit du russe par G. 13.);Varna, 1900.— Le sous-litre Psy-
chologie-collectiven'est pas trop justifié par le contenu de la brochure, qui parle
surtout de l'évolution des différentesformes sociales au point, de vue du matéria-
lisme économique. Le développementdes forces productrices étant le seul l'acteur
fondamentalet actif du mouvementhistorique, tous les phénomènesde psychologie
collective(développementd'idées, etc.) n'en sont que la superstructure. Quant au
rôle des survivances, il est surtout passif. La brochure est écrite d'un style très
clair, avec des exemplessimples et même élémentaires, et s'adresse évidemment
à ceux qui n'ont fait aucune lecture sur ces sujets. C'est une brochure de vulgari-
sation.

La criminalité, ses causes et les moyens de la supprimer, par le
Dr RAKOYSKY;vol. in-18; 144p.; 1 fr. 20; Gheorghieff,éditeur; Varna, 1899.—La
brochuren'a pas la prétention d'exprimerdes idéesneuves ou originales, mais seu-
lement de faire connaître au public les résultats des recherches récentes des crimi-
nologistes. L'auteur analyse la notion du crime, donne des renseignements statis-
tiques sur la criminalité et les différentes catégories des criminels. Il passe ensuite
aux causes des crimes, pour combattre la théorie du criminel-néet mettre en avant
les causes sociales. Il s'arrête assez longuement sur la dégénération comme une
des causes importantes des crimes et démontre que même la dégénération, qui
semblerait un caractère inné, est produite, en définitive,par le milieu défavorable
dans lequel vivent les masses ouvrières. En ce qui concerne les moyens de lutter
contre la criminalité croissante, ils se déduisent d'eux-mêmes des considérations
précédentes.L'avènementdu socialisme sera le moyenle plus radical ; en attendant,
l'auteur préconisequelques améliorationsdans la législation et l'extension de l'ins-
truction.

MARIECORN.

Le crime ; causes et remèdes, par CESARELOMBHOSO; avec un appendice sur
les Progrès de l'anthropologiecriminelle pendant les années 1895-1S9S;illustré de
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12figures dans le texte et de 10 planches hors texte ; librairie C. Reimvald, Schlei-
cher frères, éditeurs; Paris, 1899. — Ce nouvel ouvrage de l'illustre auteur de
l'Hommecriminel et de tant d'autres oeuvres, qui sont des dates historiques de la
science anthropologique nous semble destiné non seulement à jeter de nouvelles
lumières sur les problèmes de la criminalité, mais à dissiper bien des objections et
des malentendus que les doclrines de Lombroso avaient provoqués originairement,
tant à raison de leur nouveauté que pour la façon peut-être trop absolue et systé-
matique avec laquelle il avait, comme c'est assez naturel, semblé mettre à l'arrière-
plan certains facteurs considérables de la question. Dans la préface à Max Nordau,
il proteste contre ceux qui l'ont accusé, lui et son école, d'avoir négligé l'étude des
causes économiques et sociales du crime, et de n'avoir suggéré aucun remède,
« rivant pour toujours, victime consacrée, le criminel à son destin et l'humanité à
sa férocité atavique ». Considérons donc ce débat comme clos ; oublions les exagé-
rations de polémique, sans doute réciproques.

Dans sa nouvelle oeuvre,Lombroso nous donne sa pensée entière et définitive, et
il est incontestable que celte pensée le rattache à la grande école de sociologie
positive basée sur l'anthropologie et sur la considération de l'ensemble de tous les
éléments et milieux sociaux. «Tout crime a pour origine des causes multiples, et
si, bien, souvent, ces causes s'enchaînent et se confondent, nous ne devons pas moins
les considérer chacune isolément, comme cela se pratique pour tous les phénomènes
humains auxquels on ne peut presque jamais assigner une cause unique sans rela-
tion avec d'autres. » Dès lors l'auteur, par l'analyse et la méthode induclive, étudie,
dans la première partie de son livre, l'étiologie du crime.

En première ligne viennent les influences météoriques et climatôriques, saisons,
mois, grandes chaleurs. On peut dresser non seulement une géographie du crime,
mais de véritables calendriers criminels sur le modèle de ceux des botanistes pour
la flore.

Viennent ensuite les influences orographiques et géologiques. Do là nous passons
à celles exercées par la race ; ici l'étude de l'indice céphalique est de la. plus haute
importance; il y a des centres criminels véritablement ethniques, en Italie, par
exemple. De ces facteurs primaires, nous passons naturellement à l'action produite
par l'état général do civilisation ou de barbarie, par les agglomérations humaines,
par l'opinion publique, dont la presse est un organe; chacune de ces influences est
créatrice de crimes nouveaux et correspondants ; c'est ainsi que la ruse, notamment,
se substitue à la violence.

La densité de la population, l'immigration et l'émigration, la natalité, exercent
une action importante sur la prostitution, l'infanticide, Tavortement. Car l'un des
facteurs qui compliquent, jusqu'à rendre souvent inextricables, les influences des
climats et de la densité est l'alimentation ; celle-ci paraît même aussi active que
l'état général de la civilisation. Les prix du grain et du charbon agissent sur la
quantité et sur la qualité des crimes. A ce point de vue, l'étude la.plus concluante
est celle desheures de travail nécessaires pour obtenir l'équivalent d'un kilogramme
de blé ou de pain ; les vols, notamment, augmentent en même temps que croissent
les heures de travail nécessaires.

L'alcoolisme est un facteur spécial d'une extrême gravité. Lombroso le considère
même comme la cause principale du paupérisme, mais le contraire peut se soutenir
également, bien que souvent, avec l'accroissement du salaire, le nombre des ivrognes
augmente parfois d'une façon sensible ; rien ne montre mieux la complexité et l'en-
chevêtrement des causes de la criminalité et l'absurdité des interprétations exclu-
sives. En Suisse, le monopole de l'alcool, en Allemagne, l'impôt sur l'alcool, ont
abaissé la courbe graphique de sa consommation.

Le parallélisme absolu de l'instruction avec la criminalité, comme beaucoup le
comprenaient encore naguère, doit être regardé commele résultat d'une généralisa-
tion erronée ; il y a une criminalité spéciale aux lettrés et aux illettrés, à ceux qui
ont reçu une instruction moyenne et à ceux qui ont reçu une instruction supérieure.
En somme,' l'instruction ne paraît être ni un frein ni un aiguillon au crime par
elle-même; il faut aussi tenir compté des vices mêmes de notre enseignement :
«Cheznous, avec les trois plans de l'instruction pour l'enfance, l'adolescence et la
jeunesse, avec la préparation théorique et scolastique sur les bancs et sur les livres,
on n'a fait qu'augmenter et prolonger de plus en plus, en vue de l'examen, du
grade, du diplôme, du brevet, la tension de l'esprit, pendant que nos écoles ne
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donnent jamais cebagage indispensable qui est la solidité du bon sens, de la volonté
et des nerfs. » Nos écoles produisent trop souvent des déséquilibrés et des inutiles.
Mais ce qui est une cause plus profonde peut-être, que j'ai signalée dans mon étude
sur l'Enseignement intégral, c'est que la division à peu près générale dé l'enseigne-
ment en trois degrés correspond à celle en trois classes économiques : inférieure,
moyenne, supérieure. Ce ne sont pas les plus capables qui ont l'accès des écoles

supérieures, mais seulement les plus riches. La sélection des aptitudes est viciée à
s'a source.

De même que l'instruction, la richesse peut être une cause de criminalité au
même titre que la misère ; en général cependant, les condamnés sont presque tous

pauvres, mais «il faut se rappeler que les riches condamnés sont très rares, et que,
lorsqu'ils enfreignent les lois, ils ne vont pas en prison avec la même facilité que
les pauvres». Ajoutons que bien des faits immoraux au suprême degré ne sont pas
considérés comme crimes ni délits dans les législations émanées des classes riches,
et que beaucoup de faits sont estimés délictueux à charge des pauvres à raison de
ces mêmes législations, bien qu'ils ne soient pas attentatoires à la justice sociale,
mais seulement au droit pénal institué par une classe.

Richesse et misère sont souvent aussi paralysées par l'action ethnique et clima-

tique. En ce qui concerne l'inHuencede la religion, elle est aussi complexeque celle
de la civilisation et de la richesse. Les religions sont d'ordinaire morales dans leur

origine,-mais peu à peu elles se cristallisent, et les pratiques rituelles submergent
le principe moral, constituent aussi un frein, les religions qui, comme dans certaines

sectes, sont fanatiquement, passionnément morales. Les autres exercent une
influence moindre même que l'athéisme.

L'éducation est un facteur important, ce qui le démontre c'est la proportion plus
forte des criminels de naissance illégitime ou orphelins.

Le chapitre xn, consacré par l'auteur à l'inlluence dé l'hérédité, est du plus haut
intérêt. Il semble que l'épilepsie des parents prédomine chez les voleurs ; le suicide
chez les incendiaires, les parents alcooliques chez les violateurs et chez les voleurs ;
les parents aliénés chez les incendiaires. L'hérédité paternelle paraît excéder de

beaucoup l'hérédité maternelle, tant chez les honnêtes que chez les criminels ;
cependant la mère possède à un plus haut degré la puissance de transmettre à ses
enfants les facultés émotives.

Chaque âge a aussi sa criminalité spécifique,et la précocité au crime varie suivant
les races, les civilisations, etc. ; la perversité morale se dessine surtout à l'âge de la

puberté. Le chiffre le plus élevé des délinquants est atteint entre quinze et vingt-
cinq ans.

La proportion des crimes est beaucoup moindre chez les femmes que chez les

hommes, surtout si Ton ne tient pas compte des infanticides : elle est la plus
élevée, quand elles atteignent l'âge mûr: les femmes ont, du reste, une criminalité

spécifique : infanticide, avortement, empoisonnement, recel. Si la prostitution était
considérée comme délictueuse, la criminalité serait égale entre les deux sexes. Les
célibataires sont la catégorie la plus nombreuse de délinquants.

N'oublions pas maintenant qu' « un des plus grands facteurs du crime, c'est la',
prison; nous croyons défendre et venger la société en emprisonnant les criminels,
et nous leur fournissons, au contraire, les moyens de s'associer et de s'instruire

réciproquement dans le mal et même d'y trouver de vraies jouissances. «Ajoutons
qu'en les isolant dans des cellules nous les rendons de moins en moins aptes, lors
de leur libération, à s'adapter aux nécessités de la, vie normale et mêine à exercer
une profession par suite de leur affablissementorganique.

L'auteur étudie ensuite le crime associéet les crimes23olitiques.~En.eequi concerne
ces derniers, il maintient la thèse'soutenue par lui dans un ouvrage, antérieur que
« le crime politique est une sorte de crime par passion, punissable seulement

parce qu'il porte atteinte aux sentiments conservateurs et misonéiques de la racé
humaine, particulièrement dans la religion et dans la politique ». On peut cependant
objecter que les conservateurs ont commis et commettent encore également beau-
coup de crimes politiques ; alors aussi, ils agissent en vertu de leur misonéisme. .,

La deuxièmepartie de l'ouvrage est consacrée àla prophylaxie et à la thérapeutique
du crime. 11ne suffitpas de réprimer ce dernier, il faut s'efforcer dele prévenir, ou,
tout au moins, s'il n'est pas possible de le supprimer, essayer de le diminuer chez.
le criminel d'occasion, chez les adolescents et les criminaloïdes, l'influence des
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causes qui le produisent. Ce résultat est facilité à l'aide des procédés que E. Ferri a
si bien qualifiés substituts pénaux. L'auteur applique ces substituts suivant les
diverses causes de crimes qu'il a indiquées. Ces moyens préventifs sont généraux
ou spéciaux. Parmi les premiers, on peut signaler l'organisation d'une police vérita-
blement scientifique, le perfectionnement des méthodes d'investigation, etc. Contre
les influences alcooliques, il faut établir des cures ; contre les crimes nés de la
misère ou de la richesse, il faut créer toutes sortes d'institutions de c'qopêration, de
secours mutuel, de bienfaisance, des asiles, des sociétés d'émigration et de place-
ment. Toutefois la charité est insuffisante; les succès les plus assurés dépendent
des progrès de l'organisation sociale et de l'éducation; la moralité est toujours en
rapport avec celle-ci. « 11est temps désormais de se débarrasser de celte tendance
atavique qui nous fait regarder la religion comme une panacée universelle du
crime. » Il en est de même de l'instruction. Quel bonheur, dit l'auteur, si Napoléon,
Boulanger, Crispi avaient été des illettrés ! Il faut absolument limiter l'enseigne-
ment classique et développer l'enseignement professionnel à tous les degrés, fortifier
l'éducation familiale, séparer les anormaux et les dégénérés des normaux, créer des
écoles de réforme, des colonies à la campagne.

Quant aux crimes politiques, Lombroso démontre que la méthode préventive con-
siste surtout dans l'amélioration des conditions sociales, non seulement politiques,
mais économiques; le mal est aussi dans la surproduction d'esthètes, alors que ce
seraient des athlètes que nous devrions former en vue de l'adaptation aux nécessités
de la vie.

En attendant qu'on se décide à entrer clans la voie indiquée par lui, Lombroso
passe en revue les diverses institutions pénales actuelles pour en faire la critique,
en montrant les contradictions qui y sont inhérentes. Ainsi, la prison cellulaire
isole bien le criminel, mais elle anéantit sa pensée et sa volonté. Le système Irlan-
dais qui fait passer le condamné de l'isolement cellulaire à la liberté provisoire par
des stades gradués, de même que le placement du pécule gagné en prison en des
mains autres que celles du libéré sont des expédients dont les résultats peuvent
être avantageux dans des cas spéciaux ; il en est de même du patronage. La dépor-
tation dans les colonies est très coûteuse, et le travail agricole qui conviendrait
surtout à l'amendement du condamné ne leur convient pas parce qu'ils sont géné-
ralement, au moins pour moitié, de provenance urbaine ; presque tous même
répugnent au travail.

A propos des absurdités et contradictions juridiques, l'auteur fait, comme Ferri,
une critique acerbe du jury, il va même juqu'à la considérer comme une cause de
corruption populaire. Certes, l'organisation actuelle des jurys est loin d'être parfaite,
surtout lorsqu'ils sont le reflet exclusif d!une classe. Ils devraient aussi toujours
comprendre des experts ou spécialistes compétents. Comment, du reste, l'auteur
peut-il concilier sa critique si absolue avec son enthousiasme pour le référendum
en matière politique ?

La troisième partie est consacrée à la synthèse et aux applications pénales des
analyses et des théories précédentes, L'atavisme nous fait comprendre certains actes
tels que la pédérastie, l'infanticide, ainsi que l'inefficacité de la peine envers les
criminels-nés et le fait de leurs récidives constantes et périodiques. Lesi mêmes
phénomènes que l'on observe minutieusement surtout chez les épileptiques ; l'ata-
visme se complique très souvent aussi de dégénérescence. Les anomalies mor-
bides se fondent également avec l'atavisme ; même le criminaloïde a certains rap-
ports avec l'épilepsie et l'atavisme ; il est plutôt une atténuation qu'une variété de
l'espèce. « Et ces criminels-nés, latents et puissants, que notre société vénère
souvent comme ses chefs, se différencient encore moins des criminels-nés, dont ils
ont tous les caractères. »Les fous-criminels appartiennent à la même catégorie.

Les criminels par passion forment, au contraire, un contraste à part; quant aux
criminels par occasion, ce sont des pseudo-criminels, victimes des circonstances ; ce
ne sont pas, en réalité, des criminels. >

L'étude des causes nous amène en définitive à reconnaître la nécessité du crime
avec cette atténuation que les causes peuvent être neutralisées en partie et dans
bien des cas atténuées.

Suivant l'anthropologie criminelle, la pénalité doit se transformer en des mesures
surtout préventives, réformatrices et de préservation sociale. Une plus grande place
doit être attribuée aux amendes, aux asiles d'aliénés-,aux établissements pour incor-
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rigibles, aux indemnités, au système des cautions, aux écoles de réforme, etc.
Certaines détentions devront être prononcées pour une durée indéterminée. Les .
mesures doiventvarier selon le sexe, l'âge, la professiondu criminel et suivant la
nature de chaque délit. En chaque matière c'est le prévenu qu'il faut étudier et

expertiser; il ne fautpas appliquerdes tarifs uniformeset préconçus.
11reste à envisagerun autre aspect : son utilité ou plutôt sa fonction socialeau

moins temporaire. Le mensonge, la guerre, la prostitution, l'usure ont été des

moyens à là fois de conservationet de destruction,de développementet de recul;
d'un autre côté, les peines ont été bien souvent des crimes. Une société bien
ordonnéepourrait utiliser les énergies, même des criminels-nés,tout en les élimi-

-nant successivement.
A l'appui de ses théories, l'auteur fournit de nombreuses statistiques et desgra-

phiquesdu plus haut intérêt. L'ouvrage se termine par une Histoiredesprogrès de

l'anthropologie et la sociologiecriminelle pendant les années 1895-1898,faisant
suite à l'ouvragepublié par lui antérieurement sous le mêmetitre.

G.DEGREEF.

Etude psycho-physiologique, médico-légale et anatomique sur Vacher,
par M.J.-V.LABOHDE,MANOUVRIER,PAP-ILLAULTet GELLÉ; broch. in-8",51p. ; 1 fr. 50;
Schleicherfrères, éditeurs; Paris, 190C.— Trois parties dans cette étude : dans la

première sont étudiés la biographiepsychologiqueet les antécédents du célèbre
éventreur, Je rapport des experts et sa conclusion; une deuxième s'occupe des
actes criminels de Vacher; dans la troisième, le cerveau (hémisphèregauche)est

analysé morphologiquementpar MM.Manouvrieret Laborde; la tête et le crâne
sont décrits par M. G. Papillault, et l'oreille par M. Gellé.Les auteurs tirent de
l'examen impartial de la mentalité morbide du sujet la conclusion qu'il était

irresponsable.
G.CHARLIER..

Enquête over de behandeling van «politieke misdadiaers » in neder-
landsche gevangenissen, faite par la revue De Jonge Gids; broch. gr. in-8°;
93p.; 0fr. 75; D. BuysDzu, éditeur; Amsterdam,1898.—Depuis1896,on a beau-

coup parlé du régime des condamnés politiques en Hollande; la vaillante revue
DeJonge Gidsa pris l'initiative d'une enquête sur ce sujet, et recueillivingt-cinq
réponses émanant la plupart de socialistes ayant fait connaissance avec Thémis.
Le système hollandais est à la fois raffiné et dur. Les réponses donnent des

opinions sur le régimecellulaireen général.Dansla publicationque lit la revue de
cette enquête, on trouvait aussi les avis de professeurs et fonctionnaireséludant

plus ou moins la question. On a judicieusementagi en omettant.cette partie dans
la brochure,ainsi que les débatsdelà Chambre.

B.P. VANDERVOO.

Nel regno nella mufla, par M. N. COLLAJANNI;broch. in-12; 105p.; Sandras,
éditeur; Païenne, 1900.—Etudetrès importante sur les causesqui maintiennent la

mufiaen Sicile-: vainement la magistrature a-t-elle essayéde lutter ; elle a réussi
un moment à Messine,mais son action a été d'ordinaire entravée par les préfets;
tous les gouvernementsse servent du mufiosi pour les élections. Depuis 1876,les

gardes étant au pouvoir, l'opposition libérale n'offrant plus un contrepoidssuffi-

sant, on est revenu aux usages desanciensgouvernementsabsolus.

La fuse odiorno del problema pénale, par M. E. FLORIAN(Rivistadi dirilto

pénalee sociologiacriminale,Pise, janvier-février).—Cettenouvellerevuedébutepar
une leçon d'ouverturedes cours libres donnésà Paderne,par M. E. Florian : les
idées actuelles sont présentées sous une formebrève et claire. •—Noussouhaitons
la bienvenueàlarevue que dirigentMM.Zerboglioet Pozzolini.

Mufia e brigantaggio di Sicilia, par M. G. NICOTRI(Scuolapositiva, Roma,
février).—L'auteur habite Trapaniet est bien placé pourvoir les choses de Sicile;
il considère que la criminalité sicilienne est, en grande partie, question de race ;
des régions de petites propriétés,relativement,prospères, ont une criminalité san-
glante énorme,parce que la race est africaine; du côté de Cataneon trouve plutôt
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une criminalité de ruse. L'auteur aurait pu souvent approcher les partis qui divisent
les villages de Gof, berbères ; dans certaines associations (la Fralellanza vers 1880)
on se propose de détruire par vengeance et non de voler; il croit qu'il y a une tradi-
tion ininterrompue remontant jusqu'à des sociétés sécrètes contemporaines des
Normands. A l'heure actuelle, le vol et surtout les impositions camorristes et les
mauvais coups payés dominent partout. Dans les régions de latifundium l'inten-

dant, l'entrepreneur (Gabelloto) et les gardes sont souvent les complices des
malandrins.

G. SOREL.

Drôleries du Falais, par EUGÈNECornu; vol. pelit in-8° ; 200dessins ; 3 fr. 50;
Pion, Nourrit et Cio,éditeurs; Paris, 1900.— Cet album, sous sa forme humoris-

tique, cingle vigoureusement et justement les magistrats assis et debout, procu-
reurs, substituts, avocats, huissiers, sergents de ville et autres suppôts de l'autorité,
Accusés, témoins, plaideurs, plaideuses défilent aussi en ces caricatures piquantes,
ironiques, accompagnées de légendes hardies, audacieuses. Unbon pointa M. Cottin
qui, en se riant, en amusant le lecteur ou plus exactement le voyeur, a apporté sa

quote-part à l'oeuvre de démolition des soutiens»,de la société capitaliste. Cet
album non seulement récrée le lecteur, mais encore il l'instruit, car il montre sous
une forme amusante les caractères psychiques les plus spécifiques de Messieurs
les gens de loi.

Le Drame des poisons, par FRANTZFUNCK-BRENTANO; vol. in-!S°; 307 p. ;
3 fr. 50; Hachette, éditeur ; 1889.— Cevolume contient des éludes sur la Brinvil-
liers, sur la Voisin, Mnl°de Montespan et les autres personnages mêlés au drame
des poisons à la Cour de Louis XIV et sur la mort de Modiune. L'auteur, est bien
documenté, tant à l'aide des publications antérieures qu'en se servant des pièces
manuscrites conservées dans les archives. M. de la Reynie, le lieutenant de police,
est fort loué dans ce volume où il apparaît comme magistrat intègre. Cet ouvrage se
lit avec plus d'intérêt qu'un roman, car il relate des choses vécues. L'auteur, par
crainte sans doute d'alourdir le récit, par souci littéraire, a trop superficiellement
exposé les faits et les hommes. 11ne nous semble pas douteux.que, des mêmes
sources consultées par l'auleur, il n'y ait encore à tirer ample récolte pour le psy-
chologue et le criminologue. Le Drame des poisons est une oeuvre superficielle et, à
cause de cela même peut-être, très attrayante. Tel qu'il est, cet ouvrage sera cepen-
dant consulté utilement par quiconque veut étudier la sorcellerie, la police, la
magistrature, la cour au xs'ii- siècle.

Quinze ans de haute police sous le Consulat et l'Empire, par P:-M.DESMA-
IVEST;vol. in-18 ; LXXVI-453p. ; 3 fr. 50; Garnier frères, éditeurs ; Paris, 1900.— Cette
nouvelle édition de ces «témoignages historiques», selon l'expression!même de
l'auteur, est précédée d'une étude documentée et fouillée de M. Albert Sayine sur la
police et les policiers de la période napoléonienne. Il y a là des rappels de faitsbien
curieux, perdus dans le monceau des documents d'archives et heureusement sortis
de l'oubli. Les témoignages même de M. Desmarets se lisent aisément, avec plaisir,
sauf en de rares pages où l'auteur commente d'une manière poncivé et rococo.
L'intérêt de ce livre repose surtout en l'exactitude des faits relatés par un témoin
qui, parfois, malheureusement a des réticences. La partie la plus intéressante est
celle relative aux attentats contre Napoléon : Cadoudal, Staaps, la machine infer-
nale, La Shala. Cet ouvrage constitue un document précieux pour l'étudiant de la
police, delà police politique en particulier, des criminels politiques, des hommes
politiques, des magistrats et des militaires. Desmarets qui fut pendant quinze ans
le chef de la haute police, le bras droit de Fouché et de Savary, est à même de
donner des renseignements suggestifs sur les faits et les hommes. Ses témoignages
ont donc une grande valeur, bien qu'il y ait des réticences et des choses passées
sou s silence. Des noies de M. L: Grasilier expliquent, rectifient ou complètent heu-
reusement le texte que le sociologue consultera avec fruit.

Les Parias de l'Amour. Le Marché aux femmes, par GORON;2 vol. in-18 ;
337 et 306p. ; 3 fr. 5o le vol.; E. Flammarion, éditeur ; Paris, 1899 et 1900.— Ces
deux volumes forment les tomes III et IV de l'Amour à Paris. Ancien chef delà sûreté,
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M. Goronraconte ce qu'il a vu et aussi malheureusement un peu plus que ce dont il
fut témoin. De là résulte une diminution-de la valeur documentaire de l'ouvrage. 11
eût été préférable que l'auteur se fût borné au récit des choses qu'il vit. Peut-être
aussi, a-t-il un peu enjolivé les événements où il fut acteur? En maints endroits,
on pourrait le croire; c'est d'ailleurs un écueil où échouent la plupart des mémoria-
listes. Dans les Parias de l'Amour,l'auteur passe en revue les morphinomanes, les

pédérastes, les maîtres chanteurs, etc. ; dans l'autre volume, il s'agit de la traite des
blanches, des filles de maison, des filles-mèresr etc. M. Goron sème son récit de
remarques et de commentairesle plus souvent justes. En ces livres, on trouvera des
notations suggestives sur la police et la magistrature,

'
sur la psychologie de cer-

taines classesde criminels.

Police et crirninalité, par Louis HAMON;vol. in-18; 455p.; 3 fr. 50; Flamma-
rion, éditeur, Paris,1900.— Ces«impressionsd'unvieux policier»n'ont pas l'intérêt
des volumes de M. Goron, encore qu'elles soient plus sincères, moins enjolivées.
L'auteur n'a guère l'esprit philosophique. Les remarques dont il sème son récit le

prouvent trop clairement. M. LouisHamonfut secrétaire de commissariat de police,
puis officierde paix et commissaire de police. Il exerça ces professions de longues
années. Il vit maints et maints criminels; il assista à une foule d'événements en
témoin et en acteur. Cependant,à lire son récit, on constate qu'il a été médiocre
observateur, médiocre psychologue.En son volume minceest la récolte de faits et
d'observations pour le criminologue. On peut signaler ce qui concerne les pages
relatives à la prostitution, aux exécutions capitales. Le reste est d'une tonalité
grise, quasi sans utilité pour le curieux des mentalités des. criminels, des policiers.
M. L. Hamon a, comme M. Goron, eu le tort de faire quelques digressions hors
des chosesdont il fut le témoin. Ce volume aurait gagné à être fortement élagué de
toutes les remarques et commentaires, à être réduit des deux tiers au moins.

A. HAMON.

La vie américaine. L'éducation et la société, par P. DEROUSIERS; vol. in-18;
336p.; 3 fr. 50; librairie de Paris, éditeur; Paris, 1899.— La vie américaine en
question est celle des Etats-Unis. L'auteur l'a observéesur place, d'où l'intérêt de
son livre, qui n'est pas tant dans la nouveauté des conclusionsque dans la multi-
plicité des faits qui les éclairent. 11passe en revue l'éducation, les coutumes fami-
liales, la vie sociale, politique, intellectuelle, religieuse, fait le bilan des profits et
pertes et conclut que, si la somme du bien l'emporte sur celle du mal, c'est à
l'énergie agissante et créatrice de l'individuque la race américaine le doit.

C.FAGES..

La Sociologia criminal, par J. MAUTINEZRUIS;1vol. in-18; 210p. ; 3 pesetas;
Fernando Fé, éditeur; Madrid,1899.— Précis très clair de sociologiecriminelle.
L'auteur, après avoir rappelé les doctrines de Descartes,,de Spinoza, de La Mettrie
et des philosophes du XVIII"siècle, ainsi que les idées des humanitaires, Beccaria
Làrdizabal,etc., donne en six chapitres le résumé.des études de sociologiecrimi-
nelle de l'école italienne (Lombroso, Ferri, Garofalo)et de celles de Sarde, de
Dorado, de Girardin, de Kropotkine et de Hamon.11conclut,avec l'école moderne,
à la suppressiondes peines. Injuste, dit-il, est la peine qui s'appuie sur lé libre
arbitre ; arbitraire, si elle se base sur la défense sociale.La liberté,morale^n'existé
pas ; on ne peut fonder sur elle la responsabilité. La société est indestructible; elle
n'a donc pas besoin d'être défendue. M. Pi y Margall à écrit, pour ce livre, une
préface certainement intéressante, mais qui jure parmi les opinions émises par
M.Ruis. M. Pi y Margalln'admet pas l'irresponsabilité absoluede l'homme; il croit,
au contraire, que tous nous sommes responsables denos actes, bienqu'à des degrés
divers, déterminés par notre tempérament, notre position sociale,notre éducation,
la sociétéque nous fréquentons, l'atmosphère morale qui nous entoure, etc. Somme
toute, le travail de M.MartinezRuis, oeuvrede bonne vulgarisation, est fort inté-
ressant, et nous en recommandons la lecture à tous ceux qui s'intéressent à ces
questionsd'un intérêt vital pour l'avenir des sociétés. ...

VICTORDAVE.
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Rijksopvoedingsgestiehten, Ervaringen en aanteekeningen, par
M. G. VANDERMAÛR;broch. gr. in-S°; 62 p.; Ofl.50; D. BuysDzn,.éditeur; Amster-
dam, 189S.— Des faits horribles, formant un vrai réquisitoire contre les institu-
tions de l'Etat pour l'éducation des enfants condamnés ou .pauvres, — sortes de
bagnes pour mineurs, prisons qualifiées établissements pédagogiques, — par le
gouvernement. L'auteur est un ancien pensionnaire d'un de Ces instituts. Dans un
long commentaire, M. Heyermans ajoute une étude documentée à rémunération;
cette partie de la brochure mentionne, explique et analyse nombre d'opinions de
juristes et de spécialistes.

B.-P. VANDERVOO.

Histoire de la Responsabilité criminelle des ministres en France,
depuis 1789 jusqu'à nos jours, par Louis FERSTCII;229p. ; 2 fr. 50; L.-M.May',
éditeur ; Paris, 1899.— C'est une excellente micrographie historique et juridique
et un bon livre de vulgarisation sur une question d'actualité. Une préface très bien
faite. Une introduction qui retrace sommairement l'historique de la responsabilité
criminelle des ministres hors de la France, notamment en Angleterre. Le corps de
l'ouvrage est de la pure histoire, mêlée de droit, impartiale, simple, vivante, appuyée
sur des documents. J'aime surtout le chapitre n, dans lequel l'auteur conte la mise
en accusation et le jugement de plusieurs ministres de Louis XVI. Le chapitre îv
contient un beau compte rendu des débats qui eurent lieu lors du procès des
derniers ministres du roi Charles X. Enfin, au dernier chapitre, où il fallait parler de
l'aUaireDreyfus et du général Mercier, cet historien d'une impartialité consommée
ne conclut pas. Mais le lecteur, instruit par l'histoire, conclut pour lui et pense qu'il
serait à souhaiter que la culpabilité des ministres fût appréciée, non par des
Hautes-Cours, d'essence politique, mais par des Smagistrats de l'ordre judiciaire,
indépendants et soustraits aux influences des partis.

CHARLESVANDERBOHREN.

Nrxtnost revidovati procès Polensky, par Tu. .T.MASARYK; broch. in-8 ; 16p. ;
10 kr. ; «Cas», éditeur ; Prague, Vynohrady, 1899.— Cette brochure ayant été saisie,
M. le député DrKronawetter interpella M. le ministre de la Justice à ce sujet. Aus-
sitôt, la même brochure est reparue comme réponse et reproduction de cette inter-
pellation. L'auteur demande la révision du procès de Polna, où fut jugé l'assassin de
cette jeune fille dont le cadavre avait été trouvé le 1" avril 1899.Commel'auteur de •

l'assassinat était un juif, du nom de Léopold Hilsner, on avait cru tout d'abord qu'il
s'agissait d'un crime rituel.

Kaffère Polenské, par K. ROUAN(Rqzhledy, Prague, 1" décembre 1899).•—
L'auteur se prononce en faveur de l'opinion de M. Masaryk.La revision du procès de
Polnà est nécessaire, quoiqu'il estime que les crimes rituels ne sont! point impos-
sibles môme à notre époque; il prétend qu'aucune preuve démontrant qu'il s'agit
bien d'un crime rituel dans le cas présent n'a été fournie. Contrairement à
M, Mazaryk,il ne voit pas, dans la révision du crime de Polna, matière à une étude
scientifique.

V. H.

Hampa (antropologia picaresca), par RAFAËLSALILLAS;vol. in-4°; 520 p.;
librairie Suarez ; Madrid. — Dans la très intéressante bibliothèque juridique de
Victoriano Suarez, la dernière publication faite par le psychologue-juriste, Rafaël
Salillas, a attiré l'attention de tout ce que l'Europe compte d'hispanisants et de

sociologues.
Hampa, c'est le vade-mecumde tous ceux qui veulent connaître la péninsule dans

son histoire d'hier et dans son histoire de demain: c'est le relevé exact de tout ce

que l'Espagne, dans ses moeurs, apporte d'incertitude et d'originalité. Certes, il faut
se garder de généraliser, comme nous avons trop souvent l'habitude de le faire, la

Hampa, cet infime ferment que la littérature picaresque de l'Espagne au xvn"siècle
a rendu visible : l'Espagne a également un, atavisme juridique, Ibère et romain;
celte et arabe, La Hampa n'est pas une origine, mais une,dégénérescencede l'âme

espagnole. M. Salillas ne se complaît à la description de ce virus social que pour le
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combattre : l'admirable connaissance qu'il a de la. littérature classique espagnole
enlève tout dogmatisme à cet ouvrage pourtant strictement dogmatique et formel
dans ses conclusions.

La première partie est consacrée à la Hampa sociale.Leschapitres sur lapicardia,
sur la démocratie et la psychologie picaresques, sur le nomadisme national et sur
les endroits fréquentés par les truands mettent en lumière tout un coin de la litté-
rature classique espagnole. Des citations nous reportent de Cervantesà Gueredoet
à Matteo Aleman. - . ..

La seconde partie est une étude complète du gitanisme, simple fraction de la
Hampa: nous y trouvons une bibliographie et un glossaire de Calo (languegitane).

La troisième partie, consacrée à la Hampa délinquante, nous amène au milieude
l'Espagne moderne; les types de bravaches, de condottieri, de voleurs et de bri-
gands, de caciques sont distingués, et une parfaite classificationdes usages de toute
la gent délinquante vaut autant par sa variété que par la définition scientifique,
de ce qui était resté jusqu'à présent la bouteille à l'encre de la criminologie espa-
gnole. C'est un beau livre ; les recherches des curiosités anciennes alternent avec
des aperçus très modernes : les troubles de la Catalogne qui sont d'hier y sont pré-
vus. Je ne résiste pas au plaisir d'ônùmérer le nom des anciennes danses citées
dans les auteurs du xvn° siècle: le Pingarron, lé' Caiiario, las Gambifas, la Villa-
geoise, la Zarabande, le Zamapulo, le Roi Alfonso et Bueno, le Villano, etc. C'est
en foule qu'on trouvera des renseignements artistiques:et littéraires dans ce volume,
dont le vrai titre devrait être la Psychologie du Nomadisme, éternel miroir de
l'espagnolisme.

, ' E. V.

Criminalité des mineurs dans l'Europe occidentale, par E. TARNOWSKI
(Revuedu Ministèrede la Justice : Pétersbourg, septembre 1899).— L'auteur constate
d'abord l'intérêt qu'ont acquis les recherches sur la criminalité enfantine dans tous
les pays. La protection des enfants par l'Etat ou les sociétésprivées est le moyen le
plus efficace pour combattre les prédispositions criminelles et préserver l'enfant
privé d'appui moral et matériel. Cette double mesure a déterminé en Angleterre
une notable diminution de la criminalité. >

En France; la criminalité des enfants n'accuse aucunprogrès, mais le nombredes
mineurs criminels augmente sensiblement. Pendant la période 1871-1895,la rapidité
de la progression est double de celle des adultes et dépasse treize fois celle des
enfants délinquants. Contrairement à l'opinion dé M. Tarde, qui indiqué, comme
causes de cette progression, l'irréligion, l'esprit de négation, etc., l'auteur en trouve
l'origine dans les déterminants matériels, exigencesphysiologiques.Aussi cescrimes
sont-ils essentiellement des vols et des attentats à la pudeur. Si la criminalité des
enfants a diminué à Paris, pendant ces dernières années, cet heureux résultat est
dû aux procédés qui ont réussi en Angleterre.

En Allemagne,les enfants criminels augmentent. Ils deviennent plus nombreux
dans l'est et le sud de la Bavière et dans l'Allemagne centrale ; c'est le vol que l'on
doit surtout réprimer.

On observe en Autriche un très grand progrès de la criminalité enfantine et dans
celle des adultes. L'auteur conclut donc à l'intervention de l'Etat et des sociétés
philanthropiques.

Le supplément du numéro de septembre, Statistique générale de la criminalité en
Russie (1874-1894),rédigéavec le concours de M. Tarnowski, présente un fascicule-
volumineux qui comprend des statistiques très détaillées sur le mouvement de la
criminalité dans ce pays. Son augmentation est en.proportion de celle de la popula-
tion.' Le crime est surtout localisé dans les centres industriels de la Russie centrale,
dans le gouvernement de Perm avec ses carrières de pierre, qui sert de passage aux
vagabonds et évadés de Sibérie, dans le gouvernement de Cherson (ports d'Odessa
et de Nicolaieff)en Pologne; il est faible dans les provinces agricoles. A ce fascicule
sont joints plusieurs diagrammes et cartogram.mesfacilitant la compréhension.

L'alcoolisme et la criminalité en Suède, par À. JAKOVLEV(Revuedu minis
1èrede la Justice, juin 1899).— L'auteur s'efforce de démontrer que la criminalité
prend, en Suède, sa source dans l'alcoolisme,très intense dans ce pays. Si la misère
peut concourir à l'accomplissement d'un acte criminel, il objecte que la richesse
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nationale augmente, la population tend à s'accroître, et n'attribue, par conséquent,
aucune valeur à l'argument de la misère. Ces conclusions sont de parti pris, car les
statistiques qui les justifient démontrent que. sur le total des ihommes condamnés

pour délits importants, 22,50/0 avaient joui d'une situation économique assez favo-
rable ; 47,6 0/0 n'avaient jamais possédé que le strict nécessaire; 25,9 0/0 étaient
dans la misère. L'auteur dit aussi que la femme criminelle n'est vis-à-vis de l'homme
•criminel que dans la proportion de 1 à 8, et observe l'indépendance des Suédoises.
La partialité de l'auteur éclate ici de façon plus évidente encore. Outre que l'alcoo-
lisme est très rare chez la femme suédoise, les statistiques démontrent que, de 1887
à 1S98,4-11femmes délinquantes (18,30/0) avaient leur existence assurée; 46,60/0
possédaient à peine le nécessaire ; 30,2 0/0 étaient dans une situation misérable. Une
autre statistique démontre que parmi les condamnés pour vols, dépassant la valeur
de 15 krones (environ 20 francs), 6,7 0/0 étaient pourvus de moyens d'existence;
48,3 0/0 manquaient du nécessaire ; 31,8 0/0étaient sans aucune ressource.

MARIESTROJUÎERG.

INDEX.— Le mouvement franceltique, par CH.LE GOITIC(Revue des Deux
.Mondes,1" mai 1900).

Voyage au Japon. Pères et enfants, par A. BELLESSORT(Revue des Deux
Mondes,15 mars 1900).

L'armée anglaise peinte par Rudyard Kipling", par T». BEXTZON(Revue
des Deux Mondes,i".avril 1900).

L'Ame malgache, par E.-F. GAUTIER(La Revue de Paris, 15 janvier et
1" février 1900).

Disziplin in Strafanstalten, par HAUSLEUSSINeueZeit, 17 mars). — Etude
•documentéesur les peines corporelles et leur application dans les prisons, alle-
mandes.

Sur le militarisme, par HENRYRAYMOND;broch. in-24; 76p.; 0 fr. 20; Marseil,
1899.— Opuscule de propagande, décrivant d'après la Psychologiedu Militaire pro-
fessionnel de A. Hamon, les articles de M. Gohier, etc., l'état psychique des mili-
taires; contre le militarisme et la guerre. -

La prigionia del Màrino e le conceri délia vicaria, par M. S. m GIACOMO;
broch.. in-8 ; 15 p.; imprimerie Jocco; Naples, .1899.— A propos de l'empri-
sonnement du poète J.-B. Marino, en 1598, l'auteur publie quelques documents iné-
dits sur cette grande prison, qui renfermait jusqu'à 2.000détenus.

La psychologie de la femme arabe : la vie à la maison, par Dr LEauNsia
(Revue tunisienne, janvier 1900).

L'esprit de groupe, par GAIIRIEI,TARDE(RevueencyclopédiqueLarousse, 13 jan-
vier 1900).

La colonisation pénale, par J. DURAND(Revuedes Revîtes,l01'
septembre 1899).

•—L'insuccès de cette oeuvrecommencée à l'île Nou et en Nouvelle-Calédonie,par le
contre-amiral Guillain, est due à la routine de l'Administration pénitentiaire.

PHILOSOPHIE

PHILOSOPHIE GÉNÉRALE. — MÉTAPHYSIQUE.

Alfred Fouillée Psychischer Monismus, par M,noDr PAS'MANIK;vol. in-8°;
S6p.; 1 fr. 75, Sturzenegger, éditeur; Berne, 1899.— Ce volume est le dernier ou
l'avant-dernier de la collection publiée à Berne sous le nom de Berner Sludien zur
Philosophie und i/irer Geschichte,par le savant professeur Stein. Nous plaçons ici
ce nom à titre d'honneur, car il est rare de rencontrer un maître qui, à l'instar du
professeur Stein, aide largement de son conseil ses meilleurs élèves, et se charge
ensuite, à la fin de leurs études, d'en publier les travaux. C'est ainsi que, dans
l'espace de quelques années, ont pu paraître à Berne vingt-six volumes consacrés
aux questions les plus diverses de la philosophie ancienne et moderne. Nous ne
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disons pas que toutes ces publications soient excellentes. Il ne s'agit après tout que-de
timides envois de jeunes gens. Plus d'une fois, cependant, ces thèses de doctorat
(le doctorat en Suisse correspond à la licence des Facultés françaises) sont de véri-
tables monographies, intéressantes et assez bien faites. Ainsi, par exemple, le

. volume de M°\°Pasmanik, qui décèle d'un bout à l'autre le grand soin apporté par
l'A. à son travail, nous paraît d'une utilité incontestable pour tous ceux qui, n'ayant
pas une grande familiarité avec la langue française, désirent connaître la pensée
de M. Fouillée. Dans les cinq chapitres dont se compose ce substantiel résumé sont
traitées toutes les questions envisagées par l'infatigable philosophe français dans
ses nombreux ouvrages. L'exposition en est claire, d'une lecture aisée, et cela a
aussi son prix.

G. PlNARDI.

Die Weltrathsel, par ERNESTHAECKEL,professeur à l'Université d'Iéna; 1 vol.
gr. in-S"; 475 p.; Emile Strauss, éditeur; Bonn, 1899. — L'illustre naturaliste et
philosophe avait conçu le plan d'un vaste système de phifosophie monislique, basé
sur la doctrine de l'évolution, dont la réalisation eût constitué son testament scien-
tifique. Malheureusement son âge et ses forces ne lui permettent plus de songer à
une élaboration aussi complète; le présent ouvrage, où il essaie de déchiffrer les
énigmes du monde, devra tenir lieu de celui qu'il avait primitivement voulu entre-
prendre. Ausssibien, les principes essentiels de cette philosophie monistique, il les

. avait déjà développés, il.y a près de trente-cinq ans, dans sa Morphologiedes orga-
nismes, ensuite dans son Histoire de la crcaliondes êtres organisés d'après les lois
naturelles, et enfin dans son Anlhropogénie ou histoire de l'évolution humaine. Plus
.récemment, il a publié, sous le titre de Monisme, lien entre la scienceet la.religion,
sa profession de foi de naturaliste. Les Enigmes du monde sont le développement,
la justification et la synthèse générale des idées qu'il avait émises dans les
ouvrages précédents et qui, tous ou presque tous, on le sait, jouissent d'une réputa-
tion et d'une autorité universelles. Le livre est divisé en quatre parties : la partie
anthropologique dans laquelle il étudie l'homme, la structure de notre corps, la cir-
culation de la vie, notre ascendance et l'histoire des races ; la partie psychologique
où il étudie l'âme, son essence, ses manifestations, son immortalité ; la partie cos-
mologique, qui traite du monde, de son évolution, de l'unité de la nature, etc. ; et
enfin la quatrième et dernière partie, la partie théologique consacrée à l'idée de
Dieu, à la science opposée à la foi, à la science en contradiction avec le christia-
nisme, à la religion et à la morale monistiques. Chacun des vingt chapitres du
livre est accompagné d'une bibliographie « choisie », donnant les ouvrages anciens,
les plus remarquables sur la matière, d'une part, et les meilleures productions
récentes d'autre part.

Le nombre des « énigmes du monde » s'est réduit de plus en plus au cours du
xix° siècle jusqu'à n'en plus laisser à proprement parler debout qu'une seule, c'est le

problème de la substance. Quelleest, enfin de compte, cette énigme toute-puissante
et mystérieuse que le naturaliste appelle l'univers, le philosophe idéalistele cosmos
et le croyant sincère Dieu? Pouvons-nous prétendre que les progrès de la cosmo-
logie moderne nous aient permis de déchiffrer cette énigme ? La réponse à cette

question varie du tout au tout suivant le point de vue auquel nous nous plaçons. Ne
devons-nous pas admettre que nous ne connaissons pas plus aujourd'hui l'essence
intime de la nature que ne la connaissaient, il y a vingt-cinq siècles, Anaximandre et

Empédocle-,ou, il y a deux siècles, Spinoza et Newton, ou, il y a cent ans, Kant et
Goethe?Nous devons même reconnaître que l'essence propre de la substance nous

apparaît plus merveilleuse et plus énigmatique à mesure que nous pénétrons plus
avant dons la connaissance de ses attributs, la matière et l'énergie, à mesure que
nous apprenons à connaître mieux la diversité de ses innombrables phénomènes.
La cause première des phénomènes cognoscibles, la fameuse «chose en soi » de
Kant, nous ne la connaissons pas plus aujourd'hui qu'hier. Que nous importe, du
reste, si nous ne possédons pas les moyens de la connaître, si nous ne savons

.même pas si elle existe ou si elle n'existe pas? Laissons donc ce fantôme mystique à
son impénétrabilité, abandonnons-le tout entier aux métaphysiciens pour nous en
tenir aux progrès gigantesques etréels que la philosophie naturelle monistique nous
a permis de réaliser. La loi fondamentale de la conservation de la force et de la
matière, suffit à expliquer tout ce qui est susceptible d'explication et nous conduit
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à la grandiose et lumineuse conception de l'unité de la-nature. Ainsi du problème
obscur de la substance est sortie la claire loi de la substance, elle monisme du cos-
mos, qui se base sur elle, nous enseigne l'indestruclibilité et l'éternité des lois de
l'univers, en même temps qu'il réduit en lambeaux les trois grands dogmes cen-
traux de la philosophie dualistique, le Dieu personnel, l'immortalité de l'âme et.
le libre arbitre de l'homme.

Ce livre, remarquable à tous égards, témoigneune fois de plus de la hante probité
scientifique de son illustre auteur.

VICTORDAVE.

The Wilderness of Worlds, par GEORGES"W.MOREIIOUSE; grand in-8°; 240p. ;
avec illustrations; Eckler, éditeur; New-York, 1898. — Comme sous-titre : l'Evo-
lution de la matière, depuis la nébuleusejusqu'à l'homme, et son retour au point de
départ. Vie-orbite d'un astre.

Livre entraînant pour qui aime à se perdre dans la contemplation de l'infini.
L'A. nous dépeint la matière d'abord à l'état gazeux, tournoyant avec une rapidité
de plus en plus grande, formant globe, s'enflammant, puis se liquéfiant et se solidi-
fiant tour à tour, et lançant desbandes embraséesqui, animées aussi d'un mouvement
giratoire, forment des mondes-satelliles. 11déroule devant nous le drame de la
formation des couches terrestres, l'évolutionvégétale et animale, le développement
del'homme. Il nous laisse soupçonner que la fourmi, par exemple, pourra, un jour,
atteindre un degré d'intelligence supérieure à celle de l'homme actuel. Puis, il nous,
ouvre une perspective qui glaced'épouvante : il nous montre la terre se rétrécissant,
le soleil se refroidissant, les ténèbres reconquérant notre horizon, notre système
solaire à nouveau pulvérisé et recommençant à tournoyer et à former des mondes.
Il souhaite que nos descendants lointains gèlent avec le calme stoïque du Moriluri le
salulanl, en présence de l'infini

D'excellentschapitres sur la cristallisation, lemicroscope, les origines de la pensée.
A relever d'amers analhèmes contre la bigoterie de toutes les époques.

,1.LEAKEY.

A century of science, par JOHNFISKE; 1 vol. in-S°;475p. ; 2 dollars ;IIoughton.
Mifflin et C'°, éditeurs ; Boston et New-York,1S99.— Le savant A. des Origines
américaines et de la Guerre de l'indépendance a réuni dans ce volume un certain
nombre d'essais déjà publiés dans diverses revues et de conférences faites dans plu-
sieurs Sociétés savantes d'Amérique.11a pensé que ces travaux méritaient d'être
conservés, et, à notre avis, il n'a pas eu tort ; plusieurs de ces essais, celui notam-
ment sur la doctrine de l'évolution,-et celui de la part qui revient à l'enfance dans
l'évolution de l'homme sontpleins d'aperçus ingénieux et d'idées originales. Le cha-

pitre traitant de l'origine de la pensée libérale en Amérique est également très

remarquable, de même que les essais sur la Vie et les travaux d'Edward Livingston
Youmans, le fondateur du Popular ScienceMonlhly, de sir Harry Vane, l'homme
d'Etat le plus remarquable, après Pym, du Long Parlement, de Francis Parkman,
l'émule de Lewis Morgan dans ses recherches sur les Sociétés primitives, et de
E.-A. Freeman, le savant A. de l'Histoire du gouvernement fédéral, de la Conquête
de l'Angleterre par les Normaiuls,de la Géographie historique de l'Europe, etc. —
L'A. termine son livre par quelques pages d'une gaieté folle, d'un humour irrésis-
tible et bien américain; elles sont consacrées à décrire les lubies d'un certain
nombre de fous,littéraires et scientifiques, qu'il eut occasion d'observer, ily a vingt-
cinq ou trente ans, lorsqu'il était bibliothécaire-adjoint de Harvard University.

No beginning, par WILLIAMH. MAPLE;1 vol. in-16; 183p.; 75 cents; Maple
et C'°, éditeurs ; Chicago,1899. — Cepetit livre de vulgarisation philosophique est
excessivement bien fait et surpasse, je crois, tout ce qui a été écrit jusqu'ici en
cette matière. L'A. démontre clairement la non-existence d'une cause première,
prouve que la Genèse est un mythe et arrive à la conclusion, logiquement déduite,
que la théologie tout entière n'est qu'un rêve creux. Pas de phrases mutiles, c'est
court et précis ; pas de déclamations oiseuses, mais des arguments solides et con-
cluants. Dans un dernier chapitre, l'A. réfute le fameux « absolu inconnaissable »de
Herbert Spencer. Gepetit ouvrage de propagande contre les doctrines du supernatu-
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ralisnïe mériterait d'être traduit en toutes langues et rendrait autant de services que
l'ouvrage de Draper (Scienceet Religion).

VICTORDAVE.

La Philosophie naturelle, par le Dr "W.NICATI;vol. in-18 ; 308p. ; 3 fr. 50;
V. Giard et Brière, éditeurs ; Paris. — Cet ouvrage est un complément de celui relatif
à la Psychologie naturelle, dont nous avons rendu comptenaguère. 11contient, comme
ce dernier, des analyses exactes à côté d'hypothèses tout au moins prématurées ; c'est,
dans tous les cas, l'oeuvre d'un penseur original et parfois profond. Expliquer l'entraî-
nement du savoir estl'objet de la philosophie naturelle. Asa basel'A. place, comme
essence du savoir et origine de toute connaissance, les contacts entreles mouvements
intimés denotre pensée. C'est en étudiant la psychologie et ensuite la physiologie de
la couleur que W. Nicati a été amené à traiter la mathématique à l'égal d'un cha-
pitre de physiologie : celui qui a pour objet l'action réciproque des courants nerveux.
Après avoir expliqué ainsi le mécanisme de l'individu, il a cherché, de même, à
expliquer comment l'individu lui-même s'articule avec ses semblables : de là, une
psychologie sociale. En dernier lieu, il aborde l'étude des rapports entre tous les
éléments constitutifs de la Nature et conçoit une harmonie interélômentaire à
laquelle il donne le nom d''Energétique. 11reconnaît lui-même qu'il est un philosophe
improvisé, de là ses hardiesses parfois heureuses, mais souvent périlleuses. Toute la
première partie de l'ouvrage est psychologique, y compris un chapitre consacré à
la logique. La deuxième partie traite del'Ethique ou de l'harmonie inter-individuelle;
elle contient toute une philosophie de l'art, et notamment une étude intéressante
du rôle artistique de l'idéal et de la réalité. Vient ensuite une philosophie de la
société, dont il faut signaler le chapitre relatif à l'organisation de la société. Celle-ci
est représentée par trois étapes et trois écoles. L'étape et la doctrine autoritaires,
l'étape et la doctrine libérales dont l'A. fait la description et la critique. Sa conclu-
sion est que individualisme et socialisme, libéralisme et solidarisme ou collecti-
visme, ne sont que deux faces du seul et même problème social ; quant à la théo-
rie évolulionniste, fondée sur la sélection naturelle en tant qu'appliquée à la
Société, « elle est la plus astucieuse théorie du brigandage et du vol qu'il ait été
donné aux oreilles humaines d'entendre ». Elle est comme la théorie libérale, le
dogme de l'incurie sociale. Pour l'A. le prototype de l'organisation sociétaire existe
dans l'organisme individuel sous le nom d'intelligence; la doctrine et l'étape intel-
lectualistes seront celles de l'avenir. Son idéal est l'anarchisme ; mais avec celte
différence que son anarchie est organisée ; elle implique une organisation complète,
« mais d'autant plus silencieuse qu'elle est plus parfaite ; elle doit tendre à échapper
à.nos sens jusqu'à donner l'illusion de l'absence. Les groupes anarchistes sont des
groupes intellectuels à organisation harmonique intérieure propre : familles, cercles
et administrations grandes ou petites. Des groupements secondaires, anarchistes
eux aussi, font la commune et font encore le canton; ils feront aussi les Nations au
jour certain où une organisation sociale humaine présidera à l'harmonie des con-
flits internationaux. » Toutefois, l'équilibre social, tout en étant le bien idéal,
n'existe pas; l'inéquilibre seul est vrai; en lui réside l'origine de toute vie.
C'est ce que l'auteur expose spécialement dans la troisième partie de son ouvrage,
consacrée à Energétique. Le lecteur y trouvera une conception générale de la force,
de la vie et de l'Univers, et bien d'auLres choses encore. C'est peut-être beaucoup
pour un volume de 300pages, et la démonstration semble bien souvent faire défaut,
mais l'oeuvre est sincère et belle ; ne fût-elle qu'un acte defoi, elle mériterait notre
attention et notre respect, mais c'est l'acte' de foi d'un savant.

La conscience du libre arbitre, par LÉONNOËL,agrégé de. philosophie de
l'école Saint-Thomas-d'Aquin, à l'Université catholique de Louvain; vol. in-18;
288p., 3 fr. 50; P. Lelhielleux, éditeur ; Paris. — L'A. appartient à cette école qui a
la prétention de concilier la science moderne avec la vieille doctrine du célèbre doc-
teur scolaslique. Après avoir indiqué, plus ou moins exactement, les conclusions de
la philosophie kantienne relativement au problème du libre arbitre, il les critique
en montrant que la science et la morale sont deux termes entre lesquels il faut
choisir. D'une part, la science implique le déterminisme, tandis que la morale sup-
pose le sentiment du devoir et, par conséquent le libre arbitre. En réalité, cette
contradiction n'est qu'apparente; nous savons que la morale elle-même évolue sui-
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vant des lois naturelles; cela ne supprime pas la responsabilité,mais l'élargit au
contraire, en lui donnant, un caractèrenon seulement individuel, mais également
social. La.consciencedont on invoquele témoignageen faveur dulibre arbitre n'est
qu'un sentiment subjectif, historique et transitoire ; l'A. est beaucoupmoins habile
que son maître, Ms'Mercier,dans ses tentatives de conciliationdela théologie et
de la science; il procède beaucoup plus par simple raisonnement syllogistique.
L'A. passe en revue diverses doctrines contemporaines plus ou moins éclectiques,
telles quecelles de MM.A.Fouillée, Renouvieret Boutroux,et il en expose les fai-
blesses à son point de vue. Il signale,commeen passant, sans y attacher uneimpor-
.tance suffisante,les théories de M.Bergsonet surtout de M. J. Weber qui, avec ce
dernier, aboutissent à « l'amoralismedu fait». 11sembleignorer les travauxremar-
quables de M. de Roberty. En somme, toutes les tentatives de démonstrationde
l'auteur reposent sur ce que la réalité de notre libre arbitre résulte de la conscience
morale, du l'ait que nous sommesdes êtresmoraux, soumis à des devoirs dont il est
impossiblede rendre comptesans l'hypothèsedu libre arbitre. 11est assezcurieuxde
noter que l'A.n'examine mêmepas si lefait de la vie en sociétén'est pas une expli-
cation suffisante; il est tellement imbu de métaphysique scolastiqueque la réalité
la plus éclatante et la plus vaste n'attire pas même son attention; commechezles
enfants une flaqued'eau l'intéresse plusque l'immense Océan. Il est aussitrès inté-
ressant de remarquer qu'après avoir essayé d'établir que la liberté a présidéà nos
tendancesprimitives, il admet avec.M.Bergsonqu'elleaboutit à la «cristallisation»
des habitudes et des sentiments,mais cette cristallisation est elle-même l'oeuvrede
la liberté ! En dernière analyse, d'après M.Noël, les bases de notre libre pouvoir
découlentde la nature intellectuelle de l'homme. L'indépendancedu vouloir est le
fruit de la connaissance spirituelle. Elle permet à l'homme de s'élever à l'appré-
hension et au désir d'une bonté qui n'est pas telle bonté particulière et concrète,
mais la bonté, universelle, transcendante,n'impliquant aucun mélanged'imperfec-
tion ou de douleur. Elle lui fait prendreconscience,par la réflexion, de la grandeur
de ses désirs et de la supériorité de leur objet sur tous les biens et tous les actes
qui s'offrentà lui en cettevie. Et de là la liberté, la maîtrise de l'hommesur toutes
choses,le domaine souverain en vertu duquel il n'agit que parce qu'il veut bien; »
Cecidoncexplique aussi pourquoi l'A. a voulu écrire son livre. Verba et voces,
proelerea nihil. 11est intéressant, au surplus, de lire ce livre afinde se rendre
compte des subtilestentatives théologiquesd'un écrivainde talent, pour sauver les
épavesd'une théologieirrémissiblementcondamnée.

G. DEGREEF.

De Kant à Nietzsche, par JULESDEGAULTIER;vol. in-18; 354p.; 3fr.50;
Société du Mercurede France, éditeur; Paris, 1900.— Voicienfinle petit volume
attendu qui, sous une formemoins poétique et plus accessibleauxespritsdéductifs,
condensela philosophiede Nietzsche.M. Jules de Gaultier est nietzschéen,c'estévi-
dent ; les divers chapitres de ce petit volume le prouvent abondamment.11prendà
son compte les théories de l'instinct vital et de l'instinct de la connaissance,et
montre les théories philosophiquesdécoulant de chacuned'elles. Il y a deuxfaçons
de concevoir l'Univers; elles se ramènent toutes deuxà une question de méthode :
l'affirmation d'une vérité, la recherche de cette vérité, la croyance au libre arbitre,
la croyanceà la possibilité d'une métaphysique,etc., sont la conséquencedu désir
puissant de vivre ; ce sont des nécessitésartificiellescrééespar l'instinctvital quine
se suffitpas à lui-même et recherche hors de lui un point d'appui. Decemoment
date l'illusion qu'il créée lui-même. Il transforme sa.vaguecroyance en foi,puis lui
donne une apparence de raisonnement; ici c'est l'instinct de la connaissance qui
agit, en pure perte d'ailleurs, car il ne fait que servir son rival. Une critique de nos
moyens doit précéder toute recherchémétaphysique,et celte critique aboutit fatale-
ment, d'après M.de Gaultier, à.la négation de toute tentative ontologique.

Cette distinction explique évidemment une bonne partie de l'histoire philoso-
phique, mais l'explique-t-elle tout entière? On peut se le demander, car, si le
peuple juif fut complètement pénétré de cet instinct vital créateur de Jéhovah,
simple homme agrandi (seigneur), il reste à savoir si certaines métaphysiques
hindoues ne furent que des dérivésde cet instinct vital. L'oeuvrede Nietzschea
surtout une valeur historique oupoétique, mais il est bien difficiled'entirer autre
chose, sinon une rage de vivre qui touche à la névrose de la vie. Quoiqu'il en soit,
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il est bon que ce volume ait été écrit, car il montre que, contrairement à ce que
disait naguère M.Schuré, il y a, dans l'oeuvre de Nietsche,une philosophie.

Sept essais d'Emerson, traduits par I. AVILL,avec une préface de MAU-
RICEMAETERLINCK; 1vol. in-16; 295p.; 3 fr. 50; Lacomblez, éditeur ; Bruxelles,_1899.
— Ecrits en un style concis, quasi sentencieux, mais qui n'exclut pas cependant
une poésie pénétrante d'une saveur très originale, tels sont ces Essais. A l'inverse
des mystiques en général, qui placent l'être transcendental dans des régions inacces-
sibles par leur nébulosité même, Emerson en trouve l'existence dans les actes les
plus triviaux de la vie quotidienne qui se trouve, par ce fait, considérablement
ennoblie.

C'est surtout dans le premier de ces essais, Confianceen soi-même,que le philo-
sophe américain résume son panthéisme et affirme que l'individu est à lui-mômesa
propre loi et son propre juge. Les.autres essais, Compensation,Loisde l'esprit, le
Poète, Caractères, l'Ame suprême, Fatalité ne sont guère que le développement, la
paraphrase du premier. La l'orme de ce volume est toujours littéraire comme les

ouvrages habituels des mystiques, ce qui prête difficilementà la discussion.

: A. DUEHESNE..

INDEX.—Nouvelles notes sur la vie, par EMILEPONTICII;in-16 carré; 120p.; .
1 fr. ; Jules Ronnet, éditeur; Paris. — Recueil de pensées d'unphilosophe, volontiers
misanthrope, et surfout mysogyne. — Cesnotes émanent d'un esprit juste et ferme.
Dans ces 120pages de pensées, il n'en est peut-être pas deux banales ou prudhom-
mesques. Le cas est bien rare.

Herbert Spencer e l'opéra sua, par M. G. SALVADORI; broch. in-8 ; 80p. ; Lu-
machi, éditeur; Florence, 1900.— Notice sur la vie et les travaux du grand philo-
sophe anglais, publiées à l'occasion de son quatre-vingtième anniversaire. L'A. ne se
rend pas toujours assez compte des influencesallemandes qui se trouvent au fond
des systèmes spenceriens ; M. Spencer est justement défendu contre les attaques de
certains socialistes italiens qui l'ont accusé, depalinodie.

Eine Philosophie fur das XX Jahrhundert auf naturwissenschaftli-
cher. Grundlage, par RONALDKESSLER; vol. in-S°;274p. ; 3mk. ; Conrad Skopnick,
éditeur; Berlin, 1S99.— Une philosophie pour le xs' siècle, comme nous dit le titre,
sur la base des sciences naturelles.

Catholique et positiviste, par GEORGEVALÉRIE;1 vol. in-16; 93p.; Librairie
académique Perrin, éditeur ; Paris, 1900.— L'A. a réuni quelques articles tondant à
démontrer que le catholicisme social est la seule conséquence exacte des théories
positivistes. Les solutions positivistes et catholiques seraient identiques au sujet
de la notion d'Etat et du problème social. Peu intéressant. • .

Over het G-eweten (Sur la conscience),parle Dr L. OPPENIIEIM,traduit de l'alle-
mand en hollandais par J.-B.-H. VANROYEN;broch. in-8; 51 p., Loman et Funkef
éditeurs ; La Haye, 1899.

HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE.

History of Modem philosophy in France, par LUCIENLÉVY-BRUIIL; vol. in-8?;:
500p. ; cartonné et illustré de 23portraits des philosophes ; 15fr. ; The Open Court
Publishing .Company, éditeurs; Chicago, 1899.— Sous ce titre M. LévyrBruhl,
maître de conférences à la Sorbonne et professeur à l'Ecole libre des Sciences.poli-
tiques, essaie de tracer le développement des doctrines philosophiques en France.
L'ouvrage se divise en seize chapitres, dont le premier est consacré à l'examen de;
laphilosophie.de Descartes, parce que c'est lui qui a initié une nouvelle méthode
philosophique. D'autres s'occupent des idées philosophiques de Malebranche,
Pascal, Bayle, Fontenelle, etc. Commele développement de la pensée philosophique-
s'est étroitement uni au développement simultané des autres phénomènes de la vie
sociale et intellectuelle, la science positive, l'art, la religion, la littérature, la vie
économique et politique, l'A. introduit dans cette étude, à côté des A. dés systèmss
particuliers, ceux qui ont essayé de faire une synthèse des idées du temps et qui y
ont modifiéprofondément la direction. Il montre comment chaque philosophe a été
influencé par ses prédécesseurs, ses contemporains, les conditions de son temps et
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par sa vie intérieure. Chaque secte, chaque écoleest présentée sans préjugé. Il n'in-
dique nulle part s'il est partisan d'une école quelconque. Mais c'est surtout dans
le dernier chapitre où M. Lôvy-Bruhldifférenciela pensée et là méthode françaises
de la philosophie d'autres nations que nous rencontrons l'esprit philosophique de
l'auteur, et ses idées les plus intéressantes et originales. Il constate qu'il nous est
permis d'inférer qu'il y a eu en France une affinité étroite entre l'esprit mathéma-
tique et l'esprit philosophique (p. 470).Ainsiles philosophes français font beaucoup
de cas de la question de méthode. Ils essaient d'harmoniser la

1
philosophie avec la

science et avec le sens commun. Les idées de l'A. sur la philosophie de l'avenir ne
sont pas moins intéressantes. Nous marchons vers un temps où il n'y aura plus
de philosophie nationale, ni française, ni anglaise, ni allemande, ni américaine
maïs où il y aura unexihilosophie commune à l'humanité civilisée (p. 480).11faut
féliciter l'A. de ce travail préparé spécialement pour les lecteurs anglais et en même
temps l'encourager à le faire publier en français.

M"'0FOLKMAR.

Victor Hugo, le philosophe, par Ch. RENÔUYIER; 1 vol. in-16; 380p. ; Armand
Colinet C'°,éditeurs, 5, rue de Mézières; Paris, 1900.—Nousnous étions naïvement
imaginé jusqu'ici que la philosophie se caractérise par' la systématisation. Elle con-
siste, pensions-nous, soit à donner une explication du monde, soit à marquer là
limite de notre connaissance, soit à synthétiser les sciences particulières. Il paraît
que nous nous sommes fourvoyé. C'est, du moins, ce que nous apprend M.Renou-
vier qui a découvertun philosophe dans Hugo.Quatorzechapitres nous indiquent les
théories du poète. 11y a du dualisme, du pessimisme et de l'optimisme, de l'utopie
et du progrès, etc. Nous n'insistons pas. Cesquelques mots indiquent suffisamment,
semble-t-il, que Victor Hugo n'était que poète, car il était écho; il vibrait, ressentait,
communiquait l'émotion, mais ne pensait point. Il y a une différence énorme entre
un sensitif et un philosophe; l'oeuvre de ce dernier est toute d'intellectualilé : ses
recherches ont la forme austère des démonstrations algébriques. Lorsqu'une syn-
thèse de science a lieu, quelques vues générales peuvent friser le lyrisme; mais:
observons que celte envolée n'est point dépourvue de hase. Les tristesses du les'
joies d'Hugo, ses émotions ou ses sentiments démontrent seulement en lui une
puissante originalité; la boursoufflure de beaucoupde ses productions révèlent son
goût dupanache et de l'éclat. Mais,dans tout cela,pas l'ombre dephilosophie.M,Re-
nouvier qui est philosophe eût agi plus sagement en s'en tenant à sa Nouvellemona-
dologieet en laissant à Hugo l'unique réputation de poète qu'il avait légitimement
acquise.

A. DUI'RESNE.

Un philosophe wagnérien: Heinrich von Stein, par HONSTONSTEWAHT
CIIAMHERLAIN(Revuedes Deux Mondes,15juin 1900).—AdmiscommeNietzschedans
l'intimité de Wagner, Heinrich von Stein est peut-être le seul écrivain que l'on
puisse avec raison qualifierde disciplede Wagner ; mais c'est un disciplequi, avec
moins d'éclat que l'A. dé Laralh.oustra, eut plus d'originalilé. 11possède déjà dans
son pays un groupe nombreux d'admirateurs enthousiastes, qui lui font une place
é.minentedans l'histoire de la pensée et de la littérature allemandes contemporaines.• M. Chamberlainraconte sa biographie et signale ses oeuvres.

INDEX.— TJn pessimiste français. Edmond Thiaudièrei par G. DEHERME;
broch. in-S°; 16p. ; Ofr.25 ; Coopérationdes idées, éditeur; Paris, 1900. — Le pes-^
simisme de Thiaudière n'a rien de systématique, comme celui d'un Schopenhauer;
il est fait de tristesse et de piété.
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LES CONGRÈS

ET LA SITUATION

DU SOCIALISME CONTEMPORAIN

1
V\

LE CONGRÈSINTERNATIONAL;

En 189.6, se tenait, à Londres, un Congrès International Socialiste des
Travailleurs et Chambres syndicales ouvrières. Il décida que le prochain

Congrès aurait lieu soit en Allemagne, en 1899, soit à Paris, en 1900 (1).
C'est en vertu de cette décision que, le 23 septembre, le Congrès

s'ouvrit à Paris. Les séances eurent lieu salle Wagram, avenue

Wagram (2).
Le dimanche donc, vers dix heures et demie du matin, les congres-

sistes pénétraient dans les salles. Etrangers et Français étaient sépa-
rés; il fallait préalablement se réunir par nationalité. Une note de la
Petite République, parue le matin même, disait :

La première séance sera consacrée à la vérification des mandats des nationa-
lités étrangères; la séance de l'après-midi, qui s'ouvrira à deux heures, à la

vérification des mandats de la nationalité française. C'est également dans cette

première fournée que seront nommésles présidents de chaque section étrangère et
de la section.française. .

Les Français sont donc là plus en curieux et pour faire honneur à

leurs hôtes que pour travailler. Un lieu de réunion leur est cependant

désigné, la salle du fond, obscure. Ils se classentpar fraction : A gauche
le P. O. F. (Parti ouvrier français), l'A. C. (Alliance communiste), le

P. S. R. (Parti socialiste révolutionnaire), quelques fédérations auto-

(1)Voir le Socialismeet le Congrèsde Londres,par A. Hamon, vol. in-18, 3fr. 50;
Paris, 1897.

(2) Il y a deux salles : l'une, très claire, salle de théâtre et de concert; l'autre",
obscure, salle de bal. C'est dans la salle claire, que lé Congrès International se
réunit, à l'exception d'une fois. C'est dans la salle obscure que le CongrèsNational
tint ses séances, à l'exception d'une. . . < ~

4° ANNÉE,XLII. 41
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nomes départementales. A droite et au centre : la F. S. R. (la Fédéra-
tion socialiste révolutionnaire), anciens Indépendants (1), la F. T. S. F.

(la Fédération des Travailleurs socialistes de France), le P. O. S. R.

(Parti ouvrier socialiste révolutionnaire), la plupart des fédérations
autonomes départementales, les rares syndicats et coopératives repré-
sentés.

A gauche, le P. O. F. a suspendu des drapeaux, des bannières ruti-
lantes, entre autres une immense draperie rouge d'une coopérative du
Nord. C'est une réponse muette, mais éloquente, peut-être même trop

éclatante, à ceux qui soutiennent que le P. O. F. est opposé aux coopé-
ratives.

Peu à peu les congressistes se placent. La salle s'emplit. Mais la
séance ne s'ouvre pas. L'impatience commence à gagner l'assistance.
Des conciliabules ont lieu à droite. Et bientôt des cris éclatent :

Le Bureau ! Le Bureau !
Enfin M. Dubreuilh, secrétaire général du P. S. F. (Parti socialiste

français), monte sur l'estrade et explique que la séance n'a pas à être

(1) Voir le Congrès général des organisations socialistes françaises, par
A. Hamon, in L'Humanité Nouvelle, p. 84, t. I, janvier 1900, vol. 6; tirage à part,
brochure in-8°.

Fies.1. — Vue do la salle du Congrès International
(d'après un cliché d'un membre du Congrès, M. Genin).

Surla scèneest lobureau.A droiteet à gauchesontles journalistesassisà leurs tables.Agauche,
devantle bureau,debout,est M"1"ClaraZelkin.Elleest occupéeà traduireun discours.Derrièrelo
bureau,au milieu,debout,onaperçoitl-'nricoFerri.
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ouverte, puisque c'est à deux heures qu'elle doit avoir lieu ; le Bureau

ne peut pas être nommé maintenant. Tumulte. A droite, on proteste,
car on veut élire le Bureau. La gauche reste froide, presque silencieuse.

Mais ce calme ne dure pas. En effet, MM. Allemane (P. O. S. R.),
Briand (F. S. R.) montent à la tribune et expliquent que le Congrès "est
dûment réuni, que le Comité général a décidé là réunion pour le matin

et non pour deux heures. Ilfaut procéder à l'élection du bureau.

La gauche s'exclame, la droite applaudit. M. Dubreuilh maintient

son affirmation et refuse d'ouvrir la séance.

Mais le siège de l'assistance est fait. La majorité appartient .sans

conteste à la droite et au Centre. Les indépendants le. savent et ils

veulent enlever lé vote du Bureau. Ils y tiennent. Ils le font.
M. Allemane, à l'approbation de la

droite et du centre, ouvre la, séance.

Des noms sont criés pour occuper la

présidence.
Jaurès ! crient la droite et le centre.

Vaillant ! hurle la gauche.
A gauche, il y a dit désarroi; les

congressistes ne savent quelle attitude

prendre. Faut-il voter? Faut-il s'abste-

nir? Les uns veulent; d'autres ne veulent

pas. Sous l'instigation des chefs du

P. O. F., l'abstention est décidée. Les

clameurs s'apaisent.
Et M. Allemane peut mettre aux voix

le nom de \M. Jaurès. Il est naturelle-
ment élu par la droite et le centre. La

gauche s'abstient. M. Jaurès prend la pré=
sidence, pendant que la gauche crie : A

Chaloni;l) ! Vive la sociale! et que la

droite applaudit.
L'excitation est générale. Les antago-

nismes se font bruyamment jour. Et il

y a seulement une heure à peine que le

Congrès est réuni ! Que sera-ce dans trois
ou quatre jours !

M. Jaurès, comme président, a demande

qu'on lui désigne les noms des assesseurs.
Et alors les cris se croisent :

. Millerand! Galliffet! Pàqum ! ACha-
loir! vocifère lagauche.

Vaillant! Lafargue! -hurlent'la droite et le centre. ,
Tandis que dans l'air voltigent et s'entrecroisent ces noms, ces'cris,-,

j'entends une Voix de gauche : « Jaurès a les mains pleines de sang! »
: Au milieu des clameurs, àpéirie peut-on ouïr le refus: de M. Lafargue.

(1) Allusion aux.grèves de Ghàldns, où les gendarmes chargèrent et tirèrent sur '

les grévistes, dont quelques-uns furentblessés, un tué, je crois. v

FIG. 2. — EDOUARDVAILLANT,
(Croquis d'Edouard Loévy).
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Des amis autour de M. Vaillant lui conseillent : Refusez! Refusez!
Mais il ne sait ni accepter, ni refuser. Et M. Jaurès peut mettre son
nom aux voix. A droite, les mains se lèvent, agitant la carte rouge de
membres du Congrès. La gauche s'abstient. M. Vaillant est élu. Mais ,.
il refuse de prendre place au Bureau. Et ce sont des cris : Vive Vaillant !
à gauche, tandis que la droite proteste et que le président invite
M. Vaillant à expliquer son refus à la tribune.

« La coutume de tous les Congrès, dit substantiellement le député de

Paris, est de ne former le Bureau qu'après vérification des mandats. Or
vous ne faites pas ainsi; je considère que l'assemblée ne peut pas vala-
blement nommer son Bureau; c'est pourquoi je refuse. Je ne me sépare
pas de mes amis. Ils n'ont pas voté pour le Bureau. »

La gauche applaudit, Galliffet! .Galliffet! Vérification! Mandats!
clame-t-ellé. La droite de riposter par : Colonel Sever ! Colonel Sever (1) !

Jusqu'à la fin de la séance nous les entendrons, ces cris, scander les
essais de discours des orateurs au milieu du bruit. Des mains se lèvent
— c'est un vote, — et la plupart des votants ignorent pour quoi et pour
qui ils votent. On crie, on vocifère, on gesticule.

Enfin, le bruit intense continuant, nous voyons successivement monter
sur l'estradèprésidentielle, MM. Allemane et Heppenheimer (F. T. S. F.),
qui, paraît-il, sont nommés assesseurs, et M. Aristide Briant (F. S. R.),
qui est secrétaire.

Et à gauche ce sont des : Vive l'Empereur ! A bas César ! s'adressant
à M. Jaurès.

Alors un membre du P. O. S. R., M. Fribourg, vient, à la tribune,
demander que le Bureau qui vient d'être nommé soit élu pour toute la
durée du Congrès.

A gauche, c'est un éclat de rire général. La maladresse de ce délégué
a découvert entièrement le jeu joué parla F. S. R. et ses alliés. Nette-
ment chacun voit que tout a été préparé d'avance, que des chefs com-
mandent. Et les noms de ces chefs volent sur les lèvres : Jaurès, Briant,
Briant surtout. Il est bien, en effet, le tacticien qui a mené tout, celui

qui tire les ficelles et les tirera toute la durée du Congrès, le chef qui
conduira ses troupes à la victoire. i

D'ailleurs, à gauche, il y a des chefs et, là aussi, les troupes obéissent
à MM. Guesde, Lafargue, Zevaès, Delory, Vaillant.

Cependant les protestations et les rires accueillent tant M. Fri-

bourg qu'il s'essaie à expliquer qu'il n'a voulu parler que de.l'a première
séance du Congrès. Et encore ce sont des rires. Mais divers orateurs
de gauche montent à la tribune : MM. Journoud, de la Fédération auto-

nome socialiste (F. A. S.) de Saône-et-Loire; Tanger, du P. S. R. ;
Devernède, du P. O. F., qui réclament la vérification des mandats pour
que le Bureau soit valablement élu.

M. Briant, à son tour, est à la tribune. Il fait appel à la bonne foi, à
la loyauté de tous — et ce sont des rires bruyants à gauche.

— Il n'y a

p as à procéder à la vérification des mandats, car le Comité général a

(1) Le colonel Sever fait partie du P..O'. F.; en 1871, il fut, comme le général de
Galliffet, parmi les soldats qui fusillèrent les communards.
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décidé de donner à chacun le soin du contrôle des siens propres. Chaque

organisation garde sa responsabilité morale. La section française doit

se déclarer constituée.

Vérification ! Mandats ! clame la gauche pendant que la droite et le

centre lèvent les mains. Ils votent, paraît-il, que le Bureau est élu pour
un jour, que la section française est constituée.

Les étrangers ont depuis longtemps constitué leurs bureaux res-

pectifs; ils attendent les Français pour ouvrir officiellement le Congrès..
M. Jaurès lève la séance et se rend avec la droite et le centre à la salle

où sont les étrangers. Il est onze heures et demie environ.
Dans la grande salle claire, nettement se détache l'estrade avec sa

grande table de rouge drapé. M. Jaurès y

prend place et, à ses côtés ou derrière, sont

MM. Adler, Vandervelde, Singer, Enrico Ferri,
Andréa Costa, Heppenheimer, Aristide Briant,
Pete Curran, Quelch, Limanovski, Dacszinski,

Sanial, Allemane, Plechanov, etc. Toutes les

nationalités sont là : Suisse, Allemagne, Etats-

Unis du Nord-Amérique, Italie, Autriche,

Bohême, Hongrie, Portugal, Russie, Pologne,
Irlande, Grande-Bretagne, Hollande, Belgique,

Argentine, Espagne, Danemark, Suède, France.

Alors c'est une incessante pluie de discours.
M. Jaurès d'abord, puis MM. Singer au nom

des Allemands, Pete Curran et Hyndman au

nom des Anglais et Ecossais, Andréa Costa

au nom des Italiens, Adler au nom des Autri-

chiens, Vandervelde pour les Belges, Troëlstra

pour les Hollandais, Plechanoff et Kritchewsky
pour les Russes, Knudsen pour les Danois,
Dacszinski pour les Polonais, Nemec pour les

Tchèques, Flirholz pour les Suisses, Pablo

Iglesias pour les Espagnols, Achille Cambier

pour les Argentins, Sanial pour les Nord-
Américains (1).

Les heures s'étaient écoulées durant ces

longues ou brèves allocutions et, pendant ce

temps, la minorité française avait tenu séance

et rédigé une protestation que M. Paul La-

fargue veut lire à la tribune.

Le président Jaurès lui refuse la parole.
Tumulte. Le P. O. F., le P. S. R., l'A. C. pro-
testent. Vendu! A Châlons! La F. S. R,, le

P. O. S. R. ripostent par des. : Vive Jaurès !

Des étrangers parlent, gesticulent.
- Aucune

parole ne porte plus qu'à quelques mètres. Près de nous, un Nord^

(1) Chaque discours était dit en les trois langues : allemande, anglaise, française,
grâce aux traducteurs : Clara Zetkin (allemand et français), A. Smith (anglais

Fio. 3. — LIMANOVSKI,so-
cialiste polonais (Croquis
par Edouard Loévy).

FIG.4. — EMILEVANDEIÎ-
VELDE(Dessin d'Edouard
Loévy).



646 L'HUMANITÉNOUVELLE

Américain vocifère à ceux qui crient : Vive Jaurès! «Il ne faut pas
crier ; Vive un homme ! mais Vive le socialisme !» M. Lafargue est à la

tribune, interpellant M. Jaurès, disant qu'il parlerait. Des délégués
italiens, belges, russes, allemands, protestent contre le refus. Donnez-

lui la parole, disent-ils. Et M. Jaurès, enfin, cède.
Le bruit peu à peu s'atténue et, en un calme relatif, très relatif,

M. Lafargue donne lecture de cette protestation :

Attendu que la vérification des pouvoirs pour la section française avait été,
par décision du Comité général et par voie de la presse, fixée à deux heures
de l'après-midi ; attendu que, sans attendre l'heure fixée, dès ce matin, et
sans vérification aucune des pouvoirs, profitant de l'absence d'un grand
nombre de délégués, il a été procédé à la constitution .d'un Bureau n'ayant
aucune qualité, pour parler au nom de la délégation française :

Le Parti ouvrier français, le Parti socialiste révolutionnaire, l'Alliance

communiste, la Fédération des Syndicats ouvriers de Saône-et-Loire, la Fêdé-^-
ration autonome de Saône-et-Loire, les Fédérations autonomes de la Haute-

Saône, du Doubs et du Haut-Rhin protestent auprès de tous les partis socia-
listes représentés au Congrès International:

Pour le P. S. R. i le secrétaire, Landrin;
Pour le P. O. F. : le secrétaire, Guesde;
Pour l'Alliance communiste : le secrétaire, Marchand ;
Pour la Fédération des Syndicats ouvriers de Saône-et-Loire : le secrétaire

général, Chalot ;
Pour la Fédération autonome de Saône-et-Loire : le secrétaire général,

Journoud;
"

Pour les Fédérations du Doubs, Haute-Saône et Haut-Rhin : le secrétaire

général, Perrin.

C'est au milieu d'un bruit intense qu'elle, se termine. A gauche, on

applaudit; à droite, on hue; et M. Jaurès lève la séance. Il est près de
trois heures.

'

Tandis que les étrangers et les Français de droite s'en vont, la minorité

française se réunit dans la salle obscure du fond. M. Lafargue, à la tri-

bune, déclare que la séance du matin était nulle et non avenue, car la

nationalité française n'avait pas à se réunir, le matin, comme l'indiquait
nettement le vote émanant du Comité général publié par la Petite Répu-

blique et la Lanterne. La séance actuelle étant seule officielle, nous

devons nommer notre Bureau pour cette séance seule et nous constituer

par la vérification des mandats.
Par acclamation, le Bureau est nommé : MM. Journoud, président;

Perrin et Darius, assesseurs ; Constans, secrétaire.

Les délégués présents appartiennent aux seules organisations :

P, O. F. ; P. S. R. ; A. C, et à quelques fédérations autonomes. Il y a

peut-être là 230 à 300 délégués, qui discutent tranquillement et écoutent
successivement MM. Dubreuilh, Landrin, Vaillant, Guesde, Ebers,

Lavigne, Delory, etc. Il importe d'agir constitutionnellement, d'élire le

Bureau après la vérification des pouvoirs et de montrer aux camarades

français). Parfois d'autres congressistes aidèrent M™0Zetkin et M. Smith dans leur
tâche très fatigante.
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étrangers qu'ils ne veulent pas agir comme les autres qui déshonorent le
socialisme français (expressions de M. Jules Guesde), comme ces adver-

saires déloyaux, selon le terme même de M.Ebers.
Cette vérification des mandats est bien difficile, puisque la Commis-

sion de vérification du Comité général du P. S. F. ne fonctionne plus.
Elle est même impossible, selon M. Landrin, approuvé par nombre de

délégués.
Cependant, à l'unanimité, la proposition suivante est acceptée :

La section française, provisoirement formée par l'Assemblée générale des

délégués ayant répondu, cet après-midi, à la convocation du Comité général
des organisations socialistes françaises, publiée par la presse dite socialiste, en
ces termes :

«Le Congrès s'ouvrira le dimanche 23 septembre 1900,salle Wagram, avenue
de Wagram, à dix heures précises du matin.

«La première séance sera consacrée à la vérification des mandats des
nationalités étrangères: la séance de l'après-midi, à partir de deux heures pré-
cises, à la vérification des mandats de là nationalité française.

.« Signé : Le secrétaire, Louis DUBRF.UILU.»
Décide :

La nomination d'une Commission de vérification des pouvoirs, composée
de deux membres par organisation, auxquels seront adjoints les membres
de la Commission de contrôle du Comité général.

Cette Commission aura pour tâche, en raison de l'impossibilité d'examiner
un à un les mandats contestés par la Commission de contrôle du Comité géné-
ral, de ne reconnaître, comme valables, que les mandats déjàvalidés par celte -

dernière.

Quant aux groupements qui ne rempliraient pas les conditions voulues

pour prendre part au Congrès général français, mais qui ont cependant le
droit d'être représentés au Congrès International, les organisations auxquelles
ils sont adhérents auront à en soumettre la liste à la Commission de véri-
fication des pouvoirs nommée aujourd'hui même.

Il est bien entendu que les organisations non représentées à la réunion
dé cet après-midi sont appelées à élire chacune leurs deux délégués pour
compléter cette oeuvre de contrôle réciproque.

Sont élus comme commissaires : MM. Delory et Lavigne, pour le

';' P. O. F. ; Landrin et Ebers, pour le P. S..R. ; Marchand, pour l'A. C. ;
Chalot, pour les syndicats de S.-et-L. ; Journaud, pour la Fédération
autonome de S,-et-L. ; Perrin et Darius, pour la Fédération du Doubs,
du Haut-Rhin et delà Haute-Saône; Maxence Roldespour la Fédération
autonome de l'Yonne. .

A l'unanimité aussi, sur la proposition de M. Darius (du Haut-Rhin),
l'Assemblée flétrit Vattitude de Waldeck-Rousseau, Miller and et autres
assassins du prolétariat français, à cause des incidents qui, la veille,
s'étaient passés à Giromagny : des hussards avaient chargé des gré-
vistes, il y avait des blessés. '''

Mais voici M. Dubreuilh à la tribune; 11 est ému, indigné. «Ce

matin, j'ai dit que le Comité général avait convoqué la nationalité fran-

çaise pour l'après-midi. MM. Briant, AHémané ont donné un démenti.
A nouveau j'affirme cette décision, que les camarades Bracke (P. O. F.),
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Albert Richard (P. O. S. R.), Boulié (F. T. S. F.), Andrieux (coopéra-
tives) peuvent attester. »

La salle entière applaudit, et ces camarades soit de la salle même, soit
à la tribune, comme M. Albert Richard, qui fait un appel à la concorde,
confirment la décision formelle du Comité général, donnant un démenti
au démenti de MM. Briant et Allemane. Il est cinq heures, le président
lève la séance, et les délégués se retirent, commentant les incidents de
la journée. La nationalité française est coupée en deux, comme au Con-

grès de Londres, mais pour des causes différentes. Que va-t-il se passer
les jours suivants ?

Les camps sont bien tranchés : ministériels, et ce sont les indépen-
dants ou F. R. S., P. O. S. R., fédérations autonomes, les coopératives ;
antiministériels, et ce sont le P. O. F., l'A. C, le P. S. R. et quelques
fédérations autonomes. La bataille est engagée à fond dès le premier
jour. La majorité appartient aux ministériels, et ils sont conduits, menés

par un stratège habile. Leur faiblesse, c'est que leur chef réel n'a pas
de passé révolutionnaire, n'a, vis-à-vis de l'Etranger, aucune notoriété,
aucune influence.

Par contre, du côté des antiministériels sont les vieux, ceux qui sont

sur la brèche depuis trente ans et plus : Vaillant, Guesde, Lafargue.
Leur force est leur nom. Leur faiblesse est qu'ils n'ont pas su préparer
la matière congressiste, comme leur adversaire. Et, pourtant, ils étaient

passés maîtres en ces préparations. Que va-t-il être de ce Congrès où
tout semble machiné, fort bien machiné, pour la victoire des minisr
tériels ?

*

Le lundi, dès le matin, les congressistes sont là, nombreux. Les

Français ont tenu des réunions préparatoires en des cafés voisins. On
est tout à la paix. Cependant elle est difficile à signer, car, durant près
d'une heure, le Bureau international discute sur la question française.
MM. Guesde, Lafargue ont été appelés. M. Delory, le rapporteur de la
Commission delà vérification des pouvoirs, nommée, le dimanche, parla
minorité, a fait parvenir au Bureau cette note :

AUXMEMBRESDUBUREAUDUCONGRÈSINTERNATIONAL

Camarades,

Ci-joint la décision prise, hier. La Commission de vérification nommée a
fait son travail. Je vous demande d'adopter la proposition suivante :

La séancede ce matin aura lieu sans représentants finançaisau Bureau, et la
section française devra, entre la séance de ce matin et celle de cet après-midi,
se réunir pour constituer son Bureau.

Camarades,

Pour que cela puisse se faire, si toutefois vous êtes de cet avis, la séance de
ce matin devra être très courte.

Le rapporteur de la Commissionde vérificationdespouvoirs,'
G. DELORY,
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La discussion est vive. Les Allemands s'opposent formellement à ce

que le Bureau nommé la veille soit définitif, et ils remportent.
A dix heures vingt-cinq enfin, l'estrade présidentielle reçoit ses hôtes,

et M. Singer ouvre la séance. A côté de lui

-sont tous les membres du Bureau de la

veille.
M. Vandervelde, sur la tribune, déclare :

« Le Bureau du Congrès a décidé qu'il était

absolument provisoire, et qu'aujourd'hui les
diverses nationalités éliront leur Bureau

définitif. » Des applaudissements éclatent à

gauche : les antiminislériels ont gagné la

partie, ce malin; c'est la revanche de.la
veille.

M. Singer demande que chaque natio-

nalité nomme deux délégués pour chacune
des douze Commissions à former pour l'élude
des questions à l'ordre du jour. Il propose
que ces Commissions fassent des. rapports
sur lesquels le Congrès votera. M. Fribourg, lui, veut un procès con-
traire : le Congrès étudie; la Commission ensuite résume et rapporte.
Des rires accueillent cette proposition, que M. Singer enterre en s'y
ralliant, si le Congrès siégeait trois mois. Au milieu des rires de l'audi-

toire, le président exprime l'espoir que, jusqu'à deux heures, les cama-
rades français auront le temps de finir les élections. D'ailleurs la séance
va être levée pour le leur permettre. Mais, avant qu'elle le fût, un
incident insignifiant faillit rallumer le feu qui couve. La querelle est.

évitée, grâce au président, qui brusquement lève la séance au milieu du
bruit.

11 est onze heures un quart; la nationalité française reste à sa place
et tient séance. M. Allemane préside. 11 est quasi aphone, résultat de
la lutte de la veille.

M. Delory, au nom du P. O. F., du P. S. R. et de l'A.C, propose
dénommer deux membres du Bureau définitif; chaque fraction adverse
sera ainsi représentée(1). M. Jaurès appuie.

On est décidément tout à la paix. Seul, M. Gérault-Richard provoque
un peu de tumulte en déclarant :

Nous sommes fous, ici, également pénétrés de notre devoir d'hospitalité à

l'égard de la sociale démocratie internationale. Nous l'avons prouvé seuls
hier. (Applaudissements à droite, protestations à gauche.) '.

(1)M. Guesde a formulé ainsi la proposition :
«Décidés à remplir jusqu'au hout notre devoir international, nous proposons à la

délégation française de suspendre tout conflit pendant la; durée du Congrès Interna^
tional, et, tenant compte qu'il existe chez nous deux:manières dé concevoir l'action
et la politique socialistes, nous demandons qu'il soit nommé deux présidents —

chaque fraction nommant ie sien —sans chercher à savoir où se trouve la majorité
et la minorité.

«Mêmeprocédure sera suivie pour les Commissions. »

FiG.S.—KAIILKAUTSKTet PAUL
SINGER(Croquis d'Edouard
Loévy).
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Une discussion assez obscure s'engage au sujet du vote, auquel on

procède enfin par acclamation. MM. Vaillant et Renou sont nommés
membres du Bureau définitif. La séance est suspendue pour que chaque
fraction désigne ses représentants aux Commissions. A la reprise de la

séance, MM. Delory et Jean Longuet lisent les noms des délégués choi-
sis que l'Assemblée élit à mains levées (1) ! M. Allemane lève la séance,
et le flot des délégués s'écoule au chant de YInternationale.

A deux heures, M. Singer ouvre la séance et, après avoir énuméré le
Bureau définitif (2) du Congrès, déclare que le Bureau propose deux

présidents pour chaque journée. Pour ce lundi, le Bureau a choisi
MM. Singer et Edouard Vaillant.

(1) 1'° Commission: Semhal et Iluhcrt Lagardelle. — 2° Commission : Groussieret
Moreau. —3*Commission : Lafargue et f'onard. — 4"Commission: Vaillant et Alle-
mane. — o° Commission : Roldes et Lagrosillère. — 6° Commission : Lavigne et Bru-
nellière. —1° Commission : Lepagc et Dalle. — 8° Commission: Deloryet Flaissières.
— 9° Commission: Guesde et Jaurès. — 10°Commission: Journoud et Cadenat. —
11°Commission: Argyriadès et Willm. — 12°Commission : Zévaès et Briant.

(2)Ce sont :
Belgique: Emile Vandervelde et Léon Furnemont. — France : Edouard Vaillant

et Renou. — Allemagne: Paul Singer et David. — Autriche: Adler et Skaret. —
Bohème: Nemec. — Italie: Andréa Costa et Enrico Ferri. — Hollande: Van Kol et
Troëlstra. — Danemark : Knudsen et Borghjerg. —Angleterre : Pete Curran et Quclch.
— Russie: Kritschewsky et Pleohanoff. — Pologne : Limanovski et Dacszinski. —
Suisse : Fûrhol/. et Hapin. — République Argentine : Achille Cambier. — Espagne :
Pablo Iglesias. — Etats-Unis : Lucien Sanial et Paul Krellow. — Suède: Menender et
Andersson. — Bulgarie: Lodensky et Mario Guesde.

Fio. C. — Vue du Congrès, avant l'ouverture de la séance
(d'après une photographie de notre collaborateur Jean Retliel).

Deboutprèsdela colonne,sur l'eRlnulc,M.PierreBertrand; assisdevantet lisant,M.A. Smith.Près
duBureau,M.PeteCurranest assis.Debouten groupe,derrièrelo bureau,sontMM.Adler,Vaillant
etVanderveldequiest vudeface.—Danslasalle,aumilieu,onaperçoitleD1Clau/.el; il portouneba-
peaubautdel'ormeet causeavecM.VonVollmar.
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. Ce dernier allocutionne, et le Congrès entier applaudit. Les applau-
dissements retentissent encore que M. Delory, le maire de Lille, était
à la tribune. C'est la vérification des mandats qui commence, et la

France ouvre le feu.
Au nom du P. O. F., du P. S. R., de l'A. C. et de quelques fédéra-

tions autonomes, M. Delory annonce :

A la séance d'hier après midi, la section française a validé 1.083 man-

dats, représentés par 473 délégués. Nous n'avons pas discuté sur lès mandats
contestés parla Commission de contrôle du Comité général. Pour éviter des

pertes de temps, nous ne les présentons pas. Si nos camarades des autres

organisations françaises voulaient adopter la même décision que nous, la
France entière serait représentée par 2.268 mandats.

Des applaudissements éclatent à gauche. L'habileté de celte manoeuvre
a jeté le désordre dans le camp ministériel. A droite, le désarroi est

grand. Mais M1"0'
Zetkin, M. Smith traduisent, en allemand et en

anglais, la déclaration de M: Delory, et cela donnele temps de la réflexion
à M. Briant. Le voici à la tribune, protestant contre les paroles de
M. Delory, disant, au nom de la F. S.R., duP.;0. S.R.,de la-F. T. S. F.

et de fédérations autonomes diverses, de syndicats et de coopératives:

Je déclare que nous avions compris, ce matin, que l'accord avait été fait

complet et sans réserves. Il avait été décidé par le Comité, général que chaque
organisation vérifierait ses mandats d'une façon globale. Nous nous étions

engagés à choisir un délégué en commun, sans aucune réserve, et nous nous

étonnons, par suite, que notre camarade Delory en formule à.cette tribune;
tous nos mandats sont apportés au Congrès. Ils ont été acceptés par antici-

pation par le Congrès. (Applaudissements à droite, murmures et rires à gauche.)

On entend la voix de M. Lafargue : Combien avez-.vous de mandats ?
La question reste sans réponse.

La situation est embarrassante;, car, en somme, le Congrès internatio-
nal ignore le nombre des mandats français, ignore ce qu'ils représentent
réellement. Pour ne pas éterniser la discussion et y donner une solution,
il n'y a qu'un moyen : la validation en bloc. C'est ce que propose le

président Singer, d'accord avec le Bureau ; c'est ce que décide le Congrès.
Chaque nationalité vient successivement faire valider ses mandats.

Le Congrès vote à (mains levées pour l'Allemagne (37 délégués), la

Grande-Bretagne (95 délégués), l'Autriche (10), l'Italie (14), la

Belgique (37), la Russie (23). C'est le tour de la Pologne, qui, par
l'organe de M. Dacszinski, propose la validation de 17 délégués et en

conteste 3.

MUo.Rosa Luxembourg, un des trois délégués contestés, est à la
tribune. Petite, brune, boitant légèrement, le visage n'est point joli;
mais il respire l'énergie. En un français d'une grande pureté, avec

passion, avec violence et virulence même, elle répond substantiel-

lement :

La majorité polonaise, par ces. contestations des mandats, compromet et

dégrade le socialisme, polonais devant le monde, entier. Une s'agit pas d'irré-
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"gularités de mandats, mais il s'agit de deux courants poliliques bien dis-
tincts : d'une part,les internationalistes, dont je suis; d'autre part, les natio-
nalistes polonais. (Bruit au Bureau; protestations des Autrichiens, des Alle-

mands.) Nous voulons réagir contre ces tendances nationalistes, ces utopies
nuisibles. (Les Français applaudissent, car elle flétrit le nationalisme qui,
pour eux, est antisocialiste.) Nous demandons au Congrès dé valider ces
trois délégués.

Mme Zetkin traduit, et sa traduction amène des protestations des

Polonais, des Allemands. Un de ces der-

niers même siffle. Telles sont les protesta-
tions que Mm0 Zetkin cède sa place de

traducteur à M. Emile Vandervelde.

Les traductions faites, la parole est à

M. Adler : .

Je défends mes camarades polonais, et je pro-
teste contre le discours calomnieux qu'on vient
d'entendre. Dans le socialisme.polonais il y a
des dissentiments, mais ils sont d'ordre méta-

physique. Dacszinski est un internationaliste
aussi bon que tout autre socialiste. Quant à la
contestation même des mandats, lé Bureau

pourrait examiner la question et la résoudre. Il
m'est impossible de laisser porter devant les
socialistes français une injure aussi flétrissante que celle de nationaliste.
Nos frères de Pologne sont des socialistes

internationalistes, profondément dévoués à
la cause commune. (Applaudissements géné-
raux.)

M. Dacszinski tient à riposter. Il n'a

pas été injurieux dans son rapport sur les

mandats; il ne le sera pas. Mais il veut
affirmer son internationalisme, prouvé
par le fait même qu'au Parlement autri-

chien le groupe parlementaire socialiste
l'a élu président. Relativement aux con-

testations, il s'en rapporte à la décision
du Bureau.

Le débat allait se prolongeant, et les

Anglais en ont assez. Ils se lèvent tous,
et M.. Hyndman dit au Bureau qu'il faut
en finir, qu'on perd son temps. M. Van-
dervelde demande le renvoi au Bureau,
conformément à ce qui fut décidé au Con-

grès de Londres. Que va-t-on décider?
Le bruit s'intensifie. Les uns crient: Oui!
D'autres : Non ! A nouveau M. Hyndman

proteste. On se dispute ferme sur les bas-côtés. Nouvelle levée en

FIG. 7. — CI.AUAZETKIN
(Croquis d'Edouard Loévy).

FIG. 8. — DACSZINSKI
(Croquis d'Edouard Loévy).
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masse des Anglais, et, enfin, Rosa Luxembourg acceptant la décision
du Bureau. Renvoi devant icelui.

Le défilé des nationalités (1) continue sans incident, sauf pour les

Etats-Unis. M. Sanial, en son rapport, conteste 3 délégués. Il y a des

protestations d Anglais et d Amé-
ricains ; finalement ces mandats
contestés sont renvoyés devant le
Bureau {"2),et la séance est levée
au milieu du bruit.

On est au mardi malin, le2b sep-
tembre. L'influence des étrangers
aidant et aussi le désir de ne pas
donner le spectacle des dissen-
sions font que les Français ont

signé un armistice. Ministériels

et antiministériels se regardent
parfois d'un oeil furieux, mais
ensemble ils acceptent de coopé-
rer au Congrès. La scission est
moins profonde qu'à Londres. Si
l'armistice est signé, ce n'est pas
la paix. Le matin, avant la séance,
des conciliabules ont lieu adroite
entre MM. Jaurès et Allemane,
Jaurès et Gérault-Ricbard, puis
enfin M. Briant, M. Fribourg. A

gauche, les conciliabules ont lieu
dans des cafés voisins, et les chefs sont à leur place dans le Congrès.

A dix heures vingt, il s'ouvre sous la présidence
de MM. Hyndman et Andréa Costa.

La parole est à M. Van Kol, rapporteur de la

première commission : exécution des décisions du

Congrès; recherche et application des moyens

pratiques pour l'entente, l'organisation et l'ac-

tion internationale des travailleurs et des socia-
listes.

En un discours de forme fruste — car ce Hollan-
dais parle en français —

passionnée et emportée,
le rapporteur soutient la proposition de la com-

mission, ainsi formulée :

Le Congrès international socialiste ouvrier de Paris, considérant :

(1) Bohême,2 délégués; Suisse(10);Danemark(19);Hollande(9); Espagne(4);
Suède(3),Argentine(1); Bulgarie(3); Portugal(1); Irlande (3); Norwège(3).

(21A la séancedu mardi,le présidentannonça quetous les déléguésde Pologne
•etdesEtats-Unissont validéspar le Bureau,ce qui fut ratifiéparle Congrès.

Fio. 9. —HYNDMAN
(Croquisd'EdouardLoévy).-

Fio. 10.— VANKOL,
députéauParlement
hollandais (Croquis
d'EdouardLoévy).
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Qu'il s'agit, aux Congrès internationaux, destinés à devenir le Parlement
du prolétariat, de prendre des résolutions qui guideront le prolétariat dans
sa lutte de délivrance;

Que ces résolutions, le résultat de l'entente internationale, doivent être
traduites en actes; . ,

Décide de prendre les mesures suivantes : i
I. Un Comité d'organisation sera nommé immédiatement par les organi-

sations socialistes du pays où se tiendra le prochain Congrès.
Un Comitépermanent international, contenant un délégué pour chaque pays,

sera formé et disposera des fonds nécessaires;, il formulera Yordre du jour
du Congrès suivant et demandera des rapports là-dessus à chaque; nationalité

adhérente au Congrès.
Ce Comité choisira un secrétaire général salarié, chargé : a) de procurer les

informations nécessaires; 6) de rédiger un code explicatif des résolutions prises
aux congres antérieurs; c) de distribuer les rapports'SViV le mouvement socialiste
de chaque pays deux mois avant le Congrès nouveau; cl) de faire un aperçu
général des rapports sur les questions à discuter au Congrès suivant ; e) de

publier de temps à autre des brochures et des manifestes sur des questions"
brûlantes et d'intérêt général, ainsi que sur des réformes importantes, et des
études sur les graves questions politiques et économiques; f) de prendre les
mesures nécessaires pour favoriser Yaction- et Yorganisation internationaliste
du Tjrolélariat dans tous les pays.

Les Anglais MM. Smith, Hyndman discourent sur le point de vue

purement pratique des ressources dont disposera le Comité interna-
tional. Et, comme les Français n'écoutent pas et causent, couvrant la

voix de l'orateur, celui-ci, M. Hyndman, les prie, aux rires de l'assem-

blée, d'aller causer un peu plus loin.

Après une brève intervention de MM. Ànseele, Von Eihn, de

M"'c Bonnevial, les résolutions de la commission sont adoptées à l'unav-
nimité.

A l'unanimité aussi, Bruxelles est désigné comme siège du Comité
international. Ses ressources sont provisoirement fixées à 10.000 francs.

La proposition entière complète est votée. Alors M. Vandervelde
dit: • . ;j

: i"
Au nom du Parti ouvrier belge, je remercie le Congrès pour cette preuve

d'estime et de confiance. L'Internationale était depuis longtemps, déjà dans
nos coeurs. Pour la première fois depuis le Congrès de Paris de 1889; nous
entrons dans la voie des résolutions pratiques. Nous sortirons de ce Con-

grès avec la. certitude que nos liens de sympathie sont devenus.des liens

d'organisation, d'action, d'entente étroite, et j'affirme que nous apporterons
au Congrès prochain des résultats considérables, dignes de la grandeur de
nos résolutions.

Van Kol a parlé, tantôt de la portée révolutionnaire de la proposition.
. Je vous propose de souligner cette portée en criant:. « Vive l'Internatio-
nale ! »

La voix est vibrante, pleine d'énergie. L'effet est tel sur-l'assistance
entière qu'elle éclate en longs applaudissements, en un immense cri :
« Vive l'Internationale ! v Et il recommence, ce cri, lorsque M. Smith a

achevé, la traduction anglaise de. ce discours qu'applaudissent, frénéti-
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quement les délégués de Grande-Bretagne, d'Irlande et d'Amérique.
C'est ait milieu de l'enthousiasme général que la séance est levée (1).

L'après-midi, la 9e section, celle où l'on discute les'alliances et parti-

cipation au pouvoir ministériel, tient séance, et l'intérêt qui s'y attache

est plus grand que celui de la séance générale du Congrès, qui a lieu
en même temps. Nombreux d'ailleurs sont les assistants groupés autour
des commissaires assis devant une table.

Il y a là MM. Vandervelde, le président, Plechanow, Herbert Burrows,

Kautsky, Guesde, Jaurès, Sanial, Adler, Auer, Enrico Ferri, Faùquez,

Rapin, Troelstra, Dacszinski, Zetkin, De Winne, etc. Tous ont déjeuné
ensemble, dans la salle même du Congrès. Mais de cette communion
l'accord n'est pas lié. - '

Ce qui se discute, c'est, en somme, la question Millerand, la question
qui, depuis plus d'un an, divise le parti socialiste français et est l'objet
de polémiques dans le monde entier. C'est une très grosse question,
très grave ; la décision qui va être prise au Congrès international aura

grand poids dans la décision du Congres na-
tional qui doit s'ouvrir le; 28 septembre. Des
destinées d'hommes s'agitent là, car certains

socialistes français se sont engagés si à fond

pour soutenir M. Millerand que, s'il y a con-

damnation ou blâme clair de leur attitude,
c'est da fin de leur influence, le déclin de leur
autorité.

Trois propositions sont en présence : l'une,
excessivement vague, de M. Karl Kautsky; les
deux autres, claires., nettes, de MM. Jules

Guesde et Enrico Ferri. C'est sur le ton de la
causerie qu'a lieu la discussion en français (2).
M- Auer opine pour la motion Kautsky, ainsi

que M. Adler, qui veut que chaque nationalité

prenne des décisions sous sa responsabilité
personnelle. M. Troelstra est nettement pour
la participation des socialistes au pouvoir mi-

nistériel. Il approuve M.. Millerand et estime
1

que les socialistes peuvent s'allier avec les

partis bourgeois et coopérer avec eux. Telle

n'est pas l'opinion de M. Ferri, qui voudrait que le Congrès se pronon-
çât nettement contre les alliances et surtout contre toute participation
d'un socialiste au pouvoir ministériel. D'ailleurs, il n'espère nullement

(1)Le Congrèsadopte la.création d'un Comité international interparlementaire et
décide de n'élire au Comité international que des. délégués provisoires,, chaque
nation devant, après, élirele déléguépermanent..Il est aussi décidé-quedes 'archives
internationales seraient formées..

(2)Quandle déléguéparle,en allemand',c'est M.Vanderveldequi traduit..Tous,les
commissaires-comprennent le français; tous même le parlent, mais certains pas
assez bien pour s'exprimer clairement et rapidement. '.---.

FIG.11.—ENRICOFEBBI,dé-
puté au Parlement italien
(Croquis-de Couturier).
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faire triompher son opinion, car il sait qu'il est dans la minorité., En

Italie, la majorité est confare lui, et certainement elle est pour la motion

Kautsky.
M. Jaurès s'y rallie, quoiqu'elle n'exprime pas son opinion. D'ailleurs

il tient à protester contre le qualificatif « dangereuse » dans cette phrase
de la motion : « Si dans un cas particulier la situation politique néces-
site cette expérience dangereuse » (entrée d'un socialiste dans un
ministère bourgeois). Selon M. Vandervelde, la majorité des Belges
sont hostiles au cas Millerand et personnellement il estime que M. Mil-
lerand a eu tort. 11 est opposé aux coalitions, aux alliances. 11se rallie
toutefois à la motion Kautsky, suffisam-

ment claire malgré le vague de sa rédac-
tion. De même, fait M. Dacszinski, qui
émet le voeu que l'unité socialiste fran-

çaise se fasse solide.
M. Guesde soutient sa proposition, qui

interdit nettement, catégoriquement toute

participation à un gouvernement bour-

geois. Il se ralliera cependant à la motion

Kautsky si sa proposition est repoussée,
comme il le croit, à entendre l'opinion des
commissaires. Mais il tient à défendre le
formel mandat dont il a été chargé. Point
n'est besoin de participer directement au

gouvernement bourgeois pour obtenir le
bénéfice de réformes. Admettre la partici-

pation socialiste à un ministère bourgeois, c'est tuer la foi socialiste, car
un ministre socialiste est responsable de toutes
les mesures émanant du ministère dont il fait

partie. Bien différente est la situation d'un
maire, élu par un conseil municipal socialiste,
responsable devant le conseil, devant les élec-

teurs.
M. Adler juge que le ministre se trouve dans

la même situation que le maire. Relativement
au cas particulier de M. Millerand, il a com-
mis une faute en entrant au ministère, et une
faute plus grande encore en restant.

Au nom de la Suisse, M. Rapin, puis
M. Fauquez se prononcent, en principe, contre
les alliances avec les partis bourgeois, contre
la participation au ministère. Mais ils en
admettent cependant la possibilité en certains
cas exceptionnels et, par suite, ils se rallient
à la motion Kautsky.

Ce n'est pas l'opinion de M. Plechanow, qui appuie la motion Jules
Guesde sans croire à son adoption. Aussi il dépose un amendement à la
motion Kautsky, formule transactionnelle complétant celte'motion. Cet
amendement est ainsi conçu :

FIG.12._—A'DLEH
(Croquis de M. Edouard Loévy).

FIG.13. — M. FAUQUEZ,dé-
puté suisse (Croquis de
M. Edouard Loévy.)
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En tout cas, le Congrès est d'avis que, même dans ces cas extrêmes, un
socialiste doit quitter le ministère lorsque le parti-organisé reconnaît que
ce dernier donne des preuves évidentes de partialité dans la lutte entre le

capitaletletrava.il. >

M. Sanial appuie la motion Guesde, car celte porte ouverte vers les

ministères, c'est un hameçon de la bourgeoisie, c'est la corruption
avouée, c'est l'achat des leaders. Là-bas, en Amérique, ce sera avec
tristesse que les socialistes apprendront que le Congrès n'a pas approuvé
la proposition de M. Guesde.

Celui-ci ajoute encore un mot, expliquant que le socialiste faisant

partie d'un ministère bourgeois est responsable de la politique exté-
rieure du ministère et, par suite, il gène l'action internationale socialiste.
Il nuit à l'idée, au lieu de lui servir.

La discussion générale est close. Il va être procédé au vote, qui aura
lieu par nationalité, chaque nationalité ayant deux voix. C'est là une

dérogation à la coutume des Congrès internationaux, selon laquelle
chaque nationalité a une voix. Cette décision est prise à cause de la

France, des Etats-Unis d'Amérique, de l'Italie, où les opinions sont

opposées. M. Ferri, assez étonné que'da proposition Guesde soit plus
radicale que la sienne, la retire. Il reste en présence les motions

Kautsky et Guesde et l'amendement Plechanow.
La motion Guesde n'est même pas mise aux voix, car, sur proposition

de M. Vandervelde, la priorité est votée pour la motion Kautsky.
Elle est adoptée, ainsi que l'amendement Plechanow, à une énorme

majorité : 24 voix contre 4. M. Kautsky retire la partie de sa proposi-
tion relative aux alliances, remplacée par la partie correspondante de
la proposition Guesde. Et cela est voté à l'unanimité.

En somme, la 9e section allait proposer au- Congrès les résolutions
suivantes :

I

RÉSOLUTION'PROPOSÉEAL'UNANIMITÉ

Le Congrès rappelle que la lutte de classes interdit toute espèce d'alliance
avec une fraction quelconque de la classe capitaliste.

Etant admis même que des circonstances exceptionnelles rendent néces-
saires par endroits des coalitions (bien entendu, sans confusion de pro-
gramme et de tactique), ces coalitions, que le Parti doit s'attachera réduire
à leur minimum jusqu'à complète élimination, ne sauraient être tolérées
qu'autant que leur nécessité aura été reconnue par l'organisation régionale
ou nationale dont relèvent les groupes engagés.

II

RÉSOLUTIONPROPOSÉEPAR.LA.MAJORITÉDE LASECTION

Dans un Etat démocratique moderne, la conquête-du pouvoir politique parle prolétariat ne peut être le résultat d'un coup de main, mais bien d'un
long et pénible travail d'organisation prolétarienne sur le terrain ëcono-

4e ANNÉE,XLII. 4-JI
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mique et politique, de la régénération physique et morale de la classe
. ouvrière et de la conquête graduelle des municipalités et des assemblées
. législatives.

Mais, dans les pays où le pouvoir gouvernemental est centralisé, il ne peut
être conquis fragmentairement.

L'entrée d'un socialiste isolé dans un gouvernement bourgeois ne peut
pas être cousidérée comme le commencement normal de la conquête du

pouvoir politique, mais seulement comme un expédient forcé, transitoire et

exceptionnel.
Si, dans un cas particulier, la situation politique nécessite cette expérience

dangereuse, c'est là une question de tactique et non de principe; le Congrès
international n'a pas à se prononcer sur ce point; mais, en tous cas, l'entrée
d'un socialiste dans un gouvernement bourgeois ne permet d'espérer de
bons résultats pour le prolétariat militant que si le parti socialiste, dans sa

grande majorité, approuve pareil-acte .et si le ministre socialiste reste le

mandataire de son parti. Dans le cas, au contraire, où ce ministre devient

indépendant de ce parti ou n'en représente qu'une portion, son intervention
dans un ministère bourgeois menace d'amener la désorganisation et la con-
fusion pour le prolétariat militant; elle menace de l'affaiblir, au lieu de le

fortifier, et d'entraver la conquête prolétarienne des pouvoirs publics, aulieu
de la favoriser. • .

En tout-cas, le Congrès est d'avis que, même dans ces cas extrêmes, un
socialiste doit quitter le ministère lorsque le parti organisé reconnaît que
ce dernier donne des preuves évidentes de partialité dans la lutte entre
le capital et le travail.

III

RÉSOLUTIONPROPOSÉEPAR LAMINORITÉDELASECTION

Le V° Congrès international, réuni à Paris, rappelle que par conquête des

pouvoirs publics il faut entendre l'expropriation politique de laclasse capi-
taliste, que celte expropriation ait lieu pacifiquement ou violemment.

Elle ne laisse place, par suite, en régime bourgeois, qu'à l'occupation des

positions électives dont le parti peut s'emparer au moyen de ses propres
forces, c'est-à-dire des travailleurs organisés en parti de classe, efinterdit
nécessairement toute participation socialiste aux gouvernements bourgeois,
contre lesquels les socialistes doivent rester à l'état d'opposition irréduc-
tible.

M. Vandervelde fut chargé du rapport de la majorité; M. Ferri, de

. celui de la minorité, ce qui sembla mécontenter M. Jaurès.

En somme, l'accord était général, tous approuvaientla motion Kautsky,

qui n'avait qu'un défaut : c'était de se contredire, d'ouvrir et de fermer

en même temps la porte ministérielle.

+
t- *

Pendant que la 9e section discutait ainsi la si grave question minis-

térielle, le Congrès tenait séance sous la présidence de M. Andréa

Costa. . •

Tout d'abord, M. Furnémont propose au Congrès de déposer une
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couronne au mur des Fédérés, au Père-Lachaise. Et unanimement le

Congrès en décide ainsi (1).
Puis l'assemblée passe à l'examen du rapport de la deuxième com-

mission, dont les résolutions se formulent ainsi :

Le Congrès, conformément aux décisions des Congrès antérieurs, déclare

que la limitation de la journée du travail dans les termes formulés par le

Congrès de 1889 doit continuer à faire l'objet des efforts incessants de tous
les travailleurs ;

Déclare que la durée du travail journalier doit être fixée par la loi au
maximum provisoire de huit heures pour les travailleurs de tout pays et de
toute industrie;

Engageles organisations ouvrières àpoursuivre l'obtention de cette réforme
en agissant d'une manière progressive et en unissant l'action syndicale avec
l'action politique.

Le Congrès déclare :

Que le minimum de salaire n'est possible que là où il peut être fixé par des
syndicats solidement organisés;

Que ce minimum, dont le taux ne peut être fixé de façon générale et

unique pour tous les pays, doit être en tout cas en rapport avec les néces-
sités de l'existence, envisagée de la façon la plus large ;

Engage les travailleurs à poursuivre l'établissement de cette réforme en
rechercbantles moyens les plus pratiques d'y arriver, lesquels seront appro-
priés tant à la situation économique et industrielle qu'à la situation politique
et administrative de chaque région ;

Recommande en première ligne, pour obtenir ce résultat, la pression sur
les pouvoirs et administrations publics qui peuvent établir le minimum de
salaire, soit en le payant directement pour les'travaux publics, soit en

l'imposant aux entrepreneurs adjudicataires des travaux.

Quelques orateurs, MM. Von Eilm, Champy, Gheude, Molkenbuhr,
M"leZizcki, etc., viennent défendre et appuyer les propositions de la com-

mission, adoptées à l'unanimité.
Le rapporteur de la 10° section est un Allemand, M. Molkenbuhr.

Il propose la résolution suivante, adoptée à l'unanimité par le Congrès :

Le Congrès international adhère, quant à la manifestation du 1ermai, aux
décisions des Congrès internationaux antérieurs; il estime que la manifesta-
tion du i01'mai est une démonstration efficace pour la journée de huitheures;
il est d'avis que le chômage est la forme la plus efficace de celle démonstra-
tion.

A la 3e section, les commissaires ont discuté sur les conditions néces-
saires à l'affranchissement du travail. M.Ellenbogen, délégué autrichien,
est le rapporteur. Le texte qu'il propose au vote de l'assemblée est le
suivant :

Le prolétariat moderne est le produit nécessaire du régime capitaliste
de production qui exige l'exploitation politique et économique du travail par
le capital.

(1)Ultérieurement, il fut décidé que cette manifestation aurait lieu le vendredi
mâtin 28.
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Son relèvement et son émancipation ne peuvent se réaliser qu'en entrant
en antagonisme avec les défenseurs intéressés du capitalisme, lequel, par sa
constitution même, doit aboutir inévitablement à la socialisation des moyens
de production.

Devant la classe capitaliste, le prolétariat doit, par conséquent, se dresser
en classe de combat. I

Le socialisme, qui s'est donné la tâche de constituer le prolétariat en armée
de cette lutte de classes, a pour devoir, avant tout, dé l'initier par un travail
méthodique, réfléchi et incessant à la conscience de ses intérêts et de sa
force et d'user à cet effet de toutes les armes que la situation politique et
sociale actuelle met entre ses mains et que sa conception supérieure de la
justice lui suggère.

Au nombre de ces moyens, le Congrès indique l'action politique, le suffrage
universel et l'organisation de la classe ouvrière en groupes politiques, syn-
dicats, coopératives, caisses de secours, cercles d'art et d'éducation, etc.
Il engage les militants socialistes à combiner le plus possible ces moyens de
lutte et d'éducation, qui augmentent la force de la classe ouvrière et la
rendent capable d'exproprier politiquement et économiquementla bourgeoisie
et de socialiser les moyens de production.

Cette proposition motive l'intervention de M. Job Harriman (Améri-
cain), de M. Jean Bertrand : « C'est scandaleux, dit ce dernier, d'aboutir
à de telles insignifiances sur une question aussi grave. Je demande
que la proposition soit imprimée et distribuée à tous les membres du

Congrès, qui pourront l'étudier. »
L'assemblée est houleuse, énervée; il s'é fait tard, M. Delory propose

que la discussion soit remise au lendemain.
On approuve à gauche; on proteste à droite.
La nuit vient et les lampes électriques ne sont pas allumées.

Alors-, dans l'obscurité tombante, M. Costa objecte que le Congrès
n'a pas de fonds pour l'impression des rapports, et regrette quele Comité

général du P. S.' F. ne fasse pas acte de présence.
M. Vandervelde annonce-qu'un camarade français — c'est de M. Al-

lemane qu'il s'agit — se met à la disposition du congrès! pour imprimer
les rapports.

Je crois, continue l'orateur, exprimer le sentiment du bureau entier en
constatant qu'alors que dans d'autres pays tous les frais et tous les détails d'or-
ganisation avaient été prévus par les partis nationaux, nous nous trouvons,
en France en présence d'un Comité général que des préoccupations étrangères
ont empêché de prendre les mêmes mesures. (Applaudissements répétés.)

La nuit est venue ; des congressistes enflamment des allumettes-

bougies. Et étrange est la grande salle noire avec ces points lumineux,
pendant que sur la tribune, silhouette à peine visible, M. Delory offre,
au nom de la Fédération du Nord du P. O. F., tout l'argent nécessaire
à l'impression des rapports, pendant que M. Ebers proteste contre les

critiques trop vives de M. Vandervelde vis-à-vis le Comité général.
Et ce sont des protestations, des cris contre le dire du délégué fran-
çais. Et, au milieu du bruit, dans le noir de la nuit, la séance est levée.
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Le mercredi, président MM. Adler et Vandervelde. Dès l'ouverture

de cette quatrième journée du Congrès, M. Vandervelde annonce que
les votes auront lieu par nationalité, chacune d'elles ayant deux voix.

Quand la nationalité est divisée en deux fractions hostiles, opposées,

chaque fraction aura un suffrage, de sorte que le vote de la nationalité

s'annulera par ce fait même.
La discussion reprend sur le rapport de la 3e section. M. Èllenbogen

explique que la traduction française du rapport est mauvaise et que le

texte exact donne le mot combiner, et non pas le mot « propager » (1).
Et alors les critiques faites tombent avec cette exacte traduction.

M. Lafargue esta la tribune. Ilsoutient la résolution de la commis-

sion et en prend prétexte pour parler des coopératives. Il se réjouit que
le délégué belge. Fischer ait déclaré que les coopératives n'étaient

qu'un moyen de lutte, de recrutement, d'éducation ouvrière. Il estime

qu'elles ne peuvent être un moyen d'expropriation capitaliste. Quant
aux coopératives de production, c'est une duperie. [Bruit. Approbation
et désapprobation.)

« Au Creusot, dit-il, on avait cru, Jaurès avait cru qu'on pourrait
élever un atelier coopératif en face de la puissante entreprise capitaliste
de Schneider. On avait même dressé un plan magnifique. C'est une.
dérision. »

Le bruit s'intensifie. M. Jaurès proteste avec énergie. A gauche, on

applaudit. A droite, on nie. Et M. Vandervelde d'inviter M. Lafargue
à modérer, à cesser ses attaques.

A cette invitation présidentielle, M. Lafargue,. que son tempérament

agressif avait entraîne, obtempère de suite et

conclut en invitant le Congrès à adopter les con-

clusions de la commission.
'

Avant de procéder au vote, l'assemblée entend

encore M. Kritchevsky, qui, aux applaudissements
de la droite, soutient une opinion contraire à

celle du précédent orateur relativement aux coo-

pératives de production ; M. Fribourg, qui relève

les assertions de M. Lafargue au sujet du Creusot.

Et, enfin, l'on procède au vote, qui aboutit à

l'adoption des résolutions dont nous avons donné

le texte.
Mais voici venir la très grosse question de la

participation socialiste à un ministère bourgeois.
Au nom de la majorité de la commission, M. Vandervelde expose

la question, défend la motion Kautzky accrue de l'amendement Ple-

chanov.
Son discours, simple, clair, fut un véritable bijou oratoire. Il était

extrêmement difficile de maintenir une égale balance entre les deux

(1)Dans le texte cité plus haut nous avons:mis le mot « combiner » en italiques.

FIG.14. — KRITCHEVSKY,
correspondant du Vor-
wârts à Paris (Croquis
par Edouard Loévy).
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tendances françaises, de ne mécontenter ni les ministériels ni les anti-
ministériels. Ce tour de force fut accompli. Et ce fut intéressant de
voir alternativement chaque groupe
applaudir ! C'était la droite quand
l'orateur approuvait la lutte faite

pour la défense des droits de la per-
sonnalité humaine, quand il affirmait

que la participation ministérielle
était une question de tactique et non
de principe. C'était la gauche quand
il maintenait la nécessité absolue de
la lutte de classes, quand il disait :

Nous considérons les inconvénients
de la participation ministérielle comme .

plus grands que les avantages qui en
résultent. Millerand et ses amis ont
commis une faute en acceptantd'entrer
dans le Gouvernement et ils com-
mettent une faute plus grande encore
en y restant contre le voeu d'une

grande fraction du prolétariat socia-
liste français.

Les étrangers rient. La droite
est houleuse. M. Jaurès n'est pas
content, pas content du tout. Mais
M. Vandervelde n'en a cure, et, s'il
est si catégorique dans sa condam-

nation, c est que la 9° commission 1y a formellement autorise a la
suite d'un article paru, le matin même, sous la signature de M. Jaurès
dans la Petite République (1).

Nous avons la coiwiclion, continue l'orateur, que le Congrès interna-
tional ne doit pas s'ériger en pour arbitrale destinée ai prononcer des
condamnations, à lancer des excommunications, des flétrissures! (Applau-
dissements à droite.)

Nous'avons à nous prononcer avec fermeté sur les questions de principe;
nous devons, dans un congrès international, nous interdire de nous pro-
noncer dans les questions de tactique.

Vous connaissez la thèse de certains de nos amis français : les socialistes

peuvent accepter des fonctions électives ; ils ne peuvent assunier les fonc-
tions nominatives. D'après cette thèse, un socialiste peut devenir maire de

(1) Dans cet article: «PremiersRésultats » [PetiteRépublique,27 septembre 1900),
M. Jaurès présente là décision de la commission comme une victoire pour les
ministériels. Certains commissaires s'en émurent, et la commissionse réunit pour
demander des explicationsà M.Jaurès. Quelquescommissaires,dont M.Plechanov,
demandaientune protestation publique; elle ne fut pas décidéeparce que M.Jaurès
affirma son droit d'interpréter la décisionde la commissioncomme il lui plaisait,
en sa qualité dejournaliste, et c'était comme tel qu'il avait écrit son article, et non
pas commemembrede la commission.

FIG.15.— EMILEVANDERVELUE(Croquis
d'EdouardLoévy).
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Lille, mais il doit se fermer la porte du pouvoir gouvernemental. (Applaudis-
sements à gauche.)

On ne peut assimiler entièrement les deux situations, mais dans un pays
de régime représentatif et démocratique les ministres sont autant les délé-

gués du parti qu'ils représentent que les maires qui sont élus par les partis.
(Applaudissements à droite.)

Pour que cette thèse soit vraie, il faut que le ministre ne soit pas une

personnalité sans mandat, mais le représentant d'un parti organisé qui le
soumet à son contrôle et lui impose sa juridiction. (Applaudissements.)

Auer disait hier : « Dans un pays comme le nôtre, celui qui serait assez

stupide pour entrer dans un ministère sans
l'approbation de son parti serait exclu, il ne

pourrait rester dans ce ministère qu'à la con-
dition formelle que sa présence ne soit pas une

pomme de discorde, au lieu d'être un gage de
conciliation. » (Applaudissements.)

Ce mandat doit toujours être révocable.
Le ministre entre dans un cabinet avec la

permission de son parti. Dans ce milieu il ne

peut tolérer des promiscuités révoltantes, accep-
ter des solidarités inacceptables, engager ses
amis du Parlement dans des imbroglios qui.
jettent le désarroi dans les consciences et la
confusion dans le parti. A cet homme, le parti
doit avoir le droit de dire : « Vous êtes sorti de
nos rangs ! Rentrez-y ! « (Acclamation.)

Mais, avec Jaurès, nous considérons que cet
incident ne peut être qu'un épisode dans
noire grande lutte. Nous pensons que, quelle
que soit la valeur du socialiste nommé ministre,

son portefeuille ne pèsera jamais bien lourd dans la balance entre le travail
et le capital. (Applaudissements.)

Le jour où cette question disparaîtra de l'ordre du jour des Congrès
nationaux socialistes français, ce sera un soulagement pour les socialistes du
monde entier. (Applaudissements.)

La lutte des classes est autre chose que la bataille des couloirs, la que-
relle des portefeuilles. Dans le rude combat pour notre but final, pour
la justice entière, notre tâche est plus grande. Sur ce pénible chemin,

•il en est qui tomberont épuisés de fatigue ou frappés par les balles de
l'ennemi.

Nous poursuivons l'oeuvre lente et patiente de l'organisation ouvrière et
nous dresserons contre le monde ancien une génération forte physique-
ment, intellectuellement et moralement. Nous formerons, par l'unité

compacte, un bloc compact. Demême que les barbares, quand ils marchaient
à la bataille, s'attachaient les uns aux autres par des chaînes qu'ils avaient
eux-mêmes forgées, nous nous lierons par un amour immense, une foi

commune, une action commune ! (Acclamation.)
Quand le prolétariat sera physiquement, moralement et intellectuellement

préparé à sa grande tâche, il sera mûr pour le gouvernement du monde. Il
se dressera devant la classe capitaliste et dira : « Sortez de la Maison. Elle est
à nous ! Nous sommes dignes d'y entrer. »

De toutes parts, les applaudissements éclatent. Une ovation pro-
longée accueille la magnifique péroraison de M. Vandervelde, qui se

FIG.16.— VONVOLMAU,.député
au Parlement allemand (Cro-
quis d'Edouard Loévy.)
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montra là un orateur de premier ordre, un orateur puissant et serré,

énergique et vibrant.

La salle entière était encore sous l'émotion provoquée par ce discours

quand le président leva la séance, la renvoyant à l'après-midi.

Au nom de la minorité, M. Ferri rapporte, mais il estime qu'il repré-
sente en réalité la majorité. Tout son discours, mêlé de véritables
mouvements oratoires, de belles envolées, a le grave défaut d'être lâche,
non méthodiquement exposé. Substantiellement, il affirme :

'
Le cas Millerand, sous une autre forme, existe en Italie, en Allemagne.

jLe socialisme traverse partout une période d'évolution caractéristique. Il est

nutile, dans ces conditions, de prendre
une décision à la Ponce-Pilate. Nous
avons le devoir de juger... Vous, Fran-

çais, devez être unis dans les Congrès
nationaux comme vous semblez être unis
au Congrès international. Voilà pourquoi
votre 9° commission vous propose une
résolution qui peut paraître contradic-
toire. Nous voulons recoller les deux mor-
ceaux du socialisme français... Au lieu de

persécuter le socialisme, en France, on

songe à l'endormir, à le séduire... La

bourgeoisie s'entoure d'éléments socia-
listes neutralisés pour empêcher que le
socialisme vienne la régénérer... On ne

peut faire de distinction entre les prin-
cipes et la tactique. Prenons donc une
décision catégorique, claire... On ne peut
avoir une tactique bourgeoise avec des

principes socialistes... La motion Kautzky
est pleine de dangers. C'est un plan in-
cliné. On sait d'où l'on part, on ne sait
où l'on va. En Italie, ce système a eu ce
résultat que des socialistes sont allés à
la cérémonie officielle des funérailles du
roi Humbertl... Vous voterez sans doute
la motion Kautzky. Faisons l'expérience.
Je crois que la somme de désillusion avec
cette tactique qui laisse les principes au grenier, que celte somme sera si

importante qu'au prochain Congrès nous reviendrons majorité pour inter-
dire les alliances...

Suivant les dires de M. Ferri, la droite ou la gauche françaiseaapplaudi,
les étrangers aussi. Mais le Congrès entier lui fait une ovation quand il

quitte la tribune, laissant la place à M. Jaurès, accueilli par des

applaudissements prolongés à droite et parmi les étrangers (1).

. (1)Avantqu'il n'ait la parole,M.Hyndmanpropose queles orateurs ne parlent que
dix minutes, afindene pas éterniser la question, ce qui est adopté.

FIG. 17. — ENRICOFEURI
(Croquis d'Edouard Loévy.)
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M. Jaurès:

Sur la question des alliances électorales avec les partis bourgeois, tout le
monde est d'accord. Tous les partis socialistes pratiquent la politique des
alliances: en France, en Italie, en Belgique, en Allemagne. Ne cherchons pas
à dissimuler une pratique universelle du prolétariat. Nous semblons avoir
honte de ce que nous faisons, ayons le courage de le proclamer'....Sur l'autre

question, la participation d'un socialiste à un gouvernement bourgeois,
j'adhère entièrement à l'opinion de Kautzky... Elle laisse les partis socialistes
maîtres des questions de tactique: Trop longtemps les partis socialistes ont eu
le tort de transformer les questions de tactique en questions de principe. C'est
au nom de la lutte des classes qu'en Allemagne on a interdit la participation
au Landtag, qu'on l'a tolérée et que maintenant on l'exige! On égare ainsi
la conscience du prolétariat en donnant à la lutte des classes des aspects diffé-
rents. Le grand défaut est delà faire intervenirlàoùelle n'a rien à voir. Nous
concevons piar la lutte des classes l'action consciente de la classe ouvrière pour
devenir la maîtresse du monde politique et économique.

L'entrée d'un socialiste dans un ministère ne peut être un acte de volonté

individuelle; le parti organisé doit pouvoir donner au. ministre socialiste
le signal de l'entrée, le- signal du départ et, entre' ces deux intervalles, le
mandataire doit agir sous le contrôle absolu du parti socialiste. Voilà notre

politique, et j'ajoute que là est la véritable garantie contre la pratique cons-
tante et dangereuse de cette participation. La bourgeoisie a pu appeler un
socialiste au pouvoir; elle hésitera davantage lorsqu'il sera le délégué du

parti tout entier, car ce sera un commencement d'expropriation politique de
la bourgeoisie. Elle ne s'y résignera que lorsqu'il y aura une crise si grave
qu'elle reconnaîtra son impuissance à se sauver seule, ou lorsque l'abs-
tention du prolétariat serait si grave que, clans le vide qu'il créerait s'il

s'abstenait, la bourgeoisie sombrerait comme dans un abîme.

C'est entrecoupé d'applaudissements, de huées, d'approbations et de

protestations qu'a eu lieu le discours de
M. Jaurès. Il a fallu même que le président,
M. Vandervelde, invite la gauche française à
écouter le grand orateur français, que la droite
et les étrangers ovationnent alors longuement.

C'est au tour de M. Marcel Sembat, qui
vient affirmer qu'au Parlement français les

députés socialistes ont toujours protesté contre
les crédits pour les guerres, les expéditions
coloniales :

Nous demandons que notre commission mter-
parlemenlaire fasse l'obligation à tous les députés socialistes de reprendre
pour leur compte le mot des social-démocrates allemands : Pas un sou,
pas un homme pour la guerre ! (Applaudissements prolongés.) Il est encore
un autre point sur lequel nous sommes unis : chaque fois que le socialisme
international aura prononcé, nous nous inclinerons. (Applaudissements.)
Mais cette docilité de notre part vous oblige à rendre des sentences claires
et non pas d'obscurs oracles. (Applaudissements.) Parlez-nous nettement et
ne nous obligez pas à discuter sur le sens de ce que vous aurez voulu dire.

Les socialistes allemands attaquaient les crédits pour la flotte, elles bour-

FIG.18.—VERAZASSOULITCH,
déléguée russe

(Croquis d'Edouard Loévy).
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geois duReichstag leur répondaient: « Les ministres, y compris le socialiste
M. Millerand, présentent des crédits pour la Chine. » Et Bebel et Liebknecht
ont répondu: Le ministre n'est pas soutenu par. le parti socialiste. Donc,
camarades, parlez haut, clair, net. (Longs applaudissements à gauche.)

L'arrivée de M. Joindy à la tribune soulève un grand tumulte (1). La

gauche crie : « Vive Liebknecht! » et proteste; la droite applaudit. Il

approuve l'entrée de M. Millerand dans le ministère et déclare que le

peuple est descendu dans la rue pour applaudir à cet acte révolution-

naire, pour le défendre. Alors la gauche entière le hue. Même des coups
de sifflet retentissent... Les étrangers se lèvent et protestent énergi-
quement contre l'attitude de la gauche française. Ils réclament et
obtiennent le silence, un silence relatif qui permet à M. Joindy de

terminer son discours. Et la séance est levée, pendant que la droite
ovationne l'orateur.

Enfin voici la dernière journée du Congrès. M. Van Kol préside,
assisté deMM.Furholz et Plechanow. Avant de continuer la discussion
sur la fameuse question ministérielle, l'assemblée décide que le pro-
chain Congrès aura lieu à Amsterdam en 1903.

Au nom des délégations de Grande-Bretagne et d'Irlande, M. Smith
annonce qu'elles s'estiment assez éclairées sur la question ministérielle
et que, par suite, il n'est plus besoin de la traduction anglaise.

La parole est à M. Guesde. Et ce sont de nourris applaudissements
a gauche, pendant que la

droite pousse de retentis-
sants : «Vive Jaurès ! »

Nous sommes avec Kautz-

ky, lorsqu'il rappelle que
l'entrée d'un socialiste isolé
dans un ministère bourgeois
ne peut être considérée
comme le commencement

d'expropriation politique. La

question ainsi posée sépare
nettement la prise du pou-
voir par la classe ouvrière
d'avec la mendicité ministé-
rielle! (Applaudissements.)

En- dehors de la totalité
de la, conquête du pouvoir, il

n'y a que des réformes insuf-
fisantes ; la conquête des pou-
voirs publics est subordonnée

à l'expropriation de la classe bourgeoise. Rien ne dit qu'il ne faudra pas
aller plus loin, aller jusqu'à la dictature de classe devaut laquelle n'ont

pas reculé les révolutionnaires bourgeois de 1793.

(1)Voir le Congrèsgénéral des organisations socialistesfrançaises, par A. HAMON,
in l'Humaniténouvelle,janvier 1900.

FIG.19.—JULESGUESDE(Croquisd'EdouardLoévy).
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Lorsque Kautzky dit que, loin de nous rapprocher du but, la collaboration
d'un socialiste à un ministère bourgeois nous en éloigne, nous l'approuvons.
Cette déclaration devait être faite, puisque notre mouvement a gagné en

étendue, sans gagner en profondeur. II.était bon que Kautzky rappelât cette

épine dorsale de la tactique fondamentale du prolétariat. (Applaudisse-
ments.) Mais pourquoi, après avoir condamné théoriquement le fait nouveau,
admet-on, quelques lignes plus loin, la résurrection de ce fait nouveau, con-
sidéré comme un accident.

Eli bien! non, la lutte des classes ne saurait aboutir à la collaboration des
classes : ce serait duper le socialisme. Un socialiste qui entre dans un gou-
vernement bourgeois cesse d'être socialiste; si l'on ne peut servir deux

maîtres, on ne.peut d'autant plus servir deux classes. On ne peut être à la
fois l'agent de conservation et l'agent de la révolution. (Applaudissements.)

Le socialiste entré dans un ministère bourgeois prend la responsabilité
de tous les actes de classe, de tous les crimes de classe. Ce sera la ban-

queroute du socialisme, qui aura trompé la classe ouvrière. Les yeux ouverts

par le fer des sabres, voyant que la chair est également meurtrie, l'ouvrier
se détournera de vous.

Vous représentez-vous ce socialiste obligé.de défendre les crédits militaires
et prenant la responsabilité de l'énorme politique mondiale du capitalisme.

11y a là la destruction de l'Internationale. Avec un Millerand français,
avec un Millerand allemand, avec un Millerand italien, solidaires des cabinets

militaristes, il n'y a plus d'Internationale! (Applaudissements.)
Le maire socialiste reste sous le contrôle de son parti, tandis que plus le

ministre trahira le socialisme et plus longtemps il restera au ministère.
C'est une prime à la trahison! (Applaudissements.)

Laisser décider le parti'? Mais alors vous créez un esprit nouveau; vos
militants deviendront minislrables! (Applaudissements.) Jadis on était

dévoué à son parti jusqu'à la mort.
Demain on serait dévoué jusqu'au
portefeuille ministériel. (Applaudisse-
ments.) Mais, en dehors de la lutte
des classes appliquée à la conquête
des pouvoirs publics, il n'y a que dé-
fection et duperie! (Acclamations pro-
longées el quelques' protestations.)

Au leader antiministériel français
succède un député belge, M. An-

seele. Avec la plus grande netteté
il déclare :

J'ai félicité Millerand lorsqu'il est
entré dans le ministère, et le passé
n'est pas pour me faire regretter mes
félicitations. Je suis toujours d'avis

que M. Millerand a eu raison d'accep-
ter, raison de rester. La motion de

Kautzky est vague pàrce que la situa-
tion est vague, elle-même. Nous souf-
frons non pas d'une défaillance, mais
d'une crise de croissance. La force

économique de la bourgeoisie est aussi grande, si pas plus, que sa force

politique. Si les entreprises industrielles comme celles du .Creusot, de

FIG. 20. — Dr TERWAGNE,député belge
(Croquisd'Edouard Loévy).
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Cockerill, se trouvaient au point de vue industriel en danger, et si elles
s'adressaient à un ouvrier d'élite, militant de syndicat, qui donc oserait dire
que cet ouvrier, en acceptant, trahirait la classe ouvrière? (Applaudisse-
ments à droite et parmi les étrangers. — Des «oh! » de protestation à gauche
et parmi les étrangers.) Si le socialisme s'étend en largeur et non en pro-
fondeur, c'est que la misère ouvrière est trop grande,; c'est que les heures
de travail sont trop longues. Et, si la lactique nouvelle doit nous donner une
classe ouvrière plus forte, de quel droit viendriez-vous briser dans nos mains
ce moyen de lutte? (Applaudissements.)

M. Anseele va continuer, mais le bureau lui observe qu'il a dépassé
les dix minutes réglementaires. Dans la salle, on crie : « Parlez!
Parlez ! »

Le bureau insiste. M. Anseele de dire : « Très bien! J'aime la disci-

pline et je la subis »,et il descend de la tribune, longuement ovationné.
M. Edouard Vaillant lui succède. Il est très bref.

Le socialisme doit rester un parti de combat et de révolution. Le patron
du Creusot, de Homestead, prenant de l'usine un militant syndical pour
l'amener à la direction, le convierait à une oeuvrede trahison. (Applaudisse-
ments à gauche. — Protestations à droite.) Pour avoir le prolétariat avec
nous, il faut qu'il nous garde sa confiance. Je m'étonne que Kautzky, qui fut
l'adversaire des doctrines de Bernstein, ait ainsi capitulé devant la thèse qu'il
combattait. Le prolétariat demande un avis net, catégorique. (Applaudisse-
ments à gauche.)

M. Auer, le véritable chef du socialisme allemand, entre à son tour
dans la lice. Il défend la motion Kautzky,
approuve non nettement, non clairement,
mais avec foule de précautions oratoires,
la conduite de M. Millerand, l'attitude de
M. Jaurès dans l'affaire Dreyfus, et ter-
mine par un couplet en faveur de l'unité
socialiste française.

L'après-midi, M. Andréa Costa veut
faire une déclaration au nom de la majo-
rité du parti socialiste italien, et à la place
il débite à l'assemblée un long discours
désordonné. Le président Van Kol l'ar-
rête. M. Costa riposte, s'emporte, l'in-

terpelle, gesticule, crie; les délégués
clament: « Continuez! Non! non! » Les

Anglais demandent que ça finisse.
Et M. Costa continue ; puis, au bout de

cinq minutes, nouvelle intervention présidentielle : cette fois, c'est un
arrêt formel. Et M. Costa de protester, de clamer qu'il continuera,
de continuer. Mais la sonnette infatigablement tinte et couvre la voix de

l'orateur, qui, vaincu, cesse de lutter et, furieux, les mains crispées, va
se rasseoir au bureau, pendant que. M. Van Kol déclare que ce discours
ne sera pas traduit, parce qu'il n'est pas intéressant.

FIG.21. — AUER
(Croquis d'Edouard Loévy).
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Enfin, on procède à la votation par nationalité et, par 29 voix contre 9,
la motion Kautzky (1) est adoptée. Les applaudissements éclatent à droite
et chez les étrangers. La gauche hue et crie : « A Chalon! A Chalon ! »
La salle entière est debout. Tous crient, gesticulent, s'interpellent.
Des poings se lèvent et s'abattent ; des cannes aussi, car, dans les bas-

côtés, au fond de la salle, il y a bataille. Et les acclamations reten-
tissent : «Vive Jaurès! » dans le grand hall clair, à la lumière estompée
par les volutes des cigares, des pipes et des cigarettes qui lentement
ascendent dans l'atmosphère lourde.

Tout l'intérêt du Congrès est maintenant passé, et c'est distraitement

qu'on écoute, sur les questions coloniales, discourir M. Van Kol,
si passionné qu'il fait voler à deux reprises le verre d'eau tradi-

tionnel, M. Hyndmann, plus froid, MM. Quelch, Pete Curran,
Maurice.

Par acclamation les résolutions du rapporteur Van Kol sont accep-

(1)Les nationalités pour sont : Allemagne, Angleterre, Autriche, Bohême, Dane-
mark, Espagne, Suède, Belgique, Hollande, Argentine, Portugal, Suisse; contre,
Bulgarie, Irlande. Les nationalités suivantes étaient divisées]iour et contre : France,
Pologne, Etats-Unis, Russie, Italie.

Fio. 22. —Vuedu Congrèspendant une séance (d'après un cliché
d'un membredu Congrès,M.Genin).

M.VanKolpréside,numérolui,debout,M.Singer,A sagauche,MM.Plechanow,Vandervelde,Fume-
mont,Renou,M"1»Zetkin.Asadroite,M.Quelch,debout,puisM.Costa,ussis,appuyantsa têtesur
soncoude,M.PeteCurran,et,enfla,debout,M.A.Smith,unpapierà lamain.
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tées(l), ainsi que celles sur le militarisme (2), défendues éloquemment

par MUcRosa Luxembourg; sur l'organisation des travailleurs mari-

times (3), présentées, au nom de la commission, par M. Stôrmer; sur

(1)Les voici : Le Congrès socialiste international, tenu à Paris en 1900,considérant :
Que le développement du capitalisme mène fatalement à l'expansion coloniale,

cette cause de conflits entre les gouvernements ;
Que l'impérialisme, qui en est la conséquence, excite le chauvinisme dans tous

-les pays et force à des dépenses toujours grandissantes au profit du militarisme;
Que la politique coloniale de la bourgeoisie, n'a d'autre but que d'élargir les

profits de la classe capitaliste et le maintien du système capitaliste, tout en épui-
sant le sang et l'argent du prolétariat producteur et en commettant des crimes et
des cruautés sans nombre envers les races indigènes des colonies conquises par la
force des armes ;

Le Congrèsdéclare :
Que le prolétariat organisé doit user de tous les",moyens en son pouvoir pour

combattre l'expansion coloniale capitaliste et faire condamner la politique coloniale
de la bourgeoisie et flétrir en toute circonstance et de toute sa force les injustices
et les cruautés qui nécessairement en découlent dans toutes les parties du inonde,
livrées aux convoitises d'un capitalisme sans honte et sans remords ;

Dans ce but, le Congrès préconise plus particulièrement les mesures suivantes :
1° Que les divers partis socialistes mettent à l'étude la question coloniale partout

où les conditions économiques le permettront ;—2° Encourager d'une façon spéciale
la formation de partis socialistes coloniaux adhérents aux organisations métropoli-
taines ; — 3° Créer des rapports entre les socialistes des différentes colonies.

(2) Le Congrès
Déclare qu'il y a lieu de redoubler, dans tous les pays, de zèle, d'énergie, de

vigueur dans la lutte quotidienne contre le militarisme, qu'il y a lieu surtout
d'opposer à l'alliance de la bourgeoisie et des gouvernements impériaux l'alliance
des prolétaires de tous les pays.

Le Congrès indique comme moyens d'action :
1° Les différents partis socialistes sont engagés à poursuivre avec soin l'éduca-

tion et l'organisation de la jeunesse en vue de combattre le militarisme; — 2° Les
députés socialistes, dans tous les pays, s'engagent à voter contre toute dépense
militaire et toute dépense pour la flotte et les expéditions militaires coloniales; —
3" La commission socialiste internationale permanente sera chargée d'entamer et
de régler, dans tous les cas d'importance internationale, un mouvement de protes-
tation et d'agitation antimilitariste uniforme et commun dans tous les pays.

Le Congrès proleste contre les soi-disant conférences de la paix comme celle de
la Haye qui, dans la société actuelle ne peuvent aboutir qu'à des déceptions
fâcheuses, comme l'a démontré dernièrement la guerre du Transvaal.

I. — Le Congrès flétrit avec indignation la politique sauvage d'oppression du
tsarisme russe envers le peuple polonais et finlandais et engage les prolétaires
de toutes nationalités souffrant sous le joug du régime absolu à se réunir pour
la lutte commune contre cet ennemi commun de la démocratie et du socialisme.

II. —.Le ,Congrès condamne les atrocités du Gouvernement Anglais envers les
Boers de l'Afrique du Sud.

III. — Le Congrès, affirmant une fois de ptus les sentiments de sympathie frater-
nelle, qui doivent unir tous les peuples, s'élève avec indignation contre les vio-
lences,, les cruautés, les massacres commis en Arménie, dénonce aux travailleurs
des deux inondes la criminelle complicité des différents gouvernements capita-
listes, engage les groupes parlementaires socialistes à intervenir à chaque occasion
en faveur du peuple arménien, odieusement opprimé, auquel le Congrès adresse
l'assurance de son étroite et ardente solidarité.

(3) Les revendications immédiates des marins, sur lesquelles on devrait presser
les divers Parlements d'aboutir, sont les suivantes :

1° Abolition des placeurs maritimes et établissement de bureaux d'ernbauche-
ment gratuits dans tous les ports de mer, sous le contrôle des organisations ou-
vrières ;
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le suffrage universel,, dont le rapport est dû à M. Pernerstoffer(l) ; sur
le socialisme municipal, soutenues par M. Vinck; sur les trusts, dont

2° Etablissement d'hôtels et de maisons de marins sous la directioncombinée
des organisations ouvrières et des autorités municipales,et dans lesquels les
marins ne seront pas influencésd'aucunefaçon;

3°Etablissementdetribunauxspéciauxcomprenantdes travailleurscommejuges,
en vuede régler les différendsqui ont pu s'éleverpendant le voyage.

Le pouvoir des officiers-marinsd'infliger des punitions et des amendes sera
réduit;

4°Fixation d'un maximum d'heures pour la journée de travail, comportantdes
heures supplémentairesà des taux spéciauxde salaire.

Le travailindispensableseul sera fait les dimancheset jours de fêtes;
5° 11sera assuré une indemnitéproportionnéeau préjudicedes marinsqui seront

blessés et mis dans l'impossibilitéde travailler,par suite, deleur emploi; en cas de
mort accidentelle,il sera complètementpourvuà l'existence de ceuxqui dépendent
dela victime;

'

6°Fixationd'un minimumde salairepour tous les marins naviguant;
7°Voted'une législation qui assurera une inspection complèteet impartiale en

vue de prévenir les accidents; spécialementqu'un cahier des charges convenable
sera adopté pour tous les navires naviguant, que ceux-ci seront équipés d'une
façon suffisante,tant au point de vue du nombre et de la capacité des hommes
embarquésqu'à celuide la connaissancedes langages,pour que les marinspuissent
comprendreles commandements;

S"Législationassurant un traitementconvenabledes marins en ce qui concerne
la nourriture, les aménagementspour le logement,et spécialementpour que toutes
les précautionssanitaires et d'hygiènedésirablessoientprises ;

9°Aucun marin ne pourra contracter d'engagement en dehorsde ces lois, sous
n'importequels contrats ou conventionsspéciaux;

10°11sera nommé un nombre suffisantd'inspecteurs-visiteursen vue de visiter
complètement chaquenavire quittant le port, ayant les pouvoirsnécessairesde
retenir tout navire où ces conditionsne seraientpas satisfaisanteset oùla loi serait

transgresséed'une façonquelconque.
Pour les travailleursdes transportsnous ajoutons:
1°Une indemnité,proportionnéeau préjudiceen cas d'accidents; aucune partie

de la prime d'assurance ne sera payéepar les travailleurs, aucune distinctionne
sera l'aile quant à la responsabilitédes employeurs,que le navire soit dans un
dock ou dans une rivière; l'indemnitéserapayéepour tous les accidents;

2° Visite complète de tout le gréementet l'outillage en vue de prévenir les
accidents; - . "

3° Les gages ne seront jamais payés dans les cafés,hôtels ou chez lesplaceurs
maritimes;

4°Etablissementde bureaux detravail dans tous les ports', de bureaux de travail

pourl'embauchagedestravailleursde cette section;
5° Fixationd'un maximumd'heuresdans la journée de travail et d'un minimum

desalaires. Augmentationdesgagespendantles heuresdenuit et du dimanche.
Dans le but de fairepasser lesprésents voeuxdans les faits, le Congrès recom-

mandeque tousles S5'ndicatsdemarins, de pêcheurs et d'ouvriersdu port adhèrent
à la Fédérationinternationaledes-travailleursdes transports, par lequel moyenils
seront en continuelleset étroitesrelations et imposeront leurs diverses revendica-
tions par une actiond'ensembleaux différentesautorités publiques. .

(1) 1.—Lesuffrageuniverseldirectuniqueet secret dans le choix des dépositaires
de la puissancepublique constitue pour la démocratie ouvrière l'un des moyens
essentielset la conditionprimordialede l'émancipationpolitique et sociale.

H. — Le Congrèsinvite les peuplesprivés de représentation parlementaire ou
chez lesquels cette représentation repose encore sur les fondementsde principes
quelconquesà entreprendrela lutte pour la conquêtedu suffrage universel orga-
nisé jusqu'à sa complèteréalisation.

Le Congrèsconsidèrele combat pour l'introduction,du suffrageuniverselaussi
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le rapporteur est M. Wybauw; et, enfin, sur la grève générale (1).
Toutes les commissions ont rapporté. Tous les rapports ont été votés.

Peut-être la majorité des assistants ne sait-elle pas très bien ce qu'elle
a adopte, car c'est au milieu du bruit, des conversations particulières,
des discussions parfois vives que les orateurs parlaient, que les délé-

gués levaient les mains. Mais cela n'a qu'une importance minime :

l'essentiel était de voter sur toutes les questions. L'oeuvre est faite, para-
chevée. Et M. Van Kol peut clore le Ve Congrès socialiste international,

. en invitant les délégués à assister à la manifestation du lendemain matin

au Père-Lachaise (2), en célébrant l'oeuvre du Congrès et augurant de

cette oeuvre un avenir de victoire pour le socialisme. « Dans trois ans,
à Amsterdam, plus unis et plus forts, nous nous retrouverons pour la

'bien que l'exercice de ce droit du peuple comme de puissants moyens d'éducation
du prolétariat à la vie publique. w -

III. — Considérant que, sur le terrain de la politique socialiste, la femme et
l'homme ont des droits égaux, le Congrèsproclame la nécessité du suffrage univer-
sel pour les deux sexes.

IV. — Le Congrès déclare que, dans les pays de suffrage universel, le devoir dés
socialistes est d'en régulariser l'exercicepar l'application du système de la représen-
tation proportionnelle.

'

V. — Considérant que le peuple est souverain et que la législation directe par le
peuple est un attribut de cette souveraineté, ,

Le Congrès proclame la nécessité de garantir l'exercice de cette souveraineté par
la conservation des droits populaires d'initiative et de référendum.

VI. — Le Congrès déclare que le combat pour la perfection du suffrage universel
est l'un des meilleurs moyens pour préparer intellectuellement et moralement les .'
masses à la conquête de la souveraineté politique et économique, de les pénétrer du
sentiment de la lutte de classes et de les habituer au gouvernement de l'Etat Socia-
liste à venir.

(1)M. Legien, le rapporteur, proposel'ordre du jour du Congrès de Londres (Voir
A. Hamon,loc. cit.). M. Briant défend la grève générale. Ce sont les conclusions
du rapporteur que le Congrèsadopta. •,'-.-

(2) Cette manifestation fut une manifestation de la police. 11y avait peut-être
mille manifestants, et encore ! Maisil y avait certainement plus de quinzecents garT
diens de la paix, gardes municipaux, a pied, à cheval. Les manifestants civils étaient
en trois groupes, séparés par. des manifestants policiers. Quelquesdrapeaux rouges
furent tolérés. Les socialistes entonnèrent des chants qui retentirentljlugubres au
milieu de la police'.Même un zélé policier voulut obtenir le silence. Mais un supé-
rieur lui dit de laisser. Au Mur, un seul discours fut toléré pendant dix minutes. Ce
fut M. Singer qui parla. M. Jaurès voulut dire quelques mots, mais le policier lui
Intima l'ordre de se taire, et M.Jaurès obéit militairement. Il y eut une protestation
de MM.Allemane, Champy; mais les policiers n'en curent Cure, et les manifestants
civils défilèrent devant le Mur sous les yeux, la direction, la baguette, pourrait-on.
dire, des policiers.

Le temps était gris ; il avait plu la nuit, le matin. Triste était le défilé lent dans
les avenues du cimetière avec agents en tête, agents en queue, agents sur les côtés
et mouchards un peu partout, et gardes municipaux en sentinelles, en cordon pour
arrêter le public, et estafettes courant, et officiers et commissaires grommelant,
ordonnant. . "

Des chants, YInternationale, monotones, s'élevèrent, mais la foule manifestante
restait sans entrain, sans vigueur. Devant le- Mur, une clameur : «Vive la Corn- .
mune !» Mais «es cris avecpeine sortaient. On eût dit qu'ils-étaient figés dans la
gorge; qu'une crainte, celle de la police, celle de l'écrasement certain par la foule
militaire et policière, hantait .tous les assistants, la foule socialiste aussi bien que ses
chefs, MM. Vaillant, Furnemont, Singer, Kautzky, Ferri, Auér, Clara Zetkin, Des
Essarts, etc., qui étaient là. .

'
- '

W
' '
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lutte, qui ne cessera qu'avec la victoire socialiste. Qu'un cri close notre

Congrès : « Vive l'Internationale !»
Et de l'assistance entière s'élève ce cri, et lentement elle s'écoule, s'en

va, discutant, ratiocinant sur l'éternelle question ministérielle qui a été

la hantise dé ce Congrès international, comme elle va être la hantise

du Congrès national qui s'ouvre le lendemain vendredi.

A. HAMON.

. 4e ANNÉE,-XLII'. ..... . -43



DÉFENSE SOCIALE

ET

DÉFENSE DE CLASSE

DANS LÀ JUSTICE PÉNALE^

Une dernière objection contre la conception de la défense sociale, en
tant qiie fondement de la fonction pénale, consiste dans l'affirmation que
« le but des lois criminelles n'a pas été jusqu'ici celui de défendre la

société,, c'est-à-dire toutes les classes qui la composent, mais au contraire
de protéger les intérêts delà minorité, du petit nombre de personnes au

profit desquelles est constitué le pouvoir politique ».
Dans une note de la III 0 édition de ce livre, j'ai réfuté, en passant,

l'absolutisme unilatéral'de cette objection. J'ai fait remarquer que ce

qu'il y avait de. vrai n'infirmait point mes conclusions sur l'évolution
naturelle de la réaction défensive contre le crime, car l'essentiel dans ces
conclusions était et est encore aujourd'hui que la réaction défensive,
contre les actes qui offensent les conditions d'existence, passe à la suite
d'un processus naturel de l'individu offensé à la collectivité. C'est à

celle-ci qu'appartient la réaction défensive, d'abord par la voie de son

représentant et ensuite des organes de la constitution juridique ou

d'état.

J'ajoute qu'à partir de la II 0 édition (188-i) j'ai toujours soutenu que
la « défense sociale » correspond à la défense de l'ordre juridique concret.
Par cette expression on ne nie donc pas qu'à chaque époque, comme dit,
non sans quelque exagération, M. Vaccaro, « la justice, la raison, le

droit existent atout avantage des dominateurs » (p. 54) ou, si l'on aime

mieux, à tout avantage des classes dominantes. Cependant, il est indé-

niable aussi que l'évolution civile s'accomplit dans Je sens d'une élimi-
nation ou d'une atténuation progressive dans le droit social des inéga-
lités les plus criantes entreles classes dominantes et les classes assujetties.
Ainsi, d'abord, on lutta pour supprimer l'inégalité civile (maîtres et

esclaves), ensuite fut vaincue l'inégalité religieuse (orthodoxes et héré-

tiques), et enfin disparut l'inégalité politique (avec le triomphe du tiers
état ou bourgeoisie contre l'aristocratie et le clergé). Aujourd'hui on,

(1)Extrait de la IV°.édition italienne de Sociologiecriminelle, qui vient de paraître
chez Bocca frères, Turin.
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lutte pour supprimer l'inégalité économique (prolétariat et bourgeoisie),
comme je l'ai expliqué d'une façon plus explicite dans un autre livre (1).

Ainsi donc l'objection de M. Vaccaro n'est nullement concluante et
n'infirme guère la solution que l'école positive a donné du problème de
la responsabilité et de la justice pénale. Mais, si elle n'infirme en rien
le contenu substantiel de notre théorie sur la défense et sur la préser-
vation sociale, considérée comme le seul fondement .positif de la justice
pénale, l'objection de M. Vaccaro sert cependant à en préciser les
limites et les tendances, lorsque, ce que j'ai fait récemment, on réunit
l'idée de la défense sociale avec l'idée de la défense des classes.

Après que l'école positive eut insisté dans ses commencements sur

l'importance du facteur anthropologique dans.la genèse naturelle du
crime — et l'innovation géniale de M. Lombroso a consisté surtout en
cela -^ l'attention systématique des positivistes- devait aussi se porter
d'une manière tout à fait naturelle sur les iufluences sociales dans la
criminalité et sur leurs rapports avec la justice pénale. C'est ce que, du

reste, j'ai toujours l'ait depuis le commencement, avec la classification
des facteurs anthropologiques, physiques et sociaux delà criminalité et,

par conséquent, avec la classification bio-sociologique des criminels.
A la suite de cette évolution de l'école criminelle positiviste quelques

individus fort myopes jugèrent proche .laJîn delà doctrine lombrosienne.
Il ne s'agissait, au contraire, comme oti s'en aperçut même à l'étranger (2),
que d'une intégration nécessaire. C'est à ce même moment que certains
événements politico-sociaux, survenus on Italie et ailleurs (attentats.anar-
chistes, panamisme et correspondants, impunité, mouvements popu-
laires en Sicile et danslaLunigiana, suivis d'une répression à base d'état
de siège et de conseils de guerre qui devaient se renouveler en 1898),
laissèrent voir, comme agrandis par une loupe, les ressorts les plus
secrets de l'engrenage pénal.

Dans la sociologie il y a toujours de ces faits révélateurs qui servent à
mettre en lumière lés défauts et l'esprit de certaines institutions. Ainsi
le procès Dreyfus a révélé les défauts et l'esprit de la justice militaire,

assujettie au militarisme allié avec le cléricalisme et se trouvant en
conflit avec la justice civile, avec l'oeuvre, quoique incomplète, de la
Cour de Cassation dans lé même procès. Les erreurs judiciaires, et les
victimes de la justice militaire étaient et sont un phénomène7quotidien.
Il fallait, toutefois, l'immense clameur soulevée par le?'procès. Dreyfus
pour les rendre évidentes. ,;''

"
,.„ "7

>J

L'étude de la théorie marxiste, en tant que doctrine -sociologique à

laquelle je m'étais voué après la IIP édition (1892) de ce livre, m'avait'
amené à conclure que le socialisme scientifique est la conclusion logique
et inévitable de la sociologie, condamnée sans cela aune stérilité sans
but (3). D'autre part, je suis parvenu à découvrir dans la criminalité

(1)Socialismoe scieiiza positiva. — Rome,-1S96.— Trad. franc., Giard et Brière,
- éd., Paris, 1896. , .-

*

(2)Fïono.n,.Lascuolap>ositivainGermania, dans la Scuolapositiva, juin 1896,p.361.
Et de môme au Congrèsanthropologique-criminel de Genève (1896).

(3)Socialismoe scienza positiva, Roma, 1894,e II ediz..,-Palermo,1900;—Sociologie
et socialisme,dans les AnnalesI?il. inlern.Soçiol., Paris, 1893,1,137.
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deux grandes catégories de faits, différents les uns des autres par leur

nature, leurs mobiles et leurs conséquences, de même que je remarquais
dans la fonction pénale deux âmes plus ou moins antagonistes et dont
l'une prévalait sur l'autre, selon les différentes forrnes de criminalité

qu'il s'agissait de réprimer (1).
''

MM. Sighele et Jerrero(2), en s'occupant du monde criminel en Italie,
avaient mis en lumière, par rapport à la criminalité, la distinction qui
avait déjà été posée par les jurisconsultes romains et par le Dante dans
le XIe chant de son Enfer: Ils avaient séparé les crimes basés sur la

fraude, des crimes qui ont pour fondement la violence, en appelant
,« criminalité évolutive », la première, et « criminalité atavique », la

deuxième, selon que dans le crime prévalaient les formes primitives delà
lutte musculaire pour l'existence, ou bien les formes plus progressées de
la lutte intellectuelle qui révèlent une tendance à devenir de jour en jour
plus fréquentes dans la civilisation contemporaine.

Mais cette distinction et cette dénomination n'avaient qu'une valeur

morphologique. Elles se rapportaient seulement au mode d'exécution et

n'approfondissaient pas les recherches relatives aux mobiles et à la
nature des différentes formes de criminalité.

C'est à ce moment que j'ai donné à la distinction entre la criminalité

atavique et la criminalité évolutive, la valeur génétique
— d'offense aux

conditions d'existence individuelle et sociale pour des motifs égoïstes et
antisociaux (criminalité atavique), ou bien pour des motifs altruistes et
sociaux (criminalité évolutive).

Le meurtre par vengeance personnelle, ou dans le but de voler ou de
violer la victime (forme violente), — le meurtre en vue de capter un

héritage, qui a lieu en poussant la victime au suicide ou en l'exposant
à un danger (forme frauduleuse), —et, de même, les formes violentes ou
frauduleuses de crimes contre la propriété (vol à main armée, rapine,
vol, escroquerie, etc.) sont autant d'exemples caractéristiques de crimi-
nalité atavique ou antihumaine vers laquelle le criminel se trouve poussé
par un mobile exclusivement égoïste et antihumain et, par conséquent,
antisocial dans la signification la plus large du mot.

L'association politique, y compris celle qui poursuit un but révolu-

tionnaire; la propagande par la parole et par la plume; l'organisation
en parti de classe; la grève; l'opposition à certaines institutions ou à
des lois existantes, même lorsqu'elles ajoutent a la manifestation des

idées, —
qui ne peut jamais être considérée comme un crime, — une

agression matérielle contre la société sont les formes caractéristiques
de la criminalité évolutive ou politico-sociale. Elle est déterminée par

(1)Tempéramentet criminalité (Rapport au Congrès anthr.-crim. dé Genève),dans
les Actes, etc., Genève, 1837,p. 86,et dans Scupla positiva, août 1896);Delequenlied
onesli, dans Scuolapositiva, juin 1896; la Justice pénale, résumé du Cours de Sociol.
crim., à Bruxelles, 1898.

(2)A propos de cerésumé, voir :CrUppi,lesIdées deM.E.Jerri sur la justice pénale,
dans la Revue bleue, 3 déc. 1898; Richard, dans l'Annéesociologique,Paris, 1898,1,
p. 443,et Paris, 1899, II, p. 413; Idem, dans la Revue Philosophique,déc. 1898;De
Quiros, dans la Hev.gen. de legisl. y jurispr., janv. 1899.
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des mobiles altruistes et humanitaires, même si ces mobiles devaient
être erronés et irréalisables (1).

Il peut y avoir encore une catégorie intermédiaire qui embrasse cer-
tains faits ayant la nature et les mobiles de la criminalité évolutive,
mais avec des formes extérieures, violentes aussi bien que frauduleuses,
empruntées à la criminalité atavique.

Dans cette classe viennent se ranger, entre autres, le meurtre, le régi-
cide, la révolte, toute la série des crimes commis par fanatisme politico-
social depuis Orsini jusqu'à Caserio, et même, quoique ces cas soient

plus rares, le vol, le faux et la fraude (2).
Ainsi donc, la distinction entre criminalité atavique et criminalité

évolutive, qui trouve surtout un fondement psycho-social dans la nature
de ses mobiles,.se complique dans la vie réelle, soit à cause de ses
formes d'exécution, qui peuvent être ataviques dans la criminalité évolu-

tive, et réciproquement, soit aussi par suite de la catégorie anthropolo-
gique des criminels.

La criminalité atavique en effet, tandis qu'elle a d'ordinaire pour
représentants des criminels-nés, ou habituels, ou fous, peut être aussi
l'oeuvre de criminels d'occasion ou passionnels. ^Elle revêt alors les
formes moins graves de la violence et de la fraude.-De môme, la crimi-
nalité évolutive, tout en étant d'habitude l'oeuvre; de pseudo-criminels,
c'est-à-dire d'hommes normaux (lorsqu'il s'agit de formes de simple
hétérodoxie politico-sociale) et aussi de criminels passionnels par fana-
tisme (comme Orsini et Caserio), ou d'occasion (surtout dans les crimes

collectifs), peut être représentée quelquefois par des criminels-nés tels

que Ravachol, ou par des criminels fous tels que Passanante (3).
Ainsi, le problème pratique concernant les mesures à prendre contre

l'auteur d'un crime, ne pourra être résolu que par l'application simul-
tanée de différents critériums bio-sociaux. 11 faudra étudier les condi-
tions de Yaete,r de Yagent et de la société, le droit qui se trouve lésé, les
motifs-déterminants et enfin la catégorie anthropologique du criminel, .
en suivant la méthode qui est appliquée par tout médecin clans sa cli-

nique. Ici la diagnose et le traitement sont établis en tenant compte
d'un ensemble très compliqué de symptômes dont chacun, si on devait
le considérer à part, pourrait se prêter à différentes interprétations et

répondre à des états différents de l'individu et du milieu. De même
dans la clinique criminelle, le délit commis n'est qu'un des symptômes.
L'école classique du droit pénal se trompe lorsqu'elle lui accorde une

importance absolue, exclusive. A l'étude attentive du crime, il faut

ajouter l'examen et l'appréciation exacte des autres symptômes per-
sonnels et du milieu, afin de compléter la diagnose et le traitement

juridique et social de chaque criminel.
En attendant, nous pouvons conclure que, dans toutes les manifesta-

tions du crime, il ya toujours une menace matérielle, une violation effec-

tive, aussi bien pour l'individu que pour la collectivité de leurs condi-
tions actuelles d'existence. L'individu est menacé- et atteint dans sa

(1),Biancht, Jerrero e Sighele, Il Mo'ndocriminali ilaliano, I, Milan, 1893,e II,
Milan, 1893. ...
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personnalité.bio-sociale et la société dans sa constitution historique-
ment concrète. Mais ce qui les sépare foncièrement, c'est la différence
existant entre les motifs qui ont poussé le criminel à agir, puisque
dans un cas nous trouvons des motifs d'intérêt égoïste et antisocial,
dans l'autre, au contraire, un intérêt altruiste et social. D'où il
découle qu'il est d'intérêt général de se défendre contre la criminalité

atavique, tandis que, pour la criminalité évolutive,-l'intérêt ne concerne

qu'une minorité de la classe dominante.
A cette distinction de la criminalité atavique ou antihumaine et de

la criminalité évolutive ou antisociale dans le sens étroit du mot, se
contre oppose la distinction entre la défense sociale et la défense de
classe. Cette dernière peut même dégénérer en violence de classe..

La première conception de défense sociale, que j'ai donnée comme
base et motif de la fonction pénale, n'est pas erronée, comme prétendait
M. Vaccoro, mais elle est incomplète. ;,

Et, de même, l'idée que la justice pénale soit un simple engrenage
pour la défense des intérêts de la classe dominante dans toutes les

phases de l'évolution politico-sociale n'est pas fausse, mais elle est
aussi incomplète dans son absolutisme unilatéral (1).

La synthèse qui réunit ces deux conceptions est celle que j'ai donnée
dans ma Justice pénale, c'est-à-dire que « l'esprit de la vengeance pri-
mitive et de l'oppression de classe se cache, sous l'enchevêtrement des
formalités judiciaires autour du noyau positif et légitime de la préser-
vation sociale vis-à-vis des actes qui offensent non seulement l'ordre

politique et social, mais aussi les conditions de l'existence humaine,
soit individuelle, soit collective (2).

Cela revient à dire que la fonction pénale est l'expression et l'effet

d'une double nécessité naturelle qui eut ses premières manifestations
dans la vengeance primitive adoptée comme principe de défense indi-

viduelle ou familiale. D'un côté, il fallait protéger toute la collectivité
contre les formes inhumaines de criminalité, et, de l'autre côté, on défen-
dait une seule partie de la collectivité, la classe dirigeante. Préservation
ou défense qui prévaudront tour à tour, selon qu'il s'agit de criminalité

. atavique ou de criminalité évolutive. Car celle-là offense les conditions
immanentes de l'existence humaine, tandis que la criminalité évolutive
se tourne vers l'ordre politique et social qui est toujours transitoire (3).

(1)Nous pouvons en dire autant des rapports existant entre le droit civil et les
intérêts de la classe dirigeante, dont un grand nombre d'auteurs se sont occupés
après Menger : Le droit civil el leprolétariat ; Vienne, 1889.

Cela a été reconnu aussi par Spencer (la Justice, § 106)qui dit : « L'histoire a dé-
montré, d'une façon irréfutable, que ceux qui ont le pouvoir s'en servent à leur
profit. » '

(2)Cepoint a été bien mis en lumière par Renzi, l'Evolution de l'école positiviste
pénale dans Critica Sociale, l01'mail898.

(3) La doctrine marxiste concernant les intérêts et les privilèges de la classe diri-
geante sert à préciser les motifs et les excès de la répression des crimes politiques
et sociaux. De même, la théorie de M. Lombroso relative au misonéismeprécise la
genèse sociale et personnelle du crime politique. Ainsi les deux théories se com-
plètent réciproquement et nous donnent dans leur ensemble la représentation fidèle
de la réalité. \
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A la suite de cette synthèse, nous pouvons, après beaucoup d'autres (1);

séparer dans la justice pénale ce qui revient aux intérêts transitoires
de la classe dirigeante et ce qui touche à lanécessité, pour les individus

et pour la société, de se garantir contre la criminalité. C'est seulement
de cette façon que la science criminelle et pénale pourra avoir une action

plus efficace sur l'exercice pratique de la fonction pénale de la part de
l'Etat en s'appuyant sur cette vérité_complète, qui jusqu'ici avait

échappé à l'école classique, aussi bien qu'à l'école positive.
L'école classique, en effet, avait d'abord considéré le crime comme

une espèce de révolte à la tyrannie et avait cru nécessaire de défendre

les criminels contre les excès de l'Etat. C'était là une conséquence des
événements historiques du xixe siècle pendant le merveilleux dévelop-
pement de l'école classique initié par* Beccariai lorsque les luttes

pour l'indépendance nationale complétaient, en Grèce et en Belgique, en

Italie aussi bien qu'en Hongrie et'en Allemagne, l'émancipation poli-

tique des peuples et assuraient le triomphe de la bourgeoisie.. Tout le

monde croyait alors que la Révolution française avait aboli les classes,
et ce principe avait pour ainsi dire la valeur d'un dogme, puisque le

prolétariat ne s'était pas encore affirmé comme parti de classe (2;. C'est

(!) Rinierie de Rocchi, La legislazionepénale nella sua funzione sociale,
"'

dans
Scuola positiva, déc. 1S94; Zerboglio, La lotla di classe \nella<legisl'4'zionepénale,
dans Scuola positiva, février 1896; Florian,Le ingiuslizie sociaîï del' codice pénale
dans Scienza del dir. privàlo, janvier-février 1896; A. Griziotli, Teoria del reato
politico, Foggia,..1896;<Vargha, Die Abschaffungder Slrafknechlschafl, Graz, 1896,
1, p. 116-120et' 190-194;Olivieri, La lolla di classe nella gtusiizia pénale, dans

. Scuola positiva-, déc. .1890; Makarewicz, Dus Wesen des Verbrechens, Wien, 1896,
chap. il ; De,Luca, Teoria del punir e e dei, reali di. Stalo, Calania, 1S97; Magri,.
Saggio di un sislema elico-giui-idico,.iPisa,1897,,p"f64-71; ïJov//.o\in',ÇL'ideasociale
nella procediira pénale, dans YArçh. giurid., 18.68,vol. LX,; f., 2; Ângiolini, La
nuova scuola pénale e i dirilti individualf, clans 'Rivisla popptâre, 15.sétt. -1SD8;
Guarnierie, Fondamenlo posiliv'o dellà repressione nei rdelilli' polilici, ibidem,
13 genn. 1899. s , ,.,-'-.

'-Vf .''' ',r '' "". i-
(2) Beccaria {Des délits >éldes peines,^ 1XLI).ayait écrit, on vérîl.é-,''quev;«le plus

grand nombre des lois ne sont, que des privilèges, c'est-ii-dire-un-tribut de tous envers

quelque.s-uns. C'estipo.ùr .cela,'que, daiis'lé but'de prévenir le crime, il sorxhaitait
que « les lois fussent'plus favorables pourles hommes et moins pour quelquesclasses
d'hommes». .'_ ,, _ ',.'>- ,.''

L'école classique cependant ne se préoccupa guère de ce conseil, et nous avons
assisté, pendant ces dernières années,"a une grave contradiction delà classe bour-
geoise et même des -pénalistes classiques. En elï'ét, cette bourgeoisie, qui avait
célébré comuje un martyr Orsini, s'acharna contre Caserio et les autres anarchistes,
même lorsque leurs attentats étaient l'oeuvre de criminels passionnels et. non pas
de criminels nés ou fous. Or Caserio n'avait fait que reproduire, trente ans plus -

tard, la même criminalité évolutive d'Orsini, en agissant par un même motif poli-
tico-social avec une. forme atavique (meurtre).

M. Jerrero <a.démontré très bien (Lesderniers attentats anarchistes et leur répres-
sion dans la Réformé sociale, 10juillet 1894)que les attentats politiques avec épan-
chement.de sang, perpétrés, dans la première moitié de notre siècle, varies patriotes;
et, dans l'autre"moitié, parles anarchistes, étaient lé fruit dé cet esprit de violence .
dont sont imbues l'âme humaine et l'éducation individualiste et bourgeoise depuis .
les temps classiques.,de l'histoire romaine. Un tel esprit se perpétue dans la doc-
trine anarchiste (individualiste), tandisque, seule, la doctrine socialiste des transfor-
mationsmaturelles économiques et sociales (Marx)met en lumière la puissance des
« .causes actuelles » (propagande et organisation politique et économique) dans la
vie sociale, de même que la cosmogonie avec Spencer, la géologie avec Lyell et la
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de ce fondement historique qu'est surgi le courant d'individualisme libé-
ral que j'ai dénoncé à plusieurs reprises dans les. origines et dans le

développement de l'école classique de droit pénal après la Révolution

française. Aussi nous pouvons nous expliquer maintenant pourquoi
Carrara disait que « la science pénale a pour but dé modérer les abus
de l'autorité (1) ». Nous pouvons y voir encore le motif le plus puissant,
tout en demeurant caché, de la propagande des pénalités de l'école

classique contre la peine de mort et en faveur du jury considéré comme
un « palladium de la liberté ».

Mais les Etats qui sont le bras séculier de la classe jouissant de la

suprématie économique (2), à. ce principe individualiste-libéral de
l'école classique, opposèrent plus oumoins sciemment dans leurs Codes
la nécessité de la défense sociale contre la criminalité atavique et anti-
humaine. Ici, en réalité, on iie trouve aucune trace de l'esprit de révolte,
dans un but de progrès, et le prévenu n'est pas une victime du pouvoir,
mais bel et bien un individu dangereux par suite des conditions mala-
dives et anormales de la personnalité organique et psychique dans un
milieu déterminé.

Par •
contre, l'école positiviste de droit pénal qui s'est développée

après 1878 ne vit, au commencement, dans les criminels que des êtres

anormaux, malades, dangereux et antisociaux. Son attention se por-
tait exclusivement sur les manifestations de la criminalité atavique et,

par conséquent, elle accentua le principe de la défense sociale et
humaine contre les attaques et « la crainte qu'inspiraient les crimi-

'
nels »;

Aussi, s'il n'avait été retenu par l'inévitable misonéisme que devait

soulever, même dans les sphères officielles, notre hérésie scientifique,
l'Etat aurait pu accueillir le principe d'une défense plus énergique
contre la criminalité atavique, prêché par l'école positiviste, afin de

couvrir et de justifier par ce moyen les excès auxquels les classes diri-

geantes ont abouti dans ces dernières années, en se servant de la jus-
tice pénale contre les manifestations de la criminalité évolutive et même
contre les manifestations non criminelles d'idées hétérodoxes soit dans
le domaine politique, soit dans le domaine social (3).

biologie avec Darwin, ont démontré la puissance des «causes actuelles» et, par
conséquent, permanentes et quolidiennes dans le transformisme universel, terrestre
et biologique.

Onprouve ainsi, en parfait accord avec toute la pensée scientifique moderne et
expérimentale, que la violence, soit-elle individuelle ou collective, ne peut être un

'moyen efficace et fécond d'évolution sociale, de même que dans la géologie-les'
cataclysmes (violence tellurique terrestre) et la création (individualiste) d'un grand
nombre d'espèces immuables n'ont jamais été l'instrument de l'évolution naturelle.

(i) Voir mon article, François Carrara et l'évolution du droit pénal dans La
NuovaAnlologia, 16 sep. 1899.

(2) Voir à ce propos, en plus dos écrivains de l'école marxiste et les livres de
M. Loria, Casaglieri, Zunzioiiipubbliche ed alli amministrativi,Tm:ui, 1898;Balicki,
L'Etal comme organisation correclive de la sociétépolitique. Paris, 1896.

(3)Aujourd'hui, en effet, sans parler des déclarations réactionnaires de M. Garofalo
dont je me suis occupé dans monliyre Discordiepositiviste sul socialismo,Païenne,
1897,quelques-uns voudraient employer, en les faussant, tes doctrines positivistes
au soutien de mesures réactionnaires. Tel, par exemple, le projet de loi contre les
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Ces excès des lois et des tribunaux exceptionnels, ayant pour but la
défense de classe sous prétexte de défendre la société, ont eu lieu,
bien entendu, sans aucune complicité ou influence de la part de la
nouvelle école positiviste.. Us ont été l'expression des tendances inévi-
tables qui font agir toute classe au pouvoir. Tendances qui en font
aussi la faiblesse et la condamnent, à disparaître devant les nouvelles
transformations sociales (Marx) qui sont-comme un anneau inséparable
de la chaîne naturelle des transformations cosmiques (Spencer) et des
transformations biologiques (Darwin).

En effet, comme nous Venons de le dire, tout droit, après avoir été
reconnu comme expression d'un besoin de l'existence, dégénère en un

privilège et dans un abus. Aussi la défense de classe qui est légitime
en tant que produit naturel de l'évolution sociale, dégénère en violence
de classe lorsque de nouvelles conditions économiques préparent et
déterminent soit la suprématie d'une autre classe qui répond mieux à
une autre forme de propriété privée; c'est ainsi, par exemple, que de la

propriété quiritaire avec une suprématie militaire on est passé à la

propriété féodale avec une suprématie aristocratique et cléricale et à
la propriété capitaliste avec la suprématie bourgeoise,

— soif que ces
nouvelles conditions économiques préparent et déterminent la transfor-
mation fondamentale (révolution) de la propriété 1;privée en propriété
collective, entraînant à sa suite l'abolition des classes el, par consé-

quent, la suppression de toute suprématie.

L'expérience qui a été faite en Italie pendant 1894 et 1898 avec renoncia-
tion par la bourgeoisie à toutes les conquêtes libérales remportées sur
le moyen âge (abolition des tribunaux exceptionnels, libertés de la pensée,
de la presse, de réunion et d'association) a mis en lumière celte fin cachée
delà fonction pénale, cette défense de classe qui se dresse à côté de la
défense Ou préservation sociale. Aussi nous croyons qu'après la synthèse
dont nous venons de parler, l'école criminelle positiviste ait le droit de

donner à la formule de la défense sociale une signification plus large,
plus complète et plus efficace. Aujourd'hui, en effet, sous le nom de

défense sociale il fautentendrenon seulement la préservation de la collec-
tivité entière contre les attaques de la criminalité atavique, mais :'aussi la

protection de la classe dirigeante contre les assauts de la criminalité

évolutive. La seule différence qu'on y remarque, c'est que l'Etat doit se

récidivistes. Ceprojet qui pourrait s'expliquer en tant que mesure dirigée contre la
criminalité atavique ou commune, tout en demeurant insuffisant au point de vue
technique, comprend aussi la persécutionla plus féroce contre les condamnés poli-
tiques, pour lesquels on ne trouve pas suffisant le domicile forcé (coatto) jusqu'à
cinq ans ! Voirmon discours parlementaire sur la Loi.pour les récidivistes,dans Scuola
positiva, marsl899, et dans la Négation du libre arbitré et.autres essais, Turin,.1900.

Au demeurant, cette tactique de la classe dirigeante vis-à-vis des innovations
scientifiques n'est pas nouvelle. Il suffit dé rappeler la philosophie de Hegel qui
inspira, d'un côté, avec la conception évolutionniste : «Rien n'est, tout devient», la
pensée socialiste de Marx et d'Engels et, de l'autre côté, fut pliée et étirée dans tous>
les sens au soutien des principes conservateurs. C'est la même chose aujourd'hui
pour la doctrine de. Spencer, dont, grâce à une contradiction récente du même.
Spencer opposant l'a Justice à la Social Slalic, on invoque l'autorité pour combattre
le marxisme qui représente précisément l'idée d'évolution et de transformation
appliquée à l'ordre économique et social.
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défendre contre la criminalité évolutive d'une autre façon qiie contre la
criminalité atavique (1). Mais dans l'avenir de la «justice pénale».la
science doit attacher une importance toujours croissante jusqu'à devenir
exclusive des intérêts immanents et communs de la collectivité entière.
La science réduira de plus en plus, jusqu'à sa complète élimination; la

part des intérêts et des privilèges de classé. Elle transformera ainsi la

justice pénale, en tant qu'engrenage de domination politique, en une

clinique spéciale de préservation (2).
Ainsi la théorie de la défense sociale prisé comme base du magistère

pénal — vieille expression vide désormais de tout sens —
répond encore

dans son intégration avec la synthèse que nous venons d'esquisser aux
conditions positives et actuelles de la société contemporaine. En même

temps, elle demeure aussi comme le but ou le critérium des futures et
inévitables transformations (3) de la justice pénale en harmonie avec les
données de l'anthropologie et de la sociologie sur les causes et, par
conséquent, sur les remèdes contre la criminalité.

ENHICOFERHI.

(Traduction de G. PINAKDI.)

(1)Aujourd'hui, au contraire, l'égoïsme, soit personnel, soit collectif, doublé d'une
crainte qui quelquefois est feinte, mais le plus souvent très réelle, aboutit toujours
à des excès dans la réaction définitive. Et, grâce à cet égoïsme, nous voyons que la
criminalité évolutive est punie souvent plus sévèrement que la criminalité atavique,
non seulement dans les lois d'exception, mais aussi dans les Codescommuns. La
meilleure preuve de ce que nous affirmonsnous est fournie parla Russie où la peine
de mort est abolie pour les crimes de droit commun, mais subsiste toujours poul-
ies crimes politiques (Nikitine, Notes sur le Codepénal russe, dans la Société nou-
velle, décembre, 1896; Garçon, Le projet de Codepénal russe, dans Rév. pénit., 1S96
p. 398; Kennan, Les prisonniers politiques en Russie,Genève,1896).L'Italie aussi,
grâce à son Code«libéral », punit l'excitation à la haine de classe (art. 247)—qui dans
la pratique n'est que la propagande des idées socialistes — d'une façon plus grave
que le crime de blessure (art. 372— 1™partie).

Voir, pour la répression des attentats anarchistes, Lombroso, Les anarchistes,
2° édit., Turin, 1895; Jerrero, Les derniers attentais anarchistes et leur répression^
dans Réforme sociale, 10 juillet 1894; Dallemagne, Anarchie et responsabilité,
Bruxelles, 1893; Van Hamel, Jerri, Lombroso, Garraud dans les Aclés,Genève,1897,
p. 111et 233.

Là craintive violence de classe contre les anarchistes détermine en quelques procès
'un retour atavique aux formes moyennageuses et infâmes de la torture, soit matérielle

(comme àMontjuicli enEspagne), Koitmorale comme on a fait contre Acciaritodans
la maison de Portolongone,dans lebut de lui arracher lesnoms deprétendus complices.

Voir Bonfadini,Z/tfbufera polilica dans la NuovaAnlologia, 46 juillet; Marchesini,
La torture morale, dans la Vila inlernazionale, 20juillet 1899.

(2)C'est une solution analogue qu'il faut donner à la fonction socialede la religion
qui a pour but, selon M. Kidd (SocialEvolution, London,1893),de réprimer et retenir
les activités individuelles en conflit avec les intérêts sociaux, c'est-à-dire, avec les in-
térêts de la classe dirigeante. M. Loria lui a répondu justement, entre, autres (La
Théoriesociologiquedé M. Kidd, dans la Revueinlern. et sociale,juillet 1899)que non
seulement on abaissait de la sorte la religionà la fonction d'alliée du gendarme, mais
qu'on avait tort aussi de ne pas reconnaître qu'une telle fonction cesserait lejour où
l'antagonisme des classes sociales serait éliminé par le fait d'un meilleur ordre éco-
nomique.

(3) Elles ont déjà commencé. :,,



PIER, JAN ET WANNËS KRIEK

CONTE FLAMAND

A Edmond Glesener.

Ils habitaient, à un quart de lieue du village, une cahute tapie
entre de hauts buissons d'acacias; une haie la ceignait de houx. Du

côté du nord s'amassaient des sapinières. Les terrains s'élevaient,
ondulaient vers le couchant, et les bois s'accrochaient à. la dune

ainsi qu'une crinière. C'était l'été. Des genêts croissaient le long
. du sentier menant à la cassine; leurs cosses noires crevaient., se .

tordaient sous le soleil, et leurs crépitements pétillaient à chaque
instant tels que des flammes. Le sablon traçait les clairs méandres

de ce chemin sinuant au travers de la contrée campinoise, bordé de

prunelliers, qui enchevêtraient leurs tiges dans des ronces fleuries

de fruits rouges et bleus. Des chênes, aux branches étendues

comme des bras, et voûtés comme des vieillards, jalonnaient la

sente; puis, parfois, frétillaient les ramilles de blancs bouleaux, et à

droite, à gauche, ou bien le sol inculte était couvert de bruyères

violâtres, ou bien des champs;'montraient quelques arpents d'avoine,

et de seigle dont les épis étaient gris et minces. On voyait d'autres

lignes d'arbres qui indiquaient d'autres routes, entre les brousses

et les pitoyables guérets. Ainsi jusqu'aux bois, depuis le village,
les terres arables de la localité s'enclavaient, jalousement gardées,
travaillées sous les sueurs, engraissées de maigres fumiers, et les

tâcherons guettaient leurs parturitions',. anxieux, consultant le ciel,
et conjurant par des prières les éléments mauvais.

Trois hommes habitaient la cahute. Pier Kriek-était le père ; Jan

et Wannes, ses fils. Tous trois nés sur la glèbe bréhaigne. Depuis
des temps et des temps révolus dans son profond passé, Pier

Kriek avait grelotté l'hiver, quand le gel éteignait les futaies,
brisait des troncs dans son étau, quand le sol s'ouvrait devant le

soc des bises. Aux premiers jours d'adolescence, dans/les grègues
et la camisole rapiécées qui lui venaient de son frère aîné, il rai-

dissait ses muscles, arc-boutait ses jambes, et travaillait les jectisses,
courbé sous la coulée de feu que ce ciel du Septentrion déversait

en juillet et en août. Les années avaient passé. Il était mordu de

soleil, boucané comme un vieux cuir. Lès tempêtes l'avaient secoué,



684 > L HUMANITENOUVELLE

les pluies avaient glacé ses os. Il était resté rivé à son coin de pays.
Jadis, au coup de ses quarante-cinq ans, lorsque ses parents avaient

fermé les yeux, Pier, qui était le dernier enfant demeuré auprès
d'eux, se maria. Mais le malheur visita son lit. Sa femme râlait en

. - ;'/ .
accouchant de deux jumeaux. Pier se courba plus bas sûr le labeur.-

Du matin jusqu'à la nuit, il avait arraché aux friches le rendement

qui sustentait leurs misérables existences. Enfin, Dieu le soulagea.
Wannes et Jan devenaient de rudes terriens ; quand les garçons
unirent leurs efforts aux siens, une éclaircie avait lui clans sa vie.

Les deux pacants serraient les dents, héroïques à la besogne,
s'acharnant dans la lutte quotidienne et faisant enfin lever la

récolte sur les emblavures. Ils étaient de taille haute. Des cheveux

clairs s'ébouriffaient sur leurs visages placides. Des Flamands

aux yeux bleus. Déjà formés comnie des hommes, leurs poitrines
bombaient en dessous de la chemise de coton qui leur collait au

torse. Jan avait sur ses lèvres des poils roux, ainsi qu'une mousse

dorée. Ils se penchaient, se redressaient, cambrant les reins, dans

la grâce fruste de leur solide jeunesse qui attachait à leurs gestes
l'harmonie inconsciente des plastiques. Le père pouvait souffler plus
à l'aise. Il s'arrêtait de travailler, tremblant sur ses jambes dont

les genoux ployaient, et, le dos arrondi, remuant le chef de haut en

bas, il regardait, de ses prunelles grises où scintillait une fierté, la

chair de sa chair, les fils robustes voués à sa Campine, et qui ne

démériteraient pas de son renom de vaillance.

Maintenant, furtifs, parfois le soir, ils comptaient les premiers écus

d'une épargne. Chacun les prenait en mains, contrôlant les millé-

simes et écoutant le son de l'argent, en frappant les pièces posées,
l'une après l'autre, sur le bout du doigt. Ensuite ils les faisaient

glisser dans un bas de la défunte mère et replaçaient le trésor,
sous une brique du carrelage, à la chambre de Pier.

Un été, la moisson fut extraordinairement belle. Jamais le vieux

père n'en avait vu de semblable. Des gens vinrent, qui question-
nèrent les Kriek avec envie. « Pour sûr'que leur recette était la

bonne! Et qu'ils avaient employé, sans doute, ces nouveaux engrais

qu'un ingénieur avait vantés dans une conférence à l'école com-

munale?... )> « —
Ça pourrait vite épuiser le champ», opiniaient

des villageois qui avaient de l'expérience. Pier répondait à ses

interlocuteurs, en leur montrant Jan et Wannes : « Voilà!, disait-il,

procurez-vous une paire de gaillards comme ceux-là, si vous voulez

voir pousser vos céréales. Pas n'est besoin, avec leurs bras, de

faire béer son porte-monnaie et de forcer la plante par les arti-

fices des fumiers chimiques, qui n'enrichissent que le marchand. »

Il y avait des filles qui riaient aux frères, et le vieux escomptait,

pour eux, un mariage valant quelque chevance'.
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Un grand événement de leur vie paysanne s'accomplit. Les deux

garçons avaient tiré au sort, et les numéros qui étaient sortis de

l'urne les exemptaient du service militaire. A la stupéfaction de tous,
les Kriek furent vus en ribote. Ils étaient saouls déjà, lorsqu'ils
revinrent au village. Il fallut ramener Pier chez lui, dès la troisième

heure de relevée. Ses jambes refusaient toute aide. 11 pliait telle-

ment les genoux qu'il croulait à chaque instant.. Cependant sa

cervelle démêlait encore des idées, dans la vapeur de l'alcool. Il

rageait de son impuissance à se tenir debout ; il distribua des coups
aux paysans qui le portèrent à sa cabane et le déposèrent sur sa

couche. La porte étant close, il se traîna vers l'huis et tambourina

.à mains fermées, jusqu'à ce que. le sommeil de l'ivresse l'étendit

devant l'entrée. Entre-temps les gars continuaient la fête. Ils ava-

laient les chopes à grands gestes résolus et' fiers ; puis, « afin de

digérer la bière », sur la proposition de Wannes, ils se firent servir

du genièvre. Les. petits verres tremblaient dans leurs grosses

poignes ; ils ouvraient d'avance la bouche et se versaient, en une

fois, le liquide dans la goi'ge, pour éviter le débord. Chaque baes

des vingt estaminets visités par les jumeaux ouït le récit du pèleri-

nage qu'ils firent, pieds nus, après avoir consulté « quelqu'un qui-

pouvait les aider», et celui-là leur avait prédit l'heureux résultat

de la loterie. « —
Moyennant deux francs, seulement», disait Jan,

en réclamant à boire. « — Et une poule ! » ajoutait Wannes, car son

frère oubliait toujours de faire connaître cette seconde condition à

la réussite de l'oracle.

Comme ils traversaient la rue, sortant du Grand Miroir pour se

rendre au Cochon d'or, Wannes frôla, dans l'ombre, une femme. La

boisson avait chassé sa timidité habituelle vis-à-vis des jupons ; il

s'arrêta et lança un propos égrillard qu'il avait entendu dégoiser
un soir de kermesse. Jan le rejoignait, titubant et craintif; il s'ac-

crochait à son frère, et, tandis que tous deux se balançaient comme

un battant d'horloge, il murmurait : « •—Tu ne l'as pas reconnue...

C'est Lisa de chez les Boeskes. Viens !..c'est une mauvaise fille! »

Ce renseignement ne réfréna pas les ardeurs de Wannes. Le sou-

venir des racontars qui couraient sur le compte de Lisa lui brûlait

le sang ; il s'approcha de la femme, et déjà celle-ci allait au-devant

du garçon. Le frère geignait : « — Wannes, Wannes, tu n'auras

pas l'absolution. Wannes, Wannes, tu te perdras! » L'autre avait

glissé son bras sous celui de la femme. Jan tergiversa quelques

instants, puis, clopinant, il rejoignit le couple, et, lui aussi, prit le

bras de Lisa, qui se trouvait ainsi entre les Kriek. « — Vous

m'offrez un verre, n'est-ce pas? » fît-elle, comme on passait devant

le Cochon d'or. Ils n'auraient pas osé refuser, et, au surplus, ils.se

sentaient fiers quand même de cette équipée galante. Ils pénétrèrent
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dans le café et s'arrêtèrent, clignotant sous la lumière crue de la

lampe. Les consommateurs, attablés là, les acclamèrent. On parla

ferme, on cria haut. « Les réjouissants drilles! » — «Allons ! Ils •

n'étaient pas aussi benêts avec les filles qu'ils, en avaient l'air ! »

«'— Une femme pour deux, dites donc... », objectait un paysan

ventru, en faisant des grimaces malicieuses. «-^ Des jumeaux, ça

peut avoir les goûts pareils ! » lui répondait-on au milieu de l'hilarité

qui secouait tous les rustres. Les frères régalèrent la joyeuse
société ; puis, au moment de solder la dépense, ils rivalisèrent de

générosité. Avec ostentation, Wannes tira do sa culotte une poignée
de monnaie. Deux pièces de cinq francs, mêlées aux sous de nickel,
excitèrent l'attention affectueuse de Lisa. Les yeux de la luronne

brillaient au travers de ses cils abaissés. Ses cheveux cendrés

étaient rejetés négligemment sur le dos; elle mordillait une brin-

dille. Ses traits étaient réguliers, presque beaux. Un châle loque-
teux croisait sur sa poitrine plate. Jan, à son tour, étendit la

paume, montrant sa menuaille et les écus d'argent qui lui restaient

encore, et la femme, amoureusement, se pencha sur son épaule.
Pour les contenter tous les deux, le baes dut-accepter, de chacun,
la moitié du prix des consommations.

Ils se levèrent, tâchant d'affermir leurs jarrets. Ils tenaient Lisa

par la main et la dépassaient de la tête. Leurs tignasses blondes

boulaient, perceptibles encore dans l'obscurité, et ils remerciaient,

machinalement, les villageois qui, sur le pas de- la porte du café,
leur envoyaient des « Bonne nuit ! polissons ».

Quand ils furent deA'ant leur cahute, pendant qu'ils s'évertuaient,
'

l'un après l'autre, à faire jouer la serrure, Lisa, avant de les quit-

ter, put leur couler, séparément, quelques propos dans î'oreille.

Enfin ils ouvrirent la porte- et heurtèrent le vieux Pier qui, couché

sur le sol, cuvait toujours sa bière. Celui-ci se leva, maintenant

dégrisé. 11-invectiva ses fils, dans une grande indignation, et rap-

pela que lui, malgré ses soixante-dix ans, n'avait jamais été vu en

état d'ôbriété. Jan et Wannes étaient énervés. Ils menacèrent de

tout casser. Puis, soudain, sans, motif apparent, ils s'empoignèrent
et roulèrent par terre. Alors ils firent le nécessaire, pour s'admi-

nistrer, réciproquement,, la plus considérable raclée. Pier, épou-

vanté, s'était précipité à l'extérieur, et, dans la nuit, sa voix

gémissait, encore entrecoupée par les hoquets que. son ivresse lui

avait laissés.

Lisa. entendit les. cris ; elle s'arrêta et leva la tête vers un nuage

qui glissait devant la lune, et que l'astre frangeait d'albâtre.

Une pensée passait devant son regard. Elle rit silencieusement.

Le lendemain, dès. l'aube, les- Kriek reprirent leurs outils. Us ne

risquèrent pas une allusion aux scènes de la veille. Jan avait le nez
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tuméfié; une ligne rouge lui barrait le menton. Wannes n'ouvrait

qu'avec peine son oeil gauche encastré dans une large cernure noire.

Le vieux fut plus vite essoufflé que de coutume ; ses cheveux gris
collaient dans la sueur qui- ruisselait sur son, front, et ses cuisses

osseuses ployaient au point de former un angle droit avec ses
'

mollets maigrichons. Après, le repas de midi, ils firent la sieste.

Jan, se réveillant, regarda son père qui, le menton sur sa poitrine,'
dormait encore, assis devant la table. Wannes avait disparu. Jan se

déchaussa, ramassa ses sabots et, avançant sans bruit, pénétra
dans la chambre de Pier. Tout à coup son coeur remua. Il venait

d'apercevoir son frère accroupi près du. trou où gisait leur fortune.

Wannes remettait le Ijas en place et glissait quelque chose dans

sa poche. Jan n'avait pas été vu; il recula, et vivement revint

près du vieux, étendit son bras sur la table, y appuya sa tête et

ferma les paupières. Wannes traversa la place et sortit. Alors Jan

imita l'autre. Ayant soulevé la Inique et compté le montant de

l'épai'gne, il constata, qu'il manquait dix francs... et il s'appropria
une sonime identique.

Au village, on glosait. Les gars-, auxquels les deux Kriek avaient

été cités en exemple de labeur et de sagesse, prenaient une

revanche, en colportant la nouvelle de l'équipée de l'autre soir. Le

père fut bientôt au courant des débauches. Souvent, à la pointe du

jour, c'était Wannes qui partait et ne rentrait que plusieurs heures

après, pour s'atteler mollement à là besogne. D'autres fois, au cré-

puscule, Jan disparaissait, laissant son frère en tête à tête avec le

vieux, et aussi encolérés l'un que l'autre. Pier leur fit des remon-

trances effrayantes : « Le Seigneur les punirait. Cette Lisa avait

la réputation d'être dangereuse... Pouvait-on s'éprendre d'une

femme qui n'avait pas de métier, qui ne vivait que de ses couras-

series avec les hommes? Jan et Wannes étaient de mauvais fils... »

«Vrai, le bon Dieu les punirait! » répétait-il encore.

Et lui .aussi délaissait la tâche, s'en allait pendant des journées
entières. Il n'espérait, sans doute, plus d'amendement à la conduite.

de ses enfants, car il ne parlait même pas des soustractions à

l'épargne. L'habitation avait un aspect, délabré ; les mauvaises

herbes poussaient.dru àTentour, envahissaient les plates-bandes du

courtil que les jumeaux cultivaient si attentivement jadis. Le champ
les attirait encore; mais le travail du labour, qui lés requérait à

présent, les lassait vite et, les bras ballants, ils regardaient, sans

AToir,les masses noires des sapinières qui escaladaient la dupe et

ployaient sous les vents d'automne. Les cimes des chênes-s'effri-

taient; les feuilles de pourpre et d'or se détachaient des branches,
tourbillonnaient dans la brise; et les ramiers se balançaient dans

l'air, les ailes étendues, puis cinglaient.vers les lointains.
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A la fin d'octobre, des pluies noyèrent le ciel. Jan et Wannes se

blottirent près de l'âtre, tandis que les bourrasques secouaient la

cabane. Les frères parlaient peu, et cependant une détente apaisait
leur jalousie réciproque. A trois reprises, à l'heure habituelle des

rendez-vous chez la fille, ils trouvèrent sa porte fermée. Ils avaient

appelé, toqué les planches; la maison paraissait abandonnée. Or la

présence de Wannes rassurait Jan, qui lui Supposait une pareille
mésaventure. Wannes formulait la même hypothèse.

Le père revint un soir, portant plus haut sa tête ridée. Sous ses

joues cousues, un peu de sang avivait la peau jaune. Il se mit à

table et, goguenard, fixa les deux garçons. Il leur dit : « — Tout

est bien qui finit bien. — Je vous pardonne. Cette femme est moins

mauvaise que je ne l'avais cru;V J'ai arrangé les choses. Elle ne

vous verra plus... » Les jumeaux» ne répondirent pas; ils mettaient

les bouchées doubles et avalaient difficilement, gênés, sentant

sourdre enfin le remords dans leurs âmes. Après le repas, ils

prièrent.
' .

'

Une volonté de réparer le scandale de leur conduite les empoi-

gna. Chaque matin, ils se rendirent à l'église du village, afin d'assis-

ter à la messe. Ils avaient repris le travail avec la vaillance des
~

premiers temps, voulant restituer, l'argent prélevé''sur les écono-

mies, et leur conscience se fût apaisée si l'état de santé du père
eût été moins inquiétant. Peut-être était-ce un châtiment qui
s'abattait sur cette maison de pécheurs. Ils tremblaient en y son-

geant, et pliaient fervemment, et s'époumonaient aux besognes.
A la vérité, le vieux Kriek n'avait pas l'air plus mal portant que de

coutume ; mais il se lamentait continuellement, en pressant son

ventre, et cela devait être l'indice d'une maladie grave, car jamais
ses fils ne l'avaient entendu se plaindre des douleurs du corps, pas
même une nuit qu'ils le crurent atteint du choléra.

Pier s'absentait, pour courir aux remèdes, pendant la majeure

partie du jour. A son retour, la première fois, il raconta qu'il avait

pris conseil auprès de Mariaan. La rebouteuse ne le trouva pas bien.

Elle lui fit boire de l'huile dans laquelle baignaient des plantes. Puis

. il avait rencontré Frans Vandersteeg; celui-là souffrait de la même

infirmité. Il énumérait les moyens de guérison indiqués par Frans

sur un petit "morceau de papier qu'il lisait en bredouillant. A chaque

rentrée, Pier tenait les mêmes propos : c'était un nouveau médi-

cament de Mariaan avalé sans bon résultat ; d'autres paysans lui

remirent d'autres recettes. Puis le vieux mangeait avec ses fils, car

tout le monde lui avait recommandé de soutenir ses forces. Le

repas achevé, il se frottait le ventre, soupirait et allait sommeiller

sur son lit.

Peu de soûlas résultait de ces cures. Il.se nourrissait fort, dor-
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niait convenablement, et se plaignait davantage. 11 prévint ses

enfants qu'il se rendrait à la ville, afin de soumettre son cas à un

vrai docteur. Lorsqu'il partit, endimanché, il déclara : « Ceci est

mon dernier espoir. » Ses fils le suivirent-dit-regard, et ses pau-

pières battirent dans les larmes.. Un mauvais indice se réArélait à

leurs }'-eux mouillés. Le père s'affalait encore plus que de coutume

sur ses pauvres jambes, et ses genoux oscillaient, comme les

ressorts démontés d'une carriole.

Pendant cette absence, les heures furent tristes pour Jan et

Wannes. Ils vaquèrent aux; occupations, le coeur gros, se communi-

quant de temps en temps des appréhensions, et le regret de leur

inconduite augmentait encore. Vers la fin delà journée, après avoir

remisé les outils, ils voulurent aller au-devant du vieux Kriek. Le

soleil saignait dans le couchant, entre des nuées rousses; le ciel se

fermait lentement ; le soir épaississait ses ombres ; les ténèbres

devenaient impénétrables.
Les frères revinrent au logis. Ils avaient laissé la porte ouverte;

ils écoutaient. Parfois, l'un avançait dans la-nuit, suivait.le sentier

et s'arrêtait, l'oreille tendue. Il croyait entendre un pas sourd sur .

le sable, ou le bruit d'une branche brisée au bord du chemin; alors

, il marchait vite, animé par l'espoir de rencontrer son père.
Le sommeil pesa sur Jan et Wannes; toujours près- de la porte

ouverte, ils dormirent, hantés de mauvais rêves, et l'air froid les

réveilla avant le jour. Ils frissonnaient. Leurs corps étaient fiévreux,
leurs âmes tremblantes. Une terreur s'immisçait en eux. Ils n'osèrent

plus rester dans la cahute.

Les deux Kriek vaguaient par ïa lande grise ; les brumes trem-

paient le décor morne d'arrière-saison. Près d'un massif d'aulnes

dénudés, ils virent la croix qui rappelait une mort violente et deman-

dait une prière. Un paysan avait été tué à cet endroit. Les roues

d'une charrette lui avaient broyé le cou. Les jumeaux, éperdus, se

signèrent; ils se souvinrent de cet homme aux }-eux révulsés, qui

poussait la langue et dont la figure était noire.

Jan et Wannes se réfugièrent près des vivants. Ils parcoururent
les rues du village. Ils étaient hagards. On les crut ivres. Des

enfants les suivaient en chantant. Un mauvais garnement leur

lança de la boue.

Ils se détournèrent en passant devant l'estaminet du Cochon

d'or.

Comme au soir abhorré, où ils rencontrèrent Lisa .sur le seuil

de la maison, des paysans apparurent. Ceux-ci étaient agressifs

aujourd'hui.
« —Tel.père, tels fils! .»
« — Belle famille ! »

4e ANNÉE,XLII. . 44
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Ils n'entendaient pas les cris et continuaient de marcher. Un

villageois arrêta Jan, de force; il s'exprimait avec violence.

« — C'est le vieux qui mange vos restes, alors? »

Jan ne le comprit pas. Mais le mépris montait autour d'eux.

Ils se rendirent compte de l'animadversion qui Courait à leurs côtés.

Ils traversèrent la campagne, ils retournèrent à la cahute. Le

désespoir déchaîna enfin les sanglots qui leur gonflaient le sein.

« — Il lui est arrivé malheur ! Il lui est arrivé malheur! »

Les jumeaux ne prononçaient que ces mots. Wannes allait près
de la fenêtre, refroidissait ses tempes contre la vitre, puis il

frottait le verre. La pluie remuait ses ondes. Le vent pleurait. La

cheminée eut une plainte. Wannes marcha de long en large; cle

nouveau il regarda la pluie, il écouta le vent. Jan s'isolait en ses

pensées, et, soudain, une supposition horrible lui cerna le coeur. Il

résista à la puissance secrète qui le poussait vers la chambre de son

père. Il se tordit, il rugit, supplicié sur la claie d'où montait la

flamme de son remords. Il voyait le châtiment. Et, tendant le bras,

incapable démasquer plus longtemps!'effrayante lumière, il clama la

réalité de son pressentiment :

« — Wannes, l'argent n'est plus là! »

Tous deux étaient agenouillés, agrippaient la brique. Le trou était

découvert. Wannes retira la main, le trou était Aide.

Des gens parlaient. Des exclamations suivies de silence, et puis
encore des voix oppressées, et des rires aussi. Une rumeur leur

emplissait la cervelle; les deux Kriek percevaient les appels de

l'hallucination.

Derrière eux, sur les pierres, ils entendaient le bruit des pas. Ils

voulurent échapper au cauchemar, ils se relevèrent.

Leurs bouches grimacèrent ; un frisson de glace les étreignit.
Des hommes portaient un corps. Ils virent leur père. Il était mort.

Au milieu do son front, il y aArait du' sang coagulé. De nombreux

paysans étaient entrés, on se bousculait autour de là dépouille. Les

poches du vieux avaient été retournées. Les doublures grises pen-
daient comme des sacs.

Jan et Wannes s'avançaient. Wannes se penchait au-dessus du

cadaATe, ouvrait la chemise et fouillait la poitrine de l'ancien.

« —- Il a son scapulaire... » murmura-t-il.

Quand Pier Kriek reposa sur son lit, les deux frères sortirent.

Ils gagnaient le presbytère. La pluie battait le sol, le jour se

consumait au travers du réseau de l'ondée. Un espoir et une appré-
hension s'agitaient dans leurs âmes, et leurs pensées n'avaient

plus qu'un objet. Ils invoquèrent leurs saints patrons, avant de

sonner chez le prêtre.
Ils furent gratifiés de la voix de Dieu. Son ministre rappela la
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mansuétude divine, le repentir d'un seul moment qui sauve pour
l'éternité. L'Eglise allait prier pour leur père, et l'épouvante
de ses derniers instants terrestres, affirmait le prêtre, était une

expiation cruelle dont il serait tenu compte auprès du Maître

souverain. .
• '

Les rustres buvaient ces paroles et ressentaient un grand apai- /

sèment. Ils avaient craint un refus de sépulture chrétienne. Jan

hocha la tête : « — Nous méritions d'être châtiés, Monsieur le curé,

A^OUSle savez bien... » Jan se Aroulait très humble : « — Nous avons

été de si tristes pécheurs, nous sommes si méprisables... » Il son-

geait qu'une punition, pareille à celle qui frappait Pier, aurait pu
lui échoir,-et son chagrin devenait plus supportable. Wannes était

repris par le côté pratique de la vie : « — Et dire qu'il ne nous

reste plus un sou ! Il faudra mendier désormais. » Son frère soupira
devant le triste avenir. Et. le curé donna à chacun une grosse pièce.
Ils appelèrent sur lui toutes les bénédictions dû ciel.

Les fenêtres de leur cabane brillaient dans la. nuit; elles avaient

des reflets livides, lorsque l'averse tissait ses fils diaphanes. Les

Kriek arrivaient. Ils furent signalés. Un paysan courait vers eux :

« —
Dépêchez-vous, les messieurs du tribunal sont là. »

Quelques heures plus tard, Jan et Wannes se mirent au lit avec
1 cette satisfaction : ils étaient persuadés que le juge d'instruction

. ne douterait pas de la culpabilité de Lisa, après leurs déclarations.

Avant de se coucher, ils aAraient récité le chapelet dans la chambre

de Pier. La tête du pauvre Aieux était emmaillotée dans un sac,

car un médecin légiste avait ouvert la boîte crânienne. Ses- genoux

pointaient sous le drap blanc.

Pier Kriek fut enterré le surlendemain. Jan et Wannes suivirent

le cercueil.
- La messe était, dite, on se dirigeait vers le cimetière. Il y eut

un brusque émoi parmi les paysans qui assistaient au service

funèbre. Les porteurs de la bière déposèrent leur fardeau, pour

regarder plus à l'aise. Les jumeaux restèrent seuls, derrière le

mort.

Un groupe approchait. Les gens se pressaient à sa rencontre.'

Une femme marchait entre deux gendarmes. Ceux-ci lui avaient mis

les menottes. Ses cheveux cendrés étaient rejetés sur son dos.

A ce spectacle, Jan et Wannes reprirent confiance dans la vie.

Ils firent des efforts pour refouler le contentement qui leur élar-

gissait la face. Ils remuaient les hVvres et les' mâchoires comme

s'ils eussent mastiqué des aliments trop gros. C'était une action de

grâces : car ils ne doutèrent plus du pardon de Dieu, et que l'âme

de Pier Kriek ne fût entrée déjà au paradis.

GEORGES VIRRÈS.



LES PRIVILEGES

DE LA FINLANDE

SONT-ILS CONTRAIRES -

AUX INTÉRÊTS DU PEUPLE RUSSE

Quand, surtout à l'étranger, on en vient à touchera la. «question finlan-
daise ».,on-se figure souvent qu'il s'agit d'un conflit d'intérêts, russes d'un
côté, finlandais de l'autre côté. Sous cette impression, on penche facilement
au pessimisme. Gar,. au moment où les intérêts de cent trente millions
d'hommes sont en jeu, comment les deux millions cinq cent mille Fin-
landais pourraient-ils espérer sortir victorieux d'un conflit, même s'ils avaient
le droit pour eux? De nos jours, ce n'est plus le droit, mais bien la force
qui est la loi suprême.

Pour celui qui, ne se contentant pas de former son opinion d'après les
documents officiels de la routine russe, se donne la peine d'étudier de plus
près l'état des choses, il devient bientôt clair que, dans la question finlan-
daise, nul conflit d'intérêts n'existe. Il .se convaincra que l'intérêt de la
Russie, c'est-à-dire l'intérêt de cent trente millions d'hommes, exige le main-
tien des droits de la Finlande, de ses lois primordiales, de sa constitution.
En défendant leur constitution et leur indépendance, les Finlandais tra-
vaillent ipso facto pour le bien du peuplé russe, car les mômes forces qui
s'acharnent contre la Finlande oppriment aussi le peuple russe et arrêlent
le cours de son évolution progressive. Nul conflit d'intérêts n'existe entre le
peuple russe elle peuple finlandais, mais tous deux sont menacés et oppri-,
mes par les mômes puissances ténébreuses, —le gouvernement et la bureau-
cratie russes.

Pour le bien comprendre, serrons d'un peu plus près le principe d'unité
au nom duquel se livre la campagne contre la Finlande. Quel avantage, en
effet, le peuple russe peut-il tirer de ce que l'indépendance de la Finlande
soit sacrifiée à cette unité, quand déjà, pour la Russie elle-même, l'unifor-
mité n'est qu'une contrainte forcée? Que signifie aujourd'hui l'unité pour la
Russie? Oui,- en premier lieu, un trop grand pouvoir concentré entre les
mains du gouvernement central qui, vivant loin de la vie du peuple, ne
poursuit que ses propres avantages, ses fantaisies, à la satisfaction desquels
il opprimé le peuple et le retient, autant que faire se peut, dans son déve-
loppement. C'est pourquoi l'intérêt môme du peuple russe exige le maintien
d'une Finlande autonome. Son exemple ne démontre-t-il pas comment la vie
sociale en commun, que l'Etat a pour mission de servir, ne se réalise d'une
manière heureuse pour les hommes que sur des étendues de territoire com-

parativement peu vastes?ill démontre que ce n'est pas la centralisation et
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l'uniformité routinière, mais bien, au contraire, la décentralisation et l'adap-
tation qui sont les vrais principes dirigeants de la vie d'un Etat. La ruine
de la Finlande autonome ne peut qu'éloigner pour le peuple russe la possi-
bilité de se réorganiser en un Etat fédératif, le seul moyen pour lui d'atteindre
les bienfaits de la vraie liberté et de la culture. Car, ni au point de vue ethno-

graphique, ni au point de vue géographique, ni en ce qui touche à la culture,
la Russie n'est une unité ; c'est pourquoi le principe d'homogénéité doit

naturellement, pour la majeure partie des habitants de la Russie, entraîner
à sa suite la répression et l'oppression.

Or, cen'èst pas seulementpour ces causes que les intérêts du peuple russe
réclament le maintien de l'autonomie finlandaise. Ils la réclament encore

parce que la Finlande possède ce qui manque à la Russie, une constitution,
défectueuse, soit, mais cependant une constitution, de même qu'un corps
social réglé par des lois. Les efforts, plus ou moins conscients, du peuple
russe de s'adjuger le droit de décider lui-môme de son sort sous la sauve-

garde d'une constitution subiraient de rudes échecs si, en Finlande, le prin-
cipe constitutionnel était à jamais aboli. On dirait l'issue d'un avenir consti-
tutionnel pour le peuple russe par là môme murée. Ceseraitun malheurpour
le peuplé en tant que cela signifierait une nouvelle victoire pour les forces
réactionnaires contre lesquelles les meilleurs éléments du pays ont pendant
si longtemps vainement combattu et continuent encore à combattre avec
tant d'héroïque abnégation.

Chaque victoire qu'emporte celte réaction tend à prolonger sa force
vitale et donnera encore plus de poids au néfaste succès de la politique
russe officielle en Finlande.

En Finlande, de même qu'en Scandinavie et en Angleterre, la continuité

historique a toujours été le principe fondamental du progrès de la vie

sociale, et c'est sur ce môme principe de'.la continuité historique que les gou-
vernements, en s'efl'orçant d'adopter des formes plus-libérales, plus par-
faites et plus en harmonie avec le temps, se sont toujours appuyés. Grandes
seraient les conséquences pour l'avenir du peuple russe si, dans les vastes
territoires de l'Europe orientale et de l'Asie septentrionale^ le principe
anglo-scandinavc venait à triompher. Et par quel pont plus naturel et plus com-
mode pourrait-il y entrer que parla Finlande autonome et constitutionnelle

d'après les principes de 1809 et de 1863? Si la réaction russe réussit à
détruire ce pont, il est à craindre que jamais le principe de la continuité

historique n'atteigne la Russie. Une prolongation du système décrépit et

dégénéré sous le joug duquel le peuple russe souffre et agonise contribuera
à exciter la tension des forces lalenlès qui, à l'heure qu'il est, germent et

grandissent dans l'ombre et le silence. Les passions révolutionnaires, effré-
nées et incalculables dans leur déchaînement, s'enracineront encore plus
profondément on l'unie du peuple russe et y éteindront jusqu'aux dernières
lueurs de la calme énergie qui accompagne l'évolution normale. Et l'Eu-

rope orientais suivra dans son évolution la môme voie de brusque revire-
ment et de vicissitude, que le défectueux, l'incorrigible et roide pouvoir
d'accommodation que l'ancien régime naguère imprima sur la France, et
dont la vie sociale de-ce pays porte encore de si néfastes traces. .

En entrant dans les délails, on comprend aisément que ce n'est point le
désir de servir les intérêts du peuple russe qui anime la politique russe
actuelle contre la Finlande.

Cette politique veut entraver la libre parole en Finlande et créer une

presse vénale au service des autorités, tandis que c'est justement après la
liberté de la presse que le peuple russe aspire. Moyennant un système
douanier prohibitif, elle tend à livrer le consommateur finlandais l'exploi-
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tation de l'industrie russe, 'si inférieure au point de vue qualitatif, alors
que le peuple russe aspire à une plus libre concurrence dans le domaine
économique, afin d'agrandir son pouvoir productif et.de rendre plus lucrative
la peine pour ceux qui dépendent du travail de leurs mains. Elle élève des
obstacles dans la voie de l'instruction populaires, tandis que le peuple russe
désire ardemment un. plus libre accès aux trésors du savoir. Elle veut implan-
ter le militarisme sur la terre de Finlande pendant que ce même militarisme
suce la moelle du peuple russe et constitue le'plus fort appui du pouvoir
absolu et de l'arbitraire de la bureaucratie, qui accablent la nation. Elle veut
doter la Finlande du système d'espionnage immoral qui, en Russie, paralyse
tous les bons commencements, tous les efforts généreux. Elle aspire à trans-
former le corps des fonctionnaires finlandais en un instrument irresponsable
vis-à-vis du peuple aveugle et démoralisé, au service de l'arbitraire et de la
rapacité des puissants, — ce qui a été et est encore aujourd'hui une des plus
grandes plaies de la Russie. Elle veut opprimer la langue et la conscience
nationale de la Finlande, pendant que de grandes parties du peuple russe
s'émeuvent en face des persécutions que subissent leurs langues maternelles
et gémissent en voyant chaque témoignage d'amour national taxé de crime.

Cette liste pourrait être allongée à l'infini. Mais de ce que nous avons dit
il ressort déjà clairement que ce n'est point pour les intérêts de la Russie
que les meneurs de la politique russe en Finlande travaillent avec tant
de zèle. Tout au contraire, leur but à eux est de faciliter et de prolonger
l'exploitation et l'oppression du peuple russe. En face de celle politique, les
intérêts du peuple russe et de la nation finlandaise sont solidaires. Ce sont
des alliés naturels contre un seul et même ennemi. Jusqu'à présent il est le
plus puissant, mais il agit en désespéré, car il sent que la terre chancelle
sous ses pieds.

Ce sont là les considérations qu'il ne faudrait jamais perdre de vue en
jugeant la question •finlandaise.

,
'

M...



LES ÉLECTIONS AU PARLEMENT

DANS LE ROYAUME-UNI

Les parlements, en Angleterre, sont nominalement élus pour sept ans,

depuis l'année 1716, lorsque le ministère d'alors, qui avait été nommé pour
trois ans, mais qui craignait de n'être pas réélu, changea la loi. Cependant il

est très.rare qu'un môme parlement continue à siéger pendant les sept ans

auxquels il a droit, car le gouvernement, d'après 'une tradition constante,
le dissout presque toujours, s'il a une majorité, après la sixième année
de son existence. Or le dernier parlement fut élu en 1893, tandis

que le gouvernement de lord Salisbury avait eu, celte même année, une

majorité de 150 voix, majorité réduile, cette dernière année, à 130 voix,

par suite de sièges acquis par l'opposition, lors d'élections occasion-

nées par des décès, démissions, etc. C'est là une bonne majorité, mais

les partisans du gouvernement assuraient que le pays leur en donne-
rait une plus forte encore à la prochaine élection. Le pays aurait, selon
toute apparence, été consulté en automne 19 '1. Mais, la guerre étant

survenue, le gouvernement crut qu'il serait préférable que l'élection n'eût
lieu qu'après la signature de la paix. Malheureusement cette paix se fit et'se
fait encore actuellement (27 octobre) attendre, bien que le général Roberts
ait télégraphié officiellement à son gouvernement qu'il ne comprenait pas

pourquoi les Roers s'obstinaient à continuer la lutte. Il semble que la

perspective de devenir sujets de l'Angleterre ne leur sourit pas, et ils com-
mettent la bêtise de continuer à se battre avec un courage et une détermi-
nation dignes de'tous les éloges.

Nous sommes toujours disposés à reconnaître, en Angleterre, que la liberté
est le plus grand de tous les biens, mais nous qui exportons tant de pro-
duits, nous nous refusons résolument à faire de la liberté un de nos premiers
articles d'exportation. Il avait été.décidé que la dissolution du parlement
aurail lieu aussitôt que les troupes anglaises se seraientemparées de Prétoria,:
la capitale du Transvaal ; mais, bien que celle-ci eût été investie au mois de

juin, il n'y a point encore eU aucun signe de dissolution. L'avantage du

gouvernement était pourtant que les élections se fissent cette année-ci et
non l'année prochaine, car la liste des électeurs est arrêtée, au mois de

juillet de chaque année, pour l'année suivante : c'est-à-dire qu'un citoyen
qui, en juillet 1899-,habitait la même localité depuis un an, devenait électeur,
tout en n'ayant le droit de voler qu'en l'année 1900. Or les électeurs qui
votèrent-ce mois-ci sont encore ceux qui habitaient leur localité depuis,
juillet 1898 au moins. On comprend donc que, d'après cette loi, — qui est-

. une preuve éclatante de la manière dont oh réussit à priver nombre d'élec-
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leurs de leur vote, — les ouvriers n'ont pu voler dans de nombreux cas. Si,
au contraire, l'élection s'était faite au commencement de 1901,de nombreux
électeurs auraient pu voter, mais il est plus que probable que la majorité,
l'immense majorité de ces électeurs aurait voté contre le gouvernement,
Mais M. Chamberlain veillait, et, connaissant admirablement tous les trucs
du métier et, bien qu'il n'y eût aucune raison de convoquer le parlement
cette année, comme on a d'ailleurs pu en juger, il décida que les élections
auraient lieu cette année.

Le parlement fut donc dissous le 25 septembre 1900 et le nouveau parle-
ment fut convoqué pour le ,1e1'novembre 1900. Pourtant il ne s'assemblera

pas à cette date, parce que le gouvernement — nominalement la Reine,
puisque tout se fait en son nom — a décidé à présent de ne le convoquer
qu'en janvier 1901.

Les élections ne se font pas toutes le môme jour, en Angleterre : leur date

dépend de différentes circonstances peu intéressantes et trop longues à

expliquer clairement en une aussi brève élude. La première élection eut
lieu le 1e1'octobre; et la dernière le 23 du môme mois. Le résultat général
fut une majorité de 132 voix pour le gouvernement, c'est-à-dire un gain de
2 voix, vu qu'au dernier parlement il en avait une de 130voix.

A première vue, cette majorité paraît immense; mais on peut dire que,
étant données, les circonstances dans lesquelles les élections furent faites,
celte majorité n'est ni écrasante, ni imposante.

Les chefs des divers partis ont lancé des manifestes, ainsi que cela se
fait ordinairement. En parlant de divers partis, il faut distinguer : jadis, il
existait trois partis : les conservateurs, les libéraux et les nationalistes (home-
rulers) irlandais. Les questions étaient alors plus faciles à résoudre, tandis

qu'au cours de ces dernières années ces questions se sont infiniment

compliquées et nous rapprochent plus ou moins de la situation de nos voisins
les Français. Il existe, à présent, un nombre plus grand de partis, nombre qui
croîtra encore dans l'avenir. Lorsqu'on 1885 M. Gladstone fit sa proposition
en faveur du gouvernement de l'Irlande par les Irlandais, — Home Rule, —

une partie des libéraux se sépara de lui. Ce furent les Unionistes ou libéraux
unionistes, qui, conduits par M. Chamberlain, créèrent une violente oppo-
sition. Parmi les membres de ce dernier parti, il faut bien distinguer, parce
qu'il est ou, plutôt, il était formé lui-même de deux partis bien distincts.
Il comprenait, entre autres,, des seigneurs vhigs, tels que le duc de
Devonshire qui furent autrefois des libéraux, au temps où le mot libéral ne

signifiait pas grand'chose, mais qui, au fond, ne furent jamais des démo-
crates et se montrèrent toujours favorables à un gouvernement qui serait

dirigé par l'aristocratie et la bourgeoisie. Or le parti libéral avait évolué, et
ces messieurs comprirent bien que le libéralisme se ferait de plus en

plus démocrate et attaquerait, tôt ou tard, la richesse. Leur attitude peut
être comparée, bien que je sache qu'une comparaison entre la France et

l'Angleterre soit toujours chose difficile, à l'attitude de la haute bourgeoisie
française. Celle-ci était jadis voltairienne et libérale, tandis qu'elle est
actuellement devenue catbolique, — pratiquant plus ou moins, — et. conser-
vatrice. Tôt ou tard, les Unionistes devaient se séparer des libéraux. Quant à
M. Chamberlain,'son cas est moins clair. On ne connaît pas, et on ne con-
naîtra probablement pas de si tôt les dessous de son jeu. C'est un ancien

républicain (il fut même président ou délégué d'un club républicain vers

1870),qui parle toujours la langue démocratique, ce qui rend sa situation
difficile à expliquer. Ancien négociant en vis et en boulons et très ambitieux,
il ne se laisse pas arrêter par beaucoup de scrupules ; peut-être a-t-il cru,
en 1885, qu'il saurait détrôner M;Gladstone et régner à sa place. Quoi qu'il
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en soit, depuis sa conversion il a montré tout le zèle d'un néophyte, semblable
au fier Sicambre de l'histoire qui brûla ce qu'il avait adoré et adora ce

qu'il avait brûlé. Il s'est raffiné, s'est taillé les ongles, et cet ancien tribun
s'est môme vanté d'appartenir maintenant au parti des gentilshommes
d'Angleterre. Rien n'est plus édifiant que de le voir dans le môme cabinet

que lord Salisbury. Lorsque M. Chamberlain n'était qu'un radical, le noble
lord l'avait comparé à Jack Cade, — agitateur et « parlageux » du xv6 siècle,
— et Chamberlain lui avait rendu la politesse en parlant de l'aristocratie en
termes fort peu courtois, comparant ses membres aux lis de l'Ecriture qui
ne travaillent ni ne tissent. Au moment où il se sépara de M. Gladstone,
Chamberlain ne faisait pas encore formellement partie du gouvernement
conservateur. Seul, un de ses membres, M. Goschen, libéral très conserva-

teur, avait été ministre des Finances sous le gouvernement de lord Salis-

bury, de 1886 à 1892. Mais, eu 1895, M.Chamberlain devint ministre des Co-
lonies sous le ministère de lord Salisbury. On peut dire, depuis lors, et cela
sans exagération, je crois, qu'il fut le membre le plus actif de ce ministère.
Il se fit le protagoniste de l'impérialisme, et, s'il y avait une bêtise à dire ou
une faute à commettre, on pouvait toujours compter sur lui. Lors de l'affaire
de Fashoda, il a tout dit— heureusement qu'il ne pouvait rien faire —pour
amener une guerre entre l'Angleterre et la France.-. Par ses discours, il a
tenté d'exciter l'animosilô de la presse des deux pays, et on sait avec quel
art consommé il a mené les négociations avec le Transvaal pour que la

guerre devînt inévitable.

Cependant les libéraux eux-mêmes sont divisés depuis la retraite de
M. Gladstone. Le premier successeur de celui-ci, lord Rosebery est encore
plus impérialiste que M. Chamberlain, si c'est là chose possible. Lors de
l'affaire de Fashoda, bien qu'il se fût soi-disant retiré de la politique, il pro-
nonça un discours dont le seul objet semblait-être d'exaspérer la France et
de rendre toute entente impossible, et dans l'affaire du .Transvaal il n'a pro-
noncé que des discours du plus pur jingoïsme. Actuellement, le parti libéral
n'a vraiment plus de chef. Or, nous sommes habitués, en Angleterre, à nous

reposer sur un chef, sur un personnage qui ait déjà été au pouvoir ou qui y
retournera un jour. C'est du chef que l'on attend un programme, car on veut

qu'il prononce des discours et au parlement et au dehors, car les discours
clans les meetings publics forment l'éducation politique-anglaise. L'Anglais
n'est pas théoricien; il ne lit pas ou très peu en dehors des journaux, et il
désire savoir, en lisant,ceux-ci, oe qu'il doit,penser. Il y eut des exemples de
chefs indépendants tels que Rright et Cobden qui forcèrent les chefs de

partis à changer d'opinion. Mais ces chefs sont rares et difficiles à trouver
immédiatement. Dans de telles conditions, le parti libéral ne peut vraiment
pas bien combattre contre les conservateurs.

En Irlande également, le parti est divisé. Depuis la déposition de Parnell,
un éclatant hommage au cant anglais, le parti s'épuise en luttes intestines.
Les deux ou trois chefs qui le dirigent, au lieu d'attaquer le gouvernement
anglais, se querellent entre eux.

L'Angleterre compte également des socialistes et des indépendants, mais
ils sont en petit nonibre.

On voit donc que, lors de la dissolution du Parlement, les conditions étaient
très favorables au ministère. . .

Dans les manifestes qu'ils adressèrent aux électeurs, les chefs du gouver-
nement eurent soin dé beaucoup parler de la guerre en Afrique. C'est
ainsi que M.-Chamberlain annonça aux électeurs qu'ils avaient à décider
eux-mêmes de la question la plus importante. qui eût jamais été posée
pendant ces trente dernières années. -«Ils devaient dire si la guerre était
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juste et inévitable », ou si elle n'était qu'une preuve de la «rapacité et de

l'oppression dont nous accusent nos ennemis ». Qu'on note la manière vrai-
ment habile dont il s'y prend en qualifiant d'ennemi — ou de sans-patrie, pour
parler la langue de Déroulède ou de Judet — tout électeur qui ne pensait
pas comme lui. Il vante en même temps le courage des troupes anglaises,
parle des services rendus par les colonies, tout en ayant soin d'omettre de
dire que les colonies ne paient pas un sou des frais de la guerre, mais, que
chaque soldat colonial reçoit, au contraire, une solde de cinq shellings, tandis
que le soldat anglais ne reçoit qu'un shelling. C'est là ce qu'on peut appeler
du patriotisme qui s'entend aux affaires. Il s'étend, naturellement fort peu,
sur ce qu'a fait le parlement, car qu'a-t-il fait, sinon distribuer une partie
des revenus des contribuables aux seigneurs, aux fermiers et aux prêtres de

l'église anglicane. De réformes à introduire point, sauf un article en faveur
d'une réforme de l'armée et un paragraphe sur la nécessité de gouverner
militairement le Transvaal et l'Etal libre d'Orange.

M. Balfôur, nominalement le leader de la Chambre des communes, ne s'est

guère avancé, selon son habitude, d'ailleurs. C'est un dilettante aimable qui,
en vertu de sa position de grand seigneur foncier et de neveu de lord Salis-

bury, doit faire de la politique. Mais il est manifeste que cela l'ennuie et

qu'il préférerait s'occuper de toute autre chose. Il parle, néanmoins du

manque d'unité dans le parti libéral et prie les électeurs de comparer ces

divergences d'opinions à l'entente qui règne dans le parti conservateur.
Il ne rappelle pas davantage les réformes ou les lois que se propose de faire
voter le gouvernement.

Lord Salisbury, tout en n'ayant pas d'électeurs, a cependant publié un
manifeste adressé aux électeurs. Il craignait évidemment, que beaucoup de
lecteurs ne s'abstinssent, leurs opinions différant peut-être de celles du can-
didat sur quelque point d'importance secondaire, ou supposant son succès
assuré. Il exhorte donc chacun à voler, et, pas plus que les autres, il ne

parle de l'avenir, sauf pour répéter ce qu'ont dit avant lui M.Chamberlain et
M. Balfour et pour dire quelques mots sur les événements de Chine.

Voyons maintenant ce que disent les chefs de l'opposition. Examinons
d'abord le manifeste de Sir H. Campbell Rannerman, le leader de l'opposition
dans la Chambre des communes. Ce manifeste reflète évidemmenl la condi-
tion de celte opposition,, c'est-à-dire qu'on y trouve un peu de'tout, des
tirades qui seront applaudies par les jingoïsfes, d'autres qui seront du goût
des indépendants, et peut-être, en cherchant bien', en trouverait-on d'autres
encore qui feraient plaisir aux Irlandais el même aux radicaux. Ce mani-

feste, qui aurait dû être bref, est infinimenttrop long. M.Chamberlain et ses
amis, voulant à tout prix que la guerre fût déclarée juste el inévitable, il
fallait simplement déclarer si c'était vrai ou non. Mais Sir H. Campbell Ban-
nerman est écossais ; or, dans ce pays on sait couper un cheveu en quatre,
c'est le pays des théologiens et l'usage, des distinguo y est très répandu. Ne
pouvant traduire tout son manifeste, qu'on juge des passages suivants qui
ont trait à la guerre :

« Quant à la guerre du Transvaal, je crois qu'on aurait pu l'éviter en

poursuivant une politique prudente et patiente, quoique ferme, et je crois
aussi que bien peu de personnes auraient désiré la guerre si elles avaient su
d'avance qu'elle coûterait plus de 70 millions de livres (1.750.000.000francs)
et qu'elle exigerait le'sacrifice de 40.000.denos concitoyens tués ou blessés.
Je ne veux rien dire de la perte de nos braves ennemis ni de la haine qu'a
suscitée la guerre aussi bien dans nos colonies qu'à l'étranger. » Voilà pour ce

qui concerne les événements accomplis. On remarquera que Sir H. Campbell
Bannerman ne condamne donc que relativement la guerre, regrettant sur-
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tout que les pertes aient été si cruelles; il préfère probablement les guerres
à bon marché; mais, quant à cela, c'est le goût d'autres gens encore.

Voyons, à présent, ce qu'il dit de l'avenir. «Mais, dit-il, puisqu'il faut envi-

sager l'avenir et non le passé, je ne vois d'autre issue à cette guerre que
l'annexion des deux Etats aux possessions de la reine. » Ici encore, il n'y à
donc pas divergence d'opinion entre l'opposition et le ministère. Il ajoute, il
est vrai, qu'il faudra faire son possible pour se.concilier ses nouveaux sujets
et qu'aussitôt qu'il se peut, il faudra leur permettre de se gouverner eux-
mêmes. En ceci, de nouveau, il esl d'accord avec le gouvernement. Donc, si
les Boers font une soumission complète, s'ils veulent acclamer la Heine,
Sir Alfred Millier, M. Chamberlain, et, afin que la collection soit entière,
MM. Rhodes et Jameson, le gouvernement régnant serait probablement
d'avis que les deux Etats puissent jouir quelque jour du « self-government».
Mais cette possibilité peut signifier une attente de cinquante ans ou même

davantage, ce mol étant très élastique, comme la conscience de nombreuses

personnalités anglaises (semblable d'ailleurs à la fameuse conscience non-

conformiste).
Sir H. Campbell Bannerman parle encore de choses variées, de la Chine,

de la réforme de l'armée, de l'éducation, des finances, de l'Irlande, de la

séparation de l'Eglise et de l'Etat, du catholicisme, du protestantisme, du sys-
tème-électoral, des deux Chambres, de la journée de huit heures, bref, de
tout dans son manifeste, mais d'une manière si entortillée qu'on peut y lire
bien des choses diverses. Que ne fut-il un peu moins long et un peu plus
clair? Que n'exposa-t-il ce qu'il pensail vraiment de celle guerre néfaste?
Au point de vue purement électoral, cependant, son système était très habile, -

car l'homme indécis, celui qui n'a pas d'opinion politique bien arrêtée, celui

qu'on appelle chez nous «the man in the slreel » (l'homme-de la rue) trouva
ce manifeste entièrement à son goût.

Que dit maintenant le manifeste de Sir William Harcourt, ce vieux parle-
mentaire qui connaît tous les secrets, du métier. Celui-ci aime surtout bien

frapper son adversaire et n'est jamais plus heureux que lorsqu'il a prononcé
un discours qui attaque violemment son ennemi. M. Chamberlain élant spé-
cialement sa bête noire, il ne néglige jamais une occasion de l'attaquer. Son

discours-programme fut donc, avant tout, une charge à fond conlre l'ancien
tribun de Birmingham. Il y prélude, en faisant observer que l'élection,-ayant
lieu en 1900 au lieu de 1901, aura pour résultat de priver quinze cent mille

citoyens de leur droit de vole, puis refuse de discuter la question africaine. —.

« La guerre, dit-il, est le seul sujet qu'on veuille traiter, mais je suis d'avis

que cela n'est digne que d'une Iribu de sauvages, et, quant à moi, je ne veux

pas admettre que là soil le seul intérêt d'un peuple civilisé dont la richesse
est tout industrielle: -

Tout en blâmant le gouvernement d'avoir mal conduit les négociations, il

croit,qu'actuellement il n'y a point d'autre solution que d'annexer ces Etats
Sud-Africains à l'empire britannique. Parlant dû soldat anglais, il loue sa

bravoure, mais il n'y voit pas une preuve de la confiance que doit inspirer le

gouvernement. Il.se moque spirituellement de Chamberlain qui ne parle
que de la guerre. « La guerre, dit-il, ne devrait être qu'un banquet, et non
mie nourriture quotidienne. » A propos des promesses des conservateurs, il

rappelle qu'en 1893 les conservateurs avaient annoncé que leur arrivée au

pouvoir serait une panacée, citant particulièrement M. Chamberlain procla-
mant que son parti accorderait toute son attention.aux questions sociales,
sur quoi il énumère les différents articles du fameux «programme social de

Birmingham». En 1895, le grand Chamberlain promettait des lois pour
l'amélioration des maisons ouvrières, la fermeture des magasins de meilleure
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heure, la journée de huit heures dans les usines, l'accroissement des petites
propriétés, des lois facilitant l'inscription des électeurs et le paiement des

impôts scolaires et de la taxe des pauvres par le gouvernement au lieu des
localités. Eh bien, conclut-il, qu'est-il advenu de toutes ces promesses?
Rien, moins que rien. Mais le gouvernement a été bon pour ses amis les

propriétaires, les gros fermiers elles prêtres de l'Eglise anglicane.'Suit enfin
un appel aux électeurs au nom de l'ancienne devise du parti libéral,—paix,
économie et réformes.— Ici, encore une fois, rien de bien pré'cis sur la

grande question.
M. Morley, qui fut toujours un adversaire de l'impérialisme et qui, par sa

haute culture et sa détermination à considérer les questions à un point de
vue moral, envisage celles-ci sous leur côté le plus élevé, fait aussi un

appela ses électeurs. 11parle longuement de la guerre et de ses conséquences.
En lisant ses paroles, on se prend à regretter amèrement qu'il n'ait pas pris
une part plus active dans les dénonciations des crimes du gouvernement. On

prétend que le récit de la vie de M. Gladstone l'absorbait trop pour cela.
C'est regrettable, car ce récit aurait pu attendre, tandis que le mal qui a été
fait durera longtemps encore. Ecoutons cequeditM. Morley. Après avoir flétri
la guerre, « on nous avait pourtant dit qu'il n'y aurait plus de guerres. Quand
elle fut déclarée, on nous annonça qu'elle serait terminée au bout de trois mois.
Quatre fois trois mois se sont écoulés, et la guerre n'est pas encore finie. On
nous a dit qu'elle coûterait peut-être 10 millions de livres (250.000.000 francs).
Elle a déjà coulé 7 ou 8 fois 10 millions. On nous a dit que les Boers main-
tenant n'étaient plus ni braves, ni habiles dans l'art de la guerre. Les
Boers se sont pourtant montrés d'aussi braves soldats que les nôtres. On nous
a dit encore qu'après une courte lutte le vaincu embrasserait le vainqueur,
le remercierait de sa défaite et deviendrait un. pacifique et reconnaissant

citoyen. A présent, on reconnaît qu'il nous faudra maintenir en Afrique une

garnison d'au moins 40.000 hommes pour dompter le Boer pacifique et
reconnaissant. Vit-on jamais pareil étalage'd'illusions ? » Puis, conlinue-

t-il, se référant aux manifestes de Chamberlain et Cic, « ces ministres
viennent nous prier de ne pas leur arracher les dépouilles de la victoire.
Quelles sont ces dépouilles? Ils ont ajouté une Irlande plus grande et plus
dangereuse aux possessions de la reine, mais, loin de nous rendre plus forts,
cela nous affaiblit. 11n'y a ni honneur, ni profit, à mettre fin à l'indépen-
dance de deux États. » Peut-être y a—L—ileu des scandales au Transvaal,
mais, dit-il, « le gouvernement que nous avons brisé et supprimé était un

gouvernement choisi et chéri par le peuple de ce pays, et ses citoyens se
sont montrés prêts à tout sacrifier pour sa défense et à mourir s'il le fallait».

Toutefois, M. Morley doit avouer n'être pas préparé à leur rendre leur indé-

pendance. Il déclare, enfin, qu'il n'y a guère lieu de croire que les naturels
du pays seront mieux traités sous le gouvernement anglais que sous celui du
Transvaal. (Sur ce point, le doute n'exisle pas en ce qui concerne les naturels
travaillant dans les mines de la Compagnie de Béer el de la Rbodesia, qui
sont plus maltraités que des esclaves.)

Nous voyons donc que chacun des chefs officiels du parti a parlé sans,
avancer rien de bien précis. Pourtant quelques membres du parti libéral

appartenant à l'aile gauche ont parlé beaucoup plus ouvertement. Je ne puis
les citer tous, mais je nommerai seulement M. Stanbope, Sir Wilfred Lawson,
le Dr Clark qui n'ont malheureusement pas été réélus ; toutefois, M. Burns,
député ouvrier, M. Labouchère, M. Lloyd George, M. Bryce, M. Channing,
M. Roberts furent réélus. Ce sont tous membres qui menèrent une allaque
vigoureuse contre le gouvernement et ne craignirent pas de montrer qu'ils don-
naient raison aux Boers. Je ne puis les citer tous, mais il me sera bien permis
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de transcrire ici quelques paroles du discours de M. Roberts qui se distingua
dans le dernier parlement en même temps que MM.Lloyd George et Stanbope
en s'efl'orçant de faire connaître la vérité sur les rapports qui existaient entre
M. Chamberlain, M. Rhodes et.le D1'Jameson. Parlant des griefs des fameux

uitlanders, il demande si l'on croit vraiment que ceux-ci aient eu à se

plaindre. Il démontre quelles ouvriers pouvaient mettre de côté 5.000 francs

chaque année et que plusieurs aventuriers, débarqués aux mines d'or sans !

un sou, étaient devenus millionnaires. « Ces gens, dit-il, n'étaient pas con-
tents parce qu'ils ne gagnaient pas assez, voulant avoir la main-d'oeuvre à
meilleur marché, afin de pouvoir revenir plus tôt en Angleterre, se bâtir des

palais et devenir de grands seigneurs. El voilà pourquoi la guerre a éclalé,
pourquoi les fermes des Boers ont été incendiées, pourquoi on a confisqué
leurs chevaux et leur bétail, expulsé leurs femmes et leurs enfants. » Et il

continue, démontrant combien peu rassurant se présente l'avenir.

Après cette série de manifestes, chaque candidat en présentant un, nombre
de discours furent prononcés, 50.000, dit-on. M. Chamberlain fut l'orateur le

plus lu. La guerre est son oeuvre, et il en est fier; on dirait presque que c'est
la plus grande pensée, du règne. Il n'a cessé de prétendre que tous ceux qui
étaient opposés aux candidats du gouvernement;étaient des « sans-patrie »,
et il y eut même une édition du « syndicat de trahison » adapté à l'Angle-
terre, vu qu'il n'a pas craint de dire que tout voté donné contre le gouverne-
ment était un vote vendu aux Boers. Ceci a, il; faut.bien le dire, offensé

quelques-uns des conservateurs et, depuis, on &prétendu qu'il avait voulu
dire « donné », et non « vendu ». Ce personnage politique plein de vanité' a
été jusqu'à dire que, mourût-il même, l'Empire britannique continuerait à
subsister ; ajoutons, nous, que, s'il doit vivre encore quelques années, il

pourrait bien, par ses menées, en voir le commencement de la fin.

Cependant, malgré fous les avantages en faveur du gouvernement, il n'a
réussi qu'à gagner 2 voix, sa majorilé étant de 132 voix, tandis qu'elle était
de 130 lors du dernier parlement. 11eut l'avantage de faire l'élection avec
l'ancienne liste, sans quoi on avait compté que la majorité se serait réduite à
50 voix. Ajoutez à cela que, dans certaines villes, habitées par des Irlandais,
la majorité de ceux-ci étant catholique a voté pour le gouvernement, parce que
les prêtrescraignaient qu'un gouvernement libéral n'aidât pas leurs écoles en
leur accordant les mêmes subsides que le gouvernement actuel. De même, à

Londres, ils gagnèrent parce que les électeurs votèrent en.faveur de la

.guerre. 11y a à Londres neuf journaux quotidiens du malin et sept du soir, et ,
il n'y a que deux de ces journaux, le Morning Leader et le Star, qui ne sont

pas partisans de la guerre. Or, dans ces circonstances, il n'est pas étonnant

que, sur soixante-deux députés, il n'y en ait que huit qui soient des libéraux.
Dans certaines grandes villes, telles que Rirmingham, Newcastle, Manchester,
Liverpool, beaucoup d'argent a été dépensé à cause de la guerre et les
ouvriers reconnaissants ont voté pour ceux grâce auxquels ils ont gagné de

l'argent.
Si on analyse les faits, on obtient des résultats très curieux. Commençons

par Londres, il y a à Londres 62 députés, et dans 47 des circonscriptions il

y a eu lutte. Orpes conservateurs ont eu 165.852voix; lés unionistes ont eu
11.211voix; les libéraux ont eu 124.214voix (y comprisles voix données aux

socialistes), total : 301.277voix. Si on divise ce chiffre par le nombre des can-
didats qui est 47, on trouve que la moyenne pour chaque membre- élu est de
6.410voix; mais, si l'on applique le même procédé aux différents nombres de
voix données à chaque parti, le résultat est bien différent. Il en résulte que
165.852voix élisent 37 conservateurs, ce qui fait une moyenne de 4.482 voix
seulement par député; de même, il faut 5.605 voix.pour un unioniste, mais
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pour un libéral il n'en faut pas moins de 15.526. Si le nombre des voix don-
nées aux libéraux avait sa vraie valeur, proportionnelle à la moyenne de

6.410, il aurait dû y avoir 19 députés libéraux, au lieu de 8 seulement. On
voit donc que, sous un système quelconque de représentation proportionnelle,
le résultat aurait été bien différent à Londres. ,

Mais poursuivons cette analyse à d'autres points de vue. Le inoinbre des

députés est de 670. 11y a 333 conservateurs et 68 unionistes, ce qui fait un
total de 401 membres du gouvernement, tandis que l'opposition se compose
de 187 libéraux et de 82 nationalistes irlandais; la majorité gouvernemen-
tale est donc de 132 voix. Le Gouvernement a gagné 37 sièges et-en a perdu
36. À Londres, il a gagné 3 sièges et en a perdu 2 ; dans les villes de l'Angle-
terre, il a gagné 15 sièges et en a perdu 11 ; dans les comtés, il en a gagné 10
et perdu 16; daus le Pays de Galles, il en a perdu 4; en Ecosse, il en a

gagné 7 et perdu 1 ; et, en Irlande, il en a gagné 2 et perdu 2.
11est, en outre, à remarquer qu'il y a 244 députés élus sans concurrents,

représentant 2.368.500 électeurs. Or, comme il y avait à peu près 6.600.000 élec-
teurs inscrits; il ressort de cette statistique que près d'un tiers des électeurs
n'ont pas voté. De ces 244 députés, 136 sont conservateurs, 27 unionistes,
22 libéraux, et 59 nationalistes.

Dans les élections où il y a eu lutte, près de 3.500.000 électeurs ont voté,
et voici un tableau montrant comment se sont répartis les votes.

JlOÏEKiEESVOIR- PARTIS VOTESlîEÇUS DÉPUTÉSÉLUS XÊCEBSJUUKS
pourélireundéputé

Libéraux 1.631.946 165 9.900
Conservateurs 1.460.236 197 7.400
Unionistes 293.569 41 7.200
Nationalistes 97.424 23 4.200

Ces stalisliques démontrent que les libéraux n'ont pas eu de chance; car,
bien qu'ayant obtenu -175.000votes de plus que les conservateurs, ils ont
32 sièges de moins que leurs adversaires.

En additionnant les nombres de voix données aux candidats conserva-
teurs et unionistes d'une part, et d'autre part aux candidats libéraux et natio-
nalistes, on peut dire que 238 députés ministériels ont été élus j par
•1.753.805 voix et 188 députés de l'opposition ont été élus par 1.732.370 voix.
Mais il faut déduire un certain nombre des voix, car il y a des circonscrip-
tions qui élisent deux députés, et alors chaque électeur a i votes. Déduisons
donc 110.000 pour les conservateurs et -100.000 pour les libéraux, et nous
Irouvons alors qu'il y a 1.640.000 électeurs qui sont partisans du gouverne-
ment et 1.630.000 qui sont partisans de l'opposition.

Si l'on additionne ces nombres, le total 3.270.000 -est'égal à 77 0/0 des .
électeurs inscrits dans les 426 circonscriptions où il y a lutle.

Prenons ensuite 77 0/0 des électeurs dans les circonscriptions où il n'y a
pas eu de lutte, et attribuons 6 dixièmes des votes aux vainqueurs et
4 dixièmes aux vaincus ; si. nous ajoutons ces nombres aux voles actuelle-
ment émis, nous aurons à peu près les nombres représentant les partisans
du gouvernement et ceux de l'opposition.

Le tableau suivant démontre ces faits :
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Élections où il y a eu lutte.

NOMBRE MINISTÉRIELS OPPOSITION.

DÉPUTÉS ÉLECTEURS. DÉPUTÉS ÉLECTEURSDÉPUTÉS

426 1.640.000
"

238 1.630.000 188

Élections où il n'y a pas eu lutte.
77 0/0 des -électeurs; 6/10 au gouvernement, 4/10 à l'opposition. I

Gouvernement. 163 784.500 163 523.000 » I
Opposilion 81 206.500 » 309.750 81

244 991.000 163 S32.750 81

Somme totale.. 670 2.631.000. 401 '\ 2.462.750 269 -

En résumé, on peut dire que 77 0/0 des électeurs inscrits ont voté ou
voteraient, s'il y avait lutte, c'est-à-dire que 5,000.000 électeurs élisent
670 députés, ce qui donne une moyenne de 7.600 électeurs par député.

Or, les députés ministériels ne représentent, en moyenne, que 6.550 élec-

teurs, landis que les députés de l'opposition en représentent 9.150. En
d'autres termes, le gouvernement n'a qu'une majorité de 168.000voix-,soit
environ 3 0/0 des électeurs inscrits, mais il a une majorité de 132 députés,
près de 20 0/0 du chiffre total; et, si la majorité des électeurs était comptée
à raison de 7.600 par député, le gouvernement, au lieu de 132 voix, n'aurait
que 22 voix de majorité.

Je ne cite pas toutes ces déductions pour le plaisir de montrer les mons-
trueuses chinoiseries de noire système électoral, mais pour prouver que,
malgré tous ses avantages, lé gouvernement n'a pas la majorité vraiment
écrasante à laquelle il préfend.

Un autre exemple démontrera encore que le système actuel ne repré-
sente pas parfaitement l'opinion. Les socialistes n'ont réussi à faire élire

que deux de leurs candidats (Keir Hardie et John Burns), bien que ceux-ci
eussent obtenu 82.560 voix. Ils ont présenté une douzaine de candidats et
en auraient présenté davantage, mais les frais de l'élection, qui sont très

élevés, sont à la charge des candidats; cette élection coûtera probablement
25.000.000 de francs, et il est facile de comprendre que les pauvres n'ont

pas beaucoup de chances d'être élus. '-

J'ai dit que certains membres du parti libéral étaient des impérialistes con-
vaincus. Lord Rosebery a écrit une lettre condamnant le gouvernement, mais
ses candidats n'ont pas eu de chance. La lellre était écrite au capitaine
Lambton, officier de marine, qui avait commandé l'artillerie de marine au

siège de Ladysmitb et que les libéraux de Newcàslle avaient choisi comme
candidat. C'était d'ailleurs un choix détestable, car il était brave officier,
mais il eût été un très mauvais membre du parlement; les libéraux croyaient
qu'étant officier et s'étant battu contre les_Boers il serait élu, mais il fut
Taincu à une très forte majorité. Plusieurs autres libéraux impérialistes,
anciens membres du parlement ont été battus, de même que plusieurs nou- .
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veaux candidats, tels que deux des frères Harmsworlh, propriétaires du

Daily Mail, journal nationaliste anglais, et Rochefort Maguire, Yalter ego et
le représentant officiel de Cecil Rhodes et de la Chartered. Eu Irlande,
malgré les luttes intestines du parti, les nationalistes ont réussi à obtenir le
même nombre de députés.

Quand on réfléchit bien au résultat des élections, on ne peut admettre

que le gouvernement ait remporté la grande victoire qu'il croit avoir gagnée.
Mais, malheureusement, sous bien des rapports, les libéraux ne valent pas
mieux que les conservateurs. La grande question est ou sera de savoir si

l'impérialisme doit triompher. Bien des libéraux sont plus jingoïsles que les

conservateurs; je préfère la diplomatie de lord Salisbury à celle de lord

Rosebery. En outre, les libéraux, sauf quelques exceptions, ont montré qu'ils
avaient peu de courage en cette occasion. Lors des négociations avec le

Transvaal, l'année dernière, ils n'ont rien dit; suivant une expression an-

glaise, ils étaient assis sur la barrière et voulaient voir de quel côté le chat
sauterait. Maintenant ces gens-là sont tous impérialistes, et il est difficile
de comprendre pourquoi ils ont voté contre Chamberlain et Cic.Il faudra
former un parti qui ne s'occupera pas de l'Empire, mais de l'Angleterre.
L'Empire est une bonne chose pour les hautes classes, pour tous ceux qui
obtiennent de bonnes places aux Indes et aux colonies, mais non pour les
masses. Et les ouvriers le comprendront; déjà les chefs des « trade unions»
et les députés ouvriers protestent contre la guerre. Un seul député ouvrier,
sur 13, a voté pour la guerre, et il n'a pas été réélu. Il est possible que nous

perdions l'Empire, mais il nous restera l'Angleterre, « cette perle dans la
mer d'argent », pour citer Shakespeare. Il nous restera l'Angleterre qui
est la seule vraie pairie des Anglais, l'Angleterre d'Alfred, de Cromwelt, de

Shakespeare et deMilton. Il y aura peul-êlre alors moins de millionnaires;
la « saison londonnienne » ne sera pas aussi brillante, les nouveaux riches

qui donnent des dîners à 250 francs par tête disparaîtront. Mais, dans cette

patrie purifiée et régénérée, le prolétaire sera mieux nourri, mieux logé,
plus heureux, et cela nous consolera de bien des choses.

Joux' BULL.



POUR LE JAPON

i .

Le triomphe des armes japonaises, en 1894, rencontra plus d'un

sceptique, et ceux parmi nous, qui avaient prédit la défaite, se conso-
lèrent de leur méprise en dépréciant à l'envi la "valeur des Chinois.
Sans doute, le Japon aurait eu moins beau jeu, dirent-ils, s'il s'était
trouvé en présence d'adversaires plus sérieux. Sa victoire ne prouvait
donc rien du tout.

Aujourd'hui les esprits les plus prévenus doivent en rabattre, et per-
sonne n'oserait tenir un pareil langage, à moins de nier la véracité des
nombreuses correspondances qui nous sont parvenues depuis l'ouver-
ture des hostilités en Chine.

C'est un officier de notre marine qui écrit au Figaro : «Les Japonais
sont de beaucoup les meilleures troupes débarquées ici. Ils savent par-
faitement se battre, sont, d'une réelle valeur militaire, Tous leurs ser-
vices sont merveilleusement organisés. 11faut leur rendre cette justice
qu'ils sont une grande nation militaire, et toutes les armées d'Europe
pourraient trouver des leçons à prendre chez eux. »

La même note se retrouve dans la lettre d'un officier d'infanterie,
concluant par cette phrase cependant, qui mérite d'être retenue : « Ah !
Yoilà des gens avec qui il va falloir compter, et je suis de ceux qui
pensent que le mieux serait d'accepter de bonne grâce l'inévitable. »

N'y a-t-il pas comme un reste de l'ancienne prévention
— dédai-

gneuse après avoir été hostile — dans cette façon résignée d'envisager
l'événement. Il mérite donc d'être' examiné de près, afin d'achever
d'éclairer l'opinion rétive, trop longtemps égarée.

Le clou est planté droit enfin ; il reste à l'enfoncer.
Je m'y emploie de mon mieux, et c'est une tâche moins ingrate .main-

tenant que celle entreprise jadis, alors que dire du bien du Japon, le

vanter -pour autre chose que pour ses menus bibelots, c'était prêcher
dans le désert et risquer le ridicule.

Au souffle de la vérité, l'esprit s'exalte, il veut convaincre, et tous les
obstacles accumulés.par l'ignorance des uns et l'indifférence des autres
— sans parler de la mauvaise foi et du préjugé chrétien, qui joue ici un

grand rôle — lui font un devoir de persévérer, quoi qu'il en coûte.
Et celame fait penser à ce trait de caractère des Japonaises, relevé par

un auteur qui a su bien les observer (1).

(1) Louis Martin. . •

4e ANNÉE,XLII. .45
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« Elles ont horreur de l'erreur chez elles et chez les autres. Elles tré-

pignent d'impatience; elles sont malheureuses; leur figure se contracte

et elles s'attachent de toutes leurs forces à vous ôtèr cette erreur de

l'esprit. Il semblerait qu'elles sont en face d'un imprudent qui, incons-

ciemment, va se jeter à la rivière. »

Aujourd'hui les faits parlent d'eux-mènies ; encore est-il bon de les

recueillir et de les présenter en bon ordre. C'est ce que j'ai essayé de

faire, en spectateur attentif, dans les notes qui vont. suivre, où sont

passés en revue très rapidement, d'après des documents officiels ou

particuliers, les faits saillants intéressant le Japon
—

depuis le prin-

temps dernier jusqu'à la prise de Pékin.

29 mai. -— Deux officiers, avec vingt-deux marins de la canonnière

japonaise YAlago, venus de Takou, entrent à Tien-Tsin, deux jours
avant le débarquement des détachements internationaux.

31 mai. — Ils partent pour Pékin par le chemin de fer et y arrivent
le même jour avec les autres troupes européennes.

17 juin.
— Les navires de guerre japonais, à Takou, débarquent

successivement leurs équipages à destination de Tien-Tsin.
17 juin.

— Les forts de Takou, à l'entrée duPei-Ho, sont encore entre
les mains des réguliers chinois, qui ouvrent le feu, à minuit, sur la flotte

alliée. La veille, le Toyohashi avait débarqué à Tong-Kou trois cents
marins sous le commandement du capitaine de frégate Y. Hattori.
En entendant la canonnade, il marche avec ses hommes sur Takou.
Ils ne tardent pas à rejoindre les marins anglais et russes embourbés,
ne pouvant plus ni avancer ni reculer, écrasés par le feu terrible de
l'ennemi. Le commandant Hattori, après avoir exhorté ses hommes à se
bien conduire sous les yeux des forces internationales', ayant découvert

un passage entre les lignes anglaises et russes, donne l'ordre d'attaquer
à la baïonnette.

Le lieutenant Shiraïchi s'empare du fort de l'ouest delà rive gauche..
Le commandant Hattori tombe grièvement blessé. Deux marins

sont tués, trois blessés dangereusement.
23-juin.

— Tien-Tsin étant bloqué depuis huit jours,le Gouvernement

Impérial envoie, aux représentants'des puissances intéressées à Tokio

un mémorandum par lequel il désire savoir quelles mesures elles

comptent prendre à l'égard du danger imminent auquel les forces

alliées-sont exposées.

24juin.
•— Le général Foukushima débarque, à Takou, avec

trois mille trois cent quatorze hommes et neuf cent soixante-douze

chevaux.
4 juillet.

— Le Ministre des Affaires étrangères du Japon télégraphie
de Tokio au Ministre du Japon à Paris : « En présence de la gravité de

la situation, le Gouvernement impérial croit que le soulèvement chinois

a des- racines beaucoup plus profondes et une portée beaucoup plus
étendue qu'on ne suppose. Il est tout prêt à coopérer pleinement à la

répression des troubles de concert avec les puissances, à envoyer sur-

le-champ de nouveaux renforts et à marcher sur Pékin, en prenant
Takou et Tien-Tsin comme bases d'opérations.
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. « Il observe que, pour vaincre tous les obstacles que le climat et la
nature des lieux opposeront quand viendra la mauvaise saison, des

troupes beaucoup plus, nombreuses que celles engagées actuellement
sont nécessaires.

. «En conséquence, il invite les puissances intéressées à se consulter
sur les mesures à prendre afin de faire face au péril commun pour
n'être surpris par aucune éventualité. »

A la suite de cette dépêche, le vicomte Aoki télégraphie de Tokio, le
6 juillet, à M. Kurino à Paris : «Pour faire face aux nécessités

urgentes créées par la situation actuelle dans la Chine septentrion
nale, le Gouvernement japonais a décidé d'envoyer sans retard une
division mixte, portant ainsi lé total des forces japonaises en Chine à

vingt-deux mille hommes. »

Les détails suivants sont fournis par le correspondant spécial du

Temps :

« H juillet.
— Trois heures du matin. — Combat très vif à la gare

jusqu'à neuf heures du matin. — Là fusillade et la canonnade sont ter-
ribles. — Les détachements français, japonais et anglais souffrent

beaucoup du feu de l'artillerie, qui enfile leurs positions.
« Les Japonais, par une charge à la baïonnette sur le flancdes Chinois

dégagent les Français, qui complètent la déroute de l'ennemi en tirant
des feux de salve.

« Les pertes de ce matin sont considérables : nous avons onze tués et
une quarantaine de blessés ; celles des Japonais, plus élevées, sont de
cent hommes environ mis hors de combat; une compagnie a perdu
tous ses officiers et n'est plus commandée que par un sergent. Les

Anglais ontperdu peu de monde.
« 13 juillet. —

Aujourd'hui ont commencé des opérations contre la
ville chinoise et les forts.

« Le combat ne cesse qu'à la nuit; il à duré quatorze heures et a
coûté des pertes énormes, qu'on peut évaluer à plus du cinquième des
effectifs engagés, c'est-à-dire à 940 hommes environ sur 4.000;

« Les pertes se répartissent à peu près ainsi : Japonais, 400; Améri-

cains, 200 ; Français, 90 ; Anglais, 30.
Les grosses pertes des Américains s'expliquent par leur inexpérience

du feu; leurs soldats ne savent pas se défiler et s'avancent en paquets
compacts.

«Celles des Japonais tiennent à leur mépris du danger, qui fait l'admi-
ration de tous ceux qui en ont été les spectateurs. On les a vus s'élan-

cer sous la fusillade aussi calmes et aussi tranquilles qu'aux manoeuvres.
Un officier d'artillerie, dont la batterie était à 800 mètres delà muraille,
se tenait debout en gants blancs, donnant ses ordres, dirigeant le tir de
ses canons, comme s'il eût été à Une école de feu. Une de ses pièces à
eu successivement tous ses servants tués. »

14 juillet.
—

Après les artilleurs ce sont les sapeurs du génie qui se

distinguent, à en croire une correspondance publiée par le Tour du
'

Monde. .'•,'"
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« Les Japonais se, sont particulièrement bien conduits. Quarante
d'entre eux se sont offerts pour faire sauter une partie du mur en

pierre qui entoure la ville chinoise, qu'on ne pouvait entamer'à coups
de canons (les pièces étant trop petites). Ils y ont réussi,.mais pas un

n'est revenu. » j ,
C'est ainsi que la ville de Tien-Tsin a été prise: 1

19 juillet.
—

L'empereur du Japon reçoit de l'empereur de Chine

l'invitation de coopérer avec lui à la défaite des puissances
1
européennes,

qui conclut ainsi : « Ayant confiance dans l'aide de notre voisin asià-^

tique, nous engageons franchement le Japon à participer à notre action

pour restaurer la paix et l'ordre sous sa puissante conduite. »

On ne saurait être plus humble.

Voici la réponse de l'empereur du Japon :
« Depuis le meurtre du chancelier japonais, les insurgés chinois sont

devenus plus violents. Une illégalité sans frein prévaut. Lès représen-
tants diplomatiques ont été investis et attaqués. Un Ministre a été

assassiné. Les troupes chinoises sont impuissantes à secourir les

légations.,
« Ainsi le plus haut principe du droit international est violé. Si la

Chine réussit à réprimer l'insurrection, à secourir les Ministres et les

communautés à Pékin, la situation sera simplifiée. La Chine se doit à

elle-même et aux nations du monde de réprimer l'insurrection et de

sauver les représentants des puissances. Le Japon a envoyé des

troupes pour étouffer le soulèvement et secourir les Ministres.il n'apas
de motifs ultérieurs. Si la Chine a accompli résolument son devoir, les

puissances reconnaîtront sa sincérité, et alors le malheur sera détourné

de l'empire chinois.
« Le Japon est cordialement ami de la Chine, et il ne refusera pas de

lui venir en aide dans les futures négociations, pourvu que la Chine

secoure les étrangers et réprime l'émeute. » ,

Yokohama, 22 juillet..
— Les sentiments exprimés par l'empereur du

Japon sont partagés par tout son peuple.
La presse japonaise j commentant les dépêches impériales, est unanime

à faire remarquer l'impossibilité d'une alliance entre la Chine et le

Japon.
Elle adjure le Gouvernement chinois de renoncer à de tels rêves et

de se joindre au Japon pour avancer dans les voies de la civilisation.

Les bons offices du Japon ne seront possibles qu'après le rétablis-

sement de l'ordre-.
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LA.MARCHESUR PÉKIN

4 août. —
Départ de la petite armée alliée, forte de 10.000 hommes

environ, se composant de 1.600 Russes, 1.500 Japonais, 800 Français,
800 Américains, 200 Anglais et 200 Allemands.

5 août. •—Bataille de Paï-Tsang (lettre de Chine; le Journal).-
—

... « Les Japonais, commandés par les majors-généraux Tsuka-Moto et

Manabe, devaient attaquer l'aile droite. D'un élan superbe, les troupes
japonaises, enlevées par leurs chefs, s'élancent à la baïonnette, après
une courte fusillade. Sans attendre leur choc, les tirailleurs chinois se

replient à toute vitesse sur les tranchées défendues par une nombreuse
infanterie. Quand les Japonais arrivent à 100 mètres des tranchées, une
courte fusillade épouvantable part des rangs chinois et, s'abattânt sur
les troupes d'assaut, en fait un carnage effrayant. En un clin d'oeil le
sol est jonché de morts et de blessés. La colonne d'attaque qui, jusque-
là, n'avait presque pas souffert, l'artillerie chinoise seule tirant sur
elle et tirant trop long comme toujours, est'surprise, hésite et s'arrête.
Une troupe qui s'arrête au moment où l'assaut à besoin de son plus
grand élan est incapable de continuer la charge. Malgré les efforts

désespérés de leurs officiers, les Japonais battent en retraite et se re-

plient derrière les maisons où ils étaient campés.
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Trois fois les troupes japonaises donnèrent de nouveau l'assaut aux
tranchées. Avec une ténacité et un courage héroïques, elles essayèrent
ainsi quatre assauts successifs. Au quatrième, elles parvinrentjusqu'aux
tranchées ennemies, mais ne purent les escalader et durent encore se

replier.
Cette sanglante bataille montre, une fois de plus, l'excellence, désor-

mais indiscutable, des soldats japonais, comme valeur militaire et
comme héroïsme. Depuis le début de la guerre, ce sont eux qui ont

rempli le rôle prépondérant. Les Européens n'auraient rien pu sans
eux;

A la bataille de Paï-Tsang, ils perdirent 12 officiers et 340 hommes;
les pertes des autres nations furent insignifiantes. Malgré cela, ils
résolurent de former, avec S.000 hommes de renfort qu'ils reçurent et
les Russes, une colonne qui marcherait sur Pékin à marches forcées.
Les Chinois perdirent 1.000 tués ou blessés. »

.6 août. —Le secrétaire de la légation japonaise à Pékin meurt des
suites de ses blessures.

— Prise de Yang-Tsoun.
9 août. —

Occupation de Jlo-si-Ou.'
11 août. —-Occupation de Tchang-Kia-Kouan.
12 août. —Les Japonais s'emparent de Toung-Tcheou.
14-15 août. — Entrée des armées alliées à Pékin.

Un régiment japonais est envoyé pour protéger le Palais impérial et
se bat. Mais, voulant éviter la destruction du palais, le combatn'estpas
décisif.

16 août. — Prise de la porte principale par les Japonais.
17 août. — Les Japonais brûlent la résidence du prince Touan.
Les forces internationales qui ont pris part à la prise de Pékin sont

les suivantes :

France : 431 marins, 18 canons; Russie : 3.300 fanlassins, 180 cava-

liers, 22 canons; Angleterre : 1.832 fantassins, 400 cavaliers, 13 canons;
Etats-Unis : 1.600 fanlassins, 150 marins, 75 cavaliers, 6 canons;

Japon : 6.600 fantassins, 220 cavaliers, 450 génie, 53 canons. .

Les pertes en vue de Pékin sont d'une centaine d'hommes. 1et trois
officiers. i

1>IUSRDE PÉKIN

Extrait d'une correspondance signée J. Withess, publiée par ^'Illustration,
dans son numéro du 10 novembre

Pékin, le 15 septembre.

« Pour qui croit au fatidisme du nombre 13, les graves événements qui
viennent de se passer à Pékin sont, m'est avis, riches en considération :
le 13 juin, les Boxeurs attaquent le quartier de la Légation ; le 13 juillet, la

Légation de France saute, et la moitié du parc tombe aux mains de l'ennemi;
le 13 août, dans la nuit, les portes de la capitale du Fils du Ciel sont bom-
bardées par l'armée alliée que les Japonais ont entraînée — malgré elle —r
sur Pékin, après la bataille de Peilsang.



POUR LE JAPON 71.1

Car, il faut bien qu'on le sache, nos vrais sauveurs sont les troupes du
Mikado. Après la prise de Tien-Tsin, le 14 juillet, il fut question d'une marche

savante, avec investissement de Pékin : il fallait 40.000 hommes et, le mou-
vement ne pouvait s'effectuer avant le 6 ou 7 septembre. C'est dire que nos
secours seraieut, sans douté, arrivés trois semaines trop tard pour trouver

quelques vestiges des Légations assiégées. Quand les troupes alliées mar-
chèrent sur Peitsang, pour déloger l'ennemi de ses fortes positions, elles

comptaient ne pas pousser plus loin dé"sitôt. Les honneurs de la journée du
5 août reviennent aux troupes américaines et surtout japonaises qui, avec
une furie qui fit l'admiration de tous, attaquèrent de front les lignes enne-

mies, pendant que le général Frey, avec une poignée de marsouins et son
excellente artillerie, tournailles Chinois par une manoeuvre habile, jetait le
trouble.sur leurs derrières et les forçait-à fuir vers l'ouest.

Le lendemain dé la victoire, les Japonais déclarèrent qu'ils étaient prêts à
marcher sur Pékin dont on pouvait, par un coup d'audace, s'emparer avec
une dizaine de mille hommes; ils ajoutèrent que, si on ne voulait pas les

suivre, ils se porteraient, seuls, au secours des Légations. Or tout le monde;
voulait arriver le premier à Pékin. Alors commença ce « rush »,-'—qui parais-
sait presque une fuite tant il était précipité, — sur la capitale, où les troupes
entrèrent le 14 août. Les Cipayes y pénétrèrent les premiers, suivant une

route, — un égout! — indiquée par le colonel Shiba, attaché militaire japo-
nais, qui, pendant le siège, avait, à la.tête de:quelques hommes, défendu,
avec une rare habileté, contre les attaques furieuses et incessantes d'un
ennemi trente fois plus nombreux, le parc Sou où étaient réfugiés 2.000 chré-
tiens indigènes.-

- - '

En rendant un témoignage public de gratitude au général baron.Yama-
goulchi, à son chef d'élal-major, le commandant Harada, élève de Sainl-Cyr
et de l'école supérieure de guerre, à l'état-major japonais et au colonel Shiba,
je me fais l'interprète des gens civilisés el des Chinois convertis et assiégés
pendant deux mois. »

Extrait du rapport de M. Pichon, ministre de France à Pékin, adressé au Ministre
desAffaires étrangères, sur les événements qui se sontproduils à Pékin pendant
le siège des Légations, du 19 juin au 15. août 1900.

... Je dois dire, pour êlre tout à fait juste, que l'intervention des Japonais
nous a été tout spécialement favorable. Ce sont eux qui, connaissant le mieux
la Chine et les Chinois, ont donné aux troupes alliées les informations les

plus sûres et les plus véridiques ; eux qui ont, pendant le siège, réussi à faire -

parvenir à Tien-Tsin des courriers qui portaient des nouvelles précises de
notre situation désespérée, eux qui ont fait décider la marche'en avant sans
attendre de renforts, après le combat de Pei-ïsang, où les troupes françaises
se sont brillamment montrées* Ce sont les Japonais qui ont été chargés nu

premier rang, avec l'appui du détachement italien et avec des marins volon-
taires français et anglais, de la défense des chrétiens chinois que nos faibles
forces ont arrachés à une mort encore plus menaçante pour eux que pour

. nous-mêmes. Ils se sont acquittés de cette tâche avec un courage au-dessus
de tout éloge et avec une remarquable intelligence, et le colonel Shiba, qui
les commandait, a été l'un des officiers dont les qualités ont été le plus
appréciées. . .

11est curieux, à ce propos, de faire la comparaison des pertes subies par
chaque détachement :



712 . L HUMANITENOUVELLE

Hommes(officierscompris) Tués Blessés
Sur 82 les Anglais ont eu . 3 19
— 87 les Russes ont eu... -4 19 . .,
— 58 les Américains ont eu • 7 10
— 51 les Allemands ont eu 12 la
— 48 les Français ont eu 11 22
— 35 les Autrichiens ont eu. ,4 11
— 29 les Italiens ont eu..: 7 12
— 25 les Japonais ont eu :. 5 20

La comparaison n'est pas seulement curieuse, elle est édifiante et pôremp-
toire.

Yoilà donc qui est bien entendu : la bravoure japonaise ne peut
plus être mise en doute ; elle égale au moins celle de toute autre puis-
sance européenne, on pourrait même dire qu'elle la dépasse, si l'on

juge.d'après les chiffres fournis par M. Pichon; de même que la fran-
chise de sa diplomatie dans ces dernières affaires doit mettre fin à
toutes les défiances.

Au sujet des propositions d'évacuation, le Japon a répondu qu'il ne

voyait aucun inconvénient à ce que le ministre japonais fût rappelé de
Pékin ; il n'en voit pas davantage à prendre les autres mesures qui
seront recommandées par le concert des puissances.

De plus, comme sa position géographique lui permet de prendre

promptement les mesures militaires nécessaires, le Japon consentirait
volontiers à rappeler la fraction de ses troupes qui serait jugée
superflue.

Que peut-on désirer de mieux.
Mais il n'y a pas que cela : au point de vue de l'organisation, les

Japoriais sont aussi irréprochables : en marchant sur Pékin, «ils avaient
la meilleure organisation de transports. Ils ouvraient la marche et
faisaient preuve de là plus grande résistance. »

Dans une lettre datée de Tien-Tsin, un officier d'infanterie française
écrit :

« Tout le monde ici est émerveillé de la tenue des soldats japonais,
de leur, discipline, de leur bravoure, delà mobilité de leurs formations.
A peine des navires avaient-ils laissé'tomber l'ancre à Takou, on voyait
les pioupious japonais embarqués dans une tenue irréprochable, bien

habillés, d'une belle allure, ayant jusqu'aux gants blancs réglemen-
taires ! On eût dit qu'ils allaient à la parade, chez eux, en temps depaix,
tant ils étaient bien fignolés ! Et ça ne les empêche pas d'être superbes
au feu. » "

A ce témoignage je pourrais ajouter celui d'un officier supérieur de
la marine française, rencontré à Saigon, l'année dernière, qui m'a dit
avoir assisté, à Chemulpo, au débarquement d'un corps d'armée japo-
nais — 30.000 hommes de toutes armes, avec canons, chevaux, train,
ambulances, etc., —-en vingt-huit heures sans un cri, sans un accident.

Le même officier d'infanterie cité plus haut ajoute :
« Alors qu'aucune des puissances européennes, pas même la riche

Angleterre, n'avait rien de prêt pour les premiers secours, on voyait
arriver, au mouillage de Takou, un superbe vapeur portant une croix
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rouge à ses cheminées et à son pavillon. C'était la Croix-Rouge japonaise,

qui venait mettre à la disposition des belligérants un bâtiment-hôpital,
auprès duquel nos transports sont de misérables barques, desservi qu'il
est par 4 médecins, 44 infirmiers et infirmières... »

Dans cet ordre d'idées, le Petit.Parisien illustré mérite un bon point
pour avoir montré, en une grande image coloriée, VImpératrice du

Japon visitant les blessés français, avec cette explication :
« Un grand nombre de soldats du corps expéditionnaire de Chine,

blessés au cours des opérations militaires, ont été transportés au Japon
pour y être soignés.

« L'impératrice a voulu visiter l'hôpital où ils se trouvent. Elle s'est

particulièrement intéressée au sort des soldats français. Habillée à notre

mode, comme l'indique notre dessin, la souveraine du Japon, les mains

pleines de cadeaux, exhorte au courage nos malheureux blessés. !

« Beaucoup de femmes de la Cour, devant cet exemple, ont tenu à se
faire infirmières et à aider le personnel de l'hôpital.

« L'OEuvre des Femmes de France se trouve avoir ainsi un auxiliaire
dévoué là-bas, l'OEuvre des Femmes du Japon.

« La Cour japonaise,très ouverte aux idées'européennes, n'a rien de la
barbarie de sa cruelle voisine, la Cour de Pékin, et on voit que, sur le
terrain de la charité, elle ne le cède à personne.

Après tout cela, il faut espérer que la: notion de la supériorité
. japonaise va se répandre dans les masses et qu'on cessera de la con-

fondre avec la férocité chinoise, récompensant
— et le renvoyant dans

ses foyers — le soldat qui apporte à son chef la tête.d'un ennemi, tandis

que le combattant japonais recueille l'adversaire blessé dans ses ambu-
lances. '

II

LE NOUVEAU CABINET JAPONAIS

C'est en l'année 1889, vingt et unième de la période de Meiji, mar-

quant dans l'histoire le règne de l'empereur actuel, S. M. Mutsuhito,

que fut promulguée la nouvelle constitution instituant le régime parle-
mentaire, avec Chambre des représentants et Chambre des pairs. Elle

avait été annoncée, dès 1868, par une déclaration solennelle du trône, en

cinq articles, qui ne manquent pas d'une certaine candeur caractéris-

tique,
— dont lé texte nous a été fourni récemment par M. Iiitomi (1).

« 1. — Une Assemblée délibérante sera convoquée sur unelarge base,
et toutes les affaires d'Etat seront décidées conformément à l'opinion

publique.
« 2. — Tous, du haut en bas de l'échelle sociale, poursuivront d'un

même coeur la réalisation des projets de réforme.
« 3. — Les fonctionnaires civils et militaires vivront en bonne intel-

(1) Le Japon, essai sur les moeursel les institutions.
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ligence. La classe populaire elle-même aura satisfaction. L'espritpublic
sera maintenu en activité. -....".'

« 4. — Les mauvaises coutumes anciennes seront abolies, et nous •

suivrons la voie de la justice.
«S.— Nous tirerons toute la quintessence des; idées du monde

entier, pour accroître la prospérité de l'Empire. » \-
A la faveur de ces nouveautés, les partis d'opposition existant déjà

prirent un nouvel élan, et lorsque, quelques mois plus tard, la diète l'ut

convoquée, la tribune retentit de leurs plaintes etaedeursexhortations.
Tout en se déclarant aussi respectueux du pouvoir

1
impérial que leurs

adversaires amis du Gouvernement, ils ne. cessèrent de combattre le

personnel dirigeant, représenté exclusivement par les descendants des
clans féodaux de.Satsouma et de Tchosu.

Tous les projets présentés échouèrent devant la Chambre, qui fut
dissoute en 1892. Depuis, les deux partis d'opposition : libéral, Jiyu-To,

ayant pour chef le comte Ytagaki, et ^progressif, Shimpo-To, dirigé
par le comte Okuma, continuèrent la lutte; mais, s'ils parvinrent pen-
dant longtemps à créer de sérieuses difficultés aux Ministères qui
occupèrent le pouvoir, ils ne purent obtenir aucun résultat sérieux, par
suite de leur rivalité, qui rendait toute action commune impossible,
combattus d'ailleurs énergiquement par des conservateurs du parti
national Kokumin-Kiokuwaï, ou parti impérial, Tei-Koku-To.

Les chefs des deux partis libéraux finirent cependant par s'entendre
et fondèrent le parti constitutionnel, Kensei-To, qui ne tarda pas à
se rediviser de nouveau, à la naissance du «vrai parti national » .:

Kensei-Hon-To.
Pendant toute cette période d'agitation, les Salsouma furent repré-

sentés par le marquis Saigo, le comte Matsukata et le comte Kabayama,
et les Tchosu par le marquis Ilo.

C'est à la clairvoyante habileté de ce dernier, qui prit une très

grande part à l'établissement du système représentatif acluel, qu'on
doit, avec la formation;du nouveau Ministère, la disparition d'un des
deux partis opposants; grâce à certaines-concessions consenties de part
et d'autre, un pacte a été conclu dont une des conséquences a. été

l'attribution de quatre portefeuilles à des membres du parti constitu-,

tibnnel, aujourd'hui transformé en un nouveau groupe, qui a pris le
titre un peu vague d'Association des amis politiques ::Rikken-Geù-^
Kuwai.

Les quatre nouveaux Ministres de la combinaison Ito, dont là

situation 'n'est pas sans analogie avec celle de M. Millerand dans le

cabinet actuel français, sont : le baron Suimatsu, à l'Intérieur;
M. Hoshi, aux Postes et Télégraphes; M. Hayashi, a l'Agriculture
et au Commerce; et M. Malsuda, à l'Instruction publique.

Ce Ministère, qu'on dit appelé à marquer fortement dans l'histoire

politique du Japon, compte aussi parmi ses membres d'anciens membres

ou fonctionnaires de nuances diverses : .
Le maréchal Katsura à la Guerre, le vice-amiral Yamamoto à la

Marine, -M. Kaneko à la Justice, M. Watanabe aux Fihances,.et enfin

celui qui, à l'heure actuelle, doit nous intéresser le plus, M. Kato, aux
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Affaires étrangères. Homme de hauie valeur, il. a représenté brillam-
ment son pays, à Londres; on le dit partisan de l'alliance anglaise.

Jusqu'ici cependant, gardant l'attitude prudente observée par ses

prédécesseurs, qui ont tenu avant tout à -demeurer en parfait accord

avec les cabinets étrangers, il a évité de se prononcer sur les affaires
chinoises. De ce côté on peut aussi bien avoir confiance en la sagesse
du président du Conseil, marquis Ito, qui s'est toujours montré partisan
de l'entente occidentale.

H aura, d'ailleurs, fort à faire pour résoudre certains problèmes
économiques, dont la solution longtemps retardée ne saurait être éludée

plus longtemps. .-'..
Il s'agit du développement de l'industrie, de la création de grandes

usines métallurgiques et autres, le rachat des chemins de fer par
l'Etat, etc. Cette dernière mesure ayant été vigoureusement demandée

par l'ancien parti libéral, dont quelques-uns des chefs sont ralliés au

cabinet actuel, a de fortes chances d'être adoptée. Mais, pour tout cela,
il faut de l'argent, qu'on n'a pas, et l'augmentation prévue des impôts
n'y saurait suffire ; il faudra donc avoir recours aux capitaux étrangers,
cet expédient que les patriotes japonais repoussaient jadis'avec énergie*
loin de rencontrer la moindre opposition, n'a plus aujourd'hui que des

partisans. \
'

La parole est aux événements.

III

LA SOCIÉTÉ FRANCO-JAPONAISE

Sous ce titre il a été créé récem-

ment, au Japon, une société ayant
pour but.d'encourager et de développer
les relations entre Japonais etFrançais.
. Saisissant l'occasion de là' présence

d'un grand nombre de Japonais appe-
lés à Paris par l'Exposition univer-

selle, quelques Français, amis du Ja-

pon, se sont groupés pour continuer

ici, sous le même titre, l'oeuvre en-

treprise là-bas. >

Au moment où les deux peuples
combattent en Chine, côte à côte, lé
bon combat de. la civilisation, il était
du plus haut intérêt de voir naître

une. réunion d'hommes éclairés dési-

reux de fondre leur esprit et de res-

serrer les liens qui les unissent.
Toute satisfaction leur est donnée

aujourd'hui, grâce à l'inlassable acti-
vité de M. de Lucy-Fossarieu, notre consul à Kobé, qui, profitant

INSIGNEDELASOCIÉTÉ.
FHANCO-JAPONAISE
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de son récent séjour en France, a su obtenir le concours efficace de

S. E. M. Kurino (1), envoyé extraordinaire et Ministre plénipotentiaire
de S. M, l'Empereur du Japon auprès de notre Gouvernement, et

animer de son esprit quelques-uns de ses compatriotes, MM. Alévéque,

délégué de la Corée à l'Exposition ; Dufourmantelle, secrétaire général
de l'Alliance française; Deshayes, sous-conservateur du Musée Guimet,
et le peintre orientaliste Félix Régamey.

A ces ouvriers de la première heure, la Société Franco-Japonaise a
voté des remerciements, sur la proposition de M. Boissonade, réminent

jurisconsulte qui présidait la séance constitutive du 13 septembre
dernier.

OEuvre intellectuelle et morale, bien faite pour propager notre langue
et nos idées, la nouvelle société ne peut manquer de créer un courant
de sympathie entre deux races qui se cherchent, et de ce courant

surgiront naturellement des résultats matériels dont l'importance ne
saurait échapper à la perspicacité des esprits simplement pratiques.

Devront venir à elle tous ceux d'entre nous qui, à un titre quelconque,
s'intéressent aux choses du Japon, puisqu'elle leur fournira le moyen
d'entrer en relations directes avec des Japonais qui, par leur haute

situation, leur expérience ou leur goût artistique, sont à même de les

aider dans leurs recherches, de quelque nature qu'elles soient ; tous
ceux, qui, soucieux des questions, internationales lointaines, sont
désireux de voir les deux pays mieux connus l'un de l'autre.

Connaître le Japon, c'est l'aimer.

Le groupe occidental de la Société Franco-Japonaise s'efforcera de

répandre cette connaissance.
Il a son siège à Paris, 45, rue de Grenelle.

FÉLIX RÉGAMEY.,

- (1) S. E. M. Kurino a quittéParis pour retourner au Japon, le 3 novembre der
nier; M.Akidzuki le remplace comme chargé d'afl'aires. !



DE LA CLASSIFICATION

DES

PHÉNOMÈNES SOCIAUX

Les phénomènes sociaux sont les faits considérés isolément ou col-
lectivement qui résultent de l'existence ou dû fonctionnement de la

Société; tousse réunissent naturellement en un certain groupe ou en
un certain autre ; il y a, par exemple, les faits économiques et les

faits politiques ; ils sont de natures bien distinctes, et chaque catégorie,
parmi ces variations, a des caractères communs .faciles à reconnaître.

Cependant leur classification n'est pas aussi simple qu'on le croirait
au premier abord. Sans doute, il sera très aisé de distinguer un phé-
nomène artistique d'un autre juridique, mais, d'une-part, les phéno-
mènes juridiques et ceux politiques peuvent être facilement confondus,

parce que ce sont des. phénomènes limitrophes; d'autre part, on petit
diviser et subdiviser plus ou moinsj- établir comme divisions ce que
d'autres établissent comme subdivisions. et enfin hiérarchiser autre-
ment les divisions, même celles sur lesquelles on est d'accord et en

constituer d'une manière divergente le tableau général et la synthèse.
Enfin, il est facile de confondre deux ordres d'idées qui se touchent
et de prendre pour un phénomène sociologique celui qui n'est que psy-
chologique ou même simplement biologique.

Mais quelle utilité y a-t-il à un tel classement avec ses difficultés

théoriques et ses chances d'erreur? Elle est la même que celle de

tous les essais de classification générale des sciences qui ont été tentés,
elle est même plus grande parce, qu'il s'agit d'une classification interne
moins ambitieuse, plus pratique. Elle procure un jour intérieur, grâce
auquel on possède désormais un cadre fixe de telle ou telle science, où

les idées, les faits, les principes se placent et se coordonnent logique-
ment. On sera mieux préparé à comprendre. Bien plus, la clàssifica-

. tion est naturelle, on pénétrera dans l'ordre et la correspondance des

diverses parties et des objets qu'elles contiennent et souvent, par là,
dans la genèse même de ceux-ci. C'est un rangement préalable essen-

tiel, et, s'il se présente à l'entrée dé chaque science, à la sortie il se

présente encore, et cette fois il condense en lui toutes les constatai
tions faites, les hiérarchise, les résume et. peut en constituer la syn-
thèse définitive. ,

~
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La classification des phénomènes sociaux implique celle des objets
sociaux eux-mêmes; en effet, ces phénomènes en sont la production
intellectuelle, l'action résultant de leur existence vitale et fonction-
nelle, et, si l'on a bien placé ces phénomènes dans leur vrai comparti-
ment, on a sérié l'organe social qui les a produits. Les classifier équi-
vaut donc à classifier la société elle-même, ainsi que la science qui la

prend pour objet, la sociologie, et à la diviser dans ses diverses par-
ties, travail d'analyse qui est suivi d'un autre de recomposition et de

synthèse, au bout duquel on l'a vue et comprise tout entière. Seule-
ment ce travail s'effectue plus aisément sur le fait produit, évident et
nombreux, que sur le producteur dont le potentiel est caché et qui
ne se manifeste que par les faits détachés pour être mieux observés.

Les divers faits ou phénomènes sociaux peuvent être isolés ou réu-
nis. Dans le premier cas, ce phénoniène n'est qu'accidentel ou ne peut
être considéré que comme tel. Cependant il est possible d'en réunir un
certain nombre sans les colliger tous. Mais, dans tous les cas, le degré
du concret n'est pas dépassé, quoiqu'il puisse y avoir une certaine

généralisation déjà. Ce n'est que lorsque tous les faits du même ordre
se trouvent assemblés et comparés et que l'on cherche à en dégager
des lois, que ces faits deviennent de véritables phénomènes abstraits;
c'est même dans ce cas que le nom de phénomènes leur est surtout
donné. Dans le premier, il s'agit de phénomènes sociaux historiques
ou géog?-aphiques ou, plus exactement, géographico-historiques; dans
le second, de phénomènes sociaux sociologiques. Les premiers sont

contingents, les seconds sont absolus ou tendent à l'absolu.
D'autre part, les phénomènes sociaux consistent en faits considérés

qualitativement ou quantitativement, ou à la fois des deux manières.
L'examen quantitatif constitue la statistique; il existe une statistique
sociale. Il est presque impossible de tirer des faits sociaux des con-

séquences générales, si l'examen quantitatif a été exclu. Un phéno-
mène sporadique ne peut avoir la même valeur qu'un phénomène habi-
tuel.

L'étude des phénomènes ne comprend pas seulement celle de leur

existence, mais aussi celle des milieux où ils se développent et de
leurs facteurs. Les milieux sont ici celui du temps,' l'époque histo-

rique; celui de l'espace, le sol habité et le sol ambiant; enfin, la race.

Quant aux facteurs, ils sont tantôt riiatériels, tantôt intellectuels. Mais
nous n'avons pas à nous arrêter sur ces points, voulant seulement ici
classifier ces phénomènes.

La société est un être super organique à l'homme, d'où il résulte que'
la sociologie- qui l'a pour objet dépasse la psychologie, de même que
celle-ci, la biologie, mais elle l'a pour fondement ; elle a ainsi pour fon-
dement éloigné la biologie ; c'est dire que les divisions de ces sciences
se retrouvent tout naturellement dans la sociologie et par là même
dans la société et dans les phénomènes sociaux. On peut dire hardiment

que les phénomènes sociaux sont des phénomènes- humains (soit biolo-

giques, soit psychologiques) transformés.
De même que la société, telle qu'on l'observe chez les divers peuples,

est supérieure à l'esprit individuel et même au corps individuel, autre-
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ment dit, la sociologie à la psychologie et à la biologie, de même elle
est inférieure à l'ensemble de l'humanité, considérée dans sa synthèse
et à son tour comme un seul homme, et l'humanité apparaît au-dessus
des sociétés; il y a donc au-delà et au-dessus des phénomènes sociaux
les phénomènes de société humaine universelle non encore réalisée,
mais réalisable, société anthropique.

•

De même aussi, au-delà de cette 1société totale du genre humain,
se trouve celle de tous les êtres humains et extra-humains compo-
sant le monde entier, la cosmosociété faisant l'objet d'une science : la

cosmosociologie. Cette cosmosociété produit aussi ses phénomènes cos-
mosociaux, La cosmosociologie, comme nous l'avons établi ailleurs,
est une science généralement désignée sous le nom un peu vague de

philosophie dans plusieurs de ses branches, et qui consiste, en réalité,
dans les résultais synthétiques des sciences particulières aboutissant
à une science commune et intégrale.

Nous ne nous occuperons pas ici de ces sociétés suprasociales, mais
seulement delà société ordinaire et de ses phénomènes spéciaux ; Cepen^
dant nous avons dû en indiquer l'existence.

La principale et plus compréhensive division des phénomènes sociaux
est celle en phénomènes historiques et contingents et en phénomènes
sociologiques proprement dits. Nous commencerons par les seconds,

parce que, seuls, ils peuvent faire l'objet d'un classement scientifique
véritable.

En effet, les phénomènes historiques sont, vis-à-vis des phénomènes
sociologiques, ce que sont, dans un autre ordre d'idées, les phénomènes
météorologiques vis-à-vis des phénomènes physiques ou chimiques,

. extrêmement variables, n'étant susceptibles de lois que lorsqu'ils forment
de grandes masses. D'ailleurs, c'est dans ce conglomérat que se forment
les phénomènes sociologiques.

PREMIÈRE PARTIE

CLASSIFICATIONDESPHÉNOMÈNESSOCIAUXSOCIOLOGIQUES

Ces phénomènes se manifestent dans l'observation de faits historiques
nombreux polarisés de la même manière et concordants. On les range
par ordre d'idées, de manière à pouvoir les étudierr ensuite sans mélange
d'autres, qui les obscurciraient de manière à pouvoir les réunir ensuite
sans crainte et sans, que leur mélange puisse, causer d'erreurs désor-
mais.

Ces classements peuvent être plus ou moins compréhensifs, ce qui
revient à dire qu'ils contiennent des divisions et des subdivisions.

Ici la division principale nous semble devoir être unique. Voici en

quoi ellejïonsiste.
: Les phénomènes sociaux, dans leur ensemble, appartiennent-à la

sociologie interne., à la sociologie centrale, ou à la sociologie externe,
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ou, ce qui revient au même, à la société considérée dans les éléments

concourant à la former et entrant entre eux en rapports sociaux, ou à
la société considérée dans son ensemble, et agissant à son tour comme
une personne ou à celle entrant en relations avec d'autres sociétés.

Tous les corps ont une face externe et une face -interne, mais ces

mots : interne et externe peuvent causer un malentendu si on les enten-

dait dans ce sens. Il s'agit ici de la société formée et individualisée et
de celle considérée dans ses éléments de formation; dans le premier
cas, ses fonctions sont centrales, dans le second^, elles sont locales
et intérieures; enfin, si elle entre en relation avec d'autres, elle est

envisagée comme externe.
Cette distinction n'a pas été faite, et son absence a donné lieu à de

nombreuses confusions. Par exemple, s'agit-il des fonctions de repro-
duction,- en admettant la thèse de la théorie organique, tantôt on fait

consister celles de la société en ce que la population d'un pays décroît-
ou s'accroît, c'est une fonction démographique; tantôt on les fait con-
sister en ce qu'une société en enfante une autre, par exemple dans le
cas de la colonisation, ou s'unit avec elle dans celui de l'annexion ; quel-
quefois on cumule ces. deux phénomènes qui semblent se repousser
dans ce classement. Cependant les deux appartiennent bien aux faits
de reproduction sociale, mais le premier, à la reproduction.interne, et
le second, à la reproduction externe.

Cet exemple, précisément, servira à. nous faire comprendre la diffé-
rence entre les deux. Pour qu'une société existe, il faut que la nation

qui la forme continue de subsister dans ses membres individuels. S'il

n'y a plus de Français, que devient une société française? Il suffira à
la rigueur que deux individus subsistent, quoi qu'ilsne forment qu'une
famille, s'ils se réunissent, mais ils ne redeviendront une société que
s'ils reproduisent un nombre suffisant d'hommes de leur race, en atten-

dant, ils ont conservé un potentiel de société, mais non une société elle-
même. L'existence d'une société dépend donc des phénomènes de repro-
duction des individus qui la composent, et ces individus sè-reproduisent
socialement, si l'on considère cette reproduction au point! de vue social.
Mais c'est alors.la société qui est entretenue dans ses cellules, et ce qui
est repi'oduclion pour l'individu devient nutrition pour l'a société. Telle

. est la reproduction interne. Cette reproduction interne a lieu dans le
même sens pour le corps humain. On sait que chaque cellule' prolifie,
que d'ailleurs elle se détruit et est remplacée par une autre formée

par les éléments somatiques ; il se fait donc ainsi une génération inté-

rieure, non d'un homme produisant un autre homme, mais d'une cel-
lule humaine produisant une autre cellule. Pour la cellule, c'est une

génération, mais pour l'homme ce n'est qu'une nutrition. Cependant,
sans cette génération l'homme périrait, et, périssant, il ne pourrait
engendrer à son tour par une génération totale et externe. De même,
la société vit par la reproduction incessante des éléments sociaux,

reproduction qui a pour but de perpétuer l'espèce et, par conséquent,
la société. Celle-ci- à son tour va engendrer, mais dans un tout autre
sens. Une nation est trop nombreuse pour son territoire restreint, elle
se débarrasse de son surplus de population\en colonisant ; la colonie
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prospère, elle reste quelque temps attachée à la mère-patrie, puis elle
s'en détache pacifiquement ou violemment et forme une société nou-
velle. Une société en bloc a enfanté ainsi une autre société en bloc, ce

qui est bien différent.. Il en est de même d'un homme; après la généra-
tion d'une cellule par l'autre, il se reproduit d'ensemble. C'est ainsi

qu'il y a deux sortes de phénomènes de reproducfon, l'un interne, l'autre
externe.

11en est de même de ce qui concerne les phénomèn es dits de rela-
tion. Les rapports entre les hommes d'une même société, rapports
sociaux, sont des phénomènes de relation sociale externe. Quant à
l'action de la société centrale sur chacun de ses membres, c'est un phé-
nomène de relation, mais.d'innervation et de centralisation sociale, de
même que le système nerveux et cérébral centralise le corps humain.

Ce qui est très remarquable, c'est qu'une fonction de reproduction .

pour l'homme isolé se convertit, en réalité, en fonction dé nutrition

pour la société, c'est ce que nous avons déjà observé; de.même, une
fonction de relation chez l'homme se convertit en résultat de nutrition
ou d'existence chez l'individu.

Au-delà delà sociologie externe, qui comprend surtout les rapports
entre les diverses sociétés, se trouve la sociologie supérieure ou cosmo-

polite ayant pour objectif d'embrasser tout le;genre humain. Vis-à-vis
de celle-ci la société ordinaire joue le même rôle que les hommes envi-

sagés socialement vis-à-vis d'elle-même; de sorte que la. société cosmo-

polite serait aussi interne et externe et que sa partie interne lui serait
fournie par les sociétés nationales.

CHAPITRE PREMIER

PHÉNOMÈNESSOCIAUXINTERNES

Outre la distinction entre les faits qualitatifs elles faits quantitatifs
que nous lie pousserons pas plus loin et qui est commune à toute la

classification, les pbénomènes sociaux internes se divisent en normaux
et anormaux, les uns étant les signes de la santé sociale et de son fonc-
tionnement régulier, les autres, au contraire, d'un trouble dans son

organisme; les premiers sont analogues aux phénomènes physiolo-
giques de la biologie, les autres,à ses phénomènes nosologiques. Il ne
faut pas oublier que tous ces phénomènes doivent être examinés ici,
non chez la société dans son ensemble, mais chez les individus, en
tant que ceux-ci entrent respectivement en rapports sociaux.

11faut les considérer aussi en dehors de toute coercition sociale, car,
si l'on introduisait ce facteur, on entrerait dans un autre ordre de .

faits, ceux qui précisément regardent la société dans son ensemble et
dans sa concentration agissant par le cerveau social sur les membres .
de la société.

Enfin", eh dehors des phénomènes normaux et des pbénomènes anor-

maux, les premiers d'intégration et les seconds de désintégration,: se

4e ANNÉE,XLH. ' '
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trouvent ceux de survivance ou de résurrection atavique qui se rattachent
d'ailleurs à l'embryogénie.

A. — Phénomènes normaux
-i

Ici la société calque, pour ainsi dire, par ses divisions, celles de

l'individu. Pour ce dernier, on distingue les fonctions de nutrition, de

reproduction et de relation. On les retrouvera point, par point, mais
elles s'exercent tout autrement.

Comme on le fait d'ordinaire, il faut rattacher à la nutrition, la

sécrétion, et à la reproduction, l'embryogénie.

a) Phénomènes de nutrition sociale interne

Tandis que pour l'homme individuel les opérations de la nutrition
consistent à prendre la nourriture, à la digérer, à la transformer en

liquide sanguin et à entretenir par ce liquide les tissus, enfin à rejeter
de diverses manières les tissus désassimilés, d'où des opérations de

digestion, de sécrétion et de circulation, de même celles de la nutrition

sociale interne constituent le but de l'étude économique. Elles se divisent
en phénomènes de production, de circulation, de distribution et de con-

sommation, cette division classique est très exacte; ce sont tous les

phénomènes économiques.
La production peut être agricole, minière, industrielle, etc. Si l'on

veut grouper, au point de vue historique, elle comprend successivement:
1° la pêche et la chasse, ainsi que la cueillette des fruits; 2° l'élevage
et l'état pastoral; 3° l'agriculture. A d'autres points de vue, ce ne sont
là que quelques-unes des branches de l'industrie ; il y en a bien d'autres,
mais ce furent longtemps les principales.

La circulation a lieu de plusieurs façons, surtout par le transport
dans l'espace entre tous les membres de la société ; elle est procurée,
suivant les objets, par les routes, messageries, bateaux, chemins de

fer, télégraphes ou téléphones, et aussi par les lettfes'de change, enfin

par le commerce de transport. On l'a comparée, très justement, à celle

du sang passant d'un bout de l'organisme humain à l'autre, et pour le

point de concentration, la Bourse, à celui de concentration du sang dans
le coeur. La circulation a lieu aussi dans le temps par les divers instru-
ments de crédit et les ventes à terme.

La distribution se fait au jmoyen du commerce de gros et de détail,

par lequel les objets produits et transportés sont ensuite divisés pour
être présentés aux consommateurs suivant leurs besoins ; elle corres-

pond à celle du sang dans les tissus pour être absorbé par eux.

La consommation consiste à absorber les divers produits, aliments
ou autres, que l'agriculture ou l'industrie ont créés, et que le com-
merce a livrés. Elle équivaut à l'absorption du sang par les tissus.

Enfin,, les objets ainsi absorbés ne peuvent pas tous s'assimiler,

et, d'autre part,, s'ils l'ont été pendant un temps, ils se désassimilent.
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Il faut comprendre parmi les produits de désassimilation, ou de

non-assimilation, analogues aux excrétions et aux sécrétions biolo-

giques des classes entières, celle des mendiants, des vagabonds, des

prostituées, des déclassés par leur faute ou par celle de la société.
C'est ainsi qu'il se passe dans la société interne, c'est-à-dire entre les

molécules humaines qui la composent, des phénomènes analogues à
la digestion, à la circulation et aux excrétions du corps biologique. Ils
constituent l'économique. Les phénomènes de ce genre sont à la base
de tous les autres, en matière sociale, de même que ceux de nutrition,
en matière biologique. C'est pour l'avoir méconnu que beaucoup de
controverses et même de révolutions politiques ont eu lieu, pour ainsi-

dire, dans le vide ; on oubliait que la réforme économique avait seule
une importance urgente et fondamentale ; des écoles modernes l'ont

compris et exagéré en sens contraire, mettant de côté les besoins

supérieurs de l'homme, mais, sauf leurs procédés qui sont à discuter,
elles sont plus dans le vrai quant au choix du sujet. D'ailleurs,' pour
beaucoup de personnes qui n'ont ni grande fortune, ni instruction, c'est

'

la question économique qui doit raisonnablement primer toutes les
autres ; elle est bien supérieure; non en élévation, mais en nécessité, à
la question politique.

Les phénomènes industriels, commerciaux, financiers, agricoles, sont
au rang inférieur, mais au même rang ils sont tous de même nature ;
ils apparaissent dans l'infrastructure de la société : c'est sur eux seuls

que tous les autres peuvent s'élever. Toutes les questions de libre^

échange ou de protection, de monnaie, etc., y sont relatifs. Cette idée
est celle qui sert de fondement à la théorie du matérialisme historique,
laquelle ne nie pas les intérêts supérieurs à ceux économiques, mais
les fait dériver de ces derniers par de' successives constructions.

b) Phénomènes de reproduction sociale interne

el d'embryogénie

11 s'agit ici des questions de la population, de son accroissement ou

de sa diminution dans chaque société, l'élément quantitatif domine dans

la sôience correspondante, la démographie, sur l'élément qualitatif:
11ne faut pas confondre avec la reproduction biologique, qui ne con-

cerne que l'individu, tandis que la production sociale, quoiqu'elle se

base sur la première, intéresse la société. Cette différence est facile

à saisir. Que dans un Etat la moitié des familles soit très féconde et

l'autre moitié inféconde, cela ne l'intéressera pas, pourvu qu'il obtienne

une fécondité moyenne ; au contraire, les familles fécondes seront inté-

ressées dans un sens, et les autres dans l'autre, non seulement d'après
ce qu'elles désirent, mais aussi d'après leurs intérêts réels. L'intérêt dé

la reproduction n'est donc pas exactement lé même pour l'individu et

pour la société.

Dansjïelle-ci cet intérêt est majeur : il y va de son existence mêmë'j
non seulement la société disparaît où s'affaiblit tellement qu'il'y a

disparition approximative lorsque l'infécondité domine,- m'ais; en outre;
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si la fécondité diminue beaucoup, s'il n'y à pas d'accroissement de sa

population, tandis que les autres s'accroissent, elle peut être vaincue et

conquise. Tous savent le redoutable péril que le manque d'accroisse-
ment de la population peut faire courir à la France.
: Dans le même ordre d'idées se place l'adoption ou reproduction
artificielle. Rare chez les individus, elle est plus fréquente chez les
nations. L'immigration est très souvent créatrice. Elle continue de l'être
aux. Etats-Unis et dans la République Argentine. La fusion dès nou-

veaux venus avec les anciens habitants procure, sans attendre l'effet
du temps, une population immédiate, mais hétérogène et ayant moins
vite l'esprit national. Ici encore la reproduction sociale interne res-
semble à la reproduction chez l'individu.

Enfin le mélange de races et le métissage ne sont pas sans analogie
avec la filiation naturelle.

Aux phénomènes de reproduction il faut joindre ceux d'embryogénie,
qui n'en sont que la continuation. Il en est de même chez les indivi-
dus. Chez ceux-ci il ne suffit pas que le descendant existe en germe,
il faut qu'il puisse parcourir toutes les phases de la vie intra-utérine,.__
Comme un fruit qui a besoin de parvenir à maturité. De même, dans la

reproduction sociale, interne, il importe que les hommes faisant partie
d'une société deviennent adultes, car, auparavant, ils sont une charge
pour la société et non un profit. L'homme individuel doit être non pas
conçu seulement, mais né ; l'homme social doit être davantage sorti de
l'enfance. Tous les phénomènes d'éducation sont donc des phénomènes
d'embryogénie sociale.

c) Phénomènes de relation sociale interne

La relation sociale interne se réalise par un phénomène, ou plutôt
par toute une classe de phénomènes jusqu'à présent négligés entière-
nient par les sociologues dans leurs énumérations : c'est le langage.
Sans doute, de cet ordre, la formation du langage est sous l'influence

psychologique, et nous avons souvent observé qu'il fûrme un véritable

miroir, mais il a un résultat sociologique important, non de société à

société, car là il est, au contraire, une barrière, mais entre individus

d'une même société c'est un lien social de premier ordre.
. Sans le langage il n'y a presque pas de relations possibles entre

-les hommes, entre les différentes nations ; même celles qui parlent la

même langue deviennent très rapprochées. Le langage est le critère,

approximatif seulement, sans doute, mais usuel, des races; il est celui,
vrai cette fois, des nationalités. Au langage normal on peut suppléer

par celui, naturel aussi, mais incommode, du geste, ou celui, qui est

artificiel, de l'écriture, mais exceptionnellement. Le langage est donc

le phénomène spécial de la vie de relation sociale entre individus. Il

est, en matière sociologique, ce que l'ouïe, la vue, l'odorat sont- en

matière biologique:
Il n'existe pas dans la relation sociale interne d'autre ordre de

phénomènes. Ce serait inexactement qu'on voudrait y placer les rela-
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tions juridiques; celles-ci sont fondées et émanent de la société cen-

trale; il ne doit y avoir place, dans les phénomènes sociaux externes,

que pour les produits naturels et volontaires.
Tels sont les phénomènes normaux de la vie sociale interne. Nous

passons aux phénomènes anormaux qui sont de désintégration ou de

réintégration.

B. — Phénomènes anormaux

Ils comprennent les phénomènes : 1° pathologiques, lesquels de la
maladie peuvent aller jusqu'à la mort et devenir ainsi nécrologiques;
2° léralologiques ; 3° thérapeutiques ; 4° hygiéniques.

a) Phénomènes pathologiques

11 ne s'agit pas des maladies qui peuvent affecter tel ou tel indi-

vidu; elles sont du ressort de la pathologie'biologique, qu'elles soient

physiques ou intellectuelles.
D'autre part, il ne s'agit pas seulement de celles qui peuvent affecter

le corps ou l'esprit, mais aussi de celles purement économiques. C'est
ainsi que la misère, si elle est trop intense, ou si elle frappe un

trop grand nombre de membres de la société, devient une maladie,
sociale interne.

Les maladies sociales ainsi comprises restent internes, c'est-à-dire

qu'elles frappent d'abord directement les individus, et par contre-

coup seulement la société. Nous verrons plus loin qu'il existe aussi des
maladies de la société externe, dans lesquelles les individus, au con-

traire, ne sont plus atteints que très indirectement. Par exemple, les

guerres, l'invasion causent à la société dans son ensemble des maladies
de nature traumatique. Ce n'est pas de celles-là qu;il s'agit en ce
moment.

Voici quelques-unes des maladies de la société interne.
La plus sociale peut-être, c'est le crime, ou, plus exactement, l'exis-

tence dû criminel qui l'ait l'objet de la criminologie, non pas lorsqu'il
a été frappé d'une condamnation, car dans ce cas la société est inter-

venue, et il s'agit alors tantôt dé la thérapeutique, tantôt de l'action
de la société centrale, mais -lorsqu'il existe en germe, soit pour un

premier crinie, soit pour des crimes subséquents. Cette existence, s'il

y a beaucoup de criminels, est une véritable maladie pour le criminel

lui-môme, si l'on suit les systèmes déterministes, en tout cas pour la
société dans son ensemble. La maladie peut devenir très grave, si les

.criminels sont nombreux ou 1res endurcis, en cas de récidive par
exemple. La criminologie commence à être étudiée avec raison au point
de vue pathologique.

Au-criminel se relie par plus d'un lien Yaliéné. Les phénomènes de
l'aliénation sont nombreux, et ils soulèvent les questions les plus
graves. Le dément qui est dangereux intéresse la société: elle-même ;
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il en est de même de la multiplication des cas d'aliénation. Chez l'indi-

vidu, c'est une maladie mentale; chez la société, c'est une maladie qui
affecté la constitution.

Enfin la misère, qui pour l'individu est un mal et non une maladie,

est, au contraire, une maladie, pour la société. Celle-ci ne souffre pas

toujours économiquement, puisque la richesse des uns compense la

pauvreté des autres, et que la richesse nationale ne change pas ; mais

elle en souffre pathologiquement par une rupture d'équilibre, tellement
'

que, par suite de cette mauvaise distribution, souvent elle se trouve

renversée.
D'autres malades sociaux, quoiqu'ils ne soient pas des malades indi-

viduels, ce sont les prostituées; si elles se trouvent en trop.grand
nombre, il en résulte une immoralisation du corps social lui-même, et,
en outre, un résidu social trop considérable.

On peut y ajouter le vagabondage. Les vagabonds ne sont individuel-

lement ni des malades, ni de vrais coupables, mais leur grand nombre
cause une véritable maladie sociale.
. Il y a d'autres maladies sociales internes, nous n'avons voulu citer

que les plus frappantes.
La maladie peut être guérie, comme nous le verrons tout à l'heure,

mais elle peut aussi ne pas l'être, faire dépérir et conduire à la mort.

Enfin celle-ci peut intervenir, bien qu'aucune maladie n'y ait conduit.

. 11 est rare que la maladie non traumatique résultant, par exemple,
de la criminalité, de la misère, fasse périr une nation, mais elle peut la
rendre très languissante. Nous verrons, au contraire, que le traumatisme

peut amener ce résultat. Quant à la mort sans maladie, elle est le pro-
. -duit d'une diminution constante de la population,

A côté des maladies non traumatiques se placent les maladies trau-

.matiques de la société interne. Elles résultent des dissensions intes-

tines, de l'énervement causé par les luttes des partis, des guerres
civiles. Elles sont plus terribles que celles d'origine non traumatique.
La guerre civile peut livrer le pays à l'étranger, ou l'affaiblir par des

sécessions, ou causer des charges budgétaires très lourdes.

b) Phénomènes lératologiques ,

Sans doute la tératologie n'est pas d'ordre morbide, et sa place
logique serait peut-être à côté de l'embryogénie ; cependant elle se
rattache à la présente rubrique par son caractère anormal.

Les personnes qui font partie de la société peuvent présenter des
caractères de monstruosité. Il faut qu'elles soient en certain nombre,
car autrement la monstruosité resterait purement biologique. On peut
d'abord considérer comme tératologique l'existence des criminels réci-

divistes, c'est-à-dire de ceux qu'on peut réputer ne pouvoir résister au

crime, et celle des fous dangereux et inguérissables. Il en est de même
de certaines sectes religieuses qui prêchent des dogmes contraires à
la nature, soit objective des faits, soit subjective de l'esprit.
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c) Phénomènes thérapeutiques

Il s'agit de la guérison des maladies sociales existant d'abord dans

les individus, moins par des moyens forcés qui résultent de la législa-
tion que par des procédés naturels; cependant les premiers ne sont

pas exclus quand ils tendent plutôt à la guérison qu'à la répression.
Les procédés thérapeutiques diffèrent suivant les groupes de maladies,
et il faut reprendre ces groupes.

Parmi les maladies non traumatiques, nous avons cité le crime, la

folie, la misère; une thérapeutique sociale doit s'y appliquer. Lorsque
le crime a été commis, il importe de guérir, pour ainsi dire, le cri-

minel de son crime; quant à la victime, c'est plus loin qu'il en sera

question ; on le peut par un régime pénitentiaire approprié. Il ne s'agit

plus de la criminologie et pas encore ici de la législation pénale, mais

de la pénologie ou science de la peine réformatrice.

La thérapeutique doit s'appliquer aussi à la folie lorsqu'elle est décla-

rée ; il faut tâcher d'en procurer la guérison par des moyens sociaux.

Ceux-ci ont plus d'action encore sur la misère.. C'est surtout lorsque
celle-ci devient sociale, c'est-à-dire lorsqu'elle frappe par grandes

masses, que la thérapeutique sociale intervient, par exemple, à la suite

d'épidémie, d'incendie, de disette, etc. Alors la société accorde des.

secours à la charge de la collectivité. Elle doit, en outre, en donner de .

réguliers, ce qui est la thérapeutique spéciale de la misère.

Les maladies traumatiques sociales donnent lieu aussi à une théra-

peutique particulière. Elle consiste, entre autres moyens, dans la grâce,
l'amnistie ou, au contraire, dans une répression plus sévère, les lois

politiques ou l'ostracisme, suivant le cas. La thérapeutique est quel-

quefois chirurgicale, elle consiste à affaiblir et retrancher de la masse

le parti politique qui a été la cause du traumatisme.

d) Phénomènes hygiéniques

L'hygiène est une thérapeutique préventive. On empêche le mal

d'éclater, plutôt que d'avoir à le guérir. Malgré sa grande utilité, elle
est encore peu avancée dans l'ordre biologique; elle l'est encore moins
dans l'ordre sociologique. Ce n'est que tout à,fait de nos jours qu'on
s'efforce, d'empêcher le crime, par exemple en en détruisant lès causes.

Ce sont des institutions préventives qu'on a instituées à cet effet.
Par exemple, contre la misère fonctionnent les sociétés d'assurances
sur la vie, les sociétés de secours mutuels, les caisses d'épargne. Au

contraire, l'aumône, les secours accordés par l'Etat sont des moyens
'

thérapeutiques.
-

De même, les institutions pénitentiaires sont des moyens thërapeu- .

tiques_ contre le crime, tandis que les mesures préventives Sont lïygïé<-
niques. De ce nombre sont celles prises contre le vagabondage, la

mendicité, l'ivresse, surtout lorsqu'elles ne consistent pas dans un
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emprisonnement proprement dit. Par exemple, il y a des maisons de

travail, des maisons d'amour du travail, des maisons de buveurs ; les

premières sont destinées aux vagabonds et aux paresseux; les dernières
aux ivrognes ; ce ne sont point des établissements pénitentiaires, mais

des établissements préventifs, dans le but d'empêcher les délits qui
sont d'ordinaire la suite du vagabondage ou de l'ivr.esse. C'est au
même titre qu'on enferme les aliénés dangereux. ;
• Il existe d'aulres mesures préventives contre le crime proprement
dit ou les fautes dommageables. Seulement on agit alors par la menace
de peines; de cette catégorie sont celles pour la contravention de simple

police.
Dans tous ces cas, la prévention, surtout celle par voie naturelle

plutôt que par voie de contrainte, équivaut à l'hygiène du corps phy-
sique. Les sociétés de tempérance, les récompenses dès actions ver-
tueuses sont à ce titre des moyens hygiéniques très affectifs.

Phénomènes de survivance et de réapparition

Il faut, en dehors des phénomènes de physiologie et.de pathologie
sociales, placer ici ceux de survivance et de résurrection, si nombreux à
observer dans l'histoire et qui répondent aux phénomènes biologiques
d'atavisme el de transformation animale, en ce qui concerne la réappa-
rition surtout, quoique les transformations soient bien aussi un mode
de se survivre.

Ce s'ont les phénomènes de survivance qui sont les plus fréquents;
ils viennent contrarier le cours de l'évolution naturelle, et cependant
ils ne sont pas non plus contraires à la nature, car, si les individus

peuvent mourir d'un coup, il n'en est pas de même des institutions

qui se survivront longtemps à elles-mêmes, désormais sans utilité et

n'ayant plus de fonctions à remplir.
Le vagabondage, par exemple, est un très singulier phénomène :

il repose sur le goût persistant de la vie sauvage parmi les civilisés;
le vagabond est partout traqué, mis et remis en prison ; il devrait y
avoir là de quoi remuer son apathie. Il persiste cependant, non par
paresse pure, mais par un goût inné. C'est la survivance de la vie
nomade des temps lointains où la profession pastorale et celle des
chasseurs toujours errants étaient seules comprises. Cela est si vrai

que des peuples entiers ont gardé ce genre d'existence, notamment
les Cigains ou Bohémiens. Il faut en rapprocher toute la classe des
forains et des saltimbanques. Il n'y a que. résurrection, atavisme, car
la chaîne n'a jamais été brisée, toujours il y a eu des peuples nomades;
dans un certain sens, les Juifs, expulsés de leur territoire et n'ayant
pu reformer un Etat ailleurs, sont dans un cas analogue.

Un autre phénomène connexe est la mendicité, cependant bien dis-

tincte. Autrefois elle était honorée : les grands étaient entourés de men-
diants qui étaient leurs parasites, la prière elle-même est une men-
diante déguisée, transportée dans le monde divin. Enfin il y eut au

moyen âge de nombreux ordres mendiants. Les troubadours exerçaient
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une mendicité littéraire. Les portes des églises étaient encombrées de

malingreux, étalant leurs plaies. Depuis, on a reconnu avec raison

que l'aumône donnée de cette manière ne faisait qu;encourager la

paresse et on a préféré fournir du travail, mais toute une catégorie
le repousse, et, malgré les peines édictées, la mendicité reste comme une
survivance.

On peut faire la même observation en ce qui concerne la vénalité
des offices. Autrefois l'hérédité n'était pas restreinte à la propriété, elle
s'étendait au pouvoir, en particulier, aux fonctions judiciaires et aux

grades dans l'armée, elle affectait la dignité même du chef de l'Etat,
et, sous le régime féodal, celle des chefs inférieurs. Elle a disparu, du
moins en France; mais, après un temps très court de suppression
complète, elle a reparu comme conséquence de la vénalité, en ce qui
concerne les officiers ministériels. Il y a là à la fois survivance et réap-

parition.
Ces exemples suffiront, car les survivances sont nombreuses et très

connues; les cas de réapparition analogue à l'atavisme le sont moins.
C'est ainsi que la vendetta est certainement, chez les nations où elle
est sporadique, une réapparition atavique de l'ancien système de se
rendre justice à soi-même, de même que la loi de Lynch est une
résurrection du mode ancien de procurer la justice aux autres. Au

contraire, dans les pays où elle a toujours subsisté, en Corse, par

exemple, ou au Monténégro, la vendetta est une survivance. Il en est
ainsi du duel.

Les phénomènes sociaux de survivance et de réapparition atavique
sont la cause de grands désordres dans l'histoire. Lorsqu'une fonction
ne peut plus être remplie par un organe, il importe que cet organe
disparaisse. C'est ainsi que l'aristocratie du sang, après avoir eu une
existence logique tant que les peuples ont dû surtout se défendre par le

moyen militaire, est devenu illogique quand le mercantilisme a succédé
au militarisme, et, si l'aristocratie d'argent, après avoir été utile' à son

tour,. est devenue nocive,, c'est qu'elle n'est plus déjà qu'une survi-
vance.

CHAPITREII

PHÉNOMÈNESSOCIAUXCENTRAUX

Dans tout ce qui précède, nous avons classé les phénomènes de
la société interne, c'est-à-dire ceux qui se produisent dans les rapports
des molécules sociales la composant et y accomplissant les fonctions de

.nutrition, de reproduction, de relation. Maintenant il s'agit de ceux

qu'on peut observer dans la société centrale synthétisant et gouvernant
les molécules et prenant une existence autonome et consciente. C'est
le sensorium, jouant dans la société le même rôle que le cerveau dans
le corps humain. De même que l'homme n'existe véritablement que
lorsque le cerveau a relié et coordonné les diverses parties, de même
la société cérébrale s'est constituée. Elle a dans ce but son système
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nerveux correspondant au système nerveux biologique, qui de temps en

temps se réunit en ganglions, jusqu'à ce qu'il aboutisse à un cerveau

social.
Les phénomènes de cet ordre ne se passent donc plus dans les tissus

et dans leurs diverses modifications, mais dans le système cérébro-

spinal social, lequel imite le système cérébro-spinal biologique.
Par conséquent, il ne peut s'agir là, ni de nutrition, ni deireproduc-

tion, ni de relation, mais plutôt de concentration et de direction géné-
rale.

L'analogie ne s'arrête pas à ce point. De même que dans le système
nerveux cérébral biologique on distingue les nerfs moteurs ou coordon-

nant les mouvements, les nerfs sensitifs et les nerfs destinés à l'intel-

ligence, de même que le cerveau remplit les trois sortes de fonctions

Intellectuelles, volitives et sensitives, de même la société dans sa

synthèse a des fonctions et produit des phénomènes qui se rattachent à

la volonté, à la sensibilité et à l'intelligence, facultés psychologiques

qui existent d'abord dans l'esprit humain et qui se retrouvent dans le

sensorium social dont elles se divisent le domaine.

A. — Phénomènes centraux de l'intelligence

Ces phénomènes spéciaux sont d'une importance extrême'pour l'exis-
tence centrale et synthétique, et, s'ils ne sont pas actifs, ils sont émi-
nemment directeurs ; ils ont le même rôle que les doctrines pour l'intel-

ligence ; ils. forment un groupe dans le sensorium, groupe très conipact,
quoiqu'il y ait des divisions et même des antagonismes dans ce groupe ;
mais, avant de s'en occuper, il faut définir ce qu'est ce sensorium lui-
même.

Le sensorium de l'unité de la personne humaine est le cerveau dirigeant
les membres par le réseau nerveux qui y aboutit et en part, et pre-
nant conscience de l'ensemble, c'est lui qui gouverne et exerce ces fonc-

tions supérieures ; c'est lui qui en personne ou par ses subordonnés,

peut entrer en relations avec les autres hommes; c'est la partie aristo-

cratique et même monarchique du corps humain. '

De même, la société possède un sensorium, un cerveau social, com-

posé de l'élite des individus, qui régularise tout le reste et donne l'im-

pulsion; c'est alors que la société est émue, veut et pense dans son
ensemble : tout le reste, la nutrition, la reproduction, la relation, n'était

que préparatoire. Ce sensorium ne se compose pas uniquement de nos

gouvernements, comme plusieurs l'ont pensé, mais de tous ceux qui se
sont élevés par leur instruction ou leur intelligence à un degré suprême
et qui, s'ils ne gouvernent pas en fait, pourraient gouverner ; ce sont
tous les hommes capables de s'occuper de pensées supérieures ou
d'éclairer les autres.

Les phénomènes sociaux de l'intelligence sociale comprennent les
diverses sciences, et, surtout la science synthétique qui les résume et
les couronné, et qu'il serait inexact de confondre avec la philosophie
proprement dite, dont les entités ne constituent qu'une science pro-
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visoire, de même que les religions avaient constitué originairement
une philosophie subconsciente. L'aboutissement est la science, et c'est

elle qui constitue le sensorium de l'intelligence sociale, il s'agit d'ail-

leurs, à ce point de vue, beaucoup plus de la science intégrale, affluent

des sciences particulières, que de ces dernières isolées.

En effet, pour pouvoir être cultivées ayec soin, les sciences ont été

nettement séparées des unes des autres, et même chacune démembrée.

Il fallait une analyse patiente, qui est encore aujourd'hui nécessaire. Mais

la synthèse tend à se refaire; la grande loi de l'unité et de la réversi-

bilité des forces de la nature est un premier pas dans cette direction.

Cette science synthétique, si elle se complète, tiendra dans l'esprit
humain la place qu'y ont successivement occupée la religion et la méta-

physique ancienne. Elle aura, ce qui n'appartient pas aux sciences

détachées, un mouvement directeur.

Cette direction sera à la fois psychologique et sociologique, psycho-

logique chez l'individu, sociologique dans la société. C'est le phénomène
de son intelligence collective. Par la science amassée, la société pense,
comme elle sent, par les oeuvres esthétiques produites et comme elle

veut par ses institutions politiques. \
Ce sensorium de la société se formera, au point de vue de l'intelli-

gence, de tous ceux qui savent; les savants conètituant la seule véri-

table aristocratie, ils seront les points lumineux capables de l'éclairer,
de même que les hommes d'action apportent l'innervation nécessaire,

et les artistes les impressions.
Cette vérité n'a pas été généralement aperçue; ceux qui ont consi-

déré la société comme une personne véritable, en vertu de la théorie de

l'organicisme, ne se sont préoccupés que des organes nécessaires pour
sa vie végétative, sans entrevoir ceux indispensables à sa vie centrale

et cérébrale; au-dessus des fonctions inférieures de nutrition et de

reproduction, celles de relation les ont seules frappés, ils oubliaient que
la société doit posséder un cerveau social, centre où de nouveaux phé-
nomènes se produisent. Ils ont construit l'homme-société, sans y mettre

de conclusion ; cependant l'existence de l'individu ne serait pas conclue

sans les fonctions de son centre cérébral.

Si l'on observe l'histoire humaine aux divers stades de son évolution,
on remarquera que, dans la sphère de l'intelligence, les phénomènes
du développement scientifique ne sont pas les seuls phénomènes
centraux. . '

Il faut noter au même lieu, quoique à des titres distincts, ceux du

développement philosophique qui a précédé le mouvement scientifique

proprement dit, et aussi les phénomènes religieux qui ont précédé les

deux et qui ont une très grande importance historique. Les phéno-
mènes de ces trois ordres ne forment d'ailleurs qu'une même évolution

totale, ressortissant au département de l'intelligence et à la recherche

de la vérité, par des méthodes, il est vrai, absolument différentes.
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B. — Phénomènes centraux de la sensibilité

Si la science appartient aux phénomènes de l'intelligence, c'est à
ceux de la sensibilité que ressortit l'art dans ses diverses manifesta-

tions, et il faut le comprendre dans le sens le plus iarge, non seulement

l'architecture, la peinture, la sculpture, la musique et lesi autres arts

proprement dits, mais aussi la poésie et la littérature ; on doit même

y rattacher les arts industriels, lorsqu'ils ne sont point une application
des sciences, mais un subslratum des beaux-arts, ou l'une de leurs appli-
cations industrielles. On voit que le champ en est très étendu. Comme
la science, l'art a eu son origine dans la religion. Quelques-uns en ont
cherché la racine logique et historique dans l'instinct génésique, con-
dition de la reproduction, et cela pourrait se soutenir en thèse, mais
elle a été plutôt religieuse, même celle de la chorégraphie; du reste,
cetle question n'importe pas ici.

Les pbénomènes artistiques sont aussi des phénomènes psycholo-
giques, ils le sont notamment dans la production de son oeuvre, par
l'artiste isolé; mais ils deviennent sociologiques relativement à l'évo-
lution artistique générale, en ce qu'ils sont à la fois l'expression de la
société et les directeurs de la société.

Il est impossible d'étudier une société donnée sans s'occuper socia-
lement de sa littérature, de son art dramatique, de sa poésie, de tous
ses arts, et c'est alors seulement qu'on pourra, en y joignant d'autres

éléments, mesurer sa hauteur et sa valeur entières. Au point de vue

économique ou militaire, un peuple peut être, placé très haut, et occu-

per une place très inférieure au point de vue artistique.
Par le genre en faveur dans l'ensemble des arts on peut juger

des périodes de civilisation d'un peuple, et, de même qu'on distingue
les peuples chasseurs, les peuples pasteurs et les peuples laboureurs,
on distingue aussi les peuples au stade de l'architecture ou à celui de

la sculpture ou à celui de la peinture. La littérature elle-même est
d'abord toute lapidaire, avant de descendre sur le parchemin. Cela cor-

respond à ce que sont, dans un autre ordre d'idées, les âges de la

pierre taillée, de la pierre polie et des métaux.

C. — Phénomènes centraux de la volonté

Les phénomènes, de volition sont socialement les plus importants,

parce qu'ils ont rapport directement au droit social. La société se
retourne vers chacun de ses membres et leur impose sa volonté.

Ces phénomènes forment plusieurs groupes : 1° les phénomènes juri-

diques qui apparaissent dans le règlement des rapports entre les
membres de la société, que ces rapports soient civils ou commerciaux

ou de droit pénal privé; 2° les phénomènes politiques qui règlent les

rapports dé chaque citoyen envers la collectivité, que ces rapports
soient simplement administratifs, ou constitutionnels, ou politiques;



DE LA CLASSIFICATIONDES PHENOMENESSOCIAUX. 733

mais c'est à tort qu'on y comprendrait la morale, celle-ci n'est pas
sociale, mais purement psychologique, seulement le droit peut être
fondé sur les moeurs, sur les coutumes; 3° les phénomènes pénaux où
l'on punit les citoyens qui ont commis un délit pouvant mettre en

danger ou léser la société, les autres restent dans le droit privé.
Quelques mots sur chacun de ces groupes sont nécessaires.

Les. phénomènes purement juridiques sont au degré inférieur et ne
concernent la société qu'en atteignant d'abord les individus; seule-

ment, il importe à l'ordre social que les affaires des particuliers soient

réglées sans violence de leur part ; c'est à titre de substitution du

règlement public au règlement privé qu'ils rentrent dans la sphère
d'action de la société, mais cela suffit pour leur imprimer le caractère
social, d'autant plus que, non seulement la société intervient à chaque
affaire dans le détail, mais les règle d'avance et d'une manière com-
mune par des lois, de telle sorte qu'il existe à la fois des pbénomènes
juridiques et des phénomènes judiciaires qui se confondent d'ailleurs
sous la première appellation. Ces phénomènes sont très nombreux. A
un certain degré, ils ne font pas partie des pbénomènes centraux,
mais descendent aux phénomènes internes, lorsque l'individu se fait

justice à lui-même, mais cela n'existe que dans', l'état enibryonnaire
des sociétés. ,

Les phénomènes pénaux viennent ensuite ; ils Isont plus généraux
et s'éloignent davantage delà sociologie interné pour rentrer dans la

sociologie centrale ; les délits lèsent les individus et ceux-ci se vengent;
mais, à un certain degré de civilisation, la société prend leur cause
en mains; jusque-là on reste en partie dans la sociologie interne,
mais la société dans son ensemble est elle-même offensée et mise en

péril; il s'agit alors de la société centrale. C'est sa volonté qui agit, qui
contient ses différents membres.

Il ne faut pas confondre les phénomènes criminûlogiquos ni ceux
de pénologie avec ceux de législation et surtout d'application pénale;
les premiers rentrent dans l'ordre d'idées de la société interne par les

phénomènes pathologiques, les seconds dans le même, par ses phé-
nomènes thérapeutiques et hygiéniques ; les troisièmes ressortissent
à la société centrale dans ses fonctions de volition. Partout où il
y a coercition éventuelle ou actuelle, c'est la société centrale qui
agit.

Enfin les phénomènes politiques sont les plus élevés dans l'ordre de
la volition. Il faut exclure, bien entendu, la politique internationale,
qui concerne la société externe. D'ailleurs, la réglementation politique
peut être, comme noUS l'avons dit, simplement administrative, ou
s'élever au degré constitutionnel, ou enfin parvenir à la politique pro-
prement dite. Si les deux premières gouvernent d'une manière régu-
lière, et en détail, la dernière seule fournit les principes, la direction

générale, et donne l'orientation. C'est le summum des phénomènes de
la volonté sociale. La politique domine toute la législation. Elle pro-
jette son influence jusque sur l'art, la science, la religion qui ressor-
tissent "cependant à d'autres départements cérébraux, mais son
domaine propre est celui de la volonté et du mouvement, de même
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que les mouvements moteurs et peut-être la volonté sont biologique-
ment cantonnés dans une partie du cerveau, le cervelet.

Tels sont les phénomènes qui se produisent dans la société cen-

trale, unifiée, synthétisée ; ils sont analogues aux phénomènes
cérébraux chez l'individu.

Lorsque la société a reçu ainsi son couronnement et \son organisa-
tion synthétique par sa centralisation correspondant à. la cérébration

biologique, elle peut, ainsi intégrée, se comporter à son tour comme
un individu. Elle a une existence extérieure ; elle va agir et réagir, par

exemple, sur d'autres sociétés, elle pourra même en procréer ; enfin

elle aura une vie de nutrition, non point par individus, et telle que nous
l'avons exposée, mais par masses. Ce sont les phénomènes de ce nou-

vel ordre que nous devons maintenant classifier.

RAOUL DE LA.GRASSEKIE.

(A suivre.)
'



UN COUP D'OEIL

SUR LA

LITTERATURE CROATE

Il y a quelques années, M. Anatole France visita la Dalmatie. La Dalmatie
étant un pays habité par les Croates de vieille souche, étant l'ancien siège
des rois croates, nous fûmes bien surpris d'apprendre par l'aimable acadé-
micien que la Dalmatie était habitée parles Tchèques. Quoique les Croates
vivenlen bonne amitié avec leurs frères les Tchèques, il y a entre eux une
telle différence de langues et de moeurs que l'oeil perspicace de M. Anatole
France aurait dû l'apercevoir. -. ; '

D'un article de M. Ch. Diehl : Chez les Slaves de.'l'Adriatique, jjaru dans la
Nouvelle Revue du 15 avril 1899,je détache celte page-parfaitement exacte et
'vraiment inspirée autant par les renseignements positifs que par une tou-
chante sympathie dont je remercié ici M. Cfu Diehb

« Dans la mosaïque de peuplés qui forme la monarchie austro-hongroise,
les Slaves, on le sait, n'ont point tiré la meilleure part. Deux nationalités
seules, l'allemande et la hongroise, comptent pour quelque chose ; seules elles
ont officiellement leur place au soleil. Les autres sont des soeurs: cadettes,
cendrillons qu'on ne mène point dans le monde,' et que les grandes, soeurs
traitent assez brutalement. 11y a plus : pour les empêcher de grandir et de
faire sentir leur force, l'administration impériale a pratiqué avec Une science
consommée le vieux principe qui recommande de diviser pour régner.Elle a,
du mieux qu'elle a pu, isolé les uns des autres, disloqué les Slaves du Sud;
la Dalmatie dépend de Vienne, la Croatie de Budâ-Pesth. La Bosnie a un
statut particulier. Jadis il en allait autrement, aux siècles lointains du moyen
âge : alors, sur le versant occidental de la péninsule des Balkans, il y avait
un grand royaume de Croatie, où se groupaient toutes les énergies de la race.
C'est à la reconstitution de cet organisme politique que tendent aujour-
d'hui les aspirations des Slaves du Sud ; comme au nord la Bohême tchèque

•

rêve de voir renaître le royaume dé saint Venceslas, ainsi au sud les .Slaves .
réclament le royaume tri-unitaire où, soûs Agram capitale, — Agram qu'ils
nomment Zegrele, les provinces illyriennes, Dalmatie, Croatie, Slavonie
seraient réunies .par une « grande Croatie ». '

... « Depuis que la conquête française, en créant les.provinces illyriennes
a, pour la première fois, réveillé dans le monde sud-slave la pensée d'une

patrie'commune, depuis surtout que le grand mouvement d'illyrisme a, voilà

cinquante ans, rendu aux Slaves du Sud la conscience de leurs origines
ethniques, chaque année, en Dalmatie comme en Croatie, a été marquée par
un pro'gfës nouveau. Jadis en Dalmatie tout était italien, aujourd'hui c'est
croate.»
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Je ne connais pas une autre page écrite en français au sujet de la Croatie

qui égale celle-ci en sincérité et en exactitude. J'insiste sur le mot exactitude,
parce que jusqu'aujourd'hui je n'ai rien trouvé qui m'imposât davantage.

C'est le canevas politique sur lequel le mouvement intellectuel en Croatie
dessina les contours de sa vie sociale. Les premiers commencements de la
littérature croate n'étaient que de la politique écrite.. La littérature et la

politique disparaissaient l'une dans l'autre.
C'était au milieu du siècle qui va disparaître que le mouvement nommé

illyrique réveilla la nation croate d'un sommeil par trop long. Deux poètes
donnèrent dans leurs oeuvres le plus fortement l'empreinte de cette période
d'enthousiasme et de force juvéniles. C'étaient Ivan Mazuranic et Polar
Preradovic. Le premier a chanté dans son immortel poème : Simrl Smaïl-Age
Cengica (la mort de Smaïl-dga Tchengilch), la fin du long joug turc qui pesait
sur toutes les nations des Balkans à travers plus de quatre siècles. Petar
Preradovic, au contraire, sculptait dans ses poésies l'idéal futur de la race
croate. Mais le progrès (est-ce vraiment progrès?) de la Croatie a tourné
tellement, de l'autre côté de l'idéal de Preradovic qu'aujourd'hui il semble
être oublié. A vrai dire, son idéalisme était par trop excessif pour avoir une

longue durée. Dans son poème célèbre Slavjanslvu (au slavisme) il évoquait
les temps futurs où toutes les nations du monde seraient aux pieds de la race
slave.

Après celte période politique un court espace de temps plus littéraire s'en-
suivit. Ici régnait presque exclusivement Auguste Senoa, le grand romancier
croate. Il avait le sens littéraire très développé .et il était, pour ainsi dire, le

premier homme de lettres en Croatie. Quoique'nationaliste résolu, s'il m'est

permis de le dire, il était le premier qui arracha la littérature aux prises
exclusives de la politique. La situation sociale présente de mes compatriotes
ne me permet pas de lui en faire un mérite. Il vaudrait mieux, peut-être,
qu'une société faible et malade sacrifiât tout, même les arls el la littérature,
au soin de recouvrer la force et la santé. Mais, peut-être aussi, est-il fort mal
à propos de faire ces remarques en nommant Auguste Senoa. Auguste Senoa
était un romancier de bonne école romantique, assez exempt de ces senti-
mentalités et faussetés que la décadence du romantisme apportait avec elle.

Tôt, déjà, il s'était épris de l'art russe, qui fut en Croatie connu bien plus tôt
que clans l'Occident européen, et il est possible que le réalisme de Tourguéneff .
ail eu sa part dans l'art de Senoa. 11me semble qu'un des meilleurs romans
de Senoa Diogencs(Diogène) est traduit en français, et il ne serait pas superflu
qu'un amateur bibliophile assumât la tâche d'exhumer cette traduction et de
la présenter au public français. Mes lecteurs auraient une peinture vivante et
colorée de la vie de petits gentilshommes croates à la lin du xvnie siècle.

Sous le règne presque exclusif de Senoa, déjà, les nouvelles tendances de
la littérature croate se faisaient sentir. Ces tendances se concentrent dans
les oeuvres de deux hommes, Antun Kovacic el André Pabnavic dont les écrits
paraissaient de temps à l'autre dans le Vienac, la revue littéraire rédigée par
Auguste Senoa.

Tous les deux avaient des natures mécontentes et inquiètes, hantées de
rêves lointains et, déjà, leurs vies malheureuses nous indiquent qu'ils étaient
des précurseurs d'une ère nouvelle. Antun Kovacic était une nature sauvage,
très portée à l'alcoolisme, ravagée de crises intérieures et de vicissitudes
extérieures. Il avait toutes les marques d'un vrai génie. Sa vie malheureuse
finit dans une maison de santé en 1889. Il m'est très pénible de parler de son

chef-d'oeuvre, du roman Ul Regislraluri (Enregistrature), l'une des, plus belles

conceptions littéraires que je connaisse de cette oeuvre inquiétante et confuse,
qui fut dans ma prime jeunesse comme une obsession et dont je ne. parviens
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à me délivrer jusqu'au jour présent, il m'est pénible, dis-je, parce que le
sort de ce livre nous montre toute l'impuissance des Croates. Voilà déjà plus
d'une douzaine d'années que ce roman reste enseveli dans les pages de-Vi'enac
sans que personne eût le courage de le reproduire dans un volume qu'on
pourrait trouver dans la librairie. Vous trouvez tout, ce que vous voulez dans
ce roman. Il échappe complètement à une classification classique. Il est d'une
grandeur vraiment shakespearienne; la force évocative y est poussée à un
tel degré qu'on y perd le sentiment livresque et qu'on y trouve,la vie
même. C'est un livre de premier ordre, un livre littéraire, social et philoso-
phique, une vraie oeuvre de génie. Et toute cette beauté n'est connue que de
quelques rares gens désireux d'émotions littéraires.

André Palmovic était un jeune prêtre poitrinaire qui subissait sa peine
comme Curé dans un village. Il était un pirètre athée, dont la nature sensuelle
né pouvait subir la loi du célibat. Le corps de la femme le hantait et lui
inspirait des poésies exquises, un peu lourdes d'expression, mais admirables
de sentiment. Je ne dis pas qu'il fût un débauché, je devine même qu'il avait
une âme chaste et pure avec un grand don d'amour. C'était comme un per-
sonnage de quelque roman de. Paul Bourget. Ses poésies ne sont qu'au
nombre d'une cinquantaine, parce que la mort prématurée a brisé son exis-
tence malheureuse. Mais ce petit livre pourrait être une perle dans chaque
littérature. .

' '
, \

Ces deux précurseurs nous mènent au milieu de la littérature dite mo-
derne. L'idée de modernisme, me semble-t-il, est une'idée relative. LaFrance,
il est vrai, est une grande fabrique de nouveautés littéraires, elle vient.tou-
jours fumer le sol épuisé des littératures étrangères; elle n'a pas cessé d'être
le guide de nos civilisations, à nous. Mais je doute bien qu'une nation qui
semble être à l'autre bout du monde, où toules les circonstances sont diffé-
rentes de celles qui se déroulent en France, dont les aspirations n'ont rien'
de'commun, avec celles de France, je doute, dis-je, qu'une telle nation puisse
sans danger greffer à son tronc la plus jeune branche de l'arbre français.
De plus, une littérature qui imite une autre ne vaut pas grand'cbose. Imiter,
en littérature, est de mauvais augure. M. Gabriel Tarde nous a appris qu'un
homme imite toujours, mais ses constatations sociologiques seraient fâcheuses
si elles s'appliquaient à la production littéraire. Nous ne savons guère où Un
poêle va puiser son inspiration : est-ce dans la vie réelle? est-ce dans la nature
morte? est-ce dans la science? mais ce qui est sûr :.ïl doit lâcher de nous pré-
senter la chose dont il s'est ému sous un aspect nouveau el inattendu. Ce qui
est une fois dit n'est plus ni nouveau ni inattendu. Si j'ai lu une poésie de
Gustave Kahn, ou un drame de Maurice Maeterlinck, je ne vaispas relire une
faible imitation de quelque moderniste croate. C'est ridicule ! Je liens pour
certain qu'un moderniste qui n'a pas trouvé lui-même la direction et la
forme de ses oeuvres, n'est pas un vrai poète. Une telle littérature sied à
une nation comme un chapeau haut do formé à la tête d'un vassal du moyen
âge. Cette littérature, je la considère comme une blague et je ne parlerai pas
d'elle.

'
'•''••

Ce qui est moderne à l'heure: présente en Croatie, c'est la littérature de
Josip Kozarae, Gyalski, Janko Leskovar, Silvijc Kranjaevic, Niwola, Fordinac,
MiliovilNikolic, Guslav Matos et, en critique, d'Ivanov.

Silvije Strahimir Kraujaévic est le poète de la génération nouvelle. Dans ses
vers il a dit ce que d'autres ont dit dans leurs livres.:Il m'est très difficile de
vous présenter, en quelques lignes, ce poète complexe et merveilleux dont
l'art et la philosophie peuvent être comparés à ceux de Léconte dé Lisle. La
même inspiration, dirais-je, romantico-scientifique, le même pessimisme, la
même forme comme en pierre de Le'conte de Lisle, se .trouve dans notre
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grand poète. Comme le poète des Poèmes Barbares, M. Kraujaévic aime là

vieille Inde, le doux pays de Bhâgavat et de Nirvana..

M. Kranjcévic est un solitaire, comme l'a été Leconte de Lisle. Mais dans

sa solitude il n'est pas resté enfermé en lui-même, il n'a pas cherché ses

inspirations seulement dans son âme d'artiste ; il a tourné ses regards vers

la vie grouillante et pénible que mène la foule des malheureux autour de lui,
et il n'a pas proféré encore une fois le fameux Odi profanum vulgus, mais il

se sentait ému de cette- peine qui pesait si lourd sur notre société. Donc il

devint socialiste. Socialisme, c'est la plus forte noté qui se dégage de ses plus
beaux poèmes. Il y a trouvé le seul remède à tous nos maux,, à toutes nos

misères. Je crois que, pour arriver à cette conclusion, M. Kranjcévic a consi-

déré le monde d'un point de vue personnel, ayant été un de la foule souf-

frante, un qui a connu la faim et le froid.

M. Kozarae, lui, fut un de ceux qui ont le mieux entrevu l'âme croate. Il a

attaché son attention au paysan croate qui compose la plus grande partie de

la société croate. Le paysan croate est un, personnage bien différent des

habitants des villages en Europe occidentale.: 11est héritier d'une civilisation

vieille et fort développée, mais complètement opposée à celle dont nous, les'

hommes des villes, nous goûtons les bienfaits. Cette civilisation slave, —-

parce qu'elle est commune à tous les Slaves, — est plutôt mystique et reli-

gieuse que pratique. Elle n'a donné à ses adhérents que le mode d'agri-
culture bien simple, tandis qu'elle leur a ouvert des vues profondes dans

l'être moral de l'homme et leur a développé le sens de la poésie et de la

musique à un haut degré. C'est comme dans un rêve que vit notre peuple.
Tout ce qu'il voit autour de soi lui devient un symbole, reçoit pour lui une

signification religieuse, conservée des temps du paganisme. Les Croates sont

catholiques, mais le catholicisme n'a nulle part aussi peu qu'ici changé
l'âme d'une nation.

Et encore, sur ce coin de terre, y a-t-il des différences innombrables, des

caractères nationaux multiples, des types spéciaux aux contrées différentes

qu'on en pourrait composer un musée de folk-Iore des plus intéressants.

M. Kozarae a choisi pour l'objet de son élude le type de Slavonie. Cette

terre grasse et fertile où l'on n'a pas grand besoin de travailler pour avoir

de quoi se nourrir a produit une population peu active, volontairement pen-
chée vers tout ce qui est léger, frivole et vicieux. Les femmes y sont dépra-
vées et immorales, n'ayant de sens que pour la parure et la coquetterie;
les hommes sont paresseux et inertes.

L'époque politique et idéaliste delà littérature croate a créé cette mode

que le peuple soit toujours dépeint en termes flatteurs. M. Kozarae eut

le courage de dire la vérité telle qu'il l'a vue. La critique de ces temps, il y
a dix ans environ, n'était pas bien consciencieuse, et on a laissé passer ce

langage insolite jusque-là, mais M. Kozarae avait peur devant ces peintures, •

si pleines de vérité pourtant; il laissa les champs et devint un écrivain psy-

chologue.
'

Dans la peinture de -la vie paysanne Nikola Fordinac, M, Kozarae est com-

plet. Il est descendu jusqu'aux extrêmes profondeurs de l'âme du peuple,
. nous contant ses superstitions et sa religion, sa vie et ses misères avec la

même fidélité que M. Kozarae,. mais avec un sens artistique plus élevé.
MM. Gyalski et Janko Leskovar sont les peintres de la vie moderne en

Croatie. Le second me semble plus exact, aussi je le préfère au premier,
quoique ce soit M.Gyalski qui jouisse d'une réputation universelle en Croatie.

Il a, quand même, le mérite d'avoir éveillé dans notre société bourgeoise et

bureaucratique l'intérêt pour la littérature nationale. De plus, M. Gyalski est-

un romancier bien supérieur à M. Janko Leskovar.. Inventer un épisode in té-
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ressaut, le mener jusqu'au bout avec une curiosité excitée, savoir faire un
roman enfin, ce sont des qualités dont M. Gyalski dispose à un haut degré.
Tout cela n'est pas fait avec des moyens faciles, sentimentaux ou drama-

tiques à outrance, mais bien avec une psychologie fidèle et assez profonde
pour donner à ces livres une grande valeur littéraire/Dans le dernier temps,
il a commencé de peindre des Stimmung, ce qui lui a ôté toutle charme qu'il
possédait..

M. Janko Leskovar est le psychologue dé la race en décadence..Les êtres
flétris par la souffrance et par l'épuisement sont ses sujets ordinaires. Il les
soumet à une vivisection presque brutale ; son bistouri sait trouver les plaies
les plus cachées de nos âmes. Avec une justesse infinie il découvre les fai-
blesses de l'homme moderne, il étudie les vies perdues dans la bagarre du
monde.

A côté de lui M. Auguste Matos est un sauvage. M. Auguste Matos est un •

jeune homme et,, déjà, il a. vécu une vie pleine d'aventures, quelquefois
presque incroyables. Désertant l'armée, il fut pris et enfermé dans un fort,
d'où il s'échappa en sautant dans le Danube et, sous les coups de fusil, en
nageant vers l'autre rive. Après un séjour à Belgrade, il vint à Genève, d'où
il dut s'enfuir à Paris, où il habite actuellement.

Il est aussi un peintre de la décadence humaine, mais d'une manière fort
différente de celle de M. Leskovar. Ici nous ne rencontrons que des figures
stigmatisées par les crimes, la folie, la débauche, une collection d'excen-
triques fous et de névropathes pervers. Et ces personnages nous sont présen-
tés avec une belle humeur cynique, de sorte qu'uii docte critique croate

(M.A. Fresic) prenait les cas psychologiques de M. Matos pour de simples
contes humoristiques. Avec: moins de profondeur et moins d'esprit scienti-
fique, M. Matos ressemble, en plus d'un point, au grand mystique américain
Edgar Poe.

Cette nouvelle littérature croate a trouvé dans sa patrie beaucoup d'enne-
mis acharnés, surtout dans les rangs de la génération de nos pères. Ils la
trouvent nuisible à nos intérêts nationaux. Puisque presque toute l'attention
du peuple croate est tournée vers la littérature, je la trouve, moi-même, un

peu par trop littéraire. Mais j'ose exprimer cette opinion seulement à cause
de là détresse complète où se trouve ma patrie à l'heure présente. Mes.chers
Croates, qui étaient connus jusqu'ici comme des monstres, ne sont plus que
des agneaux dociles dont on peut faire tout ce qu'on veut. La Croatie-se
trouve dans une complète décadence. Les auteurs ont donc noté l'état de nos
âmes très fidèlement. Ce n'est que par le désir que tout cela soit changé en
mieux que je m'éloigne d'eux.

IVANKERNIC



CHRONIQUE THÉÂTRALE

Athénée-Comique: LiesDemi-Vierges, par M. MARCIÏLPRÉVOST.
Salle Allard: Mais quelqu'un troubla la fête..., par M. LOUISMAUSOLLEAU.

VOUSnarrerai-je les Demi-Vierges? C'est une reprise. Et, d'ailleurs, le
roman, qui ne l'avait lu?

L'intérêt consiste dans le rajeunissement que M. Prévost a entrepris, —

grâce à un document nouveau de la vieille Rivalité entre un amant pauvre ci
un fiancériche. .

Ceprocédé de rajeunissement appartient, en commun, aux écoles lyrique
et réaliste, qui se sont partagé le siècle actuellement à l'agonie. Seule, une
école technicienne nous en débarrassera : elle cherchera, non plus dans les
matériaux de l'oeuvre, mais dans la différence de ses proportions, de quoi la
modifier, et, du même coup dès lors, la perfectionner.

Document nouveau, disais-je? Pas tout à fait. J'ai souvenance, entre

autres, de nouvelles, par un M.de Molènes, où se pâmaient, il y a.vingt ans, des
amants trop vifs à la porte des beaux corps qui leur résistaient: drames du

blanchissage. Les demi-vierges ont, depuis, « élevé à là hauteur» d'une ins-
titution, voire d'une proslitution, ces résistances aussi peu chastes qu'elles
sont prévoyantes.

A votre avis, M. Prévost a-t-il tiré de cette catégorie intéressante une étude
vraiment complète?

Je ne le pense mie. Autour.de Maud, — laquelle paraît livrer progressive-
ment cetout, excepté ça » [Pot-Bouille), à Julien de Luberceaux, bellâtre aimé,
apprivoisé (à la façon des fauves, par nos dompteurs) et enfin méprisé de la
belle personne, — il eût fallu préciser, dans les petites amies de celles-ci,
les divers modes de ce que les médecins nomment assez grossièrement
Yonanisme à deux.

En dépit de son excellente éducation scientifique, M. Prévost a laissé

passer cette occasion.
Parmi les demi-vierges, il existe naturellement une « distribution du tra-

vail », des spécialistes. Telle continue simplement au jeune échappé de lycée
ou de séminaire (c'est tout un) les tristes jeux de l'internat. Celle-là fournit
au perverti des lettres, au nostalgique des grands siècles pour des amours

indigestes (1), un simili-éphèbe, de qualité contestable. D'aucunes, en conser-
vant avec avarice la pellicule où le bourgeois matériel voit la vertu, des-
cendent aux plus basses complaisances des câlins. En voici une érudite de la

pathologie sexuelle, qui s'ingénia pour découvrir et cultive (sans plus
d'inconvénient) les manies de quadragénaires hébétés par le commerce ou
le journalisme. Nombre se prostituent à des femmes riches. Il en est aussi

(1)Recentioccurrere coensi(Juvénal).
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qui perpétuent les illusions des bons vieillards, commensaux de leur famille...
Nous pouvons distinguer, en un mot, une quinzaine de variétés, fort amu-
santes à dessiner d'un crayon sobre, mais net.

A dessiner; non pas à attaquer, bien entendu. Car nous étonnèrent, à ce

sujet, jadis, certaines indignations juridiques, où se cachait tant de délica-
tesse ?

Est-ce que les «vices » ici flétris, est-ce que les « stériles caresses » si
durement reprochées à ces pauvres jeunes filles ne forment pas le pain
quotidien de l'amour? Ce pain, tu le pétris, ô mon contemporain, conscien-
cieusement, chaque nuit, soit avec une fille, soit avec ta femme, selon que ton •
civisme préfère carte ou livret en règle chez la collaboratrice prise devant

l'ôcharpe, également tricolore, de M. le Maire ou de M. le Commissaire. A
d'autres va soutenir que la copulation féconde ne soit pas, dans ton nid,
l'oiseau rare? la statistique te dénonce.

Vices? Mais le niariage n'en a jamais été que l'assidue pratique ! Et ce
n'est point à autre chose qu'eugage une littérature ilhyphalïique, mais gas-
conne, d'après laquelle, pour le moindre coït, l'univers entrerait en danse et
tournerait à la féerie, une littérature à la fois de prédicanls et de maque-
reaux, — Priapes à tuyaux de poêle !

Et voilà par où pèche la satire de M. Prévost. Quand le hobereau, Maxime
de Chanlel, que Maud voulut épouser pour sa fortunée!, qu'elle aime presque
maintenant, lui dit, en un grand cri sincère, qu'il la préférerait à demi-

vierge, fille-mère, que ne lui répond-elle : — Croyez-vous que ceci empêche,
ne contienne pas cela.

Elle pourrait ajouter : —Mais vous-même, l'honnête homme, qu'aviez-vous,
je vous le demande, l'intention de me faire, durant toute une existence,
en dehors de quelques minutes nécessaires, chaque année, à la confection
d'une postérité, si innombrable la vouliez-vous?

Elle n'eût pas mieux réussi son affaire. Mais elle aurait eu raison.
Surtout, la partie une fois perdue, lorsque Maud ayant férocement crava-

ché Julien da.Luberceaux (dénonciateur de leurs rapports auprès de Maxime),
se jette à la vie galante pour celte simple raison, que la vie,dite homiôle, lui
semble fermée, nous restons, en dépit de ce prétendu dénouement, tout aussi
embarrassés devant l'avenir. Est-elle mieux préparée à la Prostitution qu'au
Mariage? Je verrais mieux dans cette nouvelle carrière une fille-mère préci-
sément ou une innocente convenablement précipitée; c'est d'ailleurs l'aven-
ture ordinaire. Voire, une épouse.

Maud naquit pour la passion.
M. Prévost nous réserverait-il, comme une suite, les déceptions de son

héroïne? Je neveux pourtant, point dire que, demi-auteur, il ait fait une

demi-pièce. La'pefile Etiennelte (M110
Lavergne), l'amie malheureuse et brave .

de Maud, aurait pu avoir plus de relief. Quant au demi-homme, Hector, qui
a l'honneur de pourrir devant nous le lot de gamines, on fut bien dur pour
lui : ce type que lui a prêté l'acteur correspond mal à sa lâche attitude
devant l'insulte; et ne pas lui avoir laissé Jacqueline, la petite soeur de
Maud! la livrer à un médecin baigneur! Les bons grands-pères de l'orchestre, ,
à qui elle montrait, au 1er acte, en jupe courte, ses mollets, ne s'en conso-
leront pas.

Elle eut tant d'esprit (MUcSuzanne Carlix), mimant le conférencier fémi-
niste, qui roule de beaux yeux à la Provençale!

MmoHading, à vouloir expliquer son rôle par des intonations sèches ou des
modulations beriihardesques, ne pouvait mettre en valeur ce que son jeu a
de tendre, de bon, de vraiment femme. Il fait beau la voir, néanmoins à la
scène où, appuyée au chambranle sous lequel s'en va. Maxime, elle rend à
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Julien de Luberceaux son sourire d'amour, jusque-là contenu. Il fait beau la

voir, surtout, lutter, en attitudes-sculpturales contre la tentative de viol par
ce dernier : ah! si M. Abel Deval se présentait nu ou révolu d'un costume
autre que le hideux habit moderne, il y aurait là de quoi rivaliser avec le

groupe sublime de Jef Lambeaux.
Vous vous rappelez l'étonnante cheville gauche, là' plante crispée du pied

droit et lés reins de l'homme, dans la furieuse composition du Michel-Ange
flamand ? Mais que voulez-vous lutter là contre, malgré le plus grand talent

scénique, avec un pan d'habit et des souliers de veau?

Il est près de minuit.
Autour d'un souper, sept convives. En face de nous, le Banquier, hôte. A

sa droite, une authentique duchesse; à sa gauche, une courtisane illustre.

Après la duchesse, un général en uniforme, un évoque en soutane violette.

Après la courtisane, un député ceint de son écharpe, un juge en robe

rouge.
•—Or, se disent-ils, nous sommes l'expression même de la classe diri-

geante. Et ce fut pour donner, plus de piquant à la fête, blasphématoire de

l'humanité, qu'ils arborèrent leurs costumes : entre eux, ils se raillent, à
bon droit, du peuple servile.

11entre. Un paysan, du moins, qui vit de loin les fenêtres éclairées et
dont le ventre affamé grondait: exaspéré de cette table surchargée, il ne
demande pas, il exige de quoi s'assouvir un peu.

— Fi! le rustre! protesta la duchesse, que cette horreur délicate rapproche
de la courtisane.

Pour les débarrasser, l'évêque s'est levé. — Mon ami, tu crois en Dieu,
n'est-ce pas? — Au Père, au Fils et au Saint-Esprit, se signe le manant,
déjà courbé.

De bonnes paroles, l'exhortant à la patience, lui enseignant que sa misère
lui est une épreuve céleste, le. désarment et .le font se retirer; pourtant, de la

porte, Jacques Bonhomme, llairant supercherie, avertit qu'on ne s'y joue : il

pourrait bien revenir, et désabusé cette fois. Gare !

L'orgie reprend après les rires qui ont salué le départ du benêt. Ces

dames, décidément, sympathisent... Le général se trouve tout à fait ivre. Le

juge y va de son petit couplet et d'un rond de jambe.
On frappe. Jacques Bonhomme n'a plus sa blouse, laissée aux orties. Ohé,

camaros, c'est l'ouvrier. Ah! on ne.se fout plus de lui. Place à table! Il y
heurte de son bâton. Merde à l'évêque ; il ne croit plus en Dieu. Merde au

général! '

Grand tumulte. On se lève, épouvanté. Les femmes s'étreignent en peur.
En vain, il en appelle à la fille, sa soeur: elle le renie.

— Laissez-moi faire, dit le député.
Il arrive, la main tendue. Quoi donc, citoyen? Et, comme l'autre tempête^

il lui explique sa présence ici, tellement nécessaire parmi les gouvernants
à qui il arrache, l'une après l'autre, des concessions. — Oh? —Mais, cama-

rade, tu vas tout gâter. Ne brusquons pas les choses. Evoluons. C'est lam-
beau par lambeau que nous te conquerrons l'antique héritage ; c'est pas à

pas que nous parvenons à notre but...
C'est pas à pas que la ceinture de bleu, blanc, rouge, a conduit, lui expli-

quant la politique du parti, son électeur à la porte et l'y a poussé. Rire

homérique des complices. •—Ah! prenez garde, crie l'homme, du seuil. Je
reviendrai. Et ce jour-là, je n'aurai plus de nom.



CHRONIQUETHEATRALE 743

Ce double triomphe a mis les têtes au comble de la folie. A l'alcool succède
la luxure. La duchesse, dont la voix tremble de désirs, déshabille la fille,
dont elle veut goûter la beauté célèbre. Et, si l'évêque tout de môme proteste,-
elle lui rappelle, avec la plus hautaine importance, qu'elle n'est pas une
serve, elle : la morale aux esclaves, Monseigneur.

En vain, la tempête gronde au dehors. En vain, la fille, toute frémissante,
a-t-elle cru voir, dit-elle, une face blême commela mort passer à la lueur des
éclairs, dans la fenêtre ouverte, derrière l'hôte. Il faut que sa chair divine
sorte aux lumières. — Peur de femme nerveuse, lui murmure la mondaine.
— Peur de femme saoule, traduit le Banquier, lourdement allongé face au
public.

— Ah! crie encore d'effroi la fille.
— Cen'estrien, — et les mains élégantes de la dévêtir. Scène d'horreur

plus que de lubricité, aux roulements de la foudre.
... Une figure effrayante, cette fois, à la fenêtre. Une explosion! Puis la

nuit. Pendant que ces mots vengeurs ont retenti : — «Mais quelqu'un trou-
bla la fête... »

Vous jugez bien que la République de liberté politique et de libre pensée
dont nous jouissons a interdit ce drame, si elle a toléré celte demi-vierge,
l'autre. Pourtant, pendant le demi-viol de Mmo Hading, des visages se con-

gestionnaient; autant que Julien de Luberceaux, dans la salle ils étaient
livides d'épouvante et de rage, tandis que MmoPauline Devez (la duchesse),
bouleversée elle-même par son rôle, mettait, avec un tremblement d'autant
mieux imité, ses doigts au corsage de M110Renée Valmont (la courtisane).

A l'Athénée, signalons une intelligente innovation: des personnes maigres
jouaient au naturel les demi-vierges dans la salle pendant les entr'actes, par
leurs propos, non sans succès à la sortie.

Salle Allard, — une arrière-boutique de Montparnasse, —des jeunes filles,
des enfants presque, chantaient, avec une attendrissante conviction, des
rêves de bonheur social. Et la soirée se termina sur les hymnes de l'anarchie.

Voilà ce que j'ai vu et entendu...

GEORGESPOLTI.



CHRONIQUE LITTÉRAIRE

A l'ombre du Portique, par Louis PAYEN.— Accident, par LUCIEDELAHUE-
MABDMJS.— L'Amour-Phénix, par JOSÉHENNEUJCQ.—: L'Evangile du
sang, par PAULHYACINTHELOYSON.— La Vertu Suprême, par le SAR
PÉLADAN.

Un savant helléniste, Ernest Falconnet, a écrit les lignes suivantes :
« Si l'étude de l'art et de la littérature antique adonné à l'art et à la littéra-

ture moderne une forme plus sage, plus réservée, plus belle, si à d'autres

époques elle a pu réveiller de sa tombe le génie des sociétés, elle a aussi
retardé le développement des langues, elle a fait obstacle à la franchise de
nos premières traditions, elle a étouffé sous l'imitation les germes des progrès,
elle a transporté dans noire littérature une mythologie étrangère et des
invocations étrangères, en sorte qu'on se demande à quelle date et en quel
pays ont été écrits les chefs-d'oeuvre d'un de nos plus grands siècles. »

De telles réserves peuvent paraître sévères, encore que l'auteur ail pris soin
de ne les formuler qu'après avoir établi et démontré, d'autre part, les heureux
résultats de l'influence générale excercée par la tradition classique sur le

développement littéraire chez les différents peuples. En ce qui concerne les

tragédies de Racine comme celles de Corneille, une seule remarque amoin-
drit singulièrement la portée des critiques soulevées : ces tragédies sont loin
d'être aussi « grecques » que cela. Le décor est antique, — à peu près, et

quelquefois; les moeurssont modernes, — plutôt trop, et presque toujours.
Quant aux poètes lyriques proprement dits,.la diversité des oeuvres suffirait

pour prouver combien peu une prédilection commune pour les légendes
d'Hellade a altéré l'originalité propre de chacun d'eux. La même inspiration
atlique, qui s'est épanouie toute en harmonie et en grâce dans les poèmes
d'André Chénier, n'a-t-elle pas sculpté, comme un marbre, les strophes
plastiques et sonnantes de Leconte de Lisle du de-M. de Hôrédia? Les poètes,
actuels et futurs, cherchent et chercheront donc très légitimement, selon
leur inclination personnelle, dans les beaux contes de la même mythologie,
soit le sujet précis d'un bas-relief ou d'un camée, soit quelque symbole
ondoyant encore, à développer selon son rythme intime et inaperçu, soit

même, plus modestement, un simple thème, une donnée musicale pour ainsi

dire, qu'il auront toute licence d'harmoniser à leur gré.
Le recueil de vers que vient de publier M. Louis Payen, sous ce titre :

A l'ombre du Portique (d), confirme ces remarques générales. Parmi les

poèmes du livre, les uns, comme \a.'Vrière aux dieux agrestes, affectent le

fini, la.netteté d'une épigramme de l'Anthologie; d'autres, Endymion, les

Dionysies, Narcisse, sont le développement d'un symbole antique très libre-

(1) 1 vol. in-16soleil, de.104p. ; 3 fr., à la Maisondes Poètes, Paris, 1900.
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ment interprété; d'autres, enfin, comme la Chair frissonne, conçus en mètres
flottants et brisés, évoquent bien à l'esprit Vierges, Hétaïres, Ephèbes, mais
les évoquent en groupes changeants, en fugitives Théories qui apparaissent
et passent sous des lueurs vacillantes de torches, comme les énigmatiques
personnages de la célèbre Ronde de Nuit de Rembrandt. L'auteur rencontre
souvent de nobles images et développe avec ampleur sa vision poétique. A '

titre d'exemple, voici un passage de Cypris. La Déesse se révèle à l'Homme qui
l'appelait:

Les vents chauds palpitaient dans ses fauves cheveux,
Et, tandis que la voix se lamentait, ses yeux
Versaient la volupté profonde sur la vie :

« Adonis'. Adonis! Ephèhe éblouissant,
A l'horizon le ciel est rouge de ton sang.
Bacchantes, déroulez vos prières funèbres,
Et dansez sur les monts, voilées de voilesnoirs.
Nymphes, qui m'invoquez auprès des sources fraîches,
Mêlezvos pleurs aux miens, et faites, jusqu'au soir,
Retentir vos sanglots dans les forêts immenses.
Ares, le dur guerrier, a, du fer de sa lance,
Précipité l'enfant dans la nuit éternelle.
Avant de le quitter, j'ai, sur ses traits pâlis,
Mis le dernier baiser de mes lèvres iidèles,
Et j'ai bu le sang pur de ses larges blessures.
Ephèhe éblouissant, Adonis! Adonis!
Machair saigne, elle aussi, d'immortellesblessures...

Cette même inspiration lyrique, franchement grecque de ton, se poursuit
dans la pièce entière. 11n'en est pas de même pour quelques poèmes auxquels
l'unité d'accent l'ait défaut, ce qui ne laisse pas de dérouler le lecteur. Pour

préciser notre critique, nous l'appellerons que, si l'antiquité grecque n'a

guère été « amoureuse », au sens actuel de ce mot, elle a encore moins connu
celte inquiétude morale qui assombrit particulièrement les littératures du
Nord et de l'Orient. Or M. Louis Payen n'hésité pas, par exemple, à prêter
à. son Hercule au rouet des sentiments analogues à ceux qu'Alfred de Vigny
fait exprimer au Samson biblique. Dans un autre poème, Diane chasseresse,
présentée tout d'abord telle que nous la retracent nos souvenirs classiques,
adressera à Endymion les vers suivants, fort beaux d'ailleurs, mais étranges
dans la bouche de la farouche Déesse :

.le dois être pour loi l'amante magnifique
Quipasse au loin sous le voile des pleurs,
Et que tu poursuivras jusqu'à Ion dernier jour, .
Afinque, de la vaine ardeur de notre amour,
Comme une rouge fleur, merveilleuseet divine,
Vers les cieux étonnés jaillisse la Douleur!

Il serait aisé à l'auteur, qui est un poète doué, défaire disparaître ces

transpositions déconcertantes d'idées modernes dans un décor antique. ,

L'automne, bouquet mort qui s'effeuillesur nous,
Chante au luth des roseaux commeun refrain d'aède. -

Le souffled'un amant passe dans son vent tiède,
Rudoyeur d'arbres d'or à même les cieux fous. -

Des feuilles choient ; la mer en roule dans ses vagues.;
Cellesdes marronniers roulent parmi les chemins;
Lajournée est un long crépuscule... Ah!des mains !
Tendre des mains de rêve, opulentes de bagues
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Vers on ne sait quel songe immense; et en sentir
Qui vous prennent ; et fuir dans leur force qui noue
Vers là-bas, vers très loin, à jamais joue à joue.
Avecquelqu'un qui soupirait dans ce soupir
Des roseaux, dont le souffleen la brise était tiède,
Et qui hantaitles bois de cette âme d'aède!... i

il
L'Automnale que nous venons de citer nous paraît, pour la forme et pour

le fond, une des -pièces caractéristiques du volume de vers publié par
MmoDelarue-Mardrus : l'Occident (1). L'unité du livre, en effet, est dans cette
mélancolie douce, intime, qui se retrouve, non pas inerte, mais inquiète, à
l'éveil, agissante presque dans les clameurs d'angoisse comme dans les cris
d'espoir vers la Cité future, assez éloqiients souvent pour faire tressaillir,
même à simple lecture, celui qui parcourra ces pages. Indépendamment de
cette faculté d'émouvoir, l'auteur possède un don, trop rare chez les-poètes,— bien qu'Aristote y ait vu le principal moyen d'action de l'art, — le don .
d'imitation exacte. Nombre d'écrivains prendront pour thème les syrènes,
sans paraître se douter que le caractère du monstre marin ait pu modifier
en celles-ci leur caractère primitif de femmes belles et voluptueuses. Com-
parez aux descriptions déjà lues les strophes suivantes de YElreinle marine :

Une voix sous-marine enfle l'inflexion
Deta bouche et la mer est glauquetout entière
Derouler ta chair pâle en sonremous profond.

Je sais l'eau qui ruisselle à ta nudité rose,
Visqueux, et te salant journellement ta chair
Oùune flore étrange et vivante est éclose;

Tes dix doigts, dont chacunpèse du chaton clair
Quevint y incruster l'aiguë ou le coquillage,
Et ta tête coifféeau hasard de la mer;

La blanche bave dont bouillonne ton sillage,
L'astérieà ton front, tes flancs gras,d'oursins
Et la perle que prit ton oreille au passage ;

Et comment est plaquée, en rond, entre tes seins,
La méduse ou le poulpe aux grêles tentacules.
Et tes colliers d'écumeshumides et succincts.

Quandpourrais-je sentir ton coeur,contre le mien, j
Battre sous ta poitrine humide de marée,
Et fermer mon manteau lourd sur ton corps païen,

Pour t'avoir nue, ainsi qu'une anguille effarée,
A moi, dans le frisson mouillé des goémons

C'est là du meilleur réalisme poétique, parfaitement conciliable d'ailleurs
avec le sens du mystère, ainsi qu'en témoignent des vers comme ceux du
Sommeil ou du Défdédont s'inspirerait .volontiers un peintre épris de clair-
obscur.

Quelques pièces du volume paraissent, par ^comparaison avec les autres,
un peu incolores, ou forcées d'accent. L'auteur, suivant la coutume, a visi-
blement réuni toutes ses productions dans ce premier recueil sans y opérer
une sélection, toujours délicate (et douloureuse!). Mais —Horace Ta dit :
Ubiplnra nitent...

(1) 1 vol. in-18de 269p.; 3 fr. 50; à la RevueBlanche, Paris, 1901.
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L'antiquité connut deux Aphrodiles : la Pandémia, déesse de la- luxure

vulgaire, —VOurania, déesse du noble Amour. Le roman moderne, avec ses
écoeurantes histoires de stupres agrémentées d'adultères en partie double,
triple, quadruple ou plus encore, relève.trop souvent de la première pour que
ce ne nous soit pas une surprise de rencontrer comme une joie, de signaler
les oeuvres qui s'inspirent hautement de la seconde. Il en est ainsi des trois

ouvrages dont il nous reste à parler : l'Amour-Phénix, par José Hennebicq ;
l'Evangile du sang, par Pàul-Hyacinfhe Loyson; la Vertu suprême, par le Sar
Péladan.

L'Amour-Phénix (1), comme le donne à entendre le titre, c'est l'amour

affirmant, conquérant son immortalité par la mort. Que L'auteur nous
montre Phidias réconforté, après la mort de Pasiphaë, son amante, par
Socrate et par Périclès; que ce soit, dans la vie moderne, Robert trahi par
.Marthe, et retrouvant avec Ligneul la définitive consolation dans l'Art; que'
ce soit le Maharana consolé par Satyavata qui se refuse à lui, Ou Magdelaine
abandonnée et mourant au monde en entrant dans le cloître : la même noble

pensée nous apparaît, manifestée dans une langue digne d'elle; sursum,
au-delà, et plus haut. Ainsi conçu, l'Amour., comme remarque l'auteur,
s'élève à la Religion vraie; il est avec la Beauté, la Pitié, la Science, « l'acte
de foi de celte religion de l'homme futur », dont le dogme fondamental, an-
noncé par la dernière pièce du recueil : l'Amour du Christ, se condense dans
la formule ascétique : Renoncer, pour conquérir,— et trouver dans ce renon-

cement, non le chagrin destructeur, mais la Joie.
Une préface de M. Paul Adam précède VAmour-Phénix,oeuvre de poésie pour

la forme comme pour le fond. Le lecteur nous saura gré de le renvoyer au
livre lui-même plutôt que de lui en donner ici une citation, forcément
insuffisante.

*

La guerre est déclarée; l'amiral Jack Mansfield bloque la ville de.Magor.
Il va en ordonner le bombardement, quand un parlementaire arrive à son
vaisseau : c'est sa propre femme, Jane Mansfield. Elle vient du port ennemi
demander au marin de ne pas ouvrir les hostilités, de renoncer au combat,
et briser son épée au nom de leur amour, au nom de l'humanité. C'est là
« le réalisable impossible » ! Un instant ébranlé, l'amiral se ressaisit vite;;
il ne désertera pas. Jane, qu'il veut en vain retenir, repart pour la ville

menacée, et le premier coup de canon fait couler la chaloupe qui l'emporte.
La guerre continuera. . - '

Telle est la dramatique donnée de l'Evangile du sang(2). C'est,' on le voit,
l'amour opposé à l'amour lui-même dans ses trois plus hautes manifestations,,
trop souvent inconciliables encore : l'amour nuptial, l'amour de la patrie,
l'amour de l'humanité. Le dialogue très serré est de belle langue française,
précise et pleine d'images. «Déshonorons la guerre », a écrit Victor Hugo..
Le livre de M. Paul-Hyacinthe Loyson prend rang parmi ceux qui, réalisant
la parole du maître, finiront bien par ruiner un moloch dont le culte invé-
téré contamine les races humaines plus profondément que l'alcoolisme, la

phtysie et le mal vénérien additionnés. .

L'auteur présente son ouvrage comme « un épisode tiré des présentes
guerres anglo-saxonnes ». Un intérêt d'actualité s'ajoute donc à l'intérêt —

(1) 1vol. in-16de loi p.; édit. de l'Humanité Nouvelle,.Paris,1900,

(2) 1 vol. in-18de 122p.; Stock, édit., Paris,1900,
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supérieur pour nous — résultant des thèses de générosité et de justice qui
y sont développées éloquemment.

*

La Vertu suprême (1) est le quatorzième roman de''l'Ethopée. L'ouvrage,
d'après son titre, semble devoir donner la contre-partie exacte du premier
livre de la série : le Vice suprême.

Le Vice Suprême, « c'est la corruption de l'idée ». L'auteur développe
comme il suit sa pensée :

« Qu'on nie Satan! la Sorcellerie a toujours des sorciers,' non plus des
bergers noueurs d'aiguilletles, envoûteurs de fermiers et jeteurs de sort
aux bestiaux, mais des esprits supérieurs qui n'ont pas besoin de grimoire,
leur pensée étant une page écrite par l'enfer, pour l'enfer. Au lieu du
chevreau, ils ont tué en eux l'âme bonne et vont au sabbat du Verbe. Us
s'assemblent pour profaner el souiller l'idée. Le vice qui est ne leur suffit
pas, ils inventent, ils s'émulent dans la recherche, du Mal nouveau, el, s'ils le
trouvent, s'applaudissent : Où est la pire de la Sabazie du corps ou de celle
de l'esprit? de l'action criminelle, ou de la pensée perverse?

« Raisonner, justifier, béroïserle mal, en établir le rituel, en démontrer
l'excellence, est-ce pas presque le commettre? Adorer le démon ou aimer
le mal, terme abstrait ou concret du fait identique. Il y a de l'aveuglement
dans la satisfaction de l'instinct, el de la. démence dans la perpétration du
méfait, mais concevoir et théoriser exigent une opération calme de l'esprit
qui est le Vicesuprême.

« Admettre l'erreur philosophique, n'est-ce pas faire du blasphèmeson acte
de foi? N'est-ce pas dire la Messe Noire?... » (Le Vicesuprême, p. 109.)

Selon la Parole du Livre : « Vous les reconnaîtrez par leurs fruits », le
Vice suprême est dans celui qui se manifeste, qui se traduit, par. l'oeuvre qui
perd les âmes. Reste, d'ailleurs, à délimiter exactement ce qui est le Bien, et
ce qui est le Mal.

Nous trouvons, dans la première partie du discours de Mérodack, maître
des bons Ouvriers de la Vertu suprême, l'indication de l'Idéal à poursuivre :

«11faut que plusieurs parlent, chantent et prouvent, parce que la parole, le
charme et la raison sèment le pur froment de la foi dans les âmes; que la
gerbe des vertus et les épis de l'oeuvre ont pour graine, souvent, une seule

impression-qui a décidé l'âme et l'a changée de la voie du siècle, l'amenant
à celle d'éternité... :

« ... Nous sommes les fils sph'iluels de nos méditations ; elles dépendent
de nos lectures...; ce que nous avons agi, toujours avorta... Nous avons cru
être des Réformateurs, nous ne sommes que des Précurseurs : préparons les
voies à ceux qui viendront... manifestons spirituellement le' môme Idéal que
nous voulions réaliser... J'avais cru que nous ferions de l'histoire, person-
nages occultes d'une Renaissance : je me suis trompé...; aujourd'hui, je
montre le nouveau devoir : il est plus séduisant que l'autre, car il comporte
une récompense insigne: l'immortalité dans la mémoire des hommes !

Qui de nous ne serait l'ombre de lui-même sans le livre, le monument, la
statue elle tableau? Miroirs profonds, nous avons, retenu le rayonnement
du chef-d'oeuvre, mais de lui nous est venue la lumière : devenonslumineux:
oeuvrons; et, puisque notre volonté n'élreint pas l'événement, que notre esprit
illumine les volontés prédestinées el prochaines... » (P. 388 à 392,pass£??i.)

Les deux extraits que nous venons de rapporter mettent en lumière, en

(1) 1vol. in-18de 404p. ; 3 fr. ; Flamarion, Paris, 1900.
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même temps que l'idée directrice du philosophe, les qualités maîtresses du
styliste qu'est M. Péladan, l'ampleur de la période et le pittoresque de
l'expression détachée. Dès 1884,1e connétable des Leltres françaises, Barbey
d'Aurevilly, proclamait, un des premiers, la puissance du jeune écrivain dont
le Vice suprême venait de paraître, tranchant: si nettement sur la vulgarité
banale des oeuvres habituelles. M. Joséphin Péladan, devenu le Sar, a con;-
tinué à marcher dans sa voie, et, si sa nouvelle oeuvre donne moins l'impres-
sion de l'originalité dans l'imagination et dans la logique, c'est siniplement
que le lecteur a déjà feuilleté, avant la Vertu suprême, un ou plusieurs des
précédents ouvrages de l'El.hopée. Lorsque, outre la forme, l'idée inspira-
trice demeure la même pendant une longue suite d'oeuvres, il arrive fatale-
ment que l'auteur semble un peu récrire le même ouvrage.

M. Péladan préférera cependant encourir ce reproche, — si c'en est un, •—

que de voir apprécier la Vertu suprême indépendamment des livres qui l'ont
précédée. Envisagé comme roman isolé, l'ouvrage présenterait, en effet, un
plus grave défaut. Sans doute, on n'exigera pas d'un livre cette stricte unité
d'intérêt que requiert une pièce de théâtre; mais encore faut-il, si plusieurs
actions indépendantes s'y enchevêtrent, qu'il y ait coordination et propor-
tion entre ces intrigues diverses et la donnééprincipale. C'est ce qui n'est
pas réalisé ici : les expériences de sauvetage sentimental inaugurées par
Bélit d'après les doctrines transcendantes de Tàmmuz, les amours de cette
même Bélit et d'Ôurnah, de Rose de Forenline et de Beaucens, de Nahnah
et de Dagon, d'Izel et d'Adar, de Mercedes et'de Pondiel, d'autres encore,
sans lien logique avec la thèse à établir, apparaissent, longuement dévelop-
pés, ou rappelés seulement, pour des raisons que l'auteur n'a pas jugé à
propos d'exposer et ne'laisse pas entrevoir. Son roman n'est pas sans
quelque analogie, au point de vue de la composition, avec ces Histoires
d'Hérodote dont les livres, placés chacun, on s'en souvient, sous l'invocation
d'une-des Muses, rayonnent très vaguement autour d'un centre commun, qui,
est, apparemment: la grandeur de l'Hellade antique.

L'action de Mérodack, le triomphe des idées du Mage, tel serait ce centre
d'attraction-dans les compositions de l'Elliopée. Ce personnage est le plus
curieusement étudié el. fouillé de tous. 11n'a, dit Fauteur, « ni le don divin
de créer; ni le don humain de réussir». D'où vient donc la puissance de
« ce maître d'une bande de génies»? De l'idée, nous est-il-répondu :
« Là conception, voilà sa couronne : nul ne voit un idéal si haut, si étendu,
si profond, el ne le voit avec une telle constance; son esprit semble une
boussole angéliqùe dont l'aiguille ne dévierait jamais du nord éternel. C'est
le métronome vivant de l'au-delà. » Il faut, évidemment, ajouter à"ce don la
volonté, le « caractère », qui ne plie pas el fait plier,— ou qui brise.

Et tel est, en effet, le dénouement du livre: Mérodack anéantit son oeuvre
pour la vouloir trop pure. Tout le premier, il a exalté l'Amour ; il a voulu
sublimer, si l'on peut dire, la.passion charnelle, et il a réussi. Succès déplo-
rable! car cet amour, car celle passion se dresse tout à coup devant lui.
puissante d'autant plus qu'il l'a faite plus noble: Voici la fin du discours dont
nous avons cité des passages : '

— « Frères », s'écrie Mérodack, « l'heure est telle que, depuis des siècles,
une autre aussi solennelle n'a pas sonné : celle de la grande option. Je n'ai
dit que la moitié de mon voeu, et je tremble. Si vous repoussez ma somma-
lion sublime, j'abdique, car je vous aurai offensés, et je ne pourrai rester
parmi vous. • -

« Artistes de la Gnose et de la Foi, voisines de l'art, voulez-vous ajouter
les vertus aux oeuvres, le mouvement au génie, être des Fra Angelico, des
saints en même temps que des artistes? : .
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« L'Amour sexuel vous a donné ce qu'il contient, quittez-le pour le seul
amour de Dieu et immolez vos voeux à la perfection totale de votre Ordi'e ! »

Oli devine l'accueil fait à celle mise en demeure: le silence, « un silence
tel qu'il fut une réponse, et que le Grand Maître s'arrêta, effrayé lui-même ,
de ce Non! formidable, quoique inexprimé ». Et, si Mérodack a raison de
vouloir monter jusqu'à la sainteté, ceux dans lesquels il voyait tout à l'heure
« les Templiers des lettres et des arts » n'ont peut-être pas tort. L'un des dis-

ciples dit un mot décisif : « On n'obédience pas les inspirés. »
Y a-t-il incompatibilité absolue entre la Religion et l'Art? Non pas ! mais à

une indispensable condition : c'est que l'art fasse acte d'humilité et se recon-
naisse subalterne. Théologiquement, ce n'est pas errer, croyons-nous, que
de prendre à la lettre le Beati paupcrcs spirilu... Le livré le plus intimement
chrétien qui ait été écrit : l'Imitation de Jésus, nous le dit : « Certes, les dis-
cours sublimes ne font pas l'homme juste el saint; mais une vie pure rend
cher à Dieu... Il y a beaucoup de choses qu'il importe peu ou qu'il n'importe
point à l'âme de connaître ; et celui-là est BIENI.NSËNSÉqui s'occupe d'autre
choseque de ce quiintéresse son salut. » Et l'auteur anonyme ajoute : « Ce n'est

pas qu'il faille blâmer la science, ni la simple connaissance d'aucune chose :
car elle est bonne en soi et dans l'ordre de Dieu ; seulement on doit préférer
toujours une conscience pure'et une vie sainte... Certes, au jour du juge-
ment on ne nous demandera point ce que nous avons eu, mais ce que nous
avons fait, ni si nous avons bien parlé, mais si nous avons bien vécu. » —

Concluons : ce n'est pas seulement l'Amour, c'est l'art lui-même que Méro-

dack, s'il est vraiment chrétien, doit jeter au pied de la croix. Cette « immor-
talité dans la mémoire des hommes » qu'il ambitionne pour ses disciples est
un leurre, comme tout.ce qui repose sur l'homme. Ce n'est pas l'Immortalité

vraie, donnée en Dieu seul, et en vue de laquelle saint Augustin résume,en
trois mots la doctrine: In xlernum nil. Et, si la candide Grandeur de l'ora-

teur, —qui, nous le rappelons, n'a pas en lui-même le don de créer, — si sa
noble Ingénuité, comme le caractère propre de ceux qui l'aiment, n'écar-
taient point aussi absolument l'épigramme, la réponse à sa déclaration de
volonté absolue serait assez naturellement un mot. coupant de Rivarol: —

« C'est un terrible avantage que de n'avoir rien fait; mais il ne faut pas en
abuser ! »

Les autres personnages du livre, au moment où s'éloignent le maître renié

par eux pour la femme, résumant en deux cris leurs sentiments de regret et

d'espoir: FINISLATINOHUM! INI-INITASCHIUSTI.L'une et l'autre exclamation, si

l'analogie contenue dans les lignes que nous venons d'écrire est exacte,
eussent été plus.logiquement proférées par Mérodack lui-même, renonçant
le génie pour la sainteté...

Comme les précédents ouvrages du Sar, la Vertu suprême est pleine de

développements brillants, paradoxaux ou profonds, sur les questions les

plus diverses. Hors-d'oeuvre enlevés de verve, en un style auquel on ne sau-
rait reprocher qu'une chose «à côté » : c'est de rester le même, quel que soit
le personnage qui parle. Pour faire tomber la critique, il suffit de situer ces

passages en dehors du dialogue et d'y voir autant de dissertations person-
nelles de l'écrivain chez qui le dialecticien elle philosophe égalent au moins
le conteur.

Louis ERNAULT..
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LITTÉRATURE ET BEAUX-ARTS

CHRONIQUE DES LETTRES POLONAISES.

Le 500° anniversaire à l'Université de Cracovie. — L'apothéose de
Henryk Sienkiewiez. — Dla Miliona, par M. Ainiiuii GUIJS/.ECKI.— Z Teki

•
"Wrazen, par M"10JAIIOI.HOWSKA-KOSZUÏSKA.— Anniversaire de Boleslas
Limanowski.

Le o00°anniversaire de la fondation de l'Université de Cracovie vient d'être célébré
par les Polonais et les délégués étrangers avec une grande solennité. Aima Mater
Jarjiellonica resta pendant cinq siècles le loyer de la culture, scientifique et littéraire
dont les Polonais se montrent, à. juste titre, très fiers. Ce fut à l'instigation d'une
femme, la reine Iledwige, que celle Université fui fondée et inaugurée en 1400,par'
son mari, le roi Ladislas Jagiello.

Parmi les premiers « escholiers » inscrits sur les registres qui se trouvent dans le
Musée National, il y a aussi plusieurs noms de femmes ; et c'est peut-être à cause de-
ce souvenir, et obéissant à un sentiment de gratilude envers l'élément féminin,,
lequel, en Pologne, apporta toujours un concours actif à toutes les nobles et.bonne
causes, que le Comité confia à la célèbre poétesse polonaise Ueotyma,.le soin dés
composer pour la circonstance un poème dramatique. L'oeuvre de Dcolytna repré-
sentée au Théâtre de Cracovie devant le corps universitaire el une foule d'invités,
a obtenu un succès d'estime, dû au verbe artistement ciselé et à la pensée patrio-
tique ; cependant, Deotyma, entrée vivante dans l'apothéose de son grand talent, reste
depuis une bonne vingtaine d'années comme figée dans sa gloire, pareille à des
idoles indifférents aux Ilots de la vie qui passent autour d'eux sans les émouvoir..
Les vers de Deotyma sont très sonores et chantent largement la beauté dupasse;
ils furent en harmonie avec la solennité entière, 1resbelle au point de vue pittoresque :
par la magnificence des costumes, des cérémonies religieuses aux gestes imposants,
par son côté particulièrement et exceptionnellement archaïque, lequel fit oublier
aux assistants l'heure présente, les aspirations et l'action de l'humanité moderne..
Depuis le manteau de pourpre bordé d'hermine de Hector Magnifions—accompagné
partout par l'évêque de Cracovie, chancelier perpétuel de l'Université,.— les discours
en latin et le 'chant ancien glorifiant la Vierge «consacrée par Dieu lui-même »„
jusqu'au moindre détail du cortège et de la cérémonie, tout fut le reflet — d'une sai-
sissante beauté, — d'ailleurs, de l'époque ancienne, des temps passés; ce qui n'est,
pas. précisément l'idéal désirable pour une Université, censée être éducatrice de la
génération nouvelle. Et beaucoup de ceux qui appartiennent à la jeunesse polonaise
protestèrent contre les tendances trop conservatrices du corps universitaire,, surtout.
lorsque les diplômes d'honneur donnant le titre de docteur de l'Université de Cra-
covie ne furent attribués qu'à ceux qui. restèrent fidèles aux idées particulières,
représentées parle comte Stanislas Tarnowski,, un des piliers de l'Eglise romaine et
de la monarchie autrichienne,.Hector Maonificus de l'Université polonaise.

Cependant, un de ces-docteurs rallia, autour de son nom universellement connu et.
aimé, tous les suffrages. C'est l'auteur de Quo Vadis, Henryk Sienkiewiçz. Certes il
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n'est pas en désaccordavec le parti catholiquesi puissant en Pologne,et, sauf en sa
prime jeunesse, il n'a jamais consacré sa plume à la cause « subversive» de la
réforme sociale; mais il est un si véritable artiste que la Pologne tout entière
l'admiresans réserve et se sent fière d.eses succès. Pourtant, pour apprécier sans
parti pris la littérature contemporaine de la Pologne, il est nécessaire de connaître
les_productions récentes de nombreuxécrivains, moins célèbres que Sienkiewicz,
mais non moinsintéressants au point de vue de l'évolution des idées; notamment :
Kisielewski,Pzzybysfewski,Zeromski,Sieroszewski,Niemojewski,etc.

Parmi les romans qui reflètent avec l'exactitude photographique des coins de la
vie moderne, il y a à signaler celui de M. Arthur Gruszecki,DLAMILIONA(Pour un
million), racontant avec beaucoup de détails minutieux l'histoire d'une mine de
pétrole et de la lutte impitoyablepour l'existence qui se fait autour de cette nou-
velle source de la richesse, entre les propriétaires fonciers polonais et les spécula-
teurs juifs.Ceroman ferait la joie de M.Drumont : l'auteur s'y montre un antisémite
féroce. Mais le manque absolu de talent'.artistique rend la lecture de ce roman
aussi peu attrayante que celle d'un fait-divers énormément amplifié.

Unjeune auteur, Mm°Jaholkowska-Koszutska,vient de publierun volumeintitulé
Z Teki Wrazen (les Impressions),élude, curieusepar sa sincérité, d'une âme malade
et déséquilibréed'un jeune homme moderne. Frère cadet de l'héros du roman de
Sienkiewicz,SansDogmele neurasthénique personnagede MmoJaholkowska-Kos-
zutska, est un type malheureusementtrès répandu parmi la jeunesse polonaise.
11se caractérise lui-même par ces termes : « L'àme laide, souffreteuse, blessée,
dépourvuede la puissancedu désir, du charme des rêves, de la douceur du souve-
nir ; elle fait .entendresa plainte sourde et profonde, car elle se sent repoussée de
tout ce qui est la force, la sérénité, le bonheur. »

Descendantsindirects du romantisme, bien qu'ayant d'autres devises et d'autres
symboles, ces « décadents» polonais, usés par les efforts stériles du cerveau
toujours en ébutlition,méritent certes à être étudiés et observés, commeun des
phénomènes des plus particuliers de l'influencede Nietsche, et de certains poètes
latins, sur l'âme slave.

Les socialistespolonais—dont le nombre augmente chaquejour — ont organisé
en septembredernierune touchante manifestation en l'honneur de BoleslasLima-
nowski, écrivain et sociologueéminent, un des précurseurs de l'idée socialiste en
Pologne. Malgré les entraves, — dont la prison et huit ans d'exil en Sibérie, —
Boleslas Limanowski,depuis 1860,sert la cause du socialisme polonais avec un
dévouementde véritableapôlre. 11fut le premier à comprendreque la régénération
de la Pologneest indissolublementliée avec le progrès du socialisme qui-,seul,
peut et doit transformer la société et rendre aux petites nations opprimées leur
indépendance.

Lèsoeuvresde BoleslasLimano"wskisont consacréestoutes à la question sociale:
depuis sa thèse de docteuren philosophie sur la Sociologied'Auguste Comte,et de
nombreuses brochures sur la Queslio?iouvrière,le Socialismeel le Patriotisme,la
Révolutionpolitiqueet la Révolutionsociale,jusqu'à VHistoirede l'insurrectionpolo-
naise en 1803,— ouvrage considérableet unique dans son genre, — ainsi que les
deux volumes traitant de l'Histoire du mouvementsocial au XYHI-siècle et aie
XJX°siècle.L'impartialité,la documentation, la scienceprofonde de BoleslasLima-
riowskidonnent,à ses oeuvresune haute valeur; maisce qui double encorela.portée
morale de ses productions, c'est la vie et le caractère de l'auteur, admirable
exemple d'une lulie incessantepour l'idéal, sans aucune concession,sans aucune
faiblesse,malgré la persécution, l'exil et la nécessité, bravement acceptée,d'un dur
labeur pour le pain quotidien. Son partage dans les rangs des socialistesmilitants
n'est pas équivalent à ia rétribution d'un député ou d'un ministre, ni aux honneurs
rendus bruyamment à tel ou tel autre chef du parti socialiste, arrivé très haut dans
la hiérarchie sociale,tout en prêchant le principede l'égalité. Boleslas Limanowski,
pendant toute sa vie, oeuvra non seulement de sa pensée, mais de ses mains,
commeun simple travailleur. 11fut, dans sa jeunesse, en même temps étudiant de
l'Université et correcteur dans une imprimerie. Plus tard, sur la terre d'exil, il
gagne à peine de quoi vivre pour lui et pour sa famille en travaillant tantôt comme
photographe,tantôt commecorrecteur, et finalementcomme employéaux écritures
très modestementrétribué, dansune Compagnied'assurances à Paris. C'estaprès les
heures de ce labeur, dépourvude tout intérêt intellectuel, qu'il travaille à son His-
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toire de la démocratie polonaise, en train d'être publiée, et à son lissai sur la socio-
logie. Les socialistes en Pologne, sous les trois empereurs, étant horriblement, per-
sécutés, et les capitalistes ne faisant pointpartie dugroupe qui comprend et apprécie
le mérite de Boleslas Limanowski, ce grand et doux apôtre n'a jamais recueilli de
ses laborieuses semailles que la satisfaction d'avoir puissamment contribué à la
propagande des idées, et d'être vénéré et aimé de tout coeurpar la jeunesse socia-
liste et par ceux d'entre la multitude des travailleurs qui savent qu'il leur a donné
tout simplement sa vie.

MAIWACHÉEIOA.

CHRONIQUE DES LETTRES SCANDINAVES.

LANGUESUÉDOISE.

THÉÂTRE. — Erik XIV, drame en 1-actes, par AUGUSTESTUIXDMÏKG.

NOUVELLES. — Sankt Goran och Draken, par \VEHXEI\VON1-IEIDENSTAJI.

ROMAN. — Ewig Sommai', par Hn.iu SACHS.—Lek, par Isis. —Tva Hustrur,
par ANNAWAIILENUEUG.— Lyckliga Manniskor, par GEIJEKSTAJI.

M. Strindberg se repose de ses grandes compositions mystiques en composant
des drames historiques dont le sujet est emprunté à une des époques les plus glo-
rieuses de son pays, au siècle de Gustave AVasa.Son dernier drame'Erik XIV (1)
termine le cycle commencépar Maître Olaf et continué par GustaveWasa. Doit-on
louer ou regretter le nouvelavatar dupoète?Ceuxqui systématiquement condamnent
le genre historique comme factice et stérile seront sévères, mais les autres et sur-
tout ceux qui, tout en admirant les beautés poétiques éparses dans ses compositions
mystiques, regrettaient de voir un beau génie se perdre dans des divagations nua-
geuses, se féliciteront du renouveau du poète et le considéreront presque comme une
résurrection. Avouons-le de suite, si les drames historiques de Slrindberg ont cer-
tains défauts inhérents au genre, ils possèdent de réelles et superbes beautés. On
peut regretter la subtile psychologie, la profondeur el la netteté de pensée de ses
draines sociaux, on ne refusera pas de reconnaître dans ces oeuvresnouvelles l'in-
térêt dramatique, la connaissance des passions humaines et l'habileté de l'écri-
vain à les mettre en jeu, qualités éminemment scéniques. Les aventures du roi
Erik XIV sont sans doute mal connues de notre public, je dirai donc que ce prince,
fils de GustaveWasa, le restaurateur du lulbêranismeo en,Suède, signala son règne
par des aclés do grand politique et par des actes do démence. Ce fut au cours d'un
de ces accès de folie furieuse qu'il fit emprisonner les nobles Sluros et le duc Jean,
son frère. Godernier parvint,à s'échapper, regagna la faveurpopulaire et, juste retour
des choses humaines, fit à son tour arrêter le roi et l'emprisonna. Tel est le cadre du
drame. Malgrésa folie, le personnage de Strindberg a de la grandeur. Esprit inquiet,
soupçonneux, il congédie son fidèle conseiller Goeran Persson ; il est sur le point de
répudier sa maîtresse Karin, lorsque Goeran parvient à regagner, sa faveur et, nou-
veau Tristan de ce Louis Xt Scandinave,sert aveuglément et cruellement les intérêts
do son maître. Cet homme du peuple élevé aux hautes dignités de procureur royal
s'est voué au roi corps et âme; c'est lui qui répare les fautes du monarque, réplace
dans l'affection royale la belle Karin, parce qu'il connaît l'influence bienfaisante
exercée par cotte femme sur ce coeur meurtri et souffreteux; il lutte conire les
Sturcs, ennemis du roi, et avec lui succombe lorsque les destins le: trahissent.
Strindberg nous intéresse à ce roi tyrannique, furieux et dément, à ce ministre cruel

• . et bienfaisant à la fois, doux aux faibles, dur aux forts, qui entoure son maître de
. l'affectiondu peuplecommed'un bouclier devant la haine des grands. Quelques.scènes
ont une originalité puissante : je citerai l'entrevue entre le noble Ivan Slure et Goeran
Persson. L'opposition brutale entre fa morgue hautaine du noble et la-puissance
patiente et délibéréeduprocureur plébéienest décrite avecune vigueur quiCaractérise
toute une époquede luttes ardentes; celleoù Goeranpersuade au roi d'épouser, conire
l'opposition de tous, sa maîtresse Karin; celle, enfin, où Strindberg nous repré-
sente, le jour msme des noces, le roi abandonné de toute la.noblesse de..son.pays,'

- _^___ ; . ^ ''

(1)Erik XIV, 1vol. in-S°, 178p. ; Gornandls, éditeur, à Stockholm; 2 couronnes;
4° ANNÉE,XLII. 48
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seul avec son ministrevaincuet dans l'attente de la catastropheprochaine,ouvrant
toutes grandes à la populaceles portes du château royal et l'invitant au banquet.

Unenouvelleoeuvrede M.Wemer von tfeidenslamest toujoursbien accueilliedu
public lettré de Scandinavie.Je retrouve, dans le recueilde nouvellesintituléSaint
Georgeset leDragon(1),les qualités si hautement louahlesde cet écrivain.Werner
von lleidenslampossèdele rare et délicieuxtalent de«conter ».Sonstyle est simple,
mais fermeet précis, avecçà et là, inattendues, des trouvaillessavantes de phrase
et de pensées, car ses contes cachent sous une apparente simplicitéun sens
lumineux et plein de profondeur. Je la trouve délicieuse cette première nou-
vellequi donneau livreson titre SaintGeorgesel le Dragon,l'aventuredu sculpteur
Andréas, appelé d'Andorf,par Sten Sture, afin de former, pour la cathédralede
Stockholm,un groupestatuairequin'aurait pas son pareildans toute la Scandinavie.
L'artistereçoit,l'hospitalitéchezle musicien-Bengtllake, brave hommeidolâtre de
sa femme,la belleMatla. Poussépar une idéenaïve et amoureuse,il offreau sculp-
teur qu'il aime de reproduire, dans le visagede sa Madone,les traits mêmes de
son adorée.MaîtreAndréashait l'amour, non pas en moine, mais en homme qui
aima trop la femmeet reçut d'elleses plus vives souffrances.Ses sermons à son
ami Bengt llake sur l'inanité de la femmeet de l'amour sont donc vains, et le prê-
cheurest lui-mêmevaincu par le sentimenttout-puissant, car, la veilledu jour où
la slalue sera érigée dans toute sa pompe,à la cathédrale, aux yeux des habi-
tants de Stockholmémerveillé,Bengt llake, le musicien,apprend que son ami l'a
trahi, et.le tue. Maisqu'importecette descriptiond'un simplerécit,banal peut-être;
ce qui fait le charme de la nouvelle de Iteidenstam, c'est le parfum de poésie
répandu sur l'oeuvrettetout entière,de native et forte émotion auquel nul lecteur
ne peut rester indifférent.

Voicimaintenantun livrepresqueentier de joie,7f/miel Eté deHildâ Sachs(2).ou
plutôt Eternel bonheur,éternel amour. L'auteur imagine deuxêtres s'aimant d'un
sentiment à la fois passionné et.calme, commedoit,être l'amour conscient de sa
force et de sa pérennité,commel'été,cette maturité de la saisondu soleil. Cesper-
sonnages, il les place dans un lieu paradisiaqueet vague, car ce roman de passion
douceet rêveuse perdrait de son charmeet de sa poésie au contact d'une trop évi-
dente réalité. Une ombre seulementdansce clair été ensoleillé: un jour, Kornôlia
croit s'apercevoirque Georges— son mari ou son amant, l'auteur nous le laisse
ignorerpourconserverautourde ses personnagesun vaguecharmeur—aime sa fille,
la délicieuseMyrio.ni;elle en ressent une indicibledouleur; mais c'est une ombre,
avons-nousdit : ellese dissipebientôtdevantle lumineuxsoleil.ICornéliase convainc
de son erreur, el ces deux êtres, vouésà la félicitécomme d'autres à la détresse,
reprennent leur rêve sans fin. C'est un livre curieux, bien original, le Livre du
bonheur, que M'"1'MildaSachs a écrit simplement sans recherches littéraires et
dont le charme est puissant.

DansLelr,Isis(?)tente de nous révélerla vie debohèmeà Rome : elle ne nous
dépeintguère que les aventuresde jeunesse de quelquesartistes suédois qui n'ont
Tiendesmoeursméridionales.Lerécitestintéressantetpossède,habilementmélangée,
la somme de joies et de sentimentalitésqui convientà des aventures de jeunesses
Scandinavesou autres, avec l'inévitable suicide du IV Evaristo Mazziqui n'a pu
•captiverle coeur de la belle SigridUlfhle.Maistoul ceci, malgréun incontestable
intérêt, fut déjà écrit et lu. Cen'est pas non plus un sujet bien neuf que traite
Anna \,Vahlenberg(l)dansDeuxEpouses,romanoùelleretracel'aventured'unhomme
qui épousadeux femmes: l'une brillante et jeune, mais perverse; l'autre plus âgée,
mais lui procurant le réel bonheur.Enfin, je parlerai d'une tentative de M.Gustave
•deGeijerstam(S)derégénérerun genrequiparaissaitbien mort, le romanbourgeois,
pot au feu et descriptif à la façon du Vicaire de Wulcefieldet autres, dans ses

(1)Sankt Goeranoch Dralten,nouvelles,.deWernervon lleidenslam;Albert Bon-
mier, éditeur, à Stockholm,1900;prix, 3 couronnes.

(2) Ewig Sommar,par HildaSachs,AlbertBonnier,édit., Stockholm,1900; prix,
.2 c. 50.

(3)Lek,par Isis; t&td.,prix, 2 c.73.
(4) Tva Iluslrur, par Anna Wahlenberg;AlbertBonnier; prix, 3 c. 75.
(5fLychligaManniskor,par Gustafaf Geijerstam; Gernandts,éditeur, 1899,Sto-

ckholm ; 3 c, 75. . .
" -
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Gens heureux. L'écrivain crut avoir une excuse dans le goût tout particulier de ses
compatriotes pour ce genre de littérature qu'illustraient jadis en Suède même Bre-
mer et Carlèn. Ces écrivains étaient bien oubliés, nous ne voyons, pour notre part,
aucun intérêt à les faire revivre dans des oeuvres modernes.

LES REVUES.

Ord och Bild, janvier : Gunnar Wennerberg, dont M.Nyblom retrace la vie et
l'oeuvrepoétique, est une personnalité curieuse dans la littérature suédoise. Si Mus-
set fut, en France, le poète de la jeunesse et en mérita le litre, Wennerberg fut sur-
tout le poète des étudiants. 11sut rendre leurs aspirations el,leurs enthousiasmes en
des hymnes devenus populaires dans la grande université d'Upsalet dans toute la
Suède. Sa renommée est égalecomme,musicien et comme poète. Asignaler, dans ce
même numéro, une belle poésiede HugoGyllander,7eCuirassier de laguerre de trente
ans, où se perçoivent certaines réminiscences de Henri Heine.—Février: Sousle titre
de Urania el Titan, M.Wilhelmsson nous livre de curieux souvenirs empruntés à la
vie de l'astronome Tycho-Brahé. Coblence, d'Oscar Lavertin, est un tableau animé de
la vie de la noblesse française pendant les années d'exil de la Révolution. M. Dorph
étudie l'oeuvredu paysagiste danois Gotfred Rump. Cet artiste, qu'on peut le mieux
juger dans la sérié de tableaux connue sous le nom de les Quatre -Saisons,semble
s'être inspiré de la poésie de Christian Winther. «11met toute son âme à reproduire
la nature qu'il aime et comprend. »—Mars : Richard Bergh parle sur l'art suédois. On
eut tort de désespérer de son avenir et de sa force. Le Midi, plus séduisant dans sa
lumière et dans sa joie, fil oublier les charmes réels et la profondepoésie du Nord.
Les temps sont changés, l'artiste Scandinave ne tournera plus constamment ses
regards vers le Sud; mais il apprendra à aimer la fruste nature suédoise. Puis,
suivent trois jolies poésies d'EJlen Lundberg, empreintes d'une originale simplicité :
La joie habile. mon foyer, Ombre et Chanson, une nouvelle de Per llallslrom :
Un Superhomme,une étude de Pauw Buschmann sur Antoine Van Dyck. — Avril :
Knut Stjerna recherche les origines du chant national de la Suède. A celle Occa-
sion il retrace brièvement l'historique du développement national de ce pays qui
subit tour. à tour l'intluence de l'Angleterre, de l'Allemagne et de la France.
Quelques strophes que tout Suédois connaît pour les avoir lues au moins dans les
livres d'écoles, strophes composées par l'évêque Thomas en 1443,fournirent les.pre-
miers éléments du chant national. Il esl donc le plus ancien de. tous. Les senti-
ments qui y sont exprimés sont simples comme le caractère même de la nation.
L'hymne est inspiré par l'amour de la liberté el de la patrie. Le grand prosaleur de
la Suède contemporaine, M'""EllenKey, décrit, en quelquespagesbrillantes, la contrée
du lac Frycken, une des plus caractéristiques de la Scandinavie orientale. Karl Red-
berg, un dramaturge connu el apprécié, publie, sons le titre de Un hommemarié,
une comédie de caractère alerte et vive, mais dont le sujet, d'une désespérante bana-
lité, est à peine racheté par un marivaudage élégant; l'A. nous représente la fugue
d'un mari lassé du pot-au-feu matrimonial et s'en revenant, à la fin de l'acte, aux
douceurs de la vie conjugale. — Le numéro àh mai contient une description.de la
ville universitaire d'Oxford, par Cecilia Waem ; trois poésies de John Alfren, et
une élude sur la vie musicale à Copenhague, par Gustave Iletsch'. •—'En juin, une
poétique légende de Per Hallstrom, le Mal de Minuit, et une élude sur P. P. Rubens,
de Georges Gothe d'après l'ouvrage français d'Emile Michel.

Finsk Tidskrift (la Revuede Finlande), d'Helsmgl'ors, publie, dans son numéro
defévrier, un article d'Alexandre Oehquist sur Nietzsche.L'auteurde Zarathùslraest,
en ce qui concerne la langue, un artiste de premier ordre. Aucun écrivainallemand
ne sut comme lui peindre à l'aide des mots; sa langue a l'harmonie et la douceur
d'une musique. Si on. ne savait que Nietzsche s'est essayé dans la poésie lyrique et
dans la composition musicale, on comprendrait cependant qu'il avait en. lui du
musicien et du poète, et même, si le sort avait voulu qu'il se consacrât à la peinture,
un émule dugrand peintre allemand moderne Boeklin. —Mars : L, Léopold appré-
cie les récentes oeuvres de Selma Lagerlof. D'après l'A. tout ce qu'écrit M""'Làgerlof
porte le caractère' de la légende ; sa fantaisie est pleine d'expansion et de poésie.. —
Mai : Le printemps de la sculpture finnoise, par Nervander, est une étude sur Cari
Eneas Sjoestrand, un artiste suédois qui fonda à Helsingfors une académie des
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beaux-arts et donnaà l'art national de la Finlandeun essorinattendu. Unenouvelle
douloureuse, de Cor Kristofersen,Requiem,empruntant aux événements politiques
qui se déroulent actuellement enFinlandeun sensdélicieusementmystique.—Juin:
M. 0. M. Reuter rappelle la carrière littéraire du poète finlandais Karl Robert
Malmstromi,mort récemment.

Dagny (Stockholm) contient, dans son numéro r!du1™janvier, un article de
Nils Erdmann sur Ibsen el la, tragédie des artistes où les dernièresoeuvresdu dra-
maturge sont particulièrementétudiées.La revuecontinuesa campagnepour l'éman
cipalion de la femme, à laquelle prennent,part les écrivains féministes les plus
remarquables de la Scandinavie,tels qu'Ellen Key, Hilda Sachs,Lagerlof,etc. Nous
notons une pétition envoyée au roi Oscar, revendiquantpour les femmes le droit
de vote. La malheureuse destinée de la Finlande inspire à Sylvia (avril)quelques
proses émues. — De même tendance, la revue finlandaise Nulid (NouveauTemps)
poursuit, sous la direction de M1"*Maikki Friberg, un noble but d'émancipation
humaine. La revue s'occupede toutes les questionsintéressant le mouvementfémi-
niste et agrémente son sommaire de fantaisies charmantes.Parmi les articles litté-
raires, je signalerai une élude sur l'écrivain allemandbien connu Hélène Bohlan,
l'auteur de Halbiier et une revue des dernières productions delà littérature sué-
doise signée Asta.

Enfin,sousletitre.de Varia,une revuevient dese fonderà Stockholm,sur le modèle
•dela fameuse Reoiewofreviews de M. Slead. Les événements du mois y sont soi-

gneusement expliqué.A des articles originauxou traduits sur les questionsà l'ordre
du jour, Varia ajoute un brin de fantaisie.La revue est illustrée avec goût.

A. DERUDDEU.

PHILOSOPHiE .

MORALE, RELIGION.

Die einiieitliehe Lebensauffassung als Grundlage fur die soziale
Neugeburt, par L. REIXHAKDT;vol. in-8"; viu-424p.; Boust, éditeur; Strasbourg,
1899.— L'A.de cet ouvrage vise un but avant tout pratique, et son ambition n'est
pas"médiocre: la rénovation individuelle et sociale de l'humanité! Pas besoin
d'ailleurs de révolution violente : le vrai moyen, c'est la régénération intellectuelle.
A la place du dualisme, païen ou catholique, il' faut instaurer une conception
monistede la vie, conformeaux enseignementsde la Bible et du Christianisme,aux
théories do la scienceet aux aspirations,modernes, qui veulent réaliser sur cette
terre le royaume de Dieu, c'est-à-dire la domination des lois divines de la nature
et de l'esprit. Le christianisme est monothéiste,la sciencemoderneest moniste: le
monisme est doncle véritable lien entre la religion et la science. L'A. développe
sa thèse avec un grand luxe d'arguments et de citations empruntés surtout au
Meyer'sConversalions-Lexiconet au Brockavs.11espèrede sa théorie voir surgir les
plus merveilleuses conséquences: l'humanité sera comme un seul troupeau sons
un seul pasteur; la liberté, l'égalité et la fraternité deviendrontdes réalités, et les
rêveries ou utopies sociales seront enfin éliminéespour toujours!

A cette compilationun peu lourde et candidede M. Reinhardt sur le monisme,
on préférera de beaucoup les idées condensées en quelquespages pénétrantes de
Haeckel',traduites par M. Vacherde Lapouge(1).

-H. MUFFAKG.

Der Egoismus, par ABTIICHDIX; vol. in-4°; 410p. ; 8,60nik ; Freund und Wittig,
ôdileurs; Leipzig,1899.— Avecle concours de plusieurs autres écrivains, l'A. nous

exposcTaction de l'ôgoïsmeet son influencedans tout domainede la vie humaine.
L'ensembleest une description rétrospective des événements du xix" siècle. Quoi
qu'il soit partial et traite l'histoire au point de vue réactionnaireet national-libéral,

(1) Le Monisme,lien entre la religion et la science; Paris, Reimvald,1897.
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le volume développe des idées intéressantes ; le style est brillant, surtout dans'les
chapitres écrits par l'A. même. Le livre est dédié à Bismarck.

h. CoilNÉLlSSEX-RLTEIlTUS.

Die Grundlagen der Scb.leiermacb.er sclien Théologie. Eine kritiscbe .
Diitersucliung, par EBKSTHEINEMANN;broch.; 48 p.; 20 pfennige ; Hermann
Walther, éditeur; Berlin, 1900.— L'A. se présente avec une carie qui porle une
citation de Goelhe: «La réalité a des droits qu'elle arrive toujours à faire prévaloir. »
11 explique : D'aucuns prétendant que « des choses dites sacrées il ne faut pas
examiner les preuves de trop près». If me semble, tout au contraire, que ces
choses-là sont précisément celles qu'il faut étudier consciencieusement pour
s'assurer si vraiment elles s'appuient sur d'es preuves solides. — Depuis un siècle
entier la dogmatique de Schleiermacher a fait loi dans les églises protestantes
d'Allemagne, mais le panthéisme déguisé qui faisait son succès commence à passer
de mode. .
. Dévêtue de son immense verbiage, la doctrine schleiermachérienne se résume en
la proposition suivante : —« L'homme vient de quelque part. Ce quelque part c'est
quelqu'un. Et ce quelqu'un c'est'Dieu. » — Est-ce démontrer l'existence de Dieu que
de s'écrier : «D'où puis-je donc venir?» Heinemann trouve que la preuve est
insuffisante.

Autre question fondamentale : —Jésus est-il un.êlre divin dans le sens rigoureux
du mot? — Oui, répond Schleiermacher, et il prouve son dire par une pétition de
principe qu'il noie en flots d'abstraction.

A ce propos, s'impose une question délicate. : — Comment s'accomplissaient dans
l'Homme-Dieu les fonctions organiques et physiologiques? Schleiermacher écarte
cette question avec une pudibonderie qui déguise mal son embarras; il affirme que
l'impeccabilité de Jésus le mettait au-dessus des misères physiologiques. Neparlons
que du sommeil. Jésus dormait-il ou non? Le Dieu qu'était Jésus perdait-il la cons-
cience dans le songe? L'Omni-Science délirait-elle dans le rêve? —Et, si la divinité
de Jésus le niellait hors- les conditions humaines, peut-on dire vraiment que Jésus
fût un homme?

Mêmeinsoluble difficulté dans la question du péché et de la faillible nature. Ici
encore, Schleiermacher patauge dans la contradiction : if n'affirme que pour nier, il
ne nie que pour dénier sa dénégation. Après avoir établi que le péché constitue la
nature de l'homme, le grand docteur réformé"en excepte Jésus-Christ. Mais est-il
vraiment un homme, celui qui ne naquit pas faillible ?

— « Querelles de moines ! » entend-on dire. — Sans doute. Encore faut-il que les
moines trouvent à répondre, et les Révérends Pères aussi.

The Gospel Problème and tbeir solution. Being an Enquiry into thé
origin of the Four Gospels, by JOSEPHPAUIEH,with a motto froni ï'. H. Hux-
ley : 1 do not call to niind any problem of natural which is more interesting than
that of the origin of the synoptic Gospels, and that of the historical value of Ihe
narratives which they conlain, the chrisfianity. of the churches stands or falls by

. the results of the jjurely sciènlific investigation of thèse questions; vol. in-12,xvi-
306p.; Allenson, éditeur; London, 1899.•—Les évangiles dits synoptiques— ceux
de Matthieu, de Marc et de Luc — ont une môme inspiration et semblent calqués
sur le même modèle, tandis que l'évangile.dit de Jean révèle d'autres préoccupations
et une manière de penser différente. Les problèmes relatifs à l'origine des évangiles
ne sont pas tous résolus; néanmoins, les critiques modernes s'accordent à peu près
sur les points essentiels, présentent des solutions sensiblement approchées. Soit
qu'il ne les trouve pas suffisamment orthodoxes, ou pour toute autre raison,
M. Palmer les laisse de côté, sans les discuter, en apporte une de sa façon, laquelle,
espère-t-il, s'imposera à tous par son évidence intrinsèque. 11nous arrive avec'un
trousseau de clés, une grosse et trois petites. — «Voilà qui ouvre toutes les diffi-
cultés ! » affirme-t-il avec une assurance empreinte de bonhomie ; et sur son livre

. il montre des quatre clés l'empreinte dorée.
—~Voicila grand'elé : 1°Les récits évangéliques furent rédigés au fur et à mesure

des événements qu'ils racontent. La substance des discours fût, par les disciplesf.
notée au fur et à mesure que te Maître les prononçait ;
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2° Noire-Seigneurparlait couramment le patois et la langue bourgeoise.Les
synoptiquesrapportent les discours qu'il prononçait en araméen.L'apôtreJean a
recueilliceuxque le Maîtreprononçait en grec;

3°Le texte des synoptiquesfut revisé par les apôlres qui lui donnèrentla rédac-
tion définitive;

4° Les notes dont Luc et Matthieu firent usage avaient été écritessur de petits
bouts de papier, dans l'arrangement desquels se glissa quelque désordre. D'où
quelques légèresinexactitudesdans la chronologiede Luc.

M. Palmer explique ensuite que tels et tels apôtres qui accompagnaientJésus
faisaientfonctionsde reporters.Ils étaientmunisdecalepinssur lesquelsilsnotaient,
séancetenante, les faits et gestes du Maître, ses paroles,ipsissimaverba.Ils com-
paraient leurs textes avant de les mettre au net. Vousvoyezcelad'ici.Lepremierà
rédigercesprocès-verbauxavait été Jean.Auxtemps d'alors le reporlageétait pra-
tiqué par des scribes et des rédacteurs officiels,nombreux et respectésaulant
que nos journatistes.

Le texte Matthieu fut le premier mis en circulation; il avait été rédigé avecle
concoursdes frèresde Jésus,avecles papiers,les documentset l'arbregénéalogique
fournis par la famille de Joseph. A Luc on avait remis la liste des ancêtres de
Marie. Quandles rôles eurent été mis au net, ils furent remis au libraire-éditeur
qui se chargeade publier et de mettre en circulationle quadrupleévangile.

Cen'est pas plus difficileque cela.On se doute que, douéd'unevive imagination.
M.Palmervoit ce qu'il imagine et croit ce qu'il voit. 11corroboreson systèmepar
de copieusesdissertations,qui, agrémentées d'une réelle érudition,puisée,semble-
t-il, Ao.ns.KHloet autres Biblicalcyclopaedias,témoignantaussid'urbanité,de fran-
chise et .de sincérité, montrent un heureux caractère. C'est à penser qu'à toule
thèse qu'il soutiennel'A. ne rencontre que des amis.

Aberglaube und Zauberei, von den alleslcn Zeilenan bis in die Gegenwarl
vonD''AU'REBLEIIMANN,Directordes psycho-physischenLaboratoriumsan derUni-
versitat Kopenhagen,Deutscheaulorisierle Ausgabevon 1)' Petersen.Mit7a in den
Text gedruckten Abbildungen;vol. grand in-8°; xn-556p. ; 12mk. ; Ferdinand
Encke,éditeur; Stuttgart, 1898?—Denombreusespages en un gros livrede grand
format.Cellelecture exigeun travailprolongéaprès.iequelOns'applauditde l'avoir
menéà bonne fin. Le sujet requérait,des connaissancespresqueencyclopédiques,
une douzainede philosophes-etd'hisloriens,de docteursen médecineet deprofes-
seurs en théologiey eussent trouvé matière à d'importantesdissertations.En ce
volumeest résumétout ce qui a été dit d'importantsur la magie,le prophétisme,le

yognisme,le fatidismé, l'hypnotisme, l'occultismeet le supranaluralisme.Si bien
que, pour parler de cette oeuvreutilement,il faudraitplusieursarticles spéciaux; si

l'ouvrageeût été vingt foismoindre,on en eût dit dix l'oisdavantage.
Disonsdès l'abord que l'A., un scienlisteintransigeant,est un rationaliste delà

bonne el forteécole de la dernièregénération.11constateavecregret queles pra-
tiquesprétendumentmagiquesaugmententen nos cerclespopuleux,plutôt qu'elles
ne diminuent,que la marée de la superstitionmontetoujours et qu'elleprogresse,
nonobslant l'instructionprétendumentlaïque, laquelleauraittransformélescouches
profondesdupeupfe,disait-on.

M. Lehmannn'avait d'abordpensé qu'à étudierlesphénomènesphysio-psycholo-
giquesqui ont cours parmi lpsspirites des salons.Maisil né tarda pas à s'aperce-
voirquele spiritismeimportéd'Amériqueen Europe,—niezdoncque les Yankees
marchent en tête de la civilisation! —n'avait,pas été inventé detoutes piècesaux
Etals-Unis. 11y avait été importé d'Europe,laquelleEurope la lenailde l'Asie.De
JacksonDavisil fallaitdoncremonter aux magesde la Chaldéeet auxprêtres égyp-
tiens. Enormebesogne,que l'A. a menée à bien. Le chapitre que nous avons le
mieux goûté est celuiqui raconteles travauxet leseffortsaccomplispar lesadeptes,
de la Magieblanche, lors de la Renaissance,et tout particulièrementpar Agrippa
de Neltesheim. •

Toutefois,la partie la plus neuveet la plus instructiveest cellequi se rapporteau
spiritismemoderne, à l'occultismedes salons.Il raconte les phénomènesproduits
par Home,les essaisde Crookésportant sur desmodificationsquipourraients'opérer
dans le poidsdes objets, —les photographies,d'esprits,—les matérialisations,—
l'esnoeudsde Zollner,qu'onvoudraitnous expliquerpar une théorie d'être,à quatre
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dimensions, — la psychographie, — la théosOphie de M1"0
Blavatsky et le fakirisme

du colonel Olcolt. Après quoi, il étudie la mentalité des opérateurs et celle de l'as-
sistance, — les fautes que des opérateurs même distingués ont commises dans leurs
observations scientifiques. 11 s'attache à la psychie inconsciente, à la suggestion,
l'extase, l'hypnose et l'hystérie. Autant qu'il a pu il a vérifié les principales expé-
riences, et, après les avoir répétées, affirmequ'avec quelque prestidigitation, quelque
habileté de boniment et quelques trucs de mise en scène on va bien loin en ces
matières. 11ne peut pas tout faire, pas tout expliquer, mais il en sait assez pour
nier les interventions surnaturelles, -toute action des ci-devant, toute apparition
réelle des défunls. — Qu'on se le dise dans les deux camps.

Vedantà philosophy. Lectures by the SwA5iiVIVEKAKAXDA,on Raja Yoga, Con-
guering the internai Nature, and other suïïjecls. Also, l'alaujali's Yoga Apliorisms.
Wilh Commenlariesand a copionsglossary ofSankril lerms. — Revised and enlarged ;
vol. in-12; Cloth ; $1,50; Baker and Taylor C": New-York, 1899. — Au Parle-
ment des Religions à Chicago, le Souànii Vivekànanda faisait belle figure. Après les
séances du Congrès, il visita les Etats-Unis pendant, trois années, allant de ville en
ville. Il y trouva le succès ; on se passionnait pour l'homme et la doctrine ; çà et là
on en vint à l'enthousiasme. A l'entendre, il apportait lès moyens pratiques de
faire vivre l'Etre Suprême en tout individu de bonne volonté. Dans l'Inde et aux
Etals-Unis, les moyens étaient similaires, mais non pas identiques; on admet faci-
lement que des raisons de climats et de races nécessitent quelque dissimilarité dans
le traitement.

Le- Souàmi Vivekànanda, — traduit en français, ce titre équivaudrait, à quelque,
chose comme le Docteur Discrimination Heureuse; appellation qui pourrait, équiva-
loir à celle de «Docteur Subtil », de scolastique mémoire, — le Souàmi, disons-nous,
se donne pour un disciple de l'ascète Palaudjali, dont il nous traduit et nous
explique une série d'aphorismes. Palaudjali, ascète et théologien, philosophe et
maître sorcier, fut une manière de Maître Albert, dont les formules elles prétentions
kabbalistiques nous sont expliquées et commentées avec plus de complaisance qu'il
nous est agréable. Comme son maître, le disciple appartient à l'école Sankhya. .Ce
sont des athées qui entendent pratiquer la Ràjà Yoga, ou le plus profond ou le
plus élevé des myslicismes. Quelque chose comme le système de Lucrèce, dont le
texte serait développé en lyriques effusions, par François d'Assise ou par Thérèse
d'Avila. La supposition est moins bizarre qu'il ne semble au premier abord :
on peut soutenir la thèse que Lucrèce fut un esprit profondément religieux,, et
que mulalis mulandis il eût pu faire un mystique très présentable. D'ailleurs
les Orientaux ont une souplesse d'esprit et de corps, qui l'ait ou devrait faire
l'admiration de nous autres barbares, ou les ci-devant barbares de l'Occident.

Quoi qu'il en soit, il ne peut être question de juger sur le mérite 'ou le démérite
de pareil effort; dans une notice bibliographique on ne voudrait pas discuter la
possibilité ou l'impossibilité de marier l'athéisme el le "mysticisme, de faire épouser
le Grand-Turc à la république de Venise. Athée en théorie, déiste en pratique,
Vivekànanda n'est point une exception solitaire, tout au moins dans l'Inde, où ce
système est très bien porté. Nous ne voyons pas pourquoi il ne recruterait pas des
adeptes en Europe comme dans les Deux Amériques.

Ce qui augmente l'intérêt de la présente tentative, c'est qu'elle se présenté comme
le produit spontané de la pensée indoue. Le Souàmi est peut-être un millionnaire
envoyé par les brahmines ses confrères. Il parle un Anglais simple et. correct,
il esl parfaitement au courant des théories de la science, moderne, à laquelle il
emprunte parfois des arguments. Dans cette tentative nous voyons un nouvel
exemple de l'instinct qui, en tout pays, pousse des religieux, Bouddhistes comme
Brahmanes, Chrétiens et Musulmans, à .laisser tomber leurs rivalités dogmatiques
pour faire cause commune contre la science et la philosophie naturiste, dont les
progrès incessants commencent à les inquiéter sérieusement.

En tête du volume, le portrait du Souàmi montre un bon garçon, figure pétrie
d'intelligence et de volonté, les yeux sont vifs et brillent d'intuition. Cette intuition
serait-elle fondée dans la réalité des.choses? Nous en doutons pour notre part,
tout en reconnaissant volontiers qu'avec de la simple intelligence on suit volontiers,
et même assez loin, le' Docteur Subtil dans le chemin qu'il nous assure être celui
de la perfection. ELIËRECLUS..
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The Gospel according to Darwin, par M.WoonsHUTCIIINSON; vol. in-12;
241p: ; 7 fr. 50; TheOpenCourtPubllshingC",éditeurs; Chicago,1898.—Ce livre
est un signedes temps. Son esprit est celui,de la « religionde la science» monis-
tique, dontM.le D''Paul Carus,le directeurde The OpenCourt,est le théoricienle
plus distingué.Sa théologieest, commecellede Carus,le «monothéisme»,quelque
peu atténuécependant.Le lecteurne comprendpas,.bien (p. 35)que son Dieusoit
autre quesubjectif.L'A.,contrairementà Schopenhauer,'démontrequele maln'existe
pas (p.11).Au point de vue éthique, il n'est guère plus explicite, mais atteint
presqueauxrésultats logiquesde la philosophieévolutive;il dit notamment que la
fin est la continuitéet l'évolutionde la race. «Lepremierdevoir de l'hommeest de
perpétuer l'espèce (p. 184). Comme dans VEvangile de Zola, le chapitre sur
les bienfaitsde la sur-populationconcluten disant queles besoins de la France et
des peuples,de l'Europesont les mêmes pour toutes les époques.Maisnepouvons-
nous pas prévoir un tempsplus éloigné de nous que celui qui a été décritpar ces
écrivains,et où l'idéalsera d'avoirune populationstationnaire?L'A.est très sévère
pour lespratiquesnéo-niallhusiennes.Il répète, après Drummond,que« l'allruisine
procèdedel'instinct de reproduction» (p. 183),et aprèsKropotkine,que son corol-
laire,«la sociabilité» est dela plushaute utilité danslalutte pour l'existence(p.117).
Le débat fameuxentre Spenceret Huxley,,qui croyaitque la moralitéétait opposée
à l'évolutioncosmique,est très bienrésumé (p. 97 et suiv.).

Au point de vue moral, la nature, l'instinct et le plaisir doivent nous guider
(chap.in et xn): l'excèsseul est immoral (p. 43); la mort et la souffrancesont des
facteurs dans l'évolutionprogressive(chap.îv et xi): la mort est un champd'expé-
rimentationpour la sélectionnaturelle(p. 66); le courageestla premièredetoutes
les vertus (chap.vu). Sur ce dernier point, commedu reste surbeaucoupd'autres,
il préfèrel'Evangile selonDanvinà VlCvangileselon le Christ.Bienque sa critique
du christianismesoittrès radicale,elle est respectueuseaussi et toujours courtoise.

Denombreuxpassagesdu livre nous rappellentl'éloquenced'Emerson.L'ouvrage
est un poème, plutôt qu'un traité scientifique.11n'en est pas moins basé sur les
dernièresdonnéesdela sciencedont l'A. connaît les ultimes résultats. M. llutchin-
sonest un médecin formédans les Universitéseuropéennes.Son livre contribuera
certainementà hâter la révolution morale et religieuse,et fera accepterla science
commeseul guidede la conduite,car il possède ce qui manque mêmeà l'Ethique
de Spencer,c'est-à-direl'enthousiasmeà côté de la maîtrisedu sujel.

DANIELFOLKMAII.

Race and Religion. Hellenistic Theology: Its Place ih Christian
Thought, par THOMASALLIN; vol. in-10; 161p. ; ls. 6 d ; James Clarkeand C°,édi-
teurs ; London',1899.—Letitre est un peu fallacieux.Cen'est pas une étude de
la race sur la religion en général,mais del'influencedel'hellénismeet de la culture
latine sur le christianisme.Il soutientquela théologiedes «Eàrly Fathers » n'était
pas une, mais double; quele monde doit revenir à l'hellénisme,la doctrinela plus
optimisteet la plus philosophique,non à l'hellénisme orthodoxe russe, mais à
l'hellénismegrecet à l'hellénisme rationaliste allemand.Le « latinisme» est sorti
du sémitisme et s'est distingué, par suite, par son fatalisme, sa cruauté, son
manquedephilosophieet de tendancespratiques(pp. 113-118).Mêmel'obsessionde
sexe est si forte dans les écrits de saint Augustinque « certainspassagesde ses
oeuvresne iieuvent être traduits en anglais» (p. 74).L'A. essaye d'expliquerla.
théologiepar l'influencedumilieupliysiqueet social,du climat et des institutions
politiques (pp.26-30),mais il y réussit mal. Celivren'a devaleurque dans sapartie
dogmato-théologique,la moinsintéressantepour la majorité des lecteurs.

M""FOLKMAU.

Pensamientos, par UDALDOROMEROQUINONES;1 vol. in-32.;190p. ; una peseta;
I. Estevez,éditeur; Madrid,1900.— Recueil de penséestirées presquetoutes dés
nombreuxouvrages de l'A. L'opusculeest terminé par un exposéde ses volontés
dernières: il déclarérejetertoute religionpositive,produitdel'égoïsmeet de l'igno-
rance, aimer tous ses concitoyens,principalementles faibleset les pauvres, à qui
il a vouétoute sa vie; il considèretous les humains,blancs et noirs, européenset
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américains, philippins et africains, comme ses frères, etc., et désire que son testa-
ment philosophique reçoive la plus grande publicité possible.

VICTORDAVE.

Le pouvoir et le droit, par LADISLASZALESKI;traduction de M"° Balabanoff ;
broch. in-8°; 98 p.; Schleicher frères, éditeurs; Paris, 1899.— L'ouvrage comprend
trois parties. Dans la première l'A. étudie les différentes morales sur lesquelles peut
reposer une conception moderne et raisonnée du droit; la morale utilitaire empi-
rique de Bentham et de Sluart Mill;>la morale utilitaire évolutionniste de H. Spen-
cer; la morale néo-darwiniste. Dans une seconde partie historico-crilique sont
étudiées dans leur évolution et disculées l'école historique et l'école de lhering et .
leurs théories sur le fondement du droit. Ayant ainsi déblayé le chemin, l'A., dans
une troisième partie, dogmatique, expose une nouvelle théorie générale utilitaire
évolutionniste du droit. Une préface de M.' L. Hennebique analyse les théories des

philosophes belges et français que M.L. Zaleski a systématiquement passées sous
silence dans son oeuvre. L'ouvrage a été traduit d'une manière élégante et claire par
M"°Balahanoff.

JEANRETHEL.
'

INDEX.—L'Etiea di Guglielmo Wundt, par GIOVANNIVIDAM; br. in-12; 136p. ;
2 fr. ; Slab. Tipografico Emilio Quadrio, éditeurs ; Sondr'io, 1899.— Exposé critique,
bref, mais précis et clair.du système de l'éthique de Wundt.

'

Réflexions morales et politiques, par E. BANNINO:vol. in-18; 2S0 p. ;
Spineux, éditeur; Bruxelles, 1S99. — Sorte dé testament où l'A. a réuni les fruits
de ses méditations sur la politique, la morale', la philosophie et la religion..Teinte
légèrement pessimiste. Notice biographique par le général Brialmont.

SCIENCES SOCIOLOGIQUES

SOCIOLOGIE.

Philosophie der Geschichte, Vôlkerpsyoliologie und Sociologie, par
L. SciiwiïiGF.n;broch. iii-8"; 7Sp. ; 1,75mark; Sturzenegger, éditeur ; Berne, 1899.—
Celle brochure est le dix-huitième fascicule de la collection Berner Sludien zur Phi-

losophie, publiée sous la direction de Ludwig Stem, professeur.à l'Université de
Berne. Avec beaucoup d'ingéniosité et d'érudition, l'auteur essaie de définir la Socio-,
logie, dont l'objet propre, d'après lui, serait la synthèse des théories individualistes
et des théories anliindividualistes, c'est-à-dire socialistes ou collectivistes. M.Schweiv
ger distingue soigneusement la sociologie de la philosophie de l'histoire et de la

psychologie collective. La sociologie a pour objet le présent; la philosophie de
l'histoire s'attache plus spécialement à l'interprétation du passé, et la psychologie
collective emprunte et fournit alternativement, aux deux sciences précédentes des
matériaux et des lois. A l'appui de sa thèse, l'auteur passe rapidement en revue les
opinions de A. Comte, Barth, Bernheim, Dilthey, etc. La dissertation de M. Sclnvei-
ger ne convertira sans doute pas les nombreux sceptiques qui doutent encore de
l'existence et de l'autonomie d'une science qui se confond tantôt avec la statistique,
tantôt avec la psychologie collective, tantôt avec la philosophie de l'histoire, tantôt
avec la morale sociale. ,

II. MUFFANG.

. Einige strittige Fragen der Capitalstheorie. — Drei Abhandlungen,
von EUGENv. BÔIIM-BAWEUK;1vol. in-8; 127 p.; "WilhelmBraùmùller, éditeur; Wien
und Leipzig, 1900.— Cette brochure réunit trois dissertations que, dans le cours de
l'année 1899,l'A.-a fait paraître dans la Zeilschrift fur Volkswirtschaft, Socialpoli-

—tik-und Verxvallung. ., : . ..
Voici plus de dix années que Bohm-Bawerk publia son grand ouvrage'sur la

théorie du capital (Positive Théorie des Capilals; — lnnsbruck, 1889).Depuis, ses



762 L HUMANITENOUVELLE

thèses fondamentales ont été combattues par Lexis, dans Schmoller'sJahrbuch et
par Philippovich dans son Grundriss der polilUchen OEkonomie.L'A. répond en
détail à ses adversaires, en approfondissant sa théorie, mais sans y rien ajouter de
neuf.

La première des trois études s'intitule : De la plus grande productivité des voies
indirectes deproduction el du rôle des inventionsdans la théorie du capital.

L'A. entend par « voies indirectes deproduction » les modes de production ou les
forces productives élémentaires telles que le travail et les forces de la nature, ne
s'unissent pas pour la satisfaction immédiate et directe des besoins, mais créent
d'abord des « produits intermédiaires», avec l'aide desquels les moyensde consom-
mation seront obtenus ultérieurement.

L'A. réfute longuement (p. 1-42)les objections faites à celte théorie. Il démontre
qu'elles reposent ou sur une fausse compréhensionde sa thèse ou sur une interpré-
tation abusive des données de fait. 11prouve notamment que sa théorie n'est nulle-
ment infirméepar le fait des inventions, qui rendent la production plus rapide.

La seconde étude a pour objet l'ensembleel lesparties du processusdeproduction
soumis à la division du travail, el de l'examen théorique basé sur des grandeurs
inconnues.

Le caractère de la théorie du capital exposéepar Bôhm-Ba-werkest la conception
du procès de production comme ne formant qu'un seul tout, un et homogène,
malgré la division et la répartition du travail. Les recherches classiques de Bodber-
tus et d'AdolpheWagner avaient déjà conduit à cette conception, mais nul auteur
avant Bohm-Bawerkn'avait si exactement déduit des conditions d'existence et de
développement de ce tout homogèneles grandes lois qui régissent la production ou'
qui en découlent, telle que la loi de l'intérêt (Zinsgesel/i).

Ses contradicteurs ont répondu : « Commentprétendre déduireavec une précision
mathématique les lois du processus de la production, étant donné que ce processus
constitue une grandeur inconnue, puisque chaque produit pris isolément est la
résultante d'éléments innombrables de temps el de lieu?

La place nous manque pour seulement résumer la savante réfutation de l'A.
"(p. 43-78).11estime quetoute une série d'objeclionsqui lui ont été présentées au cours
de la polémique soulevée par sa Positive Théorie reposent sur la compréhension
insuffisante de la portée,de la «Zinsgeselz» au point de vue de la rétribution, la
vieille théorie anglaise confondait manifestement sous la dénomination commune
de « profit», d'une pari, la rétribution, d'autre part, la rente proprementdite.

L'A. prouve que celle confusionse retrouve au fond des thèses de ses adversaires.
Et tel est l'objet de son troisième exposé : * Ce.quiconstitue la preuve del'exacti-
tude d'une théorie sur l'iiilérè.1,et ce qui lie la constitue pas; un travestissement
moderne, par l'économie vulgaire de la théorie socialiste do l'exploitation. »

Bohm-Bawerkinsiste sur ce dernier point (p.-110-127).Certains économistes^tels
que Lexis, sans admettre la t'.iéoriemarxiste de la plus-value, battue en brèche par
Bôhm-Bawerk,sans donc reconnaître l'exploitation capitaliste de la classe ouvrière,
laissent pourtant libre champ à la critique systématique du régime actuel par le

. socialisme, puisqu'ils parlent de « la dépendanceéconomique» du prolétariat.
Engels blâmait en Lexis l'extrême prudence qui faisait de lui «un marxiste travesti

en économiste vulgaire ». L'A. montre combienpareilleattitude douteuse conduit à
des inconséquences. 11regrette que, dans le domaine de la pure théorie scientifique,
s'introduise delà sorte ce qu'il appelle « la modeanticapitaliste», et nous trouvons
sa pensée résumée en cette phrase : « Ce serait évidemment un non-sens, si ma
sympathie pour.la classe ouvrière, en mon désir de la voir obtenir une plus grande
part que sa part actuelle dans la production totale de la nation, m'entraînail vers
l'affirmation théorique (où m'en influençait seulement), que le travail soit l'unique
origine de la valeur, ou que la situation défavorable des ouvriers dans la concur-
rence soit la cause efficients de l'intérêt capitaliste. »

• -' . A. D.

La valeur d'après Karl Marx et les scolastiques, par HENRIDELALVS;1 vol.
in-8";vi-128p.: 2fr.; M.Ponlhière, éditeur; Lille. — L'A. est d'avisque K. Marxest
le seul qui nous ait donné du problèmedelavaleur une solution logiquementdéduite
et sur laquelle l'on puisse établir, comme sur un fondement inébranlable, un véri-
table système économique. Cependant, la méthode de Marx nous semble aussi
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être historique, bien qu'insuffisammentinductive, et peut-êtreM. Delalyslui-même
accentue-t-il trop, de son côté, les procédés déductifs dont la rigueur l'a frappédans
le célèbre socialiste.Lui aussi appartient à cette école qui cherche à réconcilier la

théologie avecla science, et- l'objet de sou intéressante étude est précisément de
montrer que la conceptionmarxiste de la valeur ne découlepas seulement de Ri-

cardo, mais directement de la doctrine traditionnelle de l'Eglise sur l'usure et

l'improductivitédu capital.
Nous devons cependantlui objecter que, tout en admettant la part de vérité con-

tenue dans sa thèse, la doctrine de l'Eglise,est ambiguë, 'sa tradition double, son
économieet sa morale entachéesde duplicité. Critiquant les diverses théories delà .
valeur émises jusque dans ces derniers temps, l'A. la défend à son tour :.« Une

qualité objective et réelle, iine propriété qui réside dans- le corps même,des mar-
chandises.>iCettedéfinitionest certainementdéfectueuse, caria valeur est un rap-
port entre des quantités; il n'y a pas de valeur intrinsèque. 11accepte.aussi trop à
la lettre la- thèse historique de Marx, d'après laquelle le capitaliste ne serait né
seulement vers le xv° siècle par l'apparition du marchand de profession, époqueà

partir de laquelle commencerait,la production capitaliste pour le marché. La plu-
part des grandes civilisations anciennes ont.atteint ce stade. 11admet avec Marx

que l'unité de mesuredes valeurs est l'heure de travail moyen. On ne peut en effet
mesurer entre elles que des grandeurs et des quantités d'homogènes. Comment,en
effet mesurer le blé avec de l'or, du fer avec du diamant. Un seul élémentest com-
mun entre tous les produits échangeables,c'est le travail nécessaire à leur produc-
tion. On ne peut mesurerdu travail que par du travail. Une objection pourrait être
faite à la théorie de Marx,el l'A. ne la rencontre pas ; soit, la mesure du travail
est une unité quelconquede travail ; par cette unité toutes les durées de travail

peuvent se mesurer et aussi, acceplons-le,les qualités du travail suivant les règles
admisespar Marx.Mais, ceci étant, admis, le problèmene reste-il pas entier? Avez-
vous fait autre chose qu'évaluerun seul des éléments du produit? Vous avez fait
abstraction des autres propriétés pour ne considérer que la propriété communeà
tousles objets échangeables, niais s'ensuil-il que ces autres propriétés tellesque la

rareté, la beauté, la.qualité n'existent pas?,A travail supposé égal, un même poids
de charbon el de diamant,ont-ils la même valeur? La vérité n'est-elle pas moins

-absolue, plus relative et lé marché pu plutôt le milieu social avec toutes ses insti-
tutions n'interviennenf-ilspas pour introduiredans la mesure des valeurs un l'acteur
moins rigide et plus variable qui fait précisément que, au cours des civilisations

progressives, le'travail est de plus en plus estimé, tandis que les autres éléments
de la production moins sociaux et plus perturbateurs sont, non pas entièrement
éliminés,mais, tout au moins,en grande'partieneutralisés?Cecirevient,à direque le

problème do la mesure do la valeur n'est pas purement technique ni même écono-

mique, mais essentiellementsociologique.
Dans les derniers chapitres de son intéressante élude, l'A. expose sa théorie

scolaslique de la valeur, ainsi que la théorie catholiquede la propriété. 11en.
résulte qu'après de-nombreusestergiversations l'Eglise a, en définitive,incliné vers
les prêteurs et les propriétaires, en un mot vers le capitalisme. C'est en vain,
croyons-nous,que l'école néo-thomiste, aussi bien en philosophiequ'en économie,
essaie de rattacher la foi à la sciencecontemporaine; cestentatives de conciliation
ne seront jamais que verbales; jamais l'Eglise ne passera à l'acte, car cet acte serait
son suicide.

G. DEGREEF.

Les lois de la population et leur application à la Belgique, par G. CAU-

DEULIEH;1 vol. in-8"; 572p. ; 20f. ; Guillaumin, éditeur; Paris, 1900.'—Pour toute

personne s'occupant d'économiepolitique, le livre de M.Cauderlierest d'une inesti-
mable valeur. Il a recherché avec le plus grand soin les lois qui régissent Tesmou-
vements de la population, c'est-à-dire la nuptialité, la mortalité et la population,
totale.

Par un travail laborieux, il est parvenu à dégager l'influencespéciale de chacune
des causes qui agissent sur les mouvementsde la.population en comparant entre
eux lés phénomènes observés dans différents pays, à différentesépoques..Les dia-

grammes qui accompagnentle texte sonf des plus suggestifs.

ELISÉERECLUS.
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-Etudes d'histoire ethnique depuis les temps préhistoriques jusqu'au
commencement de la Renaissance, par M. P. DELECSSE;2 vol. in-8°; xi-720
et S30p. ; Bloud et Barrai, éditeurs; Paris, 1899.—M. de Leusse nous apprend
dans sa préface qu'à cinquante ans il a lu, pour la première fois, l'Essai sur
l'inégalité des races humaines, par M. de Gobineau; que cette lecture lui a été une
révélation; qu'à partir de ce moment il a compris la prépondérance du facteur race.
dans les événements de l'histoire humaine ; qu'il a voulu alors refaire son éducation
historique à la lumière do la théorie ethnique, et que, pendant quinze ans de lec-
tures et de voyages, il a trouvé partout la confirmation des idées, de Gobineau.
Gest pour indiquer une.voie à suivre et pour rendre hommage à la mémoire d'un
grand écrivain inconnu et méconnu que M. de Leusse offre au public, en deux gros
volumes, cette sorte de commentaire perpétuel à l'oeuvredu Maître. •

Une théorie ethnique de l'histoire comporte une documentation anthropologique:
sur ce point, M.de Leusse n'est pas beaucoup plus avancé que Gobineau, qui sup-
pléait par une intuition géniale à l'insuffisance des données précises. M. de Leusse
cite Quatrefages et Joly, mais il semble ignorer les vues et les discussions plus
récentes sur la question aryenne, celles de'faylor, de Reinach, de Penka, de Wilses,
d'Ammon et de Lapougo, qui pourtant auraient pu fournir de précieux arguments.
11admet encore l'origine asiatique des peuples européens, bien que le mirage oriental
soit depuis longtemps dissipé. Enfin de regrettables fautes typographiques rendent
presque inintelligible son exposition : Langerin-Basse,au lieu AaLaugcrie-Basse(t.],
p. 37); Nusoeémie,au lieu de Microsémic(t. 1, p. 68)et, mêmepage, Seplorhynisme,
au lieu de Leplorrhinisme!

Certainesdonnées ethnographiquesouanthropologiquesfoumissent cependant àl'A.
quelques aperçus intéressants : sur l'erreur de la colonisation française (t. l,p. 116);
sur les différences ethniques entre les classes dirigeantes de l'ancien régime,
et les classes dirigeantes contemporaines (1,390); sur la supériorité dés racesblondes
originaires du Nord et la plus grande valeur relative des populations qui ont encore
dans les veines un peu de sang normand ou norwégien ou frison ; sur l'amalgame
ethnique, surie mélangeet la confusiondesracesprimitives dans la Franceactuelle,etc.

En histoire, l'A.est partisan déterminé dumoyen âge, et la Renaissance est pour
lui un mouvement,rétrograde dont le succès en chaque pays a été proportionnel à
la quantité d'éléments niélaniens et sémitiques. En France,le mal causé par la Renais-
sance a été achevé et accélérépar Louis XIV, qui a commencé la. diminution de la

. France en domestiquant la noblesse, sans fonder une. aristocratie. Les meilleurs
chapitres sont ceux que l'A. consacre à l'architecture gothique (11,158)et à la con-
dition des ouvriers el des paysans au moyen âge. Les sources ne sonlpas, malheu-
reusement, indiquées avec précision, et leur choix manque souvent de critique.

En politique, l'A. nous renseigne, dès la couverture du livre, par un sous-titre'-
flamboyant : la Démocratie,voilàl'ennemi! 11est vrai que, d'après sapropre théorie et
celle de M. de Gobineau, la démocratie est une conséquence fatale du mélange des
.races, de l'amalgame ethnique. Une élite doitgouverner la masse. « Mais, dit M. de
Leusse, un système aristocratique qui voudrait se fonder sur une prétendue supé-
riorité de race ne serait qu'absolument ridicule. Si on veut,sortir de la démocratie,
c'est à un nouveau mode de sélection qu'il faut avoir recours (11,112).» L'A.pro-
pose aux démocraties modernes, comme seul possible et, désirable, le système de
Venise, la constitution d'une sorte de patriciat d'éliie appelé à la direction des
affaires(11,805et suiv.).

Remarquons, enfin, que M.de Leusse se proclame avant tout catholique ; il est,assez
piquant de constater l'embarras que lui causent les fréquents conflits entre les ensei-
gnements de l'Eglise et ceux de-la théorie ethnique de l'histoire.

IL MUFFANG.

L'idéalisme social, par Eco. FOURNIÈRE; un vol. in-8°, 310p. ; 6 fr. ; Alcan, édi-
teur; Paris, 1898. — L'A. a réuni dans ce volume les conférences qUUla faites au.
Collègelibre dés Sciences sociales. Il les avait déjà publiées, également en parties
détachées dans la Revues'ocialisle.L'objet du livre est de porter les esprits desquels
toute espérance religieuse s'est retirée, et ceux auxquels les sévères constructions
métaphysiques de l'impératif apparaissent comme privées de fondements réels, à
trouver des motifs suffisants de s'extérioriser et de se projeter dans l'espace et dans
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le temps, par une plus exacteconnaissance des relations de l'individu avecle milieu,et
de l'évolution solidaire des phénomènes sociauxet desconceptsparticuliers et géné-
raux relatifs à ces phénomènes. C'est, on le voit, un essai de l'emploi de l'idéalisme
en sociologie, el nous devonsdire que l'A. a pleinement réussi dans sa tentative.
C'est à la jeunesse qu'il s'adresse, mais il ne prétend pas cependant la conduire
vers un but défini, par des voies déterminées d'avance. 11n'élabore pas une cons-
truction sociale idéale, mais se borne simplement,à indiquer les.possibililésfutures.
La propriété idéale sera peut-être,,d'après lui; réalisée dans le communisme, la
famille idéale dans l'union libre et indépendante, la citéidéale enla réunion heureuse
et harmonique de tous dans la commune, dans la patrie, dans l'humanité. M. Four-
nière n'a fait que tracer le cadre de la société idéale qu'il rêve et il permet à cha-
cun d'emplir ce cadre, à son gré, de ce qui lui plaira le mieux. L'A. ne s'en plain-
dra pas, au contraire. En communiste convaincu qui fait marcher de pair la
pratique avec la théorie, n'admettant pas, par conséquent, la propriété des idées, il a
pris son bien où il l'a trouvé, un peu partout, le long de toutes les routes déjà par-
courues par d'autres, et il sera heureux si de nouveaux venus dans la carrière
veulent bien se donner la peine de le piller à leur tour. On n'est pas plus conci-
liant. Le vêtement littéraire dont M.Fournière a habillé cet « idéalisme social» est
fort: gracieux, el maint passage en figurerait avec avantage dans les chrestomalies
des collèges et des lycées. '

VICTORDAVE.

L'Inde d'aujourd'hui d'après les écrivains indiens, par A. FILON(Revue
des Deux Mondes,15 novembre etl" 1'décembre 1899).-4-'Etude-très intéressante.
Les Anglais ont sibien, depuis vingt ans, saigné l'Inde qu'elleest condamnée h mou-
rir d'une mort lente, si l'on ne porte remède à ses maux. Mais y a-t-il des remèdes?
La révolte est impossible, et d'ailleurs le pays, réduit à ses propres forces, rappelle-
rait les Anglais, s'il leur prenait fantaisie de rendre la colonie à elle-même. Le '

véritable obstacle au relèvement est la constitution sociale elle-même, qui est en
opposition radicale avec la civilisation européenne. Les Anglais, aidés de quelques

•

réformateurs indigènes, ont essayé de faire l'aliénation intellectuelle des Hindous,
mais le milieu est.un obstacle si résistant qu'il rend l'assimilation très difficile.

La dissolution opposée à l'évolution, par A. LALANDE; vol. in-S; vm-492p.;
7IV.50;FélixAlcan,éditeur; Paris, 1899.—Sans la nier, les transformistes n'ont pas
accordé à la loi de dissolution l'importance qu'elle a. Celte importance est capitale
aux yeux de M.Lalande. Maisil y a bien des manières d'entendre la dissolution..Si,
par évolution, on désigne la différenciationdes parties et l'accroissement de l'indivi-
dualité, la dissolution telle que M. Lalande la conçoit sera caractérisée par le pro-
grès vers l'égalité et par la disparition graduelle des différences qui opposent les
individus entre eux. Déjà Vogl avait,signalé en biologie le rôle de la convergence,
et les.sociologues le rôle de l'assimilation. L'A. de ce livre apporte une contribution
riche en vues intéressantes sur le développement de l'intelligence, de l'art, de la
moralité, des faits sociaux, etc. .

Science sociale et démocratie, par G.-L. DUPRAT;vo].in-S°; 320 p.; 6 fr. ;
Girard et Brière, éditeurs; Paris, 1900.— Aprèsune exposition et une critique som-

• maires des principaux systèmes politiques de Platon à Auguste Comte, l'A. indique
les rapports de la science sociale avec les autres sciences, montre comment la phi-
losophie sociale l'ait prévoir l'avènement de la démocratie, analyse ensuite les forces
en jeu dans la société, explique comment, à son avis', elles doiveut être organisées,
insiste enfin sur l'influencede l'éducation pour réaliser l'idéal démocratique qui n'est

pas ce qu'un À. appelle l'ère des foules. Tout cela n'est pas méchant.

Les enquêtes. Pratique et théorie, par P. DUMAROUSSEX;vol. in-8°; 32Sp. ;
6 fr. ; Félix Alcan, éditeur; Paris,1900.— Celivre est une remarquable méthodologie
de la recherche dans le domaine des faits économiques et sociaux; à la théorie l'A.

joint, pourl'iltustrer, quelques types d'enquêtes pratiques sur la cité, la région rurale
et-leurs sous-groupes, le métier, le marché, la famille, etc. — L'A. était qualifié
pour l'écrire, car depuis dix ans il a publié nombre de monographies bien connues,
dont cet ouvrage est comme la synthèse.
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Les idées égalitaires, par C. BOUGLÉ;vol. in-8°; 250p. ; 3fr. 75; Alcan,éditeur;
Paris, 1899.— L'A. ne se propose pas de rechercher si l'égalilarisme est juste ou
réalisable, mais d'expliquer la genèse des idées égalitaires, considérées comme
faits sociologiques. 11les définit d'abord, en montre ensuite la réalité dans les
transformations que subissent les institutions des sociétés occidentales (égalité
civile,juridique, politique, rupture descadresdesclasses,tendances humanitaires,etc.).
Or de ce fait ni la problématique vertu des races ni la mystérieuse puissance
d'expansion des doctrines d'un Rousseauou d'un liant ne peuvent donner l'explica-
tion suffisante. L'A., disciplede MM.Limmel el Durkheim, la trouve dans les effets

propres aux formes sociales. Les idées égalitaires ont apparu dans les sociétés les

plus volumineuses, les plus denses et les plus mobiles, les plus homogènes et ies

plus hétérogènes, les plus compliquées et les plus unifiées. C'est ce que l'histoire
prouve et ce que la psychologie confirme. Sans épuiser la question, le livre est plein .
d'aperçus ingénieux, sinon toujours neufs et toujours exacts.

L'ordre social et ses bases naturelles, par 0. AMSIOX;vol. in-8°; xxvin-516p. ;
10 fr. ; Fonlemoing, éditeur; Paris, 1900. — L'ordre social tel qu'il résulte de la
sélection, est, en somme, le meilleur qui puisse se produire sous l'empire des lois
naturelles. S'il y a lieu de le perfectionner sans cesse, car il n'est pas plus immuable
que les conditions où il se réalise, l'oeuvre des réformateurs ne doit pas procéder
avec le préjugé que la sélection naturelle est contrarié par la sélection sociale.
Les deux sélections concordent, comme l'A. s'efforce de le prouver en comparant la
courbe des aptitudes et la courbe des revenus. Le livre est riche en aperçus ingénieux,
mais facilement discutables. 11est précédé d'une préfaceoù M. Muffangl'ait l'histo-
rique de l'anthroposociologie de Gobineau à nos jours.

C. PAGES.

Discours de Combat, par FERDINANDBIIHNETIÈRE,de l'Académie Française;
vol. in-18; 340p. ; 3 fr 50; Perrin, éditeur; Paris,-1900.— La Renaissancede l'Idéa-
lisme, — l'Art el la Morale,— l'Idée de Patrie, — les Ennemisel l'Ame française,
— la Nation el l'Armée, •—le Génie latin, —le Besoinde croire, —ce sont lés titres
de diverses conférences faites par M.F. Brunetière dans le cours dés années 1896à
1899, et cela constitue le livre d'un réactionnaire qui raisonner c'est assez dire
quelle est l'originalité de ce livre, et son intérêt. Auresle, les propagandistes les
plus résolus de l'avenir, — quelque légitime irritation qu'ils puissent concevoir des
efforts tentés par M. Brunetière pour galvaniser certaines idées moribondes, —
auront néanmoins plus d'une obligation à l'éloquent académicien.Et, tout d'abord,ce
n'est pas un médiocre profit que de connaître exactement,les arguments de l'adver-
saire : on ne saurait contester à l'A. le mérite de la.netteté. En second lieu, l'arma-,
•ture un peu lourde qui soutient les -raisonnements est tellement apparente, les
tenons et, les mortaises qui en relient,les diverses parties demeurent si visibles que
l'A. semble avoir 'pris à tâche db faciliter lui-même la réfutation, indiquant par
avance en quels- endroits précis il faudra enfoncer le coin, pour disjoindre les
pièces d'un appareil dont la solidité n'est que spécieuse. Enfin ce n'est pas une

' mince satisfaction que de constater la nécessité où se trouvent les partisans du
passé de défendre à grand renfort d'arguments certaines idées quifurent longtemps
considérées comme essentielles ou même comme évidentes : cela montre avec quel
succès déjà elles ont été battues en brèche. Et, pour n'illustrer ceci que d'un
exemple, on pensera sans doute que l'idée de pairie, telle que la conçoit l'élroitesse
de l'esprit nationaliste, a dû être singulièrement ébranlée pour qu'il soit devenu
nécessaire de l'éta.yerde lantderaisonnements; l'on estimeraque desbasesnaturelles
bien solides doivent lui fairedéfaut, pour que l'ingéniosité d'un de ses plus délibérés
défenseurs en soit réduite à lui découvrir un fondementmystique! —Ajoutons que
la suite de ces conférences semble marquer dans l'esprit deM.Brunetière une évolu-,
tion dès longtemps pressentie : la dernière phrase de la dernière conférence fait
justement redouter de voir sombrer à jamais une belle intelligence dans le désolant
abîme de la foi catholique.

La Théorie organique des sociétés; défense de l'organicisme, par
J. Novicow; vol. in-8°, 184p.; Giard et Brière; éditeurs ; Paris, 1889.—Dans la pre-
mière partie de ce savant mémoire, M. Novicow établit, avec une logique qui
semble difficilement réfulable, l'analogie existant entre les organismes sociaux. Il
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entreprend une victorieuse défense de la théorie organicisle et réfute avecbeaucoup
de clarté et de force les objections, —résultats le plus souvent d'illusions fort bien

percées à jour, —des adversairesde l'organicisme,et notamment deMM.Tarde,Mar-
zei, De Greef, Obolenski, de Krauz. Certains chapitres sont frappants : tel celui inti-
tulé: Illusion de l'espace.Dansla deuxièmeet dans la troisièmepartie de sontravail,
M. Novicow,prenant à son tour l'offensive,montre l'insuffisance des théories anti-

organicistes : la méthode historique, le matérialisme économique, la méthode psy-
chologiquesont également impuissants à établir sur desbases rationnelles lascience
sociologique. Seule la théorie organiciste permettra de constituer la sociologie
comme sciencepositive et lui donnera cette méthode qui lui a fait défaut jusqu'ici.
Outréqu'il supprime de nombreuses causes d'erreur, l'organicisme fournit une de
ces hypothèses fondamentales sans quoi il n'est pas desciencevéritable. Cettehypo-
thèse se peut ainsi formuler : « L'évolutiondes groupes humains appelés sociétés
suit, dans ses grandeslignes,les mêmesphases que l'évolutiondesgroupesde cellules
appelés individus » (p. 78). « La sociologie, conclut l'A., sera organicisle, ou elle
ne sera pas» (p. 173).Bel exemple de discussion scientifique,le travail de M.No-
vicow sera lu avec profit de ceux-làmême qui se refuseraient à admettre une aussi

catégorique conclusion.

Les lois sociales devant le droit naturel, par F. DUGAST; vol. in-18; 61p. ;
0 fr.75; Giard et Brière, éditeurs; Paris, 1900. — Bonne dissertation, —mais pas
très neuve, — sur l'antagonisme fréquent qui existe enfre les lois socialesetle droit
naturel : c'est le sujet même de l'antique tragédie à'Anligone.Et la thèse de l'A. se
pourrait résumer ainsi : vis-à-vis de la bourgeoisie qui n'a montré dans ses lois
d'autre souci, depuis que la révolutionde 1789l'a élevée au pouvoir, que de conser-
ver ses privilèges,laclasse ouvrière, lésée dans'ses droits naturels, se trouve dans
une situation analogue à celle d'Antigone vis-à-vis de Créon: comme J'héroïne
grecque, elle a droit à la révolte. Cen'est pas nous qui y contredirons.

CHAULESBARBIER.

Essai historique et critique sur la sociologie de A. Comte, par
"•

M. F. Ai.ENC.HY; vol. in-S; xvn-572p.; Alcan, éditeur; Paris, 1S98.— Ce livre
est l'un des meilleurs (et probablement le plus impartial) que l'on ait publié ;sur
A. Comte. L'A.y expose d'abord longuement, et. suivant Dordrechronologique,les
thèses de Comte; ce qui l'oblige à quelques redites ; puis il se posé les deux ques-
tions capitales : Y a-t-il unilé dans l'oeuvre? Quelle a été l'intluehcedes précur-
seurs et notamment de Saint-Simon?

D'après M.Alengry, Comte se serait illusionnésur l'unité-deSon oeuvre,il aurait
changé de méthode el de doctrine sous l'influencede Chlotildede Vaux; mais il est
évident,qu'un jour ou l'autre Comtese fût aperçu que' les sentiments jouent Unrôle
explicatif clans le monde; et, ce jour-là, il devait être amené à faire entrer'la morale
et la religion dans son système. Peut-être Chlotildea-t-elle eu surtoutuiie niduence
en initiant son ami à une-dévotion assez grossière, qui prenait alors son,essor en
France et qui devait conduire Comteà dés'pratiques un'peu'puériles. Je crois-'qu'il
y a beaucoup plus -d'unité qu'on ne croit dans la méthode'; malgré les apparences,,
le Cours est tout aussi subjectif que la Synthèse;' c'est une description poétique s.
des connaissances humaines, faite par un homme d'une imagination très exaltée. ''

L'influencede Splnl-Simon.,estdiscutée avec infinimentde sagacité; ilp?p?.i'oùVnià
Comteque des idéesgénérales,-que celui ci.afait.siennes, tantleurdévefbppement est

original; je me demar.derd'ailleurs,si Comten'auraitprisété.amen'éàees înêmes'géhé-
ralilés par ses lectures e-tpar ses conversations.L'Aiauraif'dû, a monavis,' attacher
une grande importance à deux-sciences qu'i'r'laiss'e'de'côté : 1° laphilosophie alle-
mande était assez connue;,alors, bien '.que 'de seconde main; les Saint-Simoniens
ont pris des idées dans Hégékïét..fiourler,citeSchelling';—2° l'encyclopédie,scienti-

fique et la hiérarchisation pédagogiquedés sciences, la nécessité de procéder à une
élaboration des théories'-avant-.d'essayer la pratique, l'existence d'un problème
social qu'il faut résoudre par des déductions, la superstition des formulesd'aspect
scientifique, niais vide de conséquences pour l'application immédiate, la passion
pour l'ordre fondé sur la science.vfout'celase trouve avec des nuances, chez lespoli-
techniciensqui se lancèrent alors dans le saint-simonismeet le fouriérisme.

Dans ses conclusionsM..Alengryfait des réserves sur les procédéstrop largement
synthétiques de Comte, qui.sonf- en contradiction avec nos habitudes actuelles,
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avec les recherches du détail historique. Il ne montre pas qu'on ait.pu tirer aucune .
conclusion scientifique, utile pour les historiens, de toute la sociologie.; On lira,
avec fruit les excellentes observations qu'il présente au sujet de la loi des trois.états.;
c'est une simple constatation empirique, dont les causes n'ont pas été données par
Comte d'une manière satisfaisante.

Leçons d'anthropologie philosophique ; ses applications à la morale
positive, par M. D. FOLKMAR;vol. in-S"; xiv-336p. ; Scbleiclier frères, éditeurs; .
Paris, 1900.— Sous ce titre d'anthropologie (inventé en France dans ce sens), -les .
Américains désignent l'ensemble des recherches que l'on pourrait entreprendre en
vue de connaître la psychologie.des peuples, d'étudier leur formation morale et de
professer de meilleurs systèmes éducatifs; mais ils s'.occupent plutôt des sciences à
créer que des sciences réellement constituées, ce qui rend singulièrement confuses
les discussions.

' "
-.'

L'A. attache une très grande importance aux classifications et aux suggestions
qu'elles peuvent engendrer, grâce aux rapprochements qu'on y peut faire ; cette
méthode nous ramène aux célèbres analogiesï'&à'-commencement.de ce siècle. Le
chapitre n renferme un essai des représentations de^l'ensemble- des recherches
anthropologiques : sur un côté d'un cube on insbrit les diverses àctiyités humaines,
dontl'interdépendance est étudiée, d'une manière abstraite, par l'anthropostatique,
et aux diverses époqu'es par l'anthropographie jr-en^faisantimouvoir ce plan, oii
figure l'évolution et on a l'anthropodynamique. Maisll'faùdràit savoir : 1" si les
divers facteurs ont toujours le même ordre d'importance, ce que Cannot n'admettait
pas; 2° s'ils ont la même rapidité d'évolution ; 3° si la rapidité d'évolution ne joue
pas un grand rôle pour déterminer le classement à chaque époque. Les activités
sont placées dans un ordre empirique, d'après leur importance biologique et leur
importance pour le survivant (p. 45); les activités primaires sont : la nutrition, la
reproduction, la protection, l'innervation, la locomotion et l'esthétique ; elles sont
propres à l'individu ; les activités secondaires sont : la communication, l'éducation,
le gouvernement, la religion et le cérémonial (pp. 47-54).

L'anthropologie comporte dos hypothèses sur l'avenir ; l'A. voudrait qu'on préci-
'

sàt le langage et qu'on employât des nombres pour inarquer les divers degrés de
probabilité usuels (p. 67). 11nous semble qu'il donne un énoncé peu satisfaisant
de la loi dés grands nombres (p. 104); celte, loi ne s'applique pas à tous les phéno-
mènes et la précision des moyennes ne croît pas comme le nombre des cas observés,,
mais comme leur racine carrée seulement. H semble difficile de prouver que l'im-
portance très réelle des prohibitions dans l'histoire doive s'expliquer par le l'ait qu'il
est plus aisé d'affirmer l'impossibilité d'un fait que de dire ce qui aura lieu (p. 74)-.

Les sciences anthropologiques sont,si pou avancées qu'elles ne peuvent rien nous
apprendre de précis sur la race ; nous savons seulement, qu'il faut plutôt tenir compte
des caractères psychologiques que des caractères somaliques (p. 141), L'A. estime'
que les nègres sont capables de résister aux blancs dans une partie de l'Amérique
et qu'ils joueront peut-être un rôle important dans la vie américaine comme musi-
ciens (p. 154).

Les chapitres vu, vin, ix sont consacrés à l'étude des activités et à diverses
hypothèses sur le monde. Dans le chapitre x, l'A. aborde la morale qu'il regarde
comme la règle del'activité normale et complète, règle qui ne pourrait être connue
qu'à la suite de travaux à entreprendre par la physiologie et susceptible de se tra-
duire en formules numériques (p.<319).On est un peu étonné de voir reparaître ici
l'idée de race, qui semblait devoir être écartée de ces considérations,' puisque-l'A.
avait dit précédemment que la race est un vain fantôme (p. 155); mais le terme me

• semble avoir été employé par M. Folkmar dans plusieurs sens.
L'A. se déclare déterministe à plusieurs reprises ; mais il entend ce mot dans un

sens spécial; ainsi, à.tapage 304,il admet que la peine exerce sur le condamné une
action éducative si.forte qu'elle peut l'amener à passer du régiine-_deg.impulsions
physiques à une conduite raisoniiée, fondée sur l'expérience peïspjpljnlet>\.
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puissances, 244. L. R.
COLLA.IANNI(N.). — Nel regno délia

Mafia, 629. L. R.

COLONEL(Un).— La nation et l'armée,
251, L. R.

CONNELL(J.). — Glasgowmunicipal en-
terprise, 508, L. R.

CONSTANS(L.)etGmBAL(Paul).—OEuvres
de Tacite, 493. L. R.

CONTREAU.— Deux coqs vivaient en
paix, 220. C. T.

CORN(Marie). •—Livres et revues, 242,
-625. .

' ' '

CORNÉLISSEN-RUPERTUS(L.). — Livres
et revues, 252, 383, 757.

CORRÉARD(F.). — La France sous-le
Consulat, 511. L. R.

COTTIN-(Eugène). —Drôleries du Palais,
630. L. R.

COULON(H.).— De la réforme du ma-
riage, '380..L. R.

COURANT.— Le théâtre en Chiné, 490.
L. R.

CROSBY(Ernesl). —PlainTalkinPsalm
and Parable, 127. L. R.

CROSBY(Ernest). — Tolstoï et ses tra-
ducteurs, 193.

D

D'ALMÉRAS(Henri). — Livres et revues,
510.

DANTGHEV(N.-G.). — Un personnage
politique important, 128. L. R.

DASTRE(A.). — Le système nerveux,
499. L. R.

DAUDET(Léon). —La romance du temps
présent, 113. C. L.

D'AUREVILLY(J. Barbey). — Premier
mémorandum, 368. L. R.

DAVE(Victor). — Livres et revues,.239,
250, 254, 379, 493, 508, 631, 635, 637,
760, 764.

DAVENPORT(C.-B.).—Statislicalmetbods
with spécial référence to biological
variation, 494. L. R.

DE BRAISNE(Henry). — Rêve de gloire,
225. C. L.

DECAIX(Vicomte)et LACROIX(Albert). —

Histoire illustrée de la France depuis
les plus lointaines origines jusqu'à
la fin du xixc siècle, t. I, 510. L. R.

DE CUREL(François). — Les fossiles,
108. C. T.

DE GERANDO(Antonine). — Antonina
es Attila VinyoeistaAnyjok,231. L. R.
Livres et revues, 230, 234, 245, 249,
256, 500.

DE GREEE(G.I.
— Livres et revues,

377, 625, 637, 762.
DE JAURGAIN(Jean). — La Vasconie,

509. L. R.
DEKHTEREVA.(Mm°).— Ada Negri, 23b.

L. R.
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DELACOUR(Albert). — L'Évangile de
Jacques Clément, 370. L. R.

DE LAGRASSERIE(Raoul). — Des reli-

gions comparées au point de vue
sociologique, 377. -L.R.

DELAGRASSERIE(Raoul). — De la clas- •

sification des phénomènes sociaux,
717.

DELALYS(Henri). — La valeur d'après
Karl Marx et les scolastiques, 762.

: L. R.
DELAMAZELIÈRE(Marquis). —La pein-

ture allemande contemporaine, 237.
L.R.

DELAROQUE(Général).
— Esquisse d'un

programme naval en 1900, 251. L. R.
DELPLACE(L.). — La Belgique sous

Guillaume Ier, roi des Pays-Bas, 512.
L. R.

DE LUCA(Benedetto). — Fra italiani,
tédeschi e slayi, 245. L. R.

DE MENDOZA(Dr Ferdinand Sùarez). —
L'audition colorée, 496. L. R.

DEMOLINARI(G.): — Grandeur et déca-
dence de la guerre, 249. L. R.

DENISCOURTADE(D1). — L'irritabilité
dans la série animale, 499. L. R.

DEPLAUZOLLES(Dr Sicard). — La tuber-
culose, 501. L. R.

DE POTTER(L.).
— Démonstration de

l'immatérialité de l'âme, 469.
DE POUVOURVILLE(A.). — En Chine :

Boxers et sociétés secrètes, 425.
— En Lorraine : l'esprit national, 242.

L. R.
DERMARCK.(J.-L.-B. Van).

— De wereld
van het oneindig kleine (Bactérien),
500. L. R.

DE ROBERTY.— Pourquoi je ne suis
pas positiviste, 1.

DE RUDDER(A.). — Chronique des
lettres Scandinaves, 486, 753.

— Chronique des lettres allemandes,
les revues, 120, 617.

—Livres et revues, 252.
DE SAINTE-CROIX(Camille). — Panta-

lonie, 363. C: L.
DESCHAMPS(G.). — La vie et les livres,
. 491. L.R.
DESÉVILLE(Charles). —Livres etrevues,

233,251.
DESJARDINS(A.).— La conférence de

la Haye et l'arbitrage international,
251. L. B..

DESMAREST(P.-M).
— Quinze ans de

haute police sous le Consulat et l'Em-
pire, 630. L. R.

DESTRÉE(J.).— Pinturicchio, 340.
DETRÉ(Ch.). — Les apologistes du

crime, 388. .
DEURENAYJMENJAUD(Rafaël). —•Suma-

rio de las lecciones de historia cri-
tica de la litteratura juridica espa-
nola dadas en la Universidad central
durante el ano 1898, 383. L. R.

DE WALEFFÈ(Maurice). — Les deux
robes, 116. C, L.

DEWILDEMAN(Ém.) et DURAND(Th.). —
Contributions à la flore du Congo,
495. L. R.

DIEMER(Hermine).—Die deùtsche Frau
in der Friedensbewegung, 252. L. R..

DIETZ(J.). '— La réforme des conseils
de guerre j 251. L. R.

Di GIACOMO(S.). — La prostituzioné in
Napoti nei secoli xv, xvi, xvn, 501.
L. R.

Dix (Arthur).—Der Egoismus, 756.L.R..
DONNAY(Maurice). •— Education de

prince, 109. C. T.
D'ORANOVSKAIA(Anna). — L'art de dé-

terminer le sexe à volonté, 449. L. R.
DUGOTÉ(Edouard). — Merveilles et mo-

ralités, 369. L. R.
DUFRESNE(A.).— Livres etrevues, 495,

498, 638, 639, 640.
DUGAS(Paul).—Une audience,215..G.T.
DUGAST(F.). —-Les lois sociales devant

le droit naturel, 767. L. R.
DuMESNiL(L.). — Livres et revues, 502.
DUMONT(Hermann). —Le système élec-

toral et les élections en Belgique, 154.
DUMONT-WILDEN(L.). — Chronique lit-

téraire, 111, 359, 612.
— Livres et revues, 230.
DUPONT(O.)etTALAYRACHD'EcKARDT(L).

—Panislamisme et propagande isla-
mique, 243; L. R.

DUPRAT(G.-L.). — Science sociale et
démocratie, 765. L. R.

DYK(Victor). — Marnosti, 366. L. R.

"
E

ECHEGARAY(José). — El loco Dios^ïS.
-

C. T.
ERE(Edward). •—The Kjngsville plan

of éducation, 253. L. R.
ERNAULT(L.). — Chronique'littéraire..

221,481, 751. "-'.•'.-
— Livres et revues, 229,-369,373.
— La mort des Syrènes, 363. CL.
— Voeucommémoratif pour Stéphane

Mallarmé, 273.
ETUDIANTSSOCIALISTESINTERNATIONA-

LISTESRÉVOLUTIONNAIRES.— Antisé-
mitisme et sionisme, 332.

— Le tolstoïsme et raiiarcliisme, 75.
E. V. — Livres et revues, 633. '

EWART(Félïcie). — GoethesVater, 232,
L. R.
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F

FAGUET(Emile). — Histoire de la litté-
rature française, 232. L. R.

FAGES(C.). —Livres et revues, 233, 237,
243, 256, 491, 499, 505,506,623,625,
631,640,765,766.

" <'
'

FERRI(Enrico). — Défense sociale et
défense de classe dans la justice pé-
nale, 674.

FERTSCH(Louis).— Histoire de la res-

ponsabilité criminelle des ministres
en France, depuis 1789 jusqu'à nos

jours, 632. L. R.
FILON(A.). — L'Inde d'aujourd'hui

d'après les écrivains indiens, 765.L.R.
FISKE(John). — A century of science,

636. L. R.
FLAMMARION(Camille). — L'inconnu et

les problèmes psychiques, 497. L.R.
FLORIAN(E.).- — La fase odierna del

problema pénale, 629. L. R.
FOLKMAR(D.). — Livres et revues, 760.
— Leçons d'anthropologie philoso-

phique ; ses applications à la morale

positive, 768. L. R.
FOLKMAR(Mme).— Livres et revues,

639, 730.
FORMONT(Maxime). —L'Inassouvie, 363.

CL..
FOURNIÈRE(Eugène). — L'idéalisme so-

. cial, 764, L. R.
FRANKE(D

1'
Cari). —Die Brader Grimm,

122. L. R.
FRANTZ(Constantin). — Die deutsche

Politik der Zukunft, 239. L. R.
FRAZER(Persillor). — Des faux en écri-

ture et de l'écriture, 381. L. R.
FRÉDÉRICQ(Paul).

— L'enseignement
supérieur de l'histoire, 512. L. R.

FUNCK-BRENTANO(Frantz). — Le drame
des poisons, 630. L. R.

G

GABORIAU(Dr A.). — Livres et revues,
499, 501.

GAMBAROTTA(Guglielmo). — Inchiesta
sulla donna, 256. L. R.

GASPARI(O.). — Das Problem iiber die

Ehe, 383. L.R. ... ..,,'/ -'

GAULIS(G.).-— Une question franco-
: russe en Orient, 243. L. R.
GAULOT(Paul). — Diaco, 229. L. R.
GAULTIER(Jules de). — De Kaiit à

Nietzsche, 638. L. R.
GAUTIER(Judith). — Les princesses

d'amour, 481. C. L.
GEBIIART(Dr). — Deutsche Geschicbte

im XIXeJalirhundert, 239. L.R.
GEOCZÊ(M™ Charlotte). — Le rôle de

l'art dans l'éducation nationale, 256.
L. R.

GHEUSI(P.-B.).— Montsalvat, 490. L.R.
GIBBS(Philip). — Founders of the Em-

pire, 506. L. R.
GIRBAL(Paul) et CÔNSTANS(Léopold). —

OEuvres de Tacite, 493. L. R.
"

GITTÉE(Aug.). — A: propos du dernier

Congrès de la langue et des lettres

néerlandaises, 234. L. R.
— Lès légendes du déluge devant l'eth-

nographie et l'histoire, 377. L. R.
GORON.— Les parias de l'amour; le

marché aux femmes, 630. L. R.
GOYAU(C). — La conférence de la Haye

et le Saint-Siège, 251. L. R.
GRAÏS'(Gerhard). — Norges Daemring,

48p. L. R.
GRAND-CARTERET(John). — La femme

en culotte, 255. L. R.
GREiNER(Léo).—Das Jahrtausend, 121.

L. R.
GRIGOREEE(D.).— Les prétendants à la

Macédoine, 242. L. R.
GRUN(Anastasius). — La feuille dans le

livre (poésie), 210.
GUYOT(Yves). — La conférence de la

Haye, 252. L. R.

H

HAMON(A.). — Livres et revues, 237,
243, 630, 631.

— Les Congrès et la situation du socia-
lisme contemporain, 641.

HAMON(Louis). — Police et crimina-

lité, 631. L. R.
HAECKEL(Ernst). — Die Weltrâthsel,

635. L. R.
HANSUM(Knut).

— Suit, 486. L. R.
HEADLAM.(Cecil). — The secret of sor-

row, 123. L. R. f
HEINEMÂNN(Ernst). -r- Die Grundlagen

der Schleiermacherschen Théologie,
757. L.R.

HELLMUTHMIELKE.— Deutsche Roman
des xix Jahrhunderts, 122. L. R.

HENNEGUY(Félix). — Le sphinx, 373.
L.R.

HERMANT(Abel). .— Les- confidences
d'une aïeule, 370. L. R.

HERTEREYMOND,(Mme).—Le credo de
l'aïeule, 220. C. T..

HERVIEU(Paul). — Pessimisme et comé-
die, 491, L. R. ':'..''

.-- Théâtre, 489. L. R. ,;
HEYERMANS(Hérm.). — Tooneel en.
"Maatschappii, 231. L.R.

HIATT(Charles). :—Henry Irving, 123.
L. R.

HILBERT(Jaroslav.) — Psanid, 365. L.R.
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HOBBES(John Oliver). — Osbern and
Ursyne, 125, L. R.

HOGZ^S(André). — La propagation dej^ '.
la rage en Hongrie et la manière M

guérir les patients, 500. L. R.
HOWELLCLARKSON.(Anna). — A beauti-

ful life andits associations,506. L.R.
HOLZ(Arno). — Révolution der Lyrik,

122. L. R. ,
HORINCK(V.). — 0 pricniach a nut nosti

padu mladoceské strany, 245. L. R.
HUGO(Victor). — Choses vues, 504.

L. R. ,. .
HUSSEINDANISCH.—' Réformes litté-

raires en Turquie, 50.
HUTCHINSON(M. Woods). — The Gospel

according to Darwin, 760. L. R.

HUYSMANS(C).— Livres et revues, 508,
511.

I

IBRAHIM(Mahmoud). — La situation de
la femme dans le Rif, 254. L. R.

IËRMILOFF(V.). —Un réformateur dans
la vie sociale, 507. L. R.

IROHLICKY(Jaroslav).- — Devet Kapital o
nove]sim romann franconyskem, 367.
L.R."

ISOLINE.'— Indische Schetsen, 230.
L. R.

ITZEROTT(Marié).— Neue Lieder; 121.
:'-L. R.

J

JACOBOWSKI(L.). — Werther-le Juif,
roman, 59, 161,274,561. .

JAKOVLEV-(A.),—L'alcoolisme et la cri-
minalité en Suède, 633. L. R.

JAMET(Jules). — La question des fa-

briques, 242. L. R.
JANTGHEW(K.). — La loi ne permet pas,

121. L. R
JAROSLAVVREHLICKY.—, O Knihach à

lidech, 235. L. R.
JAUBERT(JE.).'— L'Ascension (poème);

148.
JERROLD(Laurence).

— Chronique dés
lettres anglaises, 123, 509.

J'ONGEGIDS.— Enquête over de behah-

deling van politieke niisdddigérs in
nederlandsché gevangenissen, 629.-
L- R- '. . "

JouïiDAN.— Mémoires militaires du ma-

réchal, guerre d'Espagne, 504. L. R.
J. S. — Livres et revues, 369, 370, 489,'

491, 492. :.'.'.' 'ii-'X
J. V. — Livres et revues, 493.

K

KAEMMEL(Otto). — Der Werdegang des
•deutschen Volkes, 508. L. R.)

KAUN (Gustave). — Les fleurs de la
Passion, 484."C. L.

KAMAROVSKI.— La question de l'inter-
vention et de l'arbitrage internatio-
nal à la Conférence de la Haye, 252.
L.R.

KAPFF (Ernest). — Anglo-Saxons et
Allemands dans l'Amérique du Sud,
240. L.R.

KARASEK(Jiri). — Gothickà duse, 365.
L.R."

KEANE(A. H.). — Mail, past and pré-
sent, 501. L. R.

KEIDEL(J.). — Le droit international
privé dans le nouveau Code civil alle-
mand, 380. L. R.

KERNER(D
1'

Justinius).— La voyante
de Preyorst, 495. L. R.

KERNIC(Ivan).
— Un coup d'oeil sur la

littérature croate, 735.
KIERSCH(H. J. P. A.) —Een Volksleger

Nederlànd enZwitserland, 251. L. R.
KIPLING(Rudyard) et BALESTIER.(W.)—

Le Naulakha, 229. L R.
KNORTZ(Karl).'— Lieder aus der

Fremde, 121. L. R.
K. R. — La Russie et la Serbie, 242.

L. R.
KROPOTKINE(Pierre); — Autour d'une

vie, 526.
KRUVICKI(Liidwig); — Le passé et le

présent (psychologie collective), 625.
L.R.

. L

L. (D1').— Livres et revues, 496, 501.
LABORDE(J.-V), — Etude psycho-phy-

siologique, médico-légale et anato-
mique sur Vacher, 629. L.R.

— Signe automatique de la mort réelle,
500. L. R.

LACOMBE(P.), — Esquisse d'un enseigne-
ment basé sur la psychologie de
l'enfant, 255. L. R:

LACROIX(Albert). — Histoire illustrée
' de la France depuis les plus loin-
•'•taines origines jusqu'à là fin du

xixe siècle, t. I, 510. L. R.
'LAFÔN(R.): — Pour devenir, avocat,

381. L.R;
LALANDE(A.): — La dissolution oppo?.

sée à l'évolution, 763. L. R.
LAMARE(CIOVIS).—Etude sur.les peuples

anciens de l'Italie et sur les cinq.pre-
miers siècles de Rome, 623. L. R'.

LÀNOEI'(G.)et HANRYNER.— Un artiste
ignoré, le peintre.Le Marcis, 17. s
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LATTES(BL). — Il dirilto consuetudi-
nario délie città lombarde, 382. L. R.

LEÀKEY(J.). — Livres et revues, 241,;
506, 636,

LÉCLÈRE(Léon).
— La situation maté-

rielle et intellectuelle' de la Belgique
actuelle, 240. L. R.

LEE-HAMILTÔN(Eugène et Annie). —
Forest notes, 126. L. R.

LE GOFFIC(Charles). — Le bois dor-
mant, 226,C L.

LEHMANN(Dr Alfred). — Aberglaube
und Zau'berei, 758. L. R.

LELEU(l'abbé A.). —. Les questions
sociales et les cahiers de 1789 dans
les Flandres, 509. L. R.

LE LORRAIN(Jacques). — L'au-delà,
115. C. L.

LEMONNIER(Camille).—Th. Baron, 211,
médaillons.

LEUSSE(P. de). — Etudes d'histoire
ethnique depuis les temps préhisto-
riques jusqu'au commencement de
la Renaissance, 764. L. R.

LEVENGARD(Pol). — L'éphèbe, vers, 33.
LÉVY-BUUIIL(Lucien). — Hislory of

modem philosophy in France, 639.
L. R.

— Flaubert philosophe, 233. L. R.
LIE (Jonas). — Faste Forland, 486.

L. R.
LLOYD(J. W.).— Songsofthe Unblind

Cupid, 127. L. R.
LOEWENTHAL(D1'

Ed.). —Die deutschen
Einheitsbestrebungen im xix° Jahr-
hundert, 239. L. R.

LOISEAU(Ch.).— L'Irrédentisme con-
temporain, 243. L. R.

LOMBROSO(Cesare). — Le crime, causes
et remèdes, 625. L. R.

LORRAIN(Jean). —Histoires de masques,
. 114. C L.

M .

M... — Les privilèges de la Finlande
sont-ils contraires aux intérêts du
peuple russe ? 692.

MABOUSSEN(P. du). ^—Les enquêtes :
pratique et théorie, -765. L. R.

MACKAY(John Henry). — Gesammelte
Dichtungen, 120. L. R.

MAILLET(G.). — Le parti socialiste et
le Ministère français, 201.

MAILLOUX(Aug.). — La terre bretonne,
368. L. R.

MÂLET(A.). — Le roi Milan, 244. L. R".
MALI(M.).— Livres et revues, 241, 253>

384.
MALONYAY(Désiré). —•Az Usolsô, 230:

L.R.

MAPLE(William H.). •—No heginningj-
636. L. R.

MARDRUS(Dr G. C). — Histoire de la
docte sympathie (Mille nuits et une
nuit, traduction), 443,

MARYLLIS(Paul). 4— Les harmonies
naturelles, 495. L. R.

MASARYK(Th.-J.). —Nutnost revidovati
procès Polensky, 632. L. R.

MASSON-FORESTIER.— Une flambée
d'amour, 362. C. L.

MASSOW(C. von). — Reform oder Révo-
lution, 239. L. R.

MATHIEU(François). — Annuaire du
Parlement, 243. L. R.

MAUR(G. Van der). — Rijksopvoe-
dingsgestichten, 632. L. R.

MAZËL(Henri). — Les amants d'Arles,
112. CL.

MÉDINA(G.).
—

L'âge du bronze en
Libye et dans le bassin occidental de
la Méditerranée, 249. L. R.

MELANI(Alfredo). — Scultura, italiana
antica e moderna, 236. L. R.

MELLA(R.). — La crise d'une nationa-
lité, étude sur l'Espagne, 94.

MELTZER(C. IL).
—TheSunken Bell, de

Hauptmann, 126. L. R.
MERCIERDUROCHER(Mémoires de), pour

servir à l'histoire des guerres de la
Vendée, 505. L.R,

MERHAUT(Josef). — Andelska sonata,
364, L.R.

MERLINO(S.). — Les événements
d'Italie,.314. L. R.

MESTRALLET(Jean-Marie). — L'allée des
Saules, 228. CL.

'

MEUNIER(V.). — Les ancêtres d'Adam,
-

502. L. R.
M. G. — Pierre Lavrqff, 35.
MICHELET(V.-Emile). — A. Rodin,

E. Carrière, 211, médaillons.
— Livres et revues, 368; 504.
MIHELIK(J.). — Les bijoux en fil d'ar-

chal et émail dans les musées étran-
gers, 249. L. R.

MOLIÈRE.— Le dépit amoureux, 110.
C. T.

MORCHOU.SE(Georges W.). — The wil-
derness of worlds, 636, L. R.

MOSCHELES(Félix). ^-Fragments of an
autobiography, 506. L. R.

MUFFANG(H.). — Livrés et revues, 383,
756, 761, 764.

MUHLFELD(Lucien). —, La carrière
•-. d'André Tourette, 118. C. L.

MULLER(G. A.).— Haipot, 121. L. R.

.IV
"'' '

NAUMANN(J.-J-'i).-r Die Zuchthausvor-
lage, 240. L. R.
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NERCY(G;)';
— Vive l'armée! 251. L. R.

N.-G. — Livres etrevues, 128, 242.
NICATI(D1'W.). ^La philosophie natu-

relle, 637. L. R:
NICOLAS(Dr Ad.). — :Spakil, langue .

systématique pour les usages inter-
nationaux, 493. L. R.

NICOTRI(G.). — Mafia e brigantaggio,
629. L.R.

NOËL(Léon). — La conscience du libre
arbitre, 637.L. R.

NOSADOWSKI(Pr.). — Livres et. revues,
. 232, 492, 493.
Novicow (J.). -*- L'extension de l'hori-

zon mental, 433.
— La théorie organique des socié-
tés ; défense de l'organicisme, 766.
L. R. •

O

OLLIVIER(Emile), —L'Empire libéral.
Louis-Napoléon et le coup.d'Etat, 505.
L. R.

— L'Empire libéral. Napoléon III, 505.
L. R.

P

P. A. H. — Livres et revues, 234.
PAILHÈS(G.). — Du nouveau sur J. Jou-

bert, 491..L. R.
PALMER(Joseph). — The Gospel pro-

blems. and their solution, 757. L.R.
PAOLUCGI(Giuseppe).

— Memorie e do-
cumenta dal 1857 al 1860, 505.L. R.

PASMANIK(Dr).— Alfred Fouillé e'spsy-
chischer Monismus, 634. L. R.

PAVELVYCHODIL(Dr). — Poeloka; 235.
L. R.

PAYEN(Louis). — Les trois mendiants

(poème), 271.
PELLISSON(Maurice). -— OEuvres choi-

sies de Ferdinand Fabre, 128. L. R.
PERRENS(F.-T.).

— Histoire sommaire
de la littérature française au
xixe siècle, 233. L. R.

—- Les libertins en France au
xvne siècle, 233. L. R.

PHILIPPE(Ch.-Louis);— La mère et
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causes et les moyens de la suppri-

. mer, 625. L. R. .-.''.
RAYMOND(Henry). — Livres et revues,

498, 500.
•—Sur le militarisme, 251. L. R.
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RECLUS(Elisée). — La Chine et la

diplomatie européenne, 257.
— Livres et revues, 508, 763.
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RIOTOR(Léon).— Le mannequin, 492.'

L.R.
ROLIN(H.).— L'abordage, 381. L.R.
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SCHWEIGER(L.).— Philosophie de Ge-
schichte : Vôlkerpsychologie und So-
ciologie, 761. L; R. ..-*:.'.

SEGARD(A.). '—Les voluptueux elles
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STEEVENS(G. W.). — From Capetowh
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VASSAK(Dr Ri). — La question de
l'alcoolisme et la politique sociale,
249. L. R.

VENTURA(Giulio). — La chute de Napo-
léon IV, 230. L. R. .
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losophy, 759. L. R.

W ;

WADDINGTON(Richard). — La guerre de
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dais, du prêtre Ari le Savant, 376.
L. R.
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Brief aan Félix Ortt, 251. L. R.

WEiiER(Karl).—UmdasGute,121. L. R.
WHITEING(Richard). —The Island, 123.
; L.R.

WILL (J.). — Sept essais d'Êmerson,
639. L. R.

WILLY.— Claudine à l'école, 118. C. L.
WILSON(DrAndrew). —Brain and body :.

the uervous system in social lif'e,
496. L. R.
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Z'oon, 230. L. R.
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. et campagnes dans l'armée française

en 1813, 251. L. R.

Z

ZABEL(Eug.).—Zur modernen Drama-
turgie, 121. L. R.
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gevangenissen, 629, L.' R.¬
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Causés (Le crime) et remèdes, C. LOM-
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L. R.

Chamberlain (L), A. VIALATTE,506.
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Congrès (Lés)~ët la situation du socia-
lisme contemporain, A. HAMON,
641.

Conscience •
(La) du libre arbitre,
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WILDEMANETTh. DURAND,495. L. R.
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LHADE,491.L. R.

Enquête over de behandeling van poli-
ticke misdadigers in nederlandsche
gevangenissen, 629. L. R.

Enquêtes (Théorie et pratique des), P.
DUMAROUSSENS,765. L. R.

Enseignement (La réforme de 1')secon-
daire, A. RIBOT,255. L. R.

Enseignement (L') supérieur de l'his-
toire, P. FREDERICQ,512. L. R.

Entwi ckelung(die)der deutschen Kultur
• im Spiegel der deutschen Lehnworts,

Fr. SEILER,492. L. R. :

Epigraphie (Cours d') latine, R. CAGNAT,
509. L. R.

Episode (Un] de la vie de Ronsard,' F. BRUNETIÈRE,491. L. R.
Essai historique et critique sur la so-

ciologie d'Aug. Comte, F: ALENGRY,
767. L. R.

Essais (Sept)d'Emerson,J.WiLL,639.L.R.
Ethnique (études d'histoire) depuis les

temps préhistoriques jusqu'à la Re-
"

naissance, P. DELEUSSE,764. L. R.
Etude sur les peuples anciens de l'Ita-

lie et sur les cinq premiers siècles
de Rome, Clovis LAMARE,623. L. R.

Europe (L') sans Autriche, Ch. BENOÎT,
244. L. R.

Evénements (Les) d'Italie, S. MERLINO,
314.

Evolution (La dissolution opposée à 1');
A. LALANDE,765. L. R.

Evolution (L') du droit et la conscience
sociale, L. TANON,382. L. R.

Evolution (De 1')de l'idée du blocus pa-
cifique, A. BONTUUS,380. L. R.

Evolution (L')duroman russe, P. BOBO-
RYKINE,410.

Exposition (Le pittoresque musical à 1'),
Ed. BAILLY,177.

Extension (L ) de l'horizon mental,
J. Novicow. 433.

Extradition (Traité de 1'), L. BEAÏÏCHET,
380. L. R.

Extrême-Orient (La France et la ques-
tion d'), R. PINON,244. L. R.

F

Fabriques (La question des), Jules JAMET,
242. L. R.

Faune (Matériaux pour la) du Congo,
: G'.-A. BELLANGER,495.L. R.
Feminismo, Ad. POSADA,254. L. R.
Feuilles (Les),Zo. D'AXA,243. L. R.
« Filles » (Les), E. POTIER,588:
Finlande (Les privilèges de la) sont-ils
. contraires aux intérêts du peuple

russe, M..., 692. -;
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Flandres (Les questions, sociales et les
cahiers de 1789 dans les), A. BELEN,
509, Ï. R.

Flaubert philosophe, L. LÉVY-BRÛHL,
233. L. R.

Flore (Contributions à la) du Congo,
. E. DEWILDEMANet Th. DURAND,494.

L.R.
Foire (Les théâtres de la), Maurice

ALBERT,368. L. R.
Folie et "génie, A. REGNARD,.497. L.R.
Folla (Arte nella), G. PAZZI,624. L. R.
Fouillée (Alfred) psychischer Monis-

mus, Dr PASMANIK,634. L. R.
Founders of the Empire, Ph. GIBBS,

506. L. R.
Fragments of autobiography, F. Mos-

GUELES,506. L. R.
France (Annuaire statistique de), 237,

L.R.
France (Histoire delà responsabilité cri-

minelle des Ministres en), L. FERTSGH,
632. L. R.

France (History of modem philosophy
iu), L. LEVY-BRUHL,639. L. R.

France (Histoire illustrée de la), DECAIX
et A. LACROIX,510. L. R.

France (La) intellectuelle, Henry BÉ-
RANGER,232. L. R.

Franche Comté (Les mois en), Charles
BEAUQIER,368. L. R.

Franco-Russe (Une question) en Orient,
G. GAULIS,24.3. L. R.

Frau (Die deutsche) in der Friedens-

bewegung, Herm. DIEMER,252. L. R.
Frauen (Dokumente der), 252. L. R.'
Freethought (A short history of), an-

ciént and modem, J.-M. ROBERTSON,
379. L. R.

Friedensbewegung (Die deutsche Frau
in der), Herm. DIEMER,252. L. R.

G

Génie et Folie, A. REGNARD,497. L.R.
Geschichte des deutschen Zeitunswe-

sens, L. SALOMOM,508. L. R.
Geschichte (Deutsche), in XIX1™Jabr-

hundert, Dr GEBHART,239. L. R.
Gevangenissen (Enquête oyer debehan-

deling van poiitieke misdadigers in
nederlandsche), 629. L. R.

Gibbon(TheStudeht's),H.-I. GREENIDGE,
508. L. R.

Glascow municipal ênterprise, J. Cou-
NEL,508. L. R.

GoethesVater, FélicieEwART,232. L.R.'.
Gospel (The) according to Darwin

Woods Hudchihson, 760, L. R.
Gospel (The) problems and their solu-

tion, J. PALMER,757. L. R.

Gouvernement (Le.)local en France et

l'organisation du canton, Ch. BEL-
LANGER,245. L. R.

Grandeur et décadence de la guerre,
G, DEMOLINARI,249, L. R,

Grùndlagen (Die) der Schleiermachers-
chen Théologie, E. HEÎNEMANN,757.
L. R. :

Guerre (La)de Sept ans, R. WADDINGTON,
512. L. R. ,

Guerre (Grandeur et décadence de la),
G. DEMOLINARI.249. L. R.

GuillaumeIer (LaBelgique sous), L. DEL-
PLACE,512. L: R.

H

Hampa, R. SALILLAS,632. L. R.
Harmonies (Les)naturelles,PaulMARYL-

ua,,495. L, R.
Histoire (L'enregistrement supérieur

de 1'), P. FREDERICQ,512. L. R.
Histoire de la\ littérature française,

Emile FAGUET,232. L. R.
Histoire du magnétisme" vital et de
, l'hypnotisme,': H.-R.-P. SCHROÉDER,

498. L. R. ;
Hongrie (La propagation de la rage en),

A. HOGZÈS,500. L. R.
Hongroise (Histoire de l'origine de .

l'Université) El. SCHNELLER,256 L.R.
Horizon (L'extension de T), mental,

J. Novicow, 443..
' '

Hugo (Victor), le philosophe, Ch. RE-
NOUVIER,640. L. R.

Hygiène (Principe d') coloniale,
D" G. TREILLE,501. L R.

'

Hypnotisme (Histoire du magnétisme
vital et del ),H.-R.-P. SCHROEDER,498.
L.R.

1

Idéalisme (L') social, E. FOURNIÈRE,764.
L. R.

Idées (les) égalitaires, C. BOUCLÉ,766.
L. R.

Illusions (Les) du socialisme, G. BER-
NARDSHAW,129.

Immatérialité. (Démonstration de Y.)
de l'âme, L. DEPOTTER,469.

Inchiesta sulla donna Gugl. GAMBA-
ROTTA,256. L. R.

Inconnu (L')~.et les problèmes psy-'
chiques. C. FLAMMARION,.497. L;.R.

Inde(L') d'aujourd'hui d'après les écri-
vains Indiens, 764. L. R. .'....

Industries (Résultats statistiques du re-
censement des) et des professions.

.- 238, L. R, -
Influence (L') française dans la littéra-
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ture allemande, E. SEILLIÈRE,491.
L.R.

Infusoires et microbes, 499. L. R.
Islandais (Le livre des), du prêtre Ari

le Savant, Félix WAGNER,377. L. R.
Islamique (Panislamisme et propa-

gande), O. DUPONTet J. TALAYRAGH
D'EKARDT,243. L. R.

Itàliana (Scultura)' antica e rhoderna,
Alfredo MELANI,.236. L. R.

Italiani (Fra), tedéschi e slavi, BENE-
DETT.ODELUCA,245. L. R.

Italie (Etude sur les peuples anciens
de 1') et sur les cinq premiers siècles
de Rome, Clovis LAMARE,623, L. R.

Italie (Les événements d'), S. MERLINO,
314.

Italiennes (A propos des élections),
G. PINARDI,.298.

Italiens (Notes sur lesprimtifs), J. DÉS-
IRÉE, 340.

Irrédentisme (L') contemporaiii,Ch.Loi-^
SEAU,243. L. R. .

Irritabilité (L') dans la série animale^
D. COUÈADE,499. L. R.

J

Jonah (The) legend, William SIMPSON,: 375. L. R.

Japon (the intellectual future of), 254.
• L.R.
Japon (Pour le) F, RÉGAMEY,705.
"Joubert (Du nouveau sur), G.'PAILHES,

491. L. R.
Jourdan (Mémoires militaires du ma-

réchal), 504. L. R.
Justice (Défense sociale et défense de'' classe dans la) sociale, E. FERRI,

674.
K

Kafère Polenske, K.. ROUAN,632.. L. R.
'liant (De) à Nietzsche, J. DE GAULTIER,

638. L. R.
Kingsville (The) plan of éducation,

Edouard EHF, 253. L. R.
Kultur (DieEutwieklung der deutsclien)

. im.Spiegel des deutschen Lehnwortes,!
Fr, SEILÉR,492. L. R.

L'

'Lâdysmith (From Capétown to), G.-W.
STEEVENS,250. L. R.

Langage humain, AMÀNO,232. L. R.
. Langue (Congrès' de là) et des lettres

néerlandaises, Aug. GITTÉE, 254.
L. R.

Latine (Cours.d'épigraphie),R.CAGNAT.,
509; L. R:

Lavroff (Pierre), M. G. 35.
Lébensauiîassung (Die einheitliche) als

Grundlage fur die sozialeNeugeburt,
L. REINHARDT,756. L. R.

Legend (The Jonah), William SIMPSOM,•' 375. L. R. "

Législation (Direct), A. BRÔWN et
Eltweed POMEROY,241. L. R.

LehiTwo.rls (die Eutwickelung
""

dèr
deutschen Kultur im Spiegel des

deutschen), Fr. SIELER,492. L. R.
Le Marcis (Un artiste ignoré, le peintre),

HanRYNERet Georges LANOE,17.
Libéral (L'Empire) Louis Napoléon et
- le coup d'Etat, Emile OLLIVIER,505.

L.R.
Libertins (Les) en France au xvii° siècle

PERRENS,232. L. R.
Libre amour,libre maternité, P. ROBIN,
. 555.
Life (A beautiful) and its association,• A.-H. CLARKSON,506. L. R.
Littérature et Beaux-arts, 120, 228,

363, 485, 619, 751. L. R:
Littérature française au xix° siècle,

T. PERIIENS,233. L. R.
Littérature (Histoire de la) française,

Emile FAGUET,232. L. R.
Littérature (L'influence française de la)

allemande, E. SEILLIÈRE,491. L. R..
Littérature (Un coup d'oeil surla) croate,

Ivan KERNIC,735. .
Live questions, John ALTGELD,240.

L.R.
Livres (La vie et les), G.DESCHAMPS,491.

L. R.
Livres et revues, 120, 229, 364, 485,'

617,751.
Lois (Les) de la population et leur

application à la Belgique, G. CAUDER-
LIER,763. L. R.

Lois (Les) sociales devant le droit
naturel, F. DUGAST,767. L. R.

Lombarde (Il diritto. consuetudinario
délie città), Cl. LATTES,382. L. R.

Lorraine (L'esprit national en), A. DE
POUVOURVILLE,242. L. R.

Louis-Napoléon, l'Empire libéral et le
coup d'Etat,Emile OLLIVIER,505. L. R.

Lybie (L'âge du bronze en) et dans le
bassin occidental de la Méditerranée,
G. MÉDINA,249. L. R.

M

Macédoine(Les Prétendants àla),D, GRI-

^GOREF,241. L. R.
Madré, Giovanni Cena, 127. L. R.
Mafia e brigantaggio di Sicilia, G. Ni-

GOTRI,629. L. R.
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Mafia (Nel regno délia), N. COLAJANNI'

629, L.R.
Magnétisme (Histoire du) vital et. de

l'hypnotisme, H.-R.-P. SCHROÈDEH,*
498. L. R.'

Magyar politika uj alopjai, Gustave"
BEKSICS,245,L. R.

Man, past and présent, A.-H. KEANE,
. 501. L.R.

Mannequin (Le), Léon RIOTOR,492.L. R.

Mariàge(De la réforme du), H. COULON,
380. L. R.

Marx (La valeur, d'après Karl) et les

scolastiques, H. DELALUS,762. L. R.
Matériaux pour la faune du Congo,

G.-A. BELLANGER,495. L. R.
Maternité (Libre amour, libre), P. RO-

BIN,555.
Mécanisme (Le) de la vie moderne,

'

G. D'AVENEL,623. L. R.

Médico-légale (Etude psycho-physiolo-
gique et anatomiqùe) sur Vacher,'
J.-V. LABORDE,629. L. R.

Mémoires, Bourrienrie, 505. L. R.
Mémoires de Mercier du Rocher pour

servir à l'histoire des guerres de Ven-

dée, 505. L. R.
Mémoires militaires du maréchal Jour-

dan, 504. L. R.
Mémorandum (Premier), J. BARBEY
'. D'AUREVILLY,368. L. R.
Memorie e documenti dal 1857 al 1860,

G. PAOLUCGI,505. L. R.
Mental (L'extension de l'horizon), J. No-

vicow,. 433.
Mercier du Rocher (Mémoires de) pour

servir à l'histoire des guerres de

Vendée, 505. L. R.
Microbes et infusoires, 499. L. R.
Milan (Le roi), A. MILET,244. L. R.
Militaires (Mémoires) du maréchal Jour-

dan, 504. L. R. v
Militarisme (Sur le), H. RAYMOND,251.

L. R.
Mineurs (Criminalité des) dans l'Europe

occidentale, E. TARNOWSKI,633. L. R.
Ministère (Le) français et le parti socia-

liste, G. MAILLET,201.'
Ministres (Histoire de la responsabilité

criminelle des) en France,L. FERTSCH,
632. L. R.

Misdadigers (Enquête over de behande-

ling van politieke) in nederlandsche

gevangenissen, 629. L. R.
Miticie Sittarii, P. Rossi, 497. L. R.
Mois (Les) en Franche-Comté, Charles

BEAUQUIEH,368. L, R.
Monismus (Alfred Fouillée's psychi-

scher),"DrPASMANlK,"634.L. R.

Monopole (Le) de l'alcool, P. BOUYËR,
249. L. R. -

" '
,

Montsalvat, P.-B. GHEUSI,490. L. R.

Morality (Sex in primitive), W. J. THO-

MAS,384. L. R.
Mort (Signe automatique de là) réelle,'

Dr LABORDE,500. L. R. -'..'.:,
Multitudes (Las)' argentinas, Franc, DE

VEY.GA,625, L. R. ...'.
Municipal (Glâscow) enterprise, J. CON-

NÈLL,508. L. R. ..--.
Musical (Le pittoresque) àTExpositiôrii

Ed.:BAiLLY,177. '.

.";. . -N ;.'

Napoli (Là prostituzione in) nei sécoli
xv, xvi e xvn, S. DIGIACOMO,50-1.L, R.

Nationalité (Là crise d'une), R. MELL.4,
. 94i
Naturel (Les lois sociales devant le

droit), F. DUGAST,767. L. R: :
.Naturelle (La philosophie), W. NICATI,
,637. L. R. i
Nederlandsche (Enquête over de behan-

deling van politieke misdadigers in)
gevangenissen, 629. L. R.

Néerlandaises ;(Congrès de la langue, et
des lettres), Àug. GITTÉE,234. L. R.

Negr.i (Ada), MmeDEKHTEREVA,235. L. 'R.

Néolithique (L'époque) dans l'ancienne

Egypte, LABOROWSKI,249. L.-R. ;
Nerveux (Le système), A. DASTRE,499.

L.R.
Nietzsche (De Kant à), J.. DEGAULTIER,

638. L. R.
No beginning, W. H. MAPLE,636. L. R.
Nouveau (Du) sur J. Joûbert, G. PAI-
-. LUES,49i. L. R.
Nutnost revidovati procès Polerisky,

J. MASARYK,632. L. R.

O

OEuvres de Tacite, Léop. CONSTANSet
Paul GIRRAL,493. L. R.

O Knihachalidech, Jaroslav VREHLIGKY,
235. L.R.

On égorge en Chine, Félix REGAMEY,
289. : .

Ordre (L') social et ses bases naturelles,
O. AMMON,766. L; R.

Organique (La théorie) des sociétés,
. .J.Novicow,.766. L.R. .',:,-'.

Orient (Une question franco-russe en),
G. GAULIS,243. L. R. ,

'. "p
*:

Paeloka, Dr Pavel VYCHODIL,235, L. R,
Palais.(Drôleries du), Eugène COÎTIN,

630..L. R.
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Pànbritannisnie (L'Angleterre et le),
V. BÉRARD,244. L- H.

Panislamisme etpropagandeislamique,
O.DUPONTet J. TALAYRACHD'ECKARDT,' 243..L. R. .

Parias (Lés) de l'amour, GORON,630.
L. R.

Parlement (Annuaire du), Fr. MATHIEU,
243. L. R.

Parlement (Les élections au) dans le
Royaume-Uni, JOHNBULL,69b,

Parti (Le) socialiste et le Ministère
français, G. MAILLET,.201.

Passé (Le) et le présent, L. KRIJVICKI,
625. L. R.

Peintre (le) Lemarcis (un artiste ignoré),
HANRYNERETGeorge LANOÉ,17.

Peinture (La) allemande contempo-
raine, Marquis DELAMAZELIÈRE,236.
L. R.

Pénale (Défense sociale et défense de
classe dans la justice), E. FERRI,674.

Pénale (Lafase odiernodel problema),
E. FLORIAN,629..L. R.

Pensamientos, U. R. QUINONES,761.
L. R.

Pessimisme et comédie, Paul HERVIEU,
492. L. R.

Phénomènes (Classification des) so-
ciaux, R. DELAGRASSERIE,717.

Philosophe (Un) wagnérien : H. VON
STEIN,H. S. CHAMBERLAIN,640. L. R.

Philosophie, 634, 756, L. R.
Philosophie (La) naturelle, W. NIGABI,

637. L. R.
Philosophy (History of modem) in

France, L. LÉVY-BRUHL,639. L. R.
Philosophie der Geschichte, L. SCHWEI-

GEH,761. L. R.
Physiologie (La) et ]e surmenage des

écoliers, M. SAMSONOFF,373, L. R.
Pinturicçbio (Notes sur les primitifs

Italiens), J. DESTRÉE,340. -

Pittoresque (Le)musical à l'Exposition,
ED.BAILLY,177, 318.

Polenske (Kaffere), K. ROUAN,632.
L. R.

Polensky (Nutuost revidovati procès),
J. MASARYK,632. L. R.

Poisons (Le drame des), F. FUNCK-
BRENTANO,630. L. R.

Police et criminalité, L. HAMON,631.
L. R.

Police (Quinze aiis de haute) sous le
Consulat et l'Empire, M.DESMAREST,
630. L. R.

Politik (Die deutsche), der Zukunft,239.
L. R.

Polonaises (Chronique des lettres),
MARYA-CHÉLIGA,751.

Population (Les lois de la) et leur ap-

plication à la Belgique, G.CAUDERLIER,
763. L.R.

Positiviste (Pourquoi je ne suis pas),
E. DEROBERTY,i.

Pouvoir (Le) et le droit, L. ZALESKI,
.761. L.R.' ;(

Pratique et théorie des enquêtes, P. DU
MAROUSSEU,765. L. R.

Préhistoriques (Etudes d'histoire eth- .
nique depuis les temps) jusqu'à la
Renaissance, P. DELEUSSE,"764. L. R.

Premier mémorandum, I. BARBEYD'AU-
REVILLY,368. L. R.

Présent (Le passé et le), L. KRIJVICKI,
625. L. R.

Press (Battle of the) as told in the life
ofR. Carlyle, Th. C CAMPBELL,506.
L.-R.

Prétendants (Les) à la Macédoine,
D. GRIGOREFF,241. L. R.

Prévorst (La voyante de), Justinus KER-
NER,496. L. R.

Primitifs (Notes sur les) Italiens,
J. DESTRÉE,340.

Principes d'hygiène coloniale, Dr. G.
TREILLE,501. L. R.

Privilèges (Les) de la Finlande sont-ils
contraires aux intérêts du peuple
russe, M... 692.

Problem (Das) liber die Ehe, 0. G.vs-
PARI,383. L. R.

Professions (Résultats statistiques du
recensement des industries et des),
238. L.R.

Propagation (La) de la rage en Hongrie,
A. HOGZES,500. L. R.

Prostituzione (La) in Napoli nei Secoli
xv, xvi e xvn, S. DI GIACOMO,501.
L. R. .

Psicologia collectiva, P. Rossi, 624.
L. R.

Psychologie (Esquisse d'un enseigne-
ment basé sur la)'de l'enfant, P. LA-
COMBE,255. L. R.

Psychiques (L'inconnu et les pro-
blèmes), C. FLAMMARION,497. L. R.

Psycho-physiologique (Etude), médico-
légale et anatomiqùe sur Vacher,
J.-V. LABORDE,629. L. R.

Psychologie d'art, Ern. BRICON,492.
L. R.

Q

Quaker (A) view of the war, A.-W. Ri- -

CHARDSON,250. L. R.
Quarante ans de théâtre, Francisque

SARCEY,490. L. R.
Questions (Les) sociales et lés cahiers

de 1789 dans les Flandres, A. LELEU,
509. L.R.

Quinze ans de haute police sous le Coh-
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sulat et l'Empire, M.DESMAREST,630. ]
L. R.

U

Race and Religion, Thom. ALLIN,760.
L. R. .

Rage (Lapropagation de la) en Hongrie,
A. HOGZES,500. L. R.

Réaction (En marche vers la), POLITI-
KOS,513.

Recensement (Résultalsslatisliques du)
des industries et professions, 238.
L. R.

Réformateur (Un) dans la vie sociale,
V. IERMILOFF,507. L. R.

Reformoder Révolution, C. v. MARLOW,
239. L. R.

Réforme (La) de l'enseignement secon-
daire, A. RIBOT,255. L. R.

Réformes littéraires en Turquie, Hus-
sein DANISH,50.

Réformé (Dela) du mariage,-H.COULON,
380. L. R.

Regno (Nel) délia Mafia,N. COLAJANNI,
629. L.R.

Religion, Chrétienté, Eglise, J. VANDEN
BÈRGH,377. L. R.

Religion et éducation, 254. L. R.
Religion (Race and), Thom. ALLIN,760.

L. R.
Religions (Des) comparées au point de

vue sociologique, R. DELA GHASSE-
RIIÏ,377. L. 11.

Remèdes (Le crime, causes et), C.LOM-
mioso, 625. L. R-

Renaissance (Etudes d'histoire ethnique
depuis les temps préhistoriques jus-
qu'à la), P. DELEUSSE,764. L. R.

Répertoire alphabétique delà thérapie
du D1' Schùssler, W. SC'HARI'F,500.
L.R.

Responsabilité (Histoire de la) crimi-
nelle des Ministres en France,
L. FERTSGH,632. L. R.

Résultats stalistiques du recensement
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129 Les illusions du Socialisme G. BERNARDSIIAW.
148 L'Ascension, poème E. JAUBERT.
134 Le système électoral et les élections en Belgique HERMANNDUMONT.
161 Werther le Juif, roman (suite) L. JACOBOWSKI.
177 Le pittoresque musical à l'exposition, (avec 13 gravures).... ED. BAILLY.
193 Tolstoï et ses traducteurs ERNESTCROSBY.
201 Le parti socialiste et le ministère français. G. MAILLET.
209 La jeune fille malade, poésie -Roi). REINICK.
210 La feuille'dans le livre, poésie ANASTASIUSGRÛN.

9-1\ Médaillons \ Th- Baron • CAMILLELEMONNIER.
"ll.

meaalllons
j A. Rodin. _ E. Carrière : VICTOREMILE-MICHELET.

(Aliee deux portraits par Carrière.) .
21b Chronique théâtrale G. POLTI.
221 Chronique littéraire ..... L. ERNAULT.
229 Livres et revues LÉONAIHIAMI;A.-D.BANCET.;Cn.BARBIF.U;

Langues allemande, anglaise, arabe, française, hongroise, JJA""':£°"N; J-- COBNBI.ISSEN-R-OI-IÎIITUS;
./ .. .17- , 7 . * VICTOUDAVE;A. DUMONT-Wu.m'.N; A. Dr.
italienne, néerlandaise, russe, tchèque. RIJUDEU;L.EUNAULT;C.FACES;ASTOKINE

229 LITTÉRATUREET BEAUX-ARTS. I>BGÉHANUO;A.HAMON;J.LEAUEY;MARIE

237 SCIENCESSOCIOLOGIQUES.
- MALI;1^N'OSADOWSKI;MABIOP11.0;Q.Pi-

> NAUDI; HENIUETTEKYNENHROECK; A. SA-
VINK;CII.i-ESEVII.I.E;MAIUESTHOMIJEIIG;
B.VANDEIlVOO.
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257 La Chine et la diplomatie européenne ELISÉERECLUS. i
271 Lestrois mendiants, poème LOUISPAYEN.
273 Voeucommémoratif pour Stéphane Mallarmé Louis ERNAULT.
274 Werther le Juif, roman (suite). L. JACOROWSKI.
289 On égorge en Chine (avecilluslraUons) FÉLIXRÉGAMEY.
298 A propos des élections italiennes G. PINARDI.
314 Les événements d'Italie. S. MÉRLINO.
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332 Antisémitismeet Sionisme ETUDIANTSSOCIALISTESINTERNA-
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340 Pinturicchio (aiiec 4 gravures) > JULESDESTRÉE.
3154Chronique théâtrale. G. POLTI.
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363 Livres et revues'
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410 L'Evolution du roman russe P. BOBORYKINE.
425 En Chine : Boxers et Sociétés secrètes A. DEPOUYOURVILLE.433 L'extension de l'horizon mental J. Novicow.
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481 Chronique littéraire L. ERNAULT.
485 Livres et revues.
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